1H15

1H15 avec Pierre Hermé

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Thu, 24 Oct 2013 16:02:00 +0000

Il l'appelle son « tailleur Chanel », Pierre Hermé sort une collection de pâtisseries autour de sa pièce fétiche : l'Ispahan. L’association rose-framboise-letchi est réinterprétée sous toutes les formes : du croissant au cheesecake en passant par le Paris-Brest et la confiture. Rencontre avec le chef dans son bureau parisien un après-midi de pluie.

Un plateau de macarons à portée de main.

La pâtisserie, c'est une histoire de famille. Votre père était pâtissier. S'il avait été patineur artistique, vous auriez fait comme lui ?

C'était le seul moyen de voir mon père : j'allais dans sa pâtisserie, et en le voyant travailler, cela m'a donné envie. À 9 ans, je voulais devenir pâtissier ! Je ne pensais qu'à ça. Donc à 14 ans, après le BEPC, j'ai commencé à travailler auprès de Gaston Lenôtre à Paris.

Comment devient-on le meilleur ?

Je n'avais qu'une seule peur : que Gaston Lenôtre me renvoie chez moi ! Je voulais tout faire et je le faisais savoir. J'avais une soif d'apprendre. Je potassais des bouquins. Quand j'y repense, j'ai envisagé mon métier de pâtissier comme on fait des études. On va en cours puis on continue d'apprendre chez soi, par la lecture notamment, pour compléter la formation. C’est ce que j’ai fait.

Lenôtre, vous dites que c'était un excellent patron, au charisme débordant.

Oui, Il était paternaliste. J'ai appris avec lui ce qu'était la rigueur, le sens de l'organisation, l'importance de la qualité des produits. Les bases de mon savoir-faire d'aujourd'hui. Mon socle de références.

Vous dites-vous parfois que vous êtes peut-être en train de former le Pierre Hermé de demain ?

C'est déjà fait ! J'ai formé une bonne partie des pâtissiers dont on parle aujourd'hui. Christophe Michalak. Frédéric Bau. Christophe Felder.

Vous êtes passé par Lenôtre, Fauchon, Ladurée... Quand avez-vous pris la décision de créer votre propre marque ?

J'ai voulu créer ma propre entreprise pour pouvoir faire mon métier tel que je le conçois, tel que j’en ai envie. Quand on travaille pour une maison, il y a forcément des contraintes liées à son histoire, à son style. Notre volonté avec mon associé et cofondateur Charles Znaty, n'était pas d'ouvrir une pâtisserie mais de créer une marque de luxe dans le domaine de la pâtisserie. Ce qui, en 1996, n'existait pas.

Il vous fallait créer votre maison pour être audacieux ?

L'audace, j'en ai toujours eue. Lorsque j'ai créé le gâteau Paradis chez Fauchon, par exemple. Ça fait partie de ce que je suis. C'est basé sur une grande curiosité. Je m'intéresse au vin, à la parfumerie, à la mode, au design, à la peinture contemporaine...

Tout est source d'inspiration ?

Ça peut être une conversation, une lecture, une rencontre. Par exemple, un jour dans le Figaro Madame, j'ai lu un article sur une agence qui fabrique des végétaux stabilisés. Je les ai rencontrés, et nous avons créé une boite Initiation aux macarons avec un parterre végétal au centre. Mais la plupart du temps, le déclencheur est un ingrédient.

INITIATION LES JARDINS • Coffret 20 macarons • 72,00 €

http://www.pierreherme.com/boutique-en-ligne/macarons-1/initiation-les-jardins.html

Vous essayez de goûter tout ce qui est possible et imaginable ?

Ce n'est pas une démarche proactive, il y a une part de hasard et de curiosité. Je me rappelle, lors d’un voyage en Islande, que l’on m'avait proposé de la baleine, et même si je suis contre le fait qu'on tue les baleines, j'ai goûté. Il y avait aussi une patte de phoque dans du lait tourné, c'était horrible. Dernièrement, j'ai découvert un fruit péruvien, le Lucuma qui a un goût de réglisse... Je vais en faire quelque chose.

La recette prend du temps à mûrir dans votre esprit ?

Parfois, c'est spontané. Quand j'ai travaillé sur le café, quelqu'un m'a dit qu'il mettait toujours de la fleur d'oranger dans son café. J'ai essayé. J'ai fait un macaron café, fleur d'oranger et compote d'orange confite. C'est délicieux !

Macaron JARDIN DU SULTAN • Café, Fleur d’Oranger, Orange confite • Septembre 2014

Café, fleur d’oranger et orange confite. Des notes d’Orient que Pierre Hermé réveille avec délicatesse dans ce macaron à l’allure souveraine. Une succession de goûts. Au palais, le café attaque pour mieux se laisser taquiner par l’exubérance de l’orange. Puis, la fleur d’oranger impose son parfum et reste longtemps ... Un délice.

La baleine ne vous a rien inspiré ?

(rires) Non ! On dirait du bœuf d'ailleurs.

J'ai lu que la composition chez vous était d'abord mentale.

(il sort un gros classeur de son placard) Je fais des schémas, plusieurs pistes, des dessins. Lorsque j’ai une idée en tête, je réalise un croquis, j’écris la recette, et je partage l’ensemble ensuite à mes équipes qui se chargeront des essais.

Et vous conservez tous les brouillons ?

Je les ai tous gardés depuis 1984 !

C'est votre Bible en fait ! Une ébauche de 1984 pourrait devenir une recette aujourd'hui ?

Oui. En 2004, j'avais voulu faire un cake au fruit de la passion et au chocolat au lait. Quand je l'ai goûté, je ne l'ai pas trouvé intéressant. Et c'est l'an dernier que j'ai trouvé la solution. J'ai ajouté du fruit de la passion séché et j'ai mis une couche de ganache épaisse sur le cake. Lorsque je découvre un nouvel ingrédient, il m’arrive de modifier une recette pour la faire évoluer, même si je la trouve formidable telle quelle.

Votre chef d'oeuvre, l'Ispahan, il pourrait évoluer ?

C'est le cake Ispahan qui me plait moins en ce moment. Je réfléchis, je retravaille la réinterprétation de l’équilibre des saveurs et son apparence.

Mais le gâteau Ispahan, vous n'y touchez pas !

Ce serait difficile de faire mieux.

C'est difficile d'atteindre la perfection ?

Je déteste la perfection.

Alors si ce n'est pas parfait, qu'est-ce que c'est ?

C'est bon ! (rires) La différence entre la perfection et le souci du détail est très importante. Le souci du détail permet de s'autoriser des surprises alors que la perfection a quelque chose d'aliénant et de systématique qui me dérange.

Une des particularités de la maison Hermé, c'est le sur-mesure : un fantasme ?

Nous avons eu des demandes de gens qui voulaient avoir des choses spécifiques, pour une certaine occasion par exemple. Donc nous avons pensé à la possibilité de réaliser son propre macaron, avec une recette qui appartient au client.

La demande la plus folle ?

Une demande de macaron au cigare. J’ai alors créé un macaron à base d'infusion de tabac de cigare que j'ai associée à une réduction de whisky pur malt et à du chocolat. C'est délicieux. L’ensemble a un côté très confit, quand je le goûte, ça me donne une poussée de chaleur !

C'est un macaron qu'on ne goûtera jamais ? Vous ne pouvez pas le commercialiser ?

Non, on se l'interdit. La recette appartient exclusivement à celui qui en a fait la demande.

Le sur-mesure, c'est possible pour tous vos produits ?

Oui, cela marche aussi pour les gâteaux. Carole Bouquet par exemple a son entremets, aux poires, figues et pêches.

Vous ne voulez pas goûter un macaron ? (Sur le plateau : dix macarons)

Si si ! C'était pour ne pas vous parler la bouche pleine ! Quel est votre macaron préféré ?

C'est à chaque fois le prochain ! En ce moment, je m'intéresse à l'Immortelle, une fleur que l’on trouve en Italie mais surtout en Corse. Elle a un goût particulier. Et je trouve le nom tellement joli.

C'est amusant de se dire qu'à vos touts débuts d'apprenti, vous n'aimiez pas les macarons !

Oui, en fait, c'étaient deux biscuits que l'on collait avec un peu de ganache, de confiture ou de crème au beurre. Je trouvais que ça n'avait pas assez de goût. Je ne comprenais pas pourquoi on mettait si peu de garniture, alors que c'est la garniture qui donne le goût. D'ailleurs mes macarons sont très garnis, c’est ce qui fait leur particularité.

Mmmh, votre macaron au café vert est délicieux !

C'est au café vert et au café Bourbon Pointu de la Réunion. Il est très subtil et suave. C'est un goût de café que l’on connait peu. En pâtisserie, le café se résume la plupart du temps à un mélange de Nescafé et d'essence de café.

Qu'est-ce qu'il faut faire pour devenir un macaron intemporel ?

C'est moi qui décide et il y en a quatre : Mogador, Infiniment Rose, Caramel au beurre salé et Infiniment Chocolat Porcelana. Le chocolat Porcelana, nous n’allons plus en recevoir, c'est une plantation au sud du Venezuela que Chavez a nationalisée en fin d'année dernière. C'est l'Infiniment Chocolat Pérou qui va le remplacer.

Le joker devient titulaire ! Il y a des saveurs que vous vous refusez de travailler ?

Je n'ai pas d'affection particulière pour le thym ou le romarin. En revanche, j'adore la coriandre. J'ai fait un macaron « Jardin sur la Baie d'Ha Long » à base de coco, gingembre, coriandre fraîche, citron vert. Pour l'année prochaine.

Macaron JARDIN SUR LA BAIE D’HA LONG • Noix de Coco, Gingembre, Citron Vert & Coriandre fraîche • Juillet-Août 2014

Une promenade au long des côtes escarpées du Vietnam où l’exubérance de la crème à la noix de coco habillée de zestes de citron vert et de gingembre est assagie en son coeur par l’éclatante fraîcheur herbacée de la coriandre

Vos macarons, quand vous les voyez, vous éprouvez encore l'envie d'en manger ? Vous n'en prenez pas là !

Je les adore ! Si vous n'aviez pas mangé l'autre moitié du macaron au café vert et Bourbon Pointu de la Réunion, je l'aurais prise ! (rires)

Il faut faire une pétition pour qu'il reste ? (ndlr la saison Infiniment Café s'est terminée le 20 octobre)

(rires) C'est drôle ; on nous le réclame surtout dans le 16ème arrondissement de Paris.

1H15 avec Matthieu Pigasse

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Mon, 10 Jun 2013 15:14:00 +0000

Dans la grande salle de réunion de la banque Lazard, on a à peine le temps de l'attendre. Matthieu Pigasse arrive d'un seul coup. Et même s'il s'assoit sagement sur sa chaise, il occupe tout l'espace, avec ses mains bougeantes et fougueuses, le sourire en coin, souvent moqueur, le regard à la fois franc et dominateur. Prolongements de sa personnalité changeante, fine et habile.

DSK dit de vous "C'est un garçon drôle et volontiers taquin, on tombe vite sous son charme". Vous pensez qu'en une heure et quart ce sera suffisant ?

Vous me le direz à la fin de l'interview !

Vous avez un rapport particulier au temps, vous ne perdez pas de temps à manger par exemple... Ça fait penser au repas du guerrier, qui ne mange jamais trop avant une bataille pour garder son corps sous tension.

Le temps, ce n'est pas que j'ai peur de le perdre. Il n'y a rien à perdre ni à gagner. La vie n'a pas de sens en soi, ce qui compte, c'est le sens qu'on lui donne. Il faut donc agir, toujours. Je fuis le vide, le rien.

Manger, c'est du temps qui ne sert à rien ?

C'est autre chose, ce n'est pas une question de rapport au temps. C'est le refus de la satisfaction, d'être repu. La volonté d'être en permanence dans une forme de tension... et elle nait à mon sens d'une non-satisfaction. Il vaut mieux être dans le désir que dans le plaisir.

Il n'y a pas de plaisir chez vous ?

Le plaisir est dans le désir.

Comment peut-on éprouver du plaisir dans une attente jamais satisfaite ?

Les lendemains du plaisir sont toujours décevants.

Mais le désir tout court est sans lendemain...

C'est pour ça qu'il est formidable. C'est une espèce de quête permanente.

Vous avez quand même deux petits péchés : les Chupa Chups et le Coca Cola.

Et les bonbons en forme de bouteilles de Coca-Cola aussi... Le sucre est une espèce de moteur.

Vous ne perdez pas de temps non plus à dormir. Que faites-vous la nuit ?

Les gens qui disent être heureux de ne pas dormir mentent. C'est un temps qu'il faut arriver à occuper, à faire passer. Alors je fais des jeux vidéos, c'est une façon de sortir du temps, je regarde la télé aussi, notamment la téléréalité. Je pense que c'est un miroir du moment. Je suis comme cela les Chtis depuis Ibiza.

Nabilla, vous aimez ?

La première fois, le "allô", c'était rigolo, mais quand vous entendez le dire douze fois, puis douze fois encore, quand vous entendez même un "double allô", vous vous dites qu'ils en font trop. Moi, ce qui m'intéresse, c'est précisément la spontanéité qu'il peut y avoir parfois.

Ce n'est pas du voyeurisme ?

Non, c'est de la curiosité. J'aime quand on laisse la caméra tourner. Pour essayer de comprendre, pour saisir l'esprit du moment. Par exemple j'ai appris plein d'expressions en regardant les Chtis : vous savez ce que veut dire "t'es un chabert" ? Ca veut dire "t'es un ringard". Et l'autre expression que j'aime bien : "t'es shogun ce soir". C'est quand ça va vraiment super bien.

Vous les employez tous les jours ?

Non, je reste moi-même !

On a du mal à vous imaginer, vous le banquier d'affaires, en train de regarder "Les Chtis à Ibiza". Vous cherchez les extrêmes.

Je viens d'un village où les gens étaient comme je les vois dans les Chtis. Il n'y a rien qui me choque ou me surprenne. Je ne vois pas où est l'extrême. C'est moi.

Ce village, c'est Règneville-sur-Mer dans la Manche. C'est là que vous vous êtes découvert punk. Vous aviez un groupe qui s'appelait "Les Mercenaires du désespoir"... Il fallait être Normand pour être désespéré ?

Pas seulement Normand, mais Manchot, c'est pire encore ! ... Le punk c'est ma jeunesse. Ma soeur me l'a fait découvrir en un disque et un morceau. Je m'en souviendrai toute ma vie : "Janie Jones" des Clash. Rapide, intense en rage. En écoutant, je me suis dit "c'est ce que je veux être". Ils ont une chanson dans l'album qui pour moi résume le punk : "Garageland". À un journal anglais qui disait qu'ils étaient un "groupe de garage", ils ont répondu : "Oui, on vient d'un "garage land" et on vous emmerde". Ils m'ont fait comprendre une chose : que tout est possible. Vous pouvez n'être rien, venir de nulle part, ne savoir rien faire et pourtant changer le monde. Le "groupe de garage", qui ne savait jouer que trois accords, a changé ma vie en me montrant que tout est possible, qu'il n'y a pas de limite. "Do it yourself", c'est un des slogans du punk.

Vous dites qu'ils ont changé votre vie. Mais pour qu'ils la changent, il fallait bien une action de votre part... Vous avez votre part de responsabilité.

On pourrait parler des heures de ce sujet. Je pense que l'inégalité est un phénomène social et non naturel. C'est de l'environnement, familial, social, géographique, professionnel, que résultent les inégalités. On nait tous égaux puis s'opèrent des divergences qui sont le produit de la chance, d'être bien né ou non, des rencontres. La chance que j'ai eue, c'est de rencontrer une musique, le punk, des auteurs de combat, la poésie, ce n'est pas un art bourgeois ou statique consistant à faire des vers, c'est le refus de ce qui est. Il y a aussi eu des rencontres qui m'ont marquées, avec des professeurs par exemple.

Après ce déclic, il a bien fallu travailler pour y arriver ?

Je me suis mis à lire, à écouter beaucoup plus. Avec un objectif : faire du bruit, essayer d'agir sur les choses et puis faire de la politique. Ce qui ne veut pas nécessairement dire faire de la politique politicienne.

Mais c'est ce que vous visiez, la politique tout court ! On ne passe pas l'ENA comme ça !

J'ai passé l'ENA par accident ! C'était la seule école où on pouvait gagner de l'argent en étudiant... je plaisante... Si j'ai fait l'ENA, c'est par amour de la chose publique. Le but premier, c'est de donner à chacun la possibilité d'agir sur sa vie, c'est ce qu'à mon sens doit permettre l'action publique.

Vous avez l'impression aujourd'hui d'avoir donné la possibilité à certaines personnes de changer leur vie ?

C'est une question cruelle. Je n'ai pas fini de faire ce que j'ai à faire.

On sait quand ça commence à porter ses fruits.

On sait quand on contribue, même modestement, à la place qui est la sienne, à quelque chose de bien. Participer à la restructurations des dettes de la Grèce ou de l'Argentine, qui étaient des pays à terre, dans l'intérêt des populations face aux marchés financiers, c'était bien.

Le terrain privilégié pour le changement, ça reste quand même la politique. Vous n'imaginez pas y revenir un jour ?

Je n'y suis jamais venu ... Mais je pense surtout que tout est politique, écrire une chanson, un livre, militer dans une association etc. C'est une vraie question : où sont les premiers leviers d'action et d'influence ?

Vous insinuez qu'ils ne sont pas à l'Elysée ?

Je ne sais pas, il faut demander à son occupant actuel. Je pense néanmoins que c'est plus diffus qu'autrefois. En raison de l'évolution du monde, de la globalisation, des réseaux sociaux, de la réduction du poids de l'Etat, et à l'inverse de la montée des contre-pouvoirs. Il y a une plus grande diffusion du pouvoir donc les moyens d'action sont plus divers qu'ils ne l'étaient jadis.

Votre part de punk contraste avec la "gauche caviar" que vous pouvez incarner...

Je trouverais étrange d'incarner quelque chose que je ne connais pas ... Par principe, je n'ai jamais mangé de caviar de ma vie et je ne suis jamais allé à l'opéra. Parce que je me suis dit, jeune, que je devais ce que je suis à une culture, Clash et les autres, et que je leur serai fidèle à jamais.

C'est très enfantin comme renonciation !

Il y a une très belle chanson du groupe punk américain "Seven seconds" : "Young till I die", jeune jusqu'à ce que je meure...

Vous n'avez jamais écouté une note de musique classique ?

Jamais. Evidemment que je passe à côté de quelque chose...

Oui, il y a peut-être des morceaux qui vous bouleverseraient encore plus que celui des Clash.

Peut-être, mais j'ai grandi contre. Contre ce que cela représentait pour moi, contre ce que je pensais que cela incarnait. Je ne changerai pas.

Qu'est-ce qu'il reste de cet adolescent qui a décidé d'être punk ?

Le refus de la norme, de la bien-pensance, autrement dit le fait de penser qu'on puisse bien penser.

Quels sont les personnages publics que vous trouvez punks aujourd'hui ?

Je n'en vois pas dans les politiques. Houellebecq a une forme de refus que j'aime bien.

Vous êtes dans le refus pour le refus ou vous refusez pour reconstruire après ?

Dire non c'est dire oui.

Pas toujours.

Vous avez raison. Il y a par exemple dans le punk historiquement deux courants : un courant nihiliste qui a conduit à la "cold wave" : Joy Division, Cure, Antony & the Johnsons ... Et puis il y a un autre courant, avec les Clash, qui part du même constat mais qui dit qu'il ne faut justement pas se résigner et se battre pour changer l'avenir.

Et vous appartenez au deuxième courant ?

Je bascule de l'un à l'autre.

Donc vous avez des moments de grand désespoir...

Je suis un désespéré actif ... je me dis qu'il faut agir, sinon pour soi au moins pour les autres.

Pour agir, il y a Lazard, mais aussi les Inrocks, Le Monde, etc, la liste est longue. Les médias c'est de famille, c'était dans votre ADN ?

Certainement. J'étais l'aléa statistique, l'erreur, celui qui passe à côté. J'essaie de revenir dans le droit chemin.

Concernant les Inrocks, vous vouliez étoffer le site web. C'est fait. Mais aussi y adjoindre une radio. C'est toujours à l'étude ?

L'idée c'est de s'appuyer sur la culture pour parler du monde et avoir un rapport au monde. Le monde évolue donc les modes de consommation aussi. Si on peut porter le message sur de nouveaux vecteurs il faut le faire.

Mais la radio, c'est un vieux média !

Oui et non ! Jamais un média n'en a tué un autre. La radio n'a pas tué les journaux, la télé n'a pas tué la radio ni les journaux, internet n'a pas tué la télé ... Il y a un cycle de l'information dans une journée : on se lève avec la radio, ensuite on lit les journaux, puis on passe à internet, la radio à nouveau en fin de journée et ensuite la télévision...

Pourquoi pas une chaîne de télé alors ?

Pourquoi pas ... Mais la télé, au sens classique du terme, hertzienne ou numérique, évolue elle-même très vite ... Elle sera demain "connectée" : Votre écran sera à la fois télé et internet.

Justement, celui qui essaie de s'adapter c'est Nicolas Beytout. Que pensez-vous du modèle du journal l'Opinion ?

Je suis très embêté, je ne l'ai pas encore lu. Je salue le courage de lancer un journal aujourd'hui et la prise de risque que cela représente, mais je me méfie des modèles hybrides, chauves-souris, mi papier mi web, je crains qu'ils ne soient au fond ni l'un ni l'autre.

Vous envisagez d'autres investissements dans la presse ?

Il ne faut jamais cesser d'envisager ! Tout est possible.

Comment fait-on pour tout bien faire quand on fait autant de choses ?

Le but, c'est de faire. Qui a dit qu'il fallait tout bien faire ou que moi je faisais tout bien ? Ce n'est ni un objectif ni une prétention. Je pense juste qu'il faut faire, essayer. Ne pas faire c'est mourir.

Vous avez dit : "J'avance pour combler mes manques". Qu'est-ce qui vous manque aujourd'hui et qui vous fait avancer ?

Tout.

C'est une non-réponse.

Je ne sais pas définir le manque et je ne veux pas le définir. Ce qui me manque là par exemple, c'est de la musique.

Vous avez peur du silence ?

Pas peur, non. Je n'aime pas le silence, ça me trouble. Il faut habiter l'instant, le peupler, le faire vivre... Ce qui m'inquiète dans le silence, c'est le temps qui passe.

Banquier à vie ?

Banquier est un passage. J'ai fait autre chose avant, je ferai autre chose après.

Quoi ?

Je ne sais pas.

Vous, le joueur d'échecs, vous n'avez pas un coup d'avance ?

J'aime aussi jouer au poker. Là, il y a zéro coup d'avance !

Peut-être que vous bluffez alors...

(sourire) Sincèrement, je ne sais pas moi-même ...

Playlist :

"Janies Jones" - the Clash http://www.youtube.com/watch?v=kyoW0tf6N-Q

"Garageland" - the Clash

"Young till I die" - Seven seconds

"The End of the day" - Anti-Nowhere League

"Revolution" - Pennywise

"Shadowplay" - Joy Division

"Siamese twins" - The Cure

"You are my sister" - Antony & the Johnsons

"I know it's over (live)" - Jeff Buckley

1H15 avec Michel Denisot

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Tue, 08 Jan 2013 19:46:00 +0000

"Les seuls concours que j'ai réussis, ce sont les concours de circonstances"

La télévision n'a plus aucun secret pour lui, mais lui a su garder tout son mystère...

Une énigme en gilet noir, décontractée, sans sa cravate en maille du soir.

Michel Denisot me reçoit dans son bureau un jour de pluie.

Le regard impassible et le sourire impénétrable.

1h15 avec un sphinx format 16/9.

Un tableau du Bhoutan sur une commode, une plante verte au tronc tressé dont il ignore le nom, une machine à café et des cartons.

L'interview, c'est votre métier... Quelle serait une bonne première question à Michel Denisot ?

« Comment ça va ? ». Dans notre métier, il y a quatre questions : « où, quand, comment et pourquoi ». Et après il y a : « à part ça ? ». J'ai fait une émission qui s'appelait comme ça... Je trouve toujours qu'on parle trop, il y a trop de mots dans les phrases. On peut toujours faire plus court. J'adore l'exercice des brèves. Quand on a trois feuillets sur l'Afghanistan et qu'on doit en faire une ligne et demie, on peut y passer sa vie ! C'est un travail de moine qui demande beaucoup d'humilité et d'exigence en même temps !

Une bonne interview se fait avec des questions courtes ?

C'est d'abord écouter et ne pas être crispé sur son questionnaire. Parfois, l'intérêt de l'interview, s'il y en a un, n’est pas celui qu'on avait en tête avant de la faire. C'est un exercice jamais parfait, qui est toujours à refaire. Passionnant. Quand on a fini, on voit toujours ce qu'on aurait pu faire de mieux.

La première question que j'avais préparée, c'était vous demander votre numéro de carte de presse...

27 329 !

Il y en a eu des numéros depuis !

(rires) Ça ne date pas d'hier ! Il m'a fallu du temps pour l'avoir, c'est mon seul diplôme ! Même si je n'ai pas renouvelé ma carte pour des raisons administratives, j'éprouve toujours la satisfaction de l'avoir. C'était mon objectif dans la vie !

Depuis tout petit ?

Oui j'ai eu la chance de savoir très tôt ce que je voulais faire. A 15 ans.

Quel a été le déclic ?

La curiosité. J'étais très intéressé par la presse, je lisais les journaux, j'écoutais la radio. J'ai fait un stage pendant l'été dans un des deux quotidiens locaux de Châteauroux, et ensuite je n'avais plus envie que de ça. Je ne faisais plus rien à l'école parce que je ne pensais qu'à ça. J'aimais ce métier et je l'aime toujours pour cette raison : pour moi, être journaliste c'est raconter des faits, de la façon la plus précise possible ; ce n'est pas donner son avis, ça c'est être éditorialiste.

Comment imprimer sa marque alors ?

Notre métier, ce n'est pas d'imprimer notre marque. Ce n'est pas un métier de vedettes, aujourd'hui on voit les choses à l'envers. C'est un métier austère, noble. Les grands journalistes, ce ne sont pas des gens qui se font arrêter dans la rue. On peut aussi être connu mais la base du journalisme est anonyme. Ce n'est pas devenir une marque, là on passe dans un autre métier.

Un Michel Denisot, ça ne pourrait plus exister aujourd'hui...

Les temps ont beaucoup changé ! Moi je suis né avant la machine à laver ! (rires) Les moyens de transmission de l'information ont été bouleversés. Maintenant, on consomme de l'information... L'avantage c'est que tout le monde est hyperinformé mais on a peu de temps pour la réflexion... Et les parcours sont différents. Moi, j'ai commencé en étant localier pour un journal qui n'a rapidement plus eu de place pour moi. Aujourd'hui je les en remercie parce que sinon, j'y serai peut-être encore… Même si je n'aurais sans doute pas été malheureux !

Vous pensez vraiment que vous seriez resté sagement là-bas ?

On ne sait pas dans la vie comment ça se passe... Les seuls concours que j'ai réussis, ce sont les concours de circonstances. C'est important dans notre métier de saisir la chance ; mais on a de la chance que si on va la chercher... Il faut travailler. Il faut se rendre disponible. Il faut essayer de se rendre indispensable quel que soit le niveau de notre boulot. Et puis être toujours en éveil. C'est pendant mon service militaire que j'ai rencontré le journaliste Pierre Salviac qui rentrait de la radio de Limoges et qui arrivait à France Inter. Il m'a dit d'aller voir à Limoges s'ils avaient du travail pour moi.

Faut le vouloir déjà d'aller à Limoges !

Il ne faut pas avoir d'a priori comme ça ! Partout, c'est intéressant. Il n'y a pas que les grands endroits du monde ! Moi, tout m'intéresse, je suis curieux de tout. Il n'y avait pas de place de titulaire donc j'étais pigiste. J'ai fait de la radio régionale puis de la télé régionale par accident.

Quel accident ?

C'était en juillet, pendant les vacances. Le chef n'était pas là et le présentateur du JT du soir avait un rencard à l'heure du journal… il y tenait beaucoup ! Il m'a demandé de le remplacer, je l'ai fait. Le lendemain on s'est fait engueuler ! Mais du coup j'ai continué. Vous voyez, les concours de circonstances ! Ensuite j’ai eu une place à Poitiers, à Bordeaux, à Reims... Dès qu'il y avait un poste, j'y allais ! Les télés régionales, c'est intéressant, on peut toucher à tout. Je ne suis spécialiste de rien mais j'aime tout. Après, au bout de deux ans, j'avais fait le tour des sujets. A Reims, par exemple, c'est Colombey-les-deux-églises, le champagne... La première fois, on est content, puis après il faut recommencer... C'est un choix de vie… Moi, je suis parti à Paris… Il y avait un petit boulot qui s’appelait « coordination des stations régionales ».

N'était-ce pas frustrant de faire ça après avoir présenté des journaux radios et télés ?

A l'époque, Cognacq-Jay, c'était un lieu sacré pour notre métier. En tout cas pour moi, ça l’était. Le premier jour où j'y suis entré, j'étais émerveillé. J’étais dans les mêmes bureaux que ceux qui faisaient le 20h ! Je n'étais pas du tout frustré, au contraire. De temps en temps, il m’arrivait d’apporter les jus d'orange et les cafés à Gildas et Elkabbach...

Ils vous ont mené loin vos jus d'orange ! Que mettiez-vous dedans ?

J'achetais du jus d'orange « Banga ». Christian Dutoit était le rédacteur en chef du 13H de l'époque, il m’avait surnommé comme ça. Ensuite il a créé LCI, itélé, puis il a été membre du CSA. Et je pouvais l’appeler quand je voulais, il suffisait que je dise que c'était « Banga » à l'appareil pour qu'il me rappelle immédiatement !

Qui a cru en vous ?

Moi ! (rires) Mais sans exagération ! Je vois assez vite quand quelqu'un va marcher. Au bout de 5 minutes, j’ai vu que Louise Bourgoin allait devenir quelqu'un... J’ai vu que Marc-Olivier Fogiel, même s'il n'était pas prédestiné, allait y arriver parce qu’il en voulait tellement… Je savais qu’il franchirait les obstacles personnels qu'il pouvait avoir, face à une caméra par exemple. Pour Jean-Luc Delarue, j'ai su au bout de deux secondes.

Êtes-vous un bon chef ?

Je suis du bâtiment et j'ai connu une période où les chaines de télé étaient dirigées par des gens du bâtiment : Lescure, Mougeotte... Ils avaient tout fait donc ils connaissaient le produit. Aujourd'hui les chaînes sont dirigées par des chefs d'entreprises qui savent s'entourer. C'est le cas de Méheut aujourd'hui. On n'est pas des artistes, on est des fabricants de programmes.

La rencontre de votre carrière, c'est Yves Mourousi...

Oui, c'est ma rencontre professionnelle la plus importante... J'ai fait le 13h pendant trois ans avec lui sur TF1. Tout ce que je sais faire, je l'ai appris là. Décoincer l'information à la télé...

Peut-être un peu trop... Vous aviez utilisé des marionnettes pour votre premier JT... Ça a failli être à la fois le premier et le dernier...

Oui ! Quand on est sortis du plateau, Christian Bernadac nous a dit « c'est fini ». Je me voyais déjà prendre le train gare d'Austerlitz le soir et rentrer à Châteauroux ! Mais au déjeuner, Mourousi m'a dit « Ne t'inquiète pas, on va les niquer, demain on sera là ». Et effectivement le lendemain on était là... Avec lui, j’ai compris que tout était information, qu’il n’y a pas de hiérarchie, elle est changeante tout le temps. Aujourd’hui l'ouverture, ça peut être un film, ça peut aussi être la Syrie.... Alors qu’avant l'info, c’était tout le temps le même ordre avec d’abord le conseil des ministres... Lui, il a tout cassé... Et ensuite tout le monde a suivi... J'ai eu la chance de travailler dans sa foulée au jour le jour et de voir son indépendance d'esprit et en même temps la nécessité d'avoir un bon relationnel avec les personnalités, pour qu'elles viennent ! Trouver le juste équilibre.

Comment arrive-t-on à occuper l'espace à côté d'un Mourousi ?

C'est lui qui décide ! Il avait un mode de travail très atypique. Et un mode de vie très atypique aussi, sur lequel je ne vais pas m'étendre... Donc il y avait des jours où il arrivait à midi et demi pour 13h... Moi je préparais le journal avec les équipes. Parfois je faisais 20 minutes de journal, d'autres fois deux ! Il y a même des jours où je l'ai remplacé parce qu'il n'était pas là ! A chaque fois, on ne le savait qu'au dernier moment... Donc j'étais toujours prêt ! Je n'ai que des souvenirs extraordinaires de cette période....

Aujourd'hui avez-vous le temps de regarder le JT ?

Je ne regarde plus le JT de 20H puisque je travaille quand il est diffusé ! Les chaines info ont quand même beaucoup entamé le JT. Le JT, c'est pour ceux qui ne regardent pas les chaines infos... Je regarde aussi les chaines étrangères.

Vous vous en inspirez ?

Oui. Quand j'ai commencé en matinale sur Canal, j'étais allé voir comment fonctionnait Good morning America sur ABC. Ce sont des mécaniques, des règles qu’il faut connaître.

Vous n'avez jamais connu d'échec télé... Enfin j’en ai compté un… Une émission ciné : CinéStars sur TF1…

Ah vous avez retrouvé ça ! (rires) Les émissions de cinéma ça ne marche pas à la télé !

Pourquoi ?

Pour une raison très simple : si on veut avoir les acteurs en plateau, c'est sans critique ! Et ça intéresse moyennement le téléspectateur. Donc il faut mélanger avec autre chose, comme ce que je fais au Grand Journal : il y a un instant critique. Mais par exemple, l’émission de Beigbeder, ce n'est qu’avec des critiques. Et sur les grandes chaînes, quand Catherine Deneuve est invitée au 20h, je n'ai jamais entendu le présentateur critiquer !

Vous le fan de ciné, quel est le dernier film que vous êtes allé voir ?

Le dernier Tarantino Django Unchained. Je suis fan de Tarantino, pour moi c'est le plus grand au monde. Donc le film est très très bien.

Pas de critique négative ?

Non.

Vous, vos idoles vous les rencontrez !

Oui, j'ai eu la chance d'interviewer Tarantino une quinzaine de fois ! A Cannes, on est dans le même hôtel donc on se voit parfois à toute heure du jour ou de la nuit. J'ai beaucoup d'admiration pour le talent, quel que soit le métier. Les gens qui ont du talent, il ne faut pas leur demander d'être comme tout le monde ! Même dans le sport, quand un jeune type de 20 ans est un génie et qu'il fait des conneries dans la vie, je m'en fous...

"Les gens qui ont du talent, il ne faut pas leur demander d'être comme tout le monde".... Quand vous dites ça, pensez-vous à votre ami Depardieu ?

On se connait depuis Châteauroux... Un ami, c'est quelqu'un que vous connaissez bien et que vous aimez quand même.

Vous ne le jugez pas !

Si jamais je devais le juger, je ne le dirais qu'à lui !

Canal +, c'est votre deuxième vie...

Ca fait 28 ans que je travaille pour Canal, même si je suis producteur extérieur maintenant. J'y ai occupé tous les postes, y compris de management !

L'idée du Zapping c'est vous !

Les bonnes idées en télé, ce sont les idées les plus simples. Comme les noms d'émissions, il faut que ce soit simple. Foucault n'a connu qu'un échec dans sa vie, c'est une émission qui s'appelait La trappe... Il ne faut pas faire ça !

Vous, c’est simple : vous mettez tout le temps le mot « grand » dans vos titres d'émissions ! Le concept du Grand Journal vous est venu dans la voiture, à hauteur d'Orléans... Pouvez-vous m'expliquer le rapport ?

Je n’ai pas eu l’idée d'un coup, je voyais ce que cherchait Rodolphe Belmer. En fait c'est plus le découpage qui m'est apparu à ce moment-là… Jusqu’à cet instant, ça mijotait dans ma tête.

En êtes-vous fier ?

Ce n'est pas une fierté, c'est une satisfaction professionnelle. Je suis amoureux, passionné par mon métier...

Il vous le rend bien !

Oui, c’est vrai ! Parfois on est amoureux tout seul !

Des idées comme ça, en avez-vous d'autres ?

Oui des idées j'en ai. Beaucoup trop. Je soûle tout le monde avec tous les jours ! Je n’ai pas le temps de tout faire. Le producteur Renaud le van Kim me dit à chaque fois « mais quand, à quelle heure » ?

Comment expliquez-vous que de toutes les personnalités historiques de Canal +, il ne reste plus que vous maintenant ?

Quand j’ai eu l’idée du Grand Journal, j’ai dit à ma femme que j’allais faire l’émission deux ans… En fait tous les ans je dis que c'est la dernière année. Et ça fait rire tout le monde à la maison !

Vous n'arrivez pas à décrocher !

C'est que ça me plaît ! Et ça marche. Je ne vais pas me couper un bras !

Quel est le secret de votre longévité ? De votre éternelle jeunesse ? On a l'impression que vous ne vieillissez pas !

Je suis une vieille carlingue (rires) mais j’en prends soin !

Faites-vous du sport ?

Non, zéro ! De la diététique, oui. J'ai la chance d'avoir une bonne constitution ! Enfin c'est ce qu'on me dit... Je ne suis pas Superman mais je suis assez résistant, je peux ne pas beaucoup dormir. La passion aide.

Plus que des vitamines ?

Oui. Et puis j'ai la chance d'être bien entouré dans la vie aussi !

Pas de sport… Mais le foot, vous n'allez jamais y revenir ?

Pour l'instant il n'y a rien à dire.

Vous n’avez aucun regret ?

J'aime le foot mais je préfère mon métier. J’ai eu la chance d'être bien entouré ; d’ailleurs j'ai gardé contact avec certains joueurs et entraineurs. Je ne me rendais pas du tout compte quand j’étais au PSG de l'impact que ça avait. Ça fait 14 ans que j'ai arrêté, mais on m'en parle tous les jours. Si je sors avec vous dans la rue, on va m'arrêter en me disant « il faut y retourner ». C'est toujours très positif. Je ne savais pas que ça touchait à ce point les gens. C'est une grosse machine avec des excès de tous les côtés, dans la presse... En fait, c'est plus agréable quand c'est fini que pendant !

Cette fois-ci, vous étiez de l'autre côté du miroir !

Oui, j'étais très médiatisé. Ce qui a fait que je m'en suis sorti correctement, c'est que je n'ai pas fait ça pour être connu, je l’étais déjà.

Ni pour l'argent.

Non je n'ai pas gagné un rond ! Je n'ai pas bien négocié !

Diriger une équipe de foot, est-ce que ça vous a aidé pour diriger une équipe à la télé ?

Oui, c'est diriger des gens qui ont de l'égo. C'est faire du collectif avec des talents individuels. Trouver la bonne place pour chaque personne. C'est ce que je fais tous les soirs. L'émission est extrêmement chargée. Quand on fait la réunion le matin, je me dis à chaque fois que ça ne va pas tenir. Et le soir, il faut faire en sorte que ça tienne. Je fais le montage en direct !

Dans la vraie vie êtes-vous comme ça aussi ? À essayer de tout maitriser ?

Non. Regardez autour de vous, c'est le bordel ! Je ne défais jamais mes cartons !

Par superstition ?

Non, pas du tout. Je pense toujours que je suis de passage. Et là ça fait six mois que je suis là ! Ce sera comme ça jusqu'au bout.

Votre nouveau défi c'est Vanity Fair... Vous allez diriger la rédaction tout en gardant le Grand Journal... Vous disiez dans une interview : « Je ne mange pas les yaourts au-delà de la date de péremption, quand je suis attiré par quelque chose d'autre, ça veut dire que je ne m'intéresse plus à mon travail »... Mais là vous allez manger deux yaourts en même temps !

Oui, tout à fait. Mais c'est très particulier. C'est un mensuel. J'arrive à faire les deux en même temps sans problème. Je ne suis pas une exception. Tous les patrons de magazines font de la télé. C'est du journalisme tel que je l'aime. Beaucoup de gens n'ont pas une idée très précise de ce qu'est Vanity Fair. Ils croient que c'est Vogue alors que c'est surtout un journal d'investigation. On raconte des histoires liées à l'actualité et on ne porte pas de jugement. Et ça c'est tout ce que j'aime dans le journalisme. Sa noblesse. Quand un journaliste a un mois pour écrire son article, il a vraiment un mois.

Ça n'existe plus ça ! Le journalisme d'investigation, il faut avoir les moyens de le faire !

Et nous, on les a ! C'est la vraie différence ! Ce sont des histoires qui font ouvrir de grands yeux. Et à la fin, on ne vous dit pas ce que vous devez penser. Et ça c'est beau.

Vous inspirez-vous de Vanity Fair pour Le Grand Journal ?

Au début oui ! C'est une façon de voir l'actualité. J'ai reçu Richard Gere il n'y a pas longtemps pour le film Arbitrage. Je lui ai demandé comment lui, le bouddhiste, il pouvait interpréter un escroc de Wall Street. Et il m'a répondu, sans savoir ce que je fais : « Je lis Vanity Fair ». Ca a été coupé au montage, parce que mes équipes sont des voyous – je plaisante. C'est exactement ça Vanity Fair : on apprend des choses.

Eprouvez-vous de l'excitation ?

Une grosse responsabilité. C'est la première fois que j'ai quelque chose que je ne suis pas allé chercher ! J'ai beaucoup de candidatures surprenantes de confrères qui ont déjà de quoi être satisfaits dans leurs vies et qui veulent faire partie de l'aventure.

Quand sortira le premier numéro ?

Au milieu de l'année.

Il n'y a pas un risque, en ayant autant de casquettes, d'avoir la grosse tête ?

Non ! Je suis tellement bien entouré, par ma femme, mes filles... Elles ne me tapent pas sur la tête mais elles me taquinent ! Je pense que j'ai passé le cap maintenant ! Je ne suis pas dupe sur mes relations avec les gens. Je sais bien que si j'arrête, je peux éliminer 80% de mes numéros de téléphone.

Allez-vous donner une place importante à la mode dans Vanity Fair ?

20%

Justement, je me demandais : quel est votre premier geste beauté du matin ?

Je me brosse les dents !

Votre style vestimentaire, comment le définir ?

Preppy vintage !

Vous êtes un fan de cravates !

(il soupire) Je ne suis fan de rien ! Ce qu'il faut, c'est ne pas être conscient de porter quelque chose !

Pourtant on est bien obligé de choisir le matin !

Oui mais quand on a enfilé quelque chose, il ne faut pas le sentir.

Comme une seconde peau ?

Oui on peut dire ça comme ça, moi, il m'en faudrait plusieurs ! Il ne faut pas se sentir déguisé.

Votre plus grande fantaisie ?

Un manteau orange.

Pourquoi ?

Parce qu'il est orange ! Je le porte encore de temps en temps ! C'est un manteau anglais assez près du corps. Je l'aime bien !

Qu'est-ce qu'on ne vous verra jamais porter ?

Des chapeaux. Je ne me sens pas très bien avec un chapeau.

J'ai lu que vous vous faisiez souvent une idée des gens en regardant leurs chaussures...

Je n'ai pas regardé les vôtres !

Si je levais la jambe, là pour vous les montrer, vous feriez-vous une idée plus précise de moi ?

Je n'ai pas eu besoin de ça ! Mais parfois, quand j’ai un doute, je regarde ! Même si je ne m'en fais pas une idée fixe.

Quelles chaussures portez-vous aujourd'hui ?

Des Weston noires. C'est souvent le cas.

Pour vous, qu'est-ce que la classe au féminin ?

L'élégance féminine, ce n'est pas une question de vêtements ! Le vêtement est une ponctuation de l'élégance.

Votre côté impassible, vous le travaillez ?

C'est un exercice. Au bureau, je ne suis pas impassible. Demandez-leur !

Vous êtes un grand blagueur en fait. Un adepte de canulars téléphoniques !

C'était il y a longtemps ! C'est fini ça ! J'échange pas mal de blagues avec Doria de la météo tous les matins. Mais ça ne rentre pas dans cette boîte-là. (il montre le dictaphone)

Doria Tillier, la nouvelle miss météo. Vous sentez qu'il y a des personnes qui iront loin dans votre équipe ?

Doria, c'était une évidence, elle est arrivée par Christelle Graillot qui détecte les talents. Augustin Trapenard aussi est très très bon : il parle d'un bouquin en 45 secondes et on a l'impression de l'avoir lu. C'est sa passion. A la télé, quand on est bidon on ne dure pas longtemps ! Il n’y a pas de mystère, il faut travailler. Doria arrive tôt le matin, elle passe toute la journée à préparer sa chronique. Et toutes, elles ont fait ça. Travailler 10 heures pour faire 2 minutes. C'était pareil avec Delarue, Fogiel, Dechavanne…

Le secret, c’est ça : travailler, travailler, travailler…

Oui, le talent, c'est 5% et le travail, c'est 95%.

On peut s'en sortir en étant nul alors !

On a tous un petit peu de talent !

Vous qui avez fait des millions d'interviews, est-ce qu'il y en a auxquelles vous repensez parfois ?

Oui, par exemple, l'interview de Nicolas Sarkozy à l'Élysée. Je n’avais jamais interviewé de président avant. C'est un rituel journalistique qu'on a tous envie de faire une fois. Normalement, ce n’est pas un match, mais lui cherchait la confrontation. Il voulait gagner. Je me suis repassé l'interview 25 fois dans ma tête.

Par frustration ?

Non. C'était une chance, j’étais content de le faire. Mais après, on se dit toujours : « j'aurais dû faire ça ».

On refait le match !

Oui, je l'ai beaucoup refait celui-là !

L’exercice serait différent avec le président actuel ?

C'est un escrimeur, un fleurettiste. Il a beaucoup d'humour même s'il se freine beaucoup, il est toujours tenté de faire une pirouette.

Vous dites n'avoir aucune étiquette politique…

Je suis d'une indépendance maladive !

Vous avez quand même voté Arlette Laguiller une fois !

C'était sentimental, pour un oncle de mon village natal qui votait communiste, très solitaire et proche de la nature, que j'aimais beaucoup et qui m'aimait bien. Il est mort peu de temps avant une présidentielle ; je votais dans son village, donc au premier tour j'ai voté comme s'il était là…

Quand vous regardez dans le rétroviseur, quel Michel Denisot préférez-vous ?

Celui de maintenant ! J'aimerais bien que ça se fige. Ça ne me déplairait pas que ça dure.

C'est rare de se dire ça, non ?

Peut-être.

1H15 avec Claudia Cardinale

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Wed, 30 May 2012 00:41:00 +0000

« Elle ressemble à une chatte qu'on pourrait caresser mais aussi à un guépard qui dévore son dompteur.» Les mots sont de Luchino Visconti, "le maître" comme elle dit.

L'actrice a tourné plus de 150 films et fait tourner des millions de têtes... Sublime et subliminale, elle imprègne de son mystère le Huit et demi de Federico Fellini. Sa beauté efface les retouches, les années aussi. Pasolini disait qu'elle regardait du coin des yeux... Un regard brûlant qu'elle cache aujourd'hui derrière des verres fumés.

Il y a quelques années, à la même heure, à Tunis, ma grand-mère jouait peut-être avec elle dans la cour de récréation de leur école italienne.

Cet après-midi, Claudia Cardinale est à côté de moi, sur son canapé, regard en coin, sourire aux lèvres, cigarette à la main : "Ça ne vous dérange pas si je fume ?"

On aurait envie de l'embrasser.

Claudia Cardinale, le cinéma vous a longtemps fait des avances... Mais vous lui avez tout de suite dit non. Plus vous rejetiez les producteurs, plus ils vous couraient après. Comme pour les garçons...

Ça a commencé à Tunis, un jour où je sortais du collège Paul Cambon. Des metteurs en scène sont venus vers moi mais je ne les ai même pas regardés, je suis partie en courant ! Après, ils sont allés voir la directrice, elle leur a dit qu'ils perdaient leur temps. J'étais une sauvage, je me bagarrais toujours avec les garçons.

Votre père vous avait même fait un cartable en bois !

Oui parce qu'il savait que je me battais ! Je voulais montrer que nous les filles, on était les plus fortes ! Et puis un jour, je suis allée avec ma mère à une soirée organisée par l'ambassade et le consulat d'Italie. C'était le concours de la plus belle Italienne de Tunis...

Et tout à coup, un mec me prend et me jette sur scène alors que je ne m'étais même pas présentée !

Vous devenez la plus belle Italienne de Tunis... Qui est ce garçon ?

On peut lui dire merci : il a eu du nez... Enfin, des yeux !

Il était le correspondant d'Unifrance là-bas ! Dans l'élan, j'ai tiré ma soeur avec moi sur scène ! J'ai gagné un séjour à la Mostra de Venise, j'y suis allée avec Maman, habillée de ma djellaba et de mon bikini. Mais ce n'était pas encore la mode du bikini en Italie ! Alors tous les paparazzi nous suivaient !

Vous vous rappelez encore de ce bikini ?

C'est Maman qui me l'avait fait ! Il était en tricot, coloré. On ne comprenait pas ce qu'il se passait. Des gens sont venus me proposer de faire du cinéma, et moi je continuais à dire non. Au moment de partir, on est tombées sur un journal avec une photo de moi où on pouvait lire "La fille qui refuse de faire du cinéma". À partir de ce moment, les producteurs ont commencé à envoyer des télégrammes à mon papa...

Et vous continuez à dire non.

Et eux à me faire des propositions... Comme pour les garçons, quand on dit oui tout de suite, ils s'en vont. Mais quand on dit non, ils insistent, ils ne lâchent pas ! (rires)

Vous vouliez être institutrice dans le désert...

Oui... la folie ! Ou alors exploratrice !

Finalement, on ne va pas revenir dessus, mais c'est un drame qui vous a poussée vers le cinéma... Pour votre fils Patrick, vous avez voulu rapidement gagner votre vie.

Oui, j'ai dû accepter le cinéma pour être indépendante. Je suis partie à Rome. Et j'ai commencé avec un film assez incroyable...

Le très drôle Pigeon de Mario Monicelli... Et pas avec n'importe qui : Vittorio Gassman et Marcello Mastroianni, pour ne citer qu'eux.

En plus, je ne parlais même pas italien ! Ma langue c'était le français à l'école et le sicilien à la maison. Je me souviens du premier jour de tournage, je devais claquer la porte sur Renato Salvatori, et je lui ai complètement esquinté le visage ! Monicelli m'a dit "Claudia, au cinéma, on fait semblant, ce n'est pas pour de vrai !"

Le Pigeon (Monicelli)

Comment étaient les acteurs avec vous, la petite nouvelle ?

Je n'ai pas vraiment tourné avec eux, nous n'avions pas les mêmes scènes.

Marcello Mastroianni... Il m'a toujours fait la cour.

Mais comment peut-on dire non à Marcello Mastroianni ?

C'était terrible... Après Le Pigeon, on a joué ensemble dans Le bel Antoine de Bolognini. Le metteur en scène me disait "Mais enfin Claudia, fais lui un sourire de temps en temps !". Moi, je ne le regardais même pas ! En plus, c'était comique ce film, parce qu'il jouait un impuissant... En Sicile, ils étaient tous furieux : un Sicilien impuissant, ça n'existe pas !

Le bel Antoine (Bolognini)

Il ne vous plaisait pas du tout ?

J'étais une sauvage. Ce qui m'est arrivé dans ma jeunesse, ça m'a marquée, donc je ne tombais pas dans les pièges... Je ne voulais pas non plus mélanger ma vie privée et ma vie professionnelle.

Son erreur, ça a été d'être acteur, en fait !

(rires) Je ne sais pas, peut-être ! J'ai quand même dit non à Marlon Brando aussi !

Marlon Brando, votre idole... Le premier film que vous avez vu à Tunis, c'était avec lui, Sur les quais. Et un soir, à Los Angeles, il frappe à votre porte, il vous sort le grand jeu...

Oui, c'était l'actor studio avec le regard, tout... Puis, il comprend que ça ne marche pas, il s'arrête et il me dit "J'ai compris, tu es Bélier, comme moi !"

Une fois la porte fermée, vous n'avez pas eu des regrets ?

Si ! J'ai dit : "Je suis une conne" (rires)

Vous étiez sur vos gardes, toujours prudente...

Oui par exemple, quand on tournait Le Guépard et que j'embrassais Alain Delon,

Luchino Visconti insistait, il me disait "Claudia, je veux voir la langue !! ". Avec Alain, on est très liés... Il me dit tout le temps : "On aurait pu avoir une histoire mais on est devenus un couple mythique avec Le Guépard".

Le Guépard (Visconti)

Vous ne vouliez pas mélanger vie privée et vie professionnelle, mais Pasquale Squitieri, le papa de votre fille, vous l'avez rencontré sur un tournage...

Oui, pour Lucia et les gouapes...

Là, tous vos principes volent en éclat...

J'ai su que c'était l'homme de ma vie... C'est terrible ce que je lui ai fait, le pauvre ! Il s'en est allé à New York pour faire un film. Moi, j'ai fait ma valise, et sans savoir où il était, je suis partie. Une fois arrivée à l'aéroport Kennedy, j'avais seulement un numéro, celui d'un artiste, un de ses copains. Je l'appelle et je lui dis que je cherche Pasquale. Et il me répond : "C'est pas possible, il est juste à côté de moi !" Ensuite, Pasquale arrive à l'aéroport et me dit : "Claudia, je crois qu'on ne pourra jamais oublier ce moment". C'était incroyable...

Pour la première fois, c'est vous qui courez après quelqu'un.

C'est moi qui l'ai choisi ! Notre fille s'appelle Claudia, "Claudia Squitieri", comme ça, c'est comme si on s'était mariés.

À l'inverse, qu'a-t-on fait de plus fou pour vous ?

Quand j'habitais Rome, un jeune Américain est venu de Los Angeles jusqu'à chez moi. Je l'entendais dire au taxi "Je sais qu'elle habite seule, je viens vivre avec elle."

Une autre fois, une voiture est restée plusieurs jours en bas de chez moi. Et quand je suis descendue prendre mon taxi, ils m'ont tirée par le bras pour me mettre dans le véhicule. Heureusement que le chauffeur de taxi était là, il m'a sauvé la vie...

Vous n'avez jamais peur...

Me montrant ses mains : Je mets des bagues, je me défends.

Ça se voit au cinéma : vous avez toujours fait vos cascades... Du trapèze dans Le monde du cirque, à dix mètres de hauteur malgré votre vertige... C'était pour montrer que les femmes peuvent faire autant que les hommes ?

Oui. J'ai aussi monté à cheval sans savoir en faire, je m'accrochais à la crinière !

Un garçon manqué... Votre vrai prénom c'est Claude ! Vous dites :"Il y a un garçon et une fille en moi".

Oui ! Et j'aime bien le danger. Quand c'est trop facile, ça ne m'intéresse pas.

Un qui n'était pas facile : Luchino Visconti... Comment passe-t-on du Pigeon à Rocco et ses Frères... et surtout au Guépard ? Quelle a été la rencontre avec Luchino Visconti ?

J'avais signé un contrat d'exclusivité avec la Vides de Franco Cristaldi, le plus grand producteur européen de l'époque, il était sur les films les plus importants. Quand j'ai tourné dans Rocco et ses frères, à un moment, il y avait une grande bagarre... Luchino Visconti a alors pris son mégaphone et dit "Ne me tuez pas la Cardinale !". C'est là que j'ai compris qu'il m'avait remarquée. J'ai eu la veine d'avoir un rapport très particulier avec lui.

Vous voyagiez ensemble, il vous offrait les plus beaux bijoux sous des serviettes de table... Comment définir votre relation, on a l'impression que c'était tellement particulier qu'il est impossible de mettre un mot dessus...

J'étais souvent chez lui, d'ailleurs le dernier voyage, on l'a fait ensemble, avec Noureïev, pour aller voir le spectacle de Marlene Dietrich à Londres. Il m'aimait beaucoup et j'adorais sa présence, c'était un monstre de culture, on pouvait parler de tout avec lui, de musique, de théâtre, de n'importe quoi... Il m'a beaucoup appris.

Vous l'appeliez "le maître"... Il avait un sens de la précision hors du commun, presque théâtral. Un perfectionnisme qu'il poussait parfois jusqu'au vice : dans Le Guépard, même les sous-vêtements étaient d'époque !

Oui tout était d'époque ! J'ai eu la chance de faire quatre films avec lui. Dernièrement, ils ont repassé Sandra au cinéma avec Jean Sorel. A sa sortie, le film avait fait scandale.

Là, on est loin du faste du Guépard, un magnifique noir et blanc, une tragédie grecque sur l'inceste. Vous n'avez pas eu peur de choquer ?

On n'a pas peur de choquer avec Luchino Visconti ! Et puis, il n'y avait pas de scènes choquantes directement entre Jean et moi. Ça reste un mystère. Les acteurs, Jean Sorel et Michael Graig étaient formidables. On voit cette femme qui arrive de Suisse, impeccable, sophistiquée, se transformer progressivement en Electre, avec le maquillage, la coiffure, la tresse autour de la tête...

Sandra (Visconti)

Des cheveux que vous portez bruns dans Le Guépard mais blonds dans Huit et demi de Fellini, tourné en même temps ! Et le grand écart ne s'arrête pas là... A la précision de Visconti s'oppose l'improvisation totale de Fellini. C'est un film sans scénario.

C'était incroyable, il disait que j'appartenais à la terre, à l'Afrique et que c'était moi qui lui donnais l'inspiration. Il me considérait comme sa muse... Et moi j'étais la première surprise ! Il me posait des questions, je répondais. Et ça devenait ma réplique. Il n'avait ensuite plus qu'à souffler sa question à Marcello Mastroianni. Souvent, il faisait compter les acteurs "1,2,3,4,5", tu souris, "6,7", tu te lèves, "8,9" tu vas à la fenêtre et après il leur faisait dire ce qu'il voulait ! L'improvisation totale ! C'était un génie. Et c'est le premier qui m'a donné la voix.

Jusqu'à ce film, vous étiez systématiquement doublée...

On me doublait parce que j'avais la voix très basse. Et en plus j'ai un accent français quand je parle italien ! Lui voulait que ce soit moi parce que c'est mon propre personnage que je joue dans le film.

Huit et demi (Fellini)

On est à chaque fois subjugué par votre grâce divine, "antique" comme disait Fellini... Et pourtant, vous dites "Je n'ai jamais cru à la grâce innée"... Vous l'avez fabriquée avec les metteurs en scène ?

Oui, je me trouvais moche, je ne comprenais pas pourquoi on m'appelait tout le temps pour des rôles.

Je ne vous crois pas.

Il y a quelques années, il y a eu une soirée à l'Elysée avec tous les Tunisiens, ils m'ont fait rigoler, ils m'ont dit "Claudia, quand tu sortais de l'école, on était tous en train de te suivre, et toi tu ne nous regardais même pas". D'ailleurs, c'est pour ça que j'ai cette voix. Je n'ai pas utilisé mes cordes vocales pendant très longtemps. J'étais très renfermée.

Alors ce sont les grands metteurs en scène qui vous ont apprivoisée ?

Oui, pour moi, le metteur en scène, c'est le maître sur le plateau. Alors, ce qui est extraordinaire, c'est de se transformer devant lui, devenir une autre, celle qui doit être.

Claudia, c'était la timide et devant la caméra, c'était l'autre.

L'autre, celle qui acceptait d'être regardée.

Oui, ce n'était pas moi.

La fille à la valise (Zurlini)

Pour La ragazza con la valigia, Valerio Zurlini est même allé jusqu'à vous façonner physiquement... Il vous forçait à manger pour que vous ayez des formes !

Il était incroyable, il me disait "Claudia, tu ne manges rien !". Mais j'ai toujours eu cette habitude, j'ai pris de Papa qui mangeait très peu alors que Maman dévorait. D'ailleurs, une fois, elle m'a fait rester devant mon assiette toute la journée jusqu'à ce que je la finisse...

C'était une assiette de quoi ?

De choux-fleurs ! Il n'y a qu'une chose à laquelle je ne résiste pas : le chocolat...

Lequel ?

Noir !

Cette grâce dont on parlait, vous avez fini par en prendre conscience au fil des rôles ?

Non, je n'ai jamais pensé ça. Peut-être que j'étais photogénique.

Vous ne craigniez pas que votre beauté occupe tout l'espace ? Qu'elle dévore le rôle ? Fallait-il s'en servir comme un support ?

Comme un support, oui. La seule chose importante pour une actrice, c'est de transmettre l'émotion, par le regard, le corps, tout... Et ça traverse l'écran, parce que c'est le rêve, pas la réalité.

Votre beauté et votre timidité, on les retrouve dans l'interview mythique faite par Alberto Moravia quand vous aviez 23 ans. Alors qu'il avait fait un entretien avec Sophia Loren axé sur sa carrière, vous, il décide de vous décrire comme un objet dans l'espace... C'était risqué, non ?

Je n'avais même pas encore fait Le Guépard ! C'était incroyable. Il avait appelé la production pour me rencontrer et faire ce livre. On avait tous les deux le même caractère, moi sauvage, lui introverti. Je me souviens qu'il tapait à la machine et que souvent, elle tombait par terre ! Non, je ne courais pas de risque, ça faisait réfléchir. Il me demandait comment je me mettais au lit, ce que je voyais quand j'étais dans le bain...

Des questions qu'on ne se pose pas habituellement. C'est presque psychanalytique... Alberto Moravia évoque "ce rire dans lequel vous semblez vous défouler de votre timidité"...

Ma Maman m'a toujours dit : "On ne voit pas tes rides parce que tu ris tout le temps !". Ce rire, c'est une réaction.

J'ai remarqué aussi votre façon de vous tenir le menton, un geste de timide.

Oui, c'est vrai ! J'ai toujours les bras comme ça. (elle les croise et se touche le menton)

Vos réponses sont à la hauteur de ses questions, c'est ce qui fait toute la qualité de l'entretien d'ailleurs. Il y a, entre autres, cette phrase que j'aime beaucoup : "Si je parle sans bouger les bras, j'ai l'impression de ne pas avoir tout dit"

Oui, c'est typiquement italien ça ! Au début, quand je tournais Le Pigeon, tout le monde gesticulait, et moi j'avais l'impression qu'ils se disputaient ! Après, j'ai vu que c'était la gestualité italienne.

Et vous l'avez adoptée !

J'ai attrapé la maladie !

Même si c'était l'esprit de l'interview, vous avez toujours refusé d'être vue comme un objet... Dès le départ, vous ne vouliez pas que le cinéma vous "cannibalise"... Vous avez systématiquement dit non aux scènes dénudées.

Parce que je ne voulais pas vendre mon corps. Je trouve plus érotique de deviner, d'imaginer plutôt que de voir.

Ce qui donne cette anecdote : sur le tournage des Professionnels, Burt Lancaster doit vous dégrapher le corset et mauvaise surprise, vous n'êtes pas nue...

Dans les studios de la Universal, je m'étais fait faire un voile comme Marlene Dietrich. J'avais prévenu Richard Brooks avant la scène que je ne me déshabillerais pas. Quand il a vu ça, ça l'a bien fait rire. On était très liés tous les deux, d'ailleurs, c'était incroyable, j'étais la seule qui allait voir les projections !

Vous, la pudique, vous tournez la première scène d'amour de la carrière d'Henry Fonda dans Il était une fois dans l'Ouest ! Un moment de grande sensualité.

C'était la première scène qu'on a faite ! Dans les studios de Cinecitta, avant d'aller en Espagne et dans le Colorado. Il y avait tous les paparazzi et surtout sa femme à côté de la caméra qui me regardait ! C'était un grand acteur, la première fois qu'il jouait un méchant !

Il était une fois dans l'Ouest (Leone)

Vous n'étiez pas gênée ?

Si, j'étais couverte surtout ! On voit seulement mon dos, très nu, comme dans Sandra.

Un très joli dos.

Je ne sais pas !

Vous aviez deux idoles : Marlon Brando et Brigitte Bardot. Le premier, vous le rencontrez et il vous fait la cour. La seconde, vous jouez avec elle dans Les Pétroleuses... Comment garder les pieds sur terre après ?

Brigitte Bardot, c'était la plus belle femme du monde. Une grande émotion pour moi. BB contre CC, la blonde contre la brune. Quand on a tourné le film en Espagne, tous les paparazzi étaient là, ils attendaient qu'on se crêpe le chignon. Ils ont été déçus, les pauvres ! On avait un rapport extraordinaire. A la première du film sur les Champs-Elysées, elle m'avait dit "Claudia, on va s'amuser, toi tu t'habilles sexy, avec une mini-jupe et moi je viens habillée en homme, en smoking". Les paparazzi n'en croyaient pas leurs yeux. Je l'adorais, elle dansait, elle chantait, elle savait tout faire.

Claudia Cardinale et Brigitte Bardot à la première des Pétroleuses

Vous vous retrouvez quand même à égalité avec votre idole de toujours...

Pour faire ce genre de métier, l'important c'est d'être forte à l'intérieur, sinon tu perds ton identité, tu ne sais plus qui tu es. Tu vis plusieurs vies, tu es une princesse, une pute, une femme du peuple... L'important c'est de se transformer devant la caméra, d'être une autre et de redevenir soi-même quand le film est terminé. J'ai les pieds sur terre, je vais faire mes courses, j'achète mes journaux, je me balade seule dans la rue, sans garde du corps et les gens me respectent pour ça. Si on m'embête, il y a toujours quelqu'un pour me défendre. Parce que je suis une personne normale.

Des rôles qui laissent parfois des cicatrices : à cause des corsets, vous aviez la taille en sang après Le Guépard... Visconti était furieux !

C'était tout ouvert. J'avais dit à Visconti « Ce n'est pas moi qui saigne, c'est Angelica». Le corset était tellement serré, ce n'était pas ma taille ! Ça se voit d'ailleurs, avec une main, Alain Delon entoure ma taille.

Et après le tournage de La Panthère Rose de Blake Edwards, vous aviez les yeux qui saignaient...

Oui, je faisais une princesse indienne et on m'avait tiré les yeux ! C'était avec David Niven, un gentleman extraordinaire. Il était drôle, je me souviens qu'il avait dit "Claudia Cardinale est, après les spaghetti, l'invention la plus joyeuse de l'Italie." (rires)

La Panthère Rose (Blake Edwards)

Vous pensez avoir construit cette force grâce à votre timidité, dans les instants de solitude qu'elle impliquait ?

Oui, je pense que c'est grâce à ma timidité. Et j'ai eu la veine d'avoir une famille formidable, on était quatre enfants, Blanche, moi, Bruno et Adrien.

Vous n'avez jamais eu d'instants de faiblesse ?

Pas vraiment. Moi, quand j'ai des problèmes, je dessine des déserts, des palmiers puis je déchire les feuilles. Je me libère des choses mais seule, sans les autres.

A quoi rêver quand on a tout ?

Je viens d'avoir 74 ans... Je ne pensais pas mais je continue à travailler. J'ai tourné un tas de films dernièrement et là j'en ai encore quatre à faire ! C'est incroyable !

(Elle me montre les piles de scénarios) Le prochain, Montepiano, se déroule en Autriche pendant la guerre avec l'Italie. J'ai tourné le Manoel de Oliveira (Gebo et l'Ombre), ça a été une expérience extraordinaire, il a 104 ans et une telle énergie, une telle mémoire ! On va au Festival de Venise ! J'aime bien aussi tourner avec les jeunes, je fais beaucoup de premiers films. Mon rêve, je l'ai dit tout à l'heure, c'était d'être exploratrice... Finalement, avec mon métier, je l'ai fait. J'ai tourné partout dans le monde.

Un tour du monde qui nous mène à Hollywood... Vous avez été l'amie de Steve Mc Queen, la fausse petite amie de Rock Hudson... Comment était le lit de Paul Newman ?

Paul Newman m'avait loué sa maison pendant qu'il était à New York. Une villa extraordinaire. Je dormais dans son lit, je me faisais le bain dans sa baignoire ! Rock Hudson était mon voisin et un de mes meilleurs amis...

A l'époque, il ne pouvait pas dire qu'il était homosexuel.

C'était "poison" (prononcé en anglais) comme ils disaient. J'ai fait deux films avec lui en Italie et à Miami. Il était extraordinaire, un grand ami. On était tout le temps ensemble, il mangeait chez moi, les plats de ma cuisinière italienne.

Vous mangez tout le temps italien ?

J'aime la cuisine méditerranéenne, nord-africaine. Je n'aime pas le lait, le beurre, les crèmes... J'aime l'huile d'olive.

Vous cuisinez ?

Je vis seule, je cuisine très peu et je mange très peu. Quand je vais au restaurant avec ma fille, elle me fait rire, elle me dit tout le temps "Tu dois finir !". Je laisse toujours quelque chose dans mon assiette !

Zurlini, Bolognini, Visconti, Fellini, Brooks, Leone... C'était la belle époque. Mais contrairement à Alain Delon, aucune nostalgie chez vous...

Là maintenant, il va mieux. Il y a deux ans, à Cannes, quand Martin Scorcese a fait une version restaurée du Guépard, il me disait "tu as vu comme on était beaux". Je lui disais "Arrête"! Moi, je vis dans le présent.

Vous regrettez quand même que le cinéma ne fasse plus rêver.

Ce qui est beau dans le cinéma, c'est le rêve. Dernièrement, il se concentre sur les choses de la vie. Alors qu'il doit être une évasion, nous transporter au-delà du quotidien.

À partir de quand le cinéma a-t-il cessé de faire rêver ? Dans La Terrasse d'Ettore Scola , Marcello Mastroianni dit que "Les époques se finissent toutes à l'improviste".

Il y a d'abord la crise, pour les metteurs en scène, surtout les jeunes, c'est compliqué de trouver de l'argent pour faire les films. Et puis, avant, le cinéma, c'était une aventure. Pasquale a fait son premier film sans argent. Dans la journée, ils allaient travailler dans les champs d'oliviers pour gagner des sous et ensuite ils tournaient ! Avant, tu commençais un film sans savoir si tu allais le finir. Aujourd'hui, le cinéma, c'est plus du business. Mais il y a quand même de bons films à Cannes !

Vous qui avez plusieurs fois monté les marches : quel est votre souvenir le plus fort du festival ?

Pour Le Guépard, on avait un vrai guépard avec nous sur la Croisette ! J'avais commencé à le caresser puis Luchino m'a dit "Ce n'est pas un chat, Claudia !"

Je voudrais qu'on termine cette interview là où on l'a commencée : en Tunisie. Vous vous dites "sicilienne d'origine, italienne de passeport, française de culture et africaine de cœur". Quel héritage la Tunisie vous a-t-elle laissé ?

Ce qui était extraordinaire quand je vivais là-bas, c'était l'union entre toutes les religions et les nationalités. J'adore l'Afrique parce que ce sont mes racines. Les palmiers, le désert, le soleil, la mer claire et tiède, la chaleur, la cuisine... Après avoir quitté la Tunisie, Maman nous faisait toujours des plats nord-africains le dimanche : les bricks à l'œuf, la ganaouia, la mloukhia, le couscous de poissons à la sicilienne... J'y retourne souvent, j'aime bien revoir mon ancienne école, même si ça a beaucoup changé. Et j'adore toujours autant le parfum du "gelsomino"... du jasmin !

En point final, un flamboyant et inattendu éclat de rire de cette beauté exquise jusqu'au rire.

Dans le cendrier, cinq fins de cigarettes.

1H15 avec Vincent Macaigne

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Fri, 09 Mar 2012 17:32:00 +0000

Le polo rouge lui va très bien. Charmant timide dans "Un monde sans femmes", Vincent Macaigne sert de guide à deux Parisiennes, mère et fille, en vacances une semaine sur la côte picarde. Un imbroglio amoureux où les regards se croisent, parfois cruels, souvent très doux.

Des yeux qu'il a posés derrière la caméra pour son premier film "Ce qu'il restera de nous" primé trois fois au festival de Clermont-Ferrand, le Cannes du court métrage.

Rendez-vous nocturne dans un café à Parmentier, barbe de cinq jours, Metronomy en fond sonore, de plus en plus fort, deux bières

Le film de Guillaume Brac est précédé d'un court métrage "Le Naufragé" où on peut entendre cette jolie phrase "Un bébé devrait ressembler au moins un tout petit peu à tous les hommes qu'une femme a aimés"

C'est amusant, Guillaume n'était pas sûr de la garder dans le film. Moi j'adore. Ce doit être une phrase assez intime pour lui. J'étais vachement fier de la dire. J'ai le souvenir de m'être battu pour qu'elle ne soit pas coupée. Cette réplique, je l'entends comme un partage d'amour.

«Un monde sans femmes»... C'est la solitude dans laquelle se trouve Sylvain, bouleversée par l'arrivée d'une mère séduisante et séductrice accompagnée de sa fille, gracieuse et discrète...

Il n'est pas bouleversé par leur arrivée, il est en attente de gens. Je ne pense pas qu'il tombe amoureux de la mère mais qu'il est ému par cette possibilité de vie qui lui arrive. Le personnage de Sylvain est assez ambigu, on ne sait pas du tout d'où il vient.

Quand je l'ai travaillé, je me suis imaginé que c'était une sorte de Nietzsche. Un mec qui porte un truc immense en lui mais on ne sait pas trop quoi. Ça ne se voit pas du tout dans le film, ce sont des choses que je me suis raconté tout seul. J'aime bien Nietzsche, pour moi c'est un homme très timide et très touchant. Il avait proposé à plusieurs femmes de se marier avec lui. Il n'avait pas le temps de faire la cour mais en même temps il avait l'envie d'aimer. Je trouve ça assez beau.

Il sait dès le début que c'est pour une semaine, il est conscient qu'il a tout à perdre, qu'à leur départ, la solitude prendra un goût encore plus amer ?

La fin est assez ouverte, le film finit sur une note très belle et en même temps on ne sait pas ce que ça va produire sur lui, il y a un doute.

D'ailleurs ça se termine sur le visage de la jeune fille...

Le film commence avec elles et finit avec elles, lui n'apparaît que par elles. C'est pour ça qu'on ne sait pas ce qu'il devient.

Un monde sans femmes, ça n'existe pas puisque même quand elles ne sont plus là, on pense à elles !

C'est la beauté du titre, finalement ce monde sans femmes, on ne le verra jamais.

Guillaume Brac dit qu'il a écrit le rôle pour vous, en fonction de votre personnalité.
Le costume est sur mesure ?

Je ne pense pas être comme ça dans la vie. Rien que physiquement, je suis quand même un peu moins empâté que lui, enfin je pense. Mais je pense que lui comme moi, on est entre deux âges donc entre deux façons d'être. Ça raconte une timidité presque adolescente.

On peut être entre deux âges toute sa vie ?

Oui, je le suis.Très timide et en même temps pas du tout. Comme tout le monde, ça dépend des situations.C'est la force du personnage de Sylvain qu'on ne sache pas ce qu'il a été avant. Je trouve ça hyper beau que quelqu'un soit là sans raison. On ne s'embarrasse pas de savoir pourquoi il est timide.

Sa timidité, c'est comme un videur de boîte de nuit.
Les gens qui ne franchissent pas l'obstacle, n'en valent peut-être pas la peine...

Un videur de boîte de nuit voit beaucoup de monde. Sylvain, lui, voit peu de gens, il a peu de chance d'être confronté à l'autre.

Alors quand ça arrive, il prend tout, tout de suite ?

Oui, il est hyper heureux de voir ces femmes. On est timide quand il y a un enjeu pour soi. Comme embrasser une fille. On aurait envie que l'autre fasse le pas, pas par ego, mais pour que ce soit plus simple, plus joli. On a envie d'être compris par l'autre avant de devoir expliquer. Par exemple dans le film, le gendarme est plus à l'écoute avec la mère, plus ouvert.

Parlons-en du gendarme... La mère est vue à travers deux regards masculins très différents, celui du gendarme pseudo beau gosse et le vôtre, timide et troublé. Vous dites que le gendarme est plus à l'écoute, mais il est très basique ce garçon, il veut juste la mettre dans son lit.

Il n'est pas si basique que ça, il a une sorte de douceur et de vraie envie d'aimer même si elle ne se voit pas. Il a une facilité... Les gens plus sociables c'est tout de suite plus sympa. Je ne suis pas sûr que ce soit très drôle de passer une soirée avec Sylvain.

Ce qu'elle aime chez le gendarme et qu'elle n'a pas avec Sylvain, c'est peut-être la séduction qu'il active entre eux deux.

Mais des deux regards posés sur elle, le plus juste c'est celui de Sylvain.

Je ne suis pas sûr, pour moi le personnage est plus ambigu que cela. Quand je l'ai joué, je ne me suis pas dit que c'était un homme bon. Après, il cherche le contact avec l'autre et de manière douce, ça c'est bien.

Cette manière douce, on la ressent dans une scène où vous avez une façon bien particulière de prendre la main de Juliette. C'est difficile à décrire, on peut dire que c'est maladroit. Personnellement, on ne m'a jamais pris la main comme ça. C'était votre idée ?

Quand je l'ai fait, j'ai trouvé ça drôle. Si ça avait continué, j'aurais pu avoir un fou rire. C'est tellement bête de faire ça.

Vous avez déjà pris la main d'une fille comme ça ?

Oui, j'ai déjà fait tellement de trucs bizarres ! Je peux ne pas du tout être fin.

Cette maladresse, c'est la chorégraphie du désir qu'il ne maitrise pas ?

Ça l'angoisse. Je pense à Nietzsche, c'est comme s'il n'avait pas le temps pour ça... Alors qu'il a tout son temps ! Peut-être qu'il a juste envie qu'on l'aime.

Et peu importe la personne.

Ce n'est pas moi qui l'ai écrit mais c'est un personnage ambigu. Il essaie avec la mère puis il essaie avec la fille, quand même.

C'est la jeune fille qui vient le chercher ! Dès le départ, elle pose les bons yeux sur lui, le regarde comme il faut le regarder, elle le comprend tout de suite.

Je suis d'accord, la fille le regarde mieux que la mère.

C'est ça être aimé, être bien regardé ? Accepté d'être regardé aussi ?

C'est plus compliqué. On peut bien regarder une personne sans qu'elle aime être regardée comme ça. Être bien regardé ça peut être très cruel aussi. On peut choisir d'être avec quelqu'un parce que ça nous calme et je ne pense pas que chercher le calme soit beau, je ne crois pas que ce soit sage. Les gens veulent être réconfortés, moi le premier... Mais après le réconfort vient l'ennui. Et le problème c'est que ça peut venir très tard. On ne parle plus du film de Guillaume là, je ne sais pas comment on en est venus à ça !

Dernière question sur le film de Guillaume Brac, dans « Le Naufragé », le cycliste hésite à prendre une pâtisserie, spécialité picarde, à base d'amandes, j'ai été frustrée qu'il ne la prenne pas, vous avez pu y goûter, c'est bon, c'est quoi ?

Je ne m'en rappelle plus. On mangeait chez Bouboule et la spécialité locale c'était plus les moules-frites !

Vous êtes en salles aussi pour un autre moyen métrage, le vôtre cette fois, votre premier...« Ce qu'il restera de nous ». L'histoire de deux frères confrontés à la mort de leur père. L'un, le préféré, désintéressé par l'argent, hérite de tout. L'autre n'a rien. S'ensuit un violent face à face qui se joue à trois, avec la compagne du frère oublié, pendant 40 minutes.

Jusqu'à présent, vous avez créé au théâtre, là comment vous y êtes-vous pris, vous avez tiré le théâtre vers le cinéma ?

J'ai fait ce film avec une caméra pourrie. Enfin j'aurais pu le faire avec un appareil photo ! J'ai essayé d'avoir une image avec plus de grain. Je ne voulais pas faire semblant de faire du cinéma comme un petit enfant. Je cherche ma manière à moi de raconter mon histoire, ce que je n'ai pas encore trouvé. J'ai fait un travail de cadre. Je voulais que l'énergie soit là et surtout pas de gros plan pour pallier une énergie. Le mouvement vient des sujets.

Un tournage sans techniciens, juste vous et votre caméra... Les acteurs ont facilement accepté l'aventure ?

J'ai toujours des acteurs qui arrêtent le projet en cours. (rire) Ce qui est beau, c'est que certains acteurs ont aussi fait les assistants. Il y en a même qui ne sont pas à l'écran et qui sont restés jusqu'au bout, Rodolphe Poulain, par exemple. C'est un grand acteur de cinéma même s'il n'en a jamais fait, une sorte de Depardieu. Ses scènes étaient très belles mais je n'ai pas réussi à les intégrer vraiment bien au film.

Vous avez dit que le problème du cinéma, c'est tout le bruit qu'on enlève.

J'aime beaucoup faire du cinema. Je le vis comme si j'avais été enfermé pendant dix ans dans une pièce noire (le théâtre) et là, enfin, je peux sortir. J'entends les canards, je suis content.

Pour en revenir à l'idée du bruit, là, si on nous filmait maintenant, on serait tous les deux très justes. Mais si au cinéma on devait rejouer cette scène-là, il y aurait des spots et des techniciens, ils ne parleraient plus tout à coup et tout serait braqué sur nous, et ça serait plus intimidant, non ?

Cette vie à enlever, c'est difficile ?

C'est toujours une question de concentration, d'arriver à être dans la vie, tout le temps, et en même temps dans l'histoire. C'est tellement simple que ça peut devenir difficile. J'essaie de ne pas trop arrêter la caméra pour que les comédiens oublient qu'ils sont filmés.

Il y a eu beaucoup de choses improvisées ?

Dans l'absolu oui, j'ai eu 60 heures de rushes mais j'ai gardé surtout les scènes écrites, très peu les improvisations.

Je croyais que vous aimiez l'accident...

Je n'aime pas les accidents par hasard, j'aime les provoquer.

Un accident provoqué, ce n'est déjà plus un accident.

Pour moi, la pensée c'est déjà un accident. J'aime quand c'est soudain. Si je vous touche, c'est un accident. Jouer, c'est une forme d'accident. Si on est bon à un moment donné, c'est déjà rare. C'est quand on voit la pensée active. Là par exemple vous m'écoutez, mais on voit que c'est une grande énergie. Au cinéma, l'écoute peut être chiante. Là vous faites des trucs. C'est ça l'accident, quelque chose qui nous échappe complètement et qu'il faut retrouver quand on joue un rôle.

Au théâtre, vous provoquez davantage l'inattendu.

Oui, par exemple, un comédien peut se prendre un pot de peinture dans la figure dans un accident de parcours. Mais c'est plus l'histoire qui est un accident que les petites choses qui peuvent arriver au comédien. C'est ce qu'on retrouve chez Dostoievski, des personnages qui dans l'urgence, en voulant régler un problème, vont de problèmes en problèmes, malgré eux. C'est aussi ce que fait le théâtre de boulevard, en fait ! (rire) Mais c'est la vie. Je ne sais pas ce que vous allez faire après notre interview, vous y pensez peut-être déjà. Vous voyez, vous avez un passé et un futur, ils existent tout le temps, c'est complètement situationniste.

Le film est brutal, vos pièces aussi. La création, c'est l'endroit parfait pour révéler votre part de violence ?

Oui, on peut dire ça. C'est une sorte de colère amoureuse. Comme si on donnait des coups à quelqu'un pour le réveiller. Je ne pense pas être quelqu'un de très haineux. C'est très violent mais la volonté est amoureuse. Je crée avec mes peurs, mes tristesses, mes colères et mon amour.

Vous faîtes du cinéma pour ne pas devenir fou ?

Pour continuer à se battre, à aimer mais pas calmement.

C'est pour ça que vos pièces sont des champs de bataille ?

Le théâtre, c'est un groupe contre un autre groupe, le groupe des acteurs pose une parole face au public. J'aime l'idée que ce moment vécu soit un moment qui coûte.

Quels sont les films, les pièces sur le feu ?

J'écris deux films, et après je suis censé faire une autre pièce avec plein de vieux qui raconterait comment ils ont commencé à rater leur vie. Je suis un peu embourbé dans mes différents projets, là.

Vous écrivez les deux films en même temps ?

Le problème c'est que je suis tenté par le long, j'aime les longues histoires qui durent quatre heures. Le premier c'est l'histoire d'une famille en deux temps, on retrouve trois enfants devenus adultes. C'est assez tragique, c'est assez beau je pense, ça me tient à cœur.

Et l'autre film ?

Ça commence avec une femme qui veut retenir son amoureux mais qui lui dit en même temps qu'il est devenu moche. Et puis ça lance le film sur quelque chose de social qui n'a rien à voir.

C'est important à chaque fois de faire jouer vos amis ?

Oui, c'est primordial. Travailler, ce n'est pas un acte professionnel pour moi. J'ai des amis qui ne sont pas acteurs, je tiens à le dire ! Ça me permet d'être avec des gens très vite. Mais je suis chiant avec tout le monde. Ce n'est pas parce que ce sont mes amis, que je ne les dirige pas.

Pour en revenir à ce cinéma d'amis...

(Il rit) C'est une jolie expression « cinéma d'amis » !

…Il paraît qu'avec Guillaume Brac, les débuts ont été difficiles, la première fois qu'il vous a vu, il vous a détesté.

Vous savez tout ! C'était une fin de soirée arrosée, à 6h du matin, on était dans sa voiture, sur la banquette arrière à faire des blagues, à parler fort, avec un autre garçon, pendant que Guillaume conduisait et pour lui c'était insupportable, il voulait du calme.

Vous savez déjà quels amis vous allez mettre en scène au cinéma ?

Je ne suis pas un metteur en scène qui a des envies d'acteurs. Ce qui peut être cruel. Pour moi, les films, ce sont plus des batailles en commun.

Pour aller voir "Un monde sans femmes" : http://www.allocine.fr/seance/film-198683/

"Ce qu'il restera de nous" : http://www.allocine.fr/seance/film-193099/pres-de/?cgeocode=115755

1H15 avec les frères Hoffman

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Tue, 31 Jan 2012 14:59:00 +0000

Daniel et Benjamin Hoffman

Ils ont suivi le retour en Israël des derniers Juifs d'Ethiopie, les "Falash Muras"

Un périple en deux temps entre juin et novembre, d'Addis Abeba à Tel Aviv.

Aujourd'hui ils en ont fait un documentaire, un livre. Le premier ouvrage publié sur le sujet en France.

Daniel et Benjamin sont tous deux journalistes, l'un avec son stylo, l'autre avec son appareil photo. Un duo hors paire.

À mon arrivée, un Coca face à une bière et le même enthousiasme dans les yeux.

L'assiette de cacahuètes déjà presque vide.

Quand on voit la couverture, cet enfant qui regarde par la fenêtre du bus qui quitte son village, difficile de ne pas penser à un autre garçon... celui du film de Radu Mihaileanu "Va, vis et deviens" (ndlr film sur l'exode des "Falashas, première communauté d'Ethiopie reconnue juive par Israël) Ce film a-t-il été une source d'inspiration ?

Benjamin : La photo n'est pas inspirée du film mais il fait en effet partie de la genèse du projet.

Daniel : On l'a vu ensemble en 2004 ; on avait déjà entendu parler des Falashas, Radu Mihaileanu a fait connaître leur cas au grand public. Ca nous a confirmé que le sujet en valait la peine, que l'histoire était incroyable.

Puis quel a été le déclic ?

Benjamin : C'est parti d'un hasard, je faisais une expo au musée d'art et d'histoire du judaïsme dans le Marais.

Dans les couloirs, je suis tombé sur une lithographie du XIXème siècle qui représentait une famille Falasha.
C'était en février, à ce moment-là je réfléchissais à un projet de reportage au long cours.
Ça a été l'illumination : le sujet était là.
Je n'avais aucune idée de comment l'angler ni pourquoi c'était un sujet, mais pour moi,
c'était l'évidence.
J'ai appelé Dany et on a commencé nos recherches.

Daniel : On a découvert qu'il restait encore des Juifs en Ethiopie, les « Falash Muras ».
Et on s'est aperçus qu'il n'y avait rien à leur sujet dans les médias français.

Le cas des "Falash Muras" est particulier. Puisque contrairement aux Falashas, ils se sont convertis au christianisme au XIXème siècle. Ça donne l'impression qu'ils sont moins juifs que les autres... Il y a du mépris pour cette communauté ?

Benjamin : Oui, les Falashas méprisent les Falash Muras.

Daniel : Leur judaïsme a suscité un vrai débat, ensuite tranché par les rabbins.
Le grand rabbin d'Israël Ovadia Yossef a estimé qu'ils étaient juifs,
en se basant principalement sur la loi du retour : il faut au moins une grand-mère d'ascendance juive.
Le problème qui se pose ensuite, c'est plus celui de la sincérité de leur démarche.

On se demande s'il ne s'agit pas d'opportunisme ?

Benjamin : C'est dur de savoir s'ils sont sincères ou pas.
S'il y a opportunisme, il est très compréhensible : le niveau de vie qu'ils ont en Ethiopie
est incomparable à celui auquel ils peuvent prétendre en Israël.

Daniel : Mais il y a une ferveur religieuse incroyable en Ethiopie, unique je pense.
Tout le monde est religieux là-bas. On les a vus aller à la synagogue,
mettre leurs phylactères pour aller prier, aller à l'office, le matin, le soir.

Aller en Israël, c'est leur rêve de toujours ?

Benjamin : Ils sont tous regroupés à Gondar, autour de l'Agence juive, dans ce but précis d'émigrer en Israël.
Certains y sont depuis des années.
Là-bas, on dit qu'en Ethiopie, "sur 80 millions d'habitants, il y a 80 millions de personnes
qui veulent partir en Israël" !

Daniel : Ce sont des villageois qui ont tout laissé derrière eux.
Le peu qu'ils avaient, ils l'ont quitté. Ils ne sont même pas sûrs d'émigrer en Israël,
ils ne sont pas tous sur la liste.

C'est aussi plus facile de tout laisser quand on n'a rien.

Benjamin : Je ne crois pas. Même pas grand chose, c'est tout ce qu'ils ont.

Daniel : Leur vie entière, ils l'ont passée en Ethiopie.
Quand on était dans le bus pour aller de Gondar à Addis Abeba, il y avait un vieux Monsieur, seul, sans famille.
A l'arrêt, il s'est planté devant le bus, il a dit qu'il ne voulait plus partir.

Benjamin : Il a été pris d'une crise de panique

Daniel : Il disait qu'il avait trop peur, qu'il était trop vieux.

Benjamin : Alors que ça faisait des années qu'il avait envie de partir !

Daniel : Et puis des jeunes ont réagi en lui disant "si tu ne veux pas y aller,
nous on prend ta place". Ils se moquaient tous de lui.

Il a eu le trac, comme avant un grand tournant de sa vie ?

Benjamin : Pour lui c'est particulier, il a fantasmé ce moment toute sa vie.
Mais toutes ses attaches sont en Ethiopie, il va vers un inconnu absolu,
et sa vie n'est pas nécessairement là-bas même s'il l'y a toujours attendue.

Daniel : Sans vouloir être péjoratif, ils changent de siècle si ce n'est de millénaire.

Comment avez-vous été accueillis par les Éthiopiens ?

Benjamin : On a passé plusieurs jours au sein de la communauté,
à être présentés en public. Pour eux, "journalistes", ça ne veut rien dire,
ils n'ont jamais vu un journal de leur vie. Je ne sais pas comment on a été perçus.
En tant qu'occidentaux blancs, ils se sont sans doute dit
qu'on était là pour les aider.

Daniel : Les seuls Blancs qu'ils connaissent appartiennent à des ONG.

L'appareil photo a tout de suite été accepté ? Le stylo et le dictaphone aussi ?

Benjamin : L'appareil photo a été trop bien accepté parfois.
Ça a même été gênant pour moi tant il m'était difficile d'être discret.

Ils n'en avaient sans doute jamais vu avant... Ils ne l'ont pas pris pour une arme ?

Benjamin : Non, parce que je ne suis pas menaçant !
Il y avait beaucoup d'enfants dans le village, ils se massaient devant moi
pour être pris en photo. Il fallait que je sois super organisé, que je réussisse à faire
ce que je voulais dans les 20 premières secondes. Parce qu'après c'était impossible.

Daniel : Parfois ils regardaient un peu bizarrement mon dictaphone dans la synagogue.
J'ai aussi ressenti l'émerveillement face à un objet qu'ils n'avaient jamais vu
ou connaissaient très peu. J'ai pu capturer des ambiances du village,
des chuchotements, des pleurs au moment du départ.
Ça m'a aidé au moment de la rédaction du livre. Ca m'a permis de revivre les instants.

Benjamin : Garder une trace c'est important parce que c'est un exode
qui va prendre fin en 2014-2015. C'est la dernière vague d'immigration...

C'est un moment d'histoire.

Les enfants vont vite s'assimiler en Israël et plusieurs traditions vont certainement se perdre.

Sur place, il y avait une barrière importante, celle de la langue, comment avez-vous fait?

Benjamin : Nous étions souvent avec un des responsables qui parlait un anglais correct.

Daniel : Il y avait beaucoup d'émotions qui n'ont pas besoin de traduction.

Ca ramène tout à l'essentiel, on a les yeux plus ouverts ?

Benjamin : On développe d'autres perceptions, de lieu, d'ambiance...

Il paraît que tu connais quelques phrases clés en amharique...

Benjamin : (il prononce une phrase en amharique) ce qui signifie :
"Je ne parle pas amharique" (rire) Faire l'effort de quelques mots, ça leur fait plaisir.
Ils t'invitent chez eux, et alors que tu leur dis que tu ne parles pas amharique,
ils te parlent encore plus en amharique, ils ne s'arrêtent plus !

Daniel : Ce qui est drôle c'est que l'amharique est une langue sémitique,
au même titre que l'hébreu ou l'arabe. Moi qui parle un peu hébreu,
je pensais que ça allait m'aider... mais en fait, pas du tout !

Comment vivent-ils, quelles sont leurs journées ?

Benjamin : Elles commencent tôt, il y a deux offices quotidiens, le premier à 6 heures,
assez long, d'une heure et demie, beaucoup y vont.
Ensuite les enfants vont à l'école, ils sont tous scolarisés. Les adultes, ça dépend...

Daniel : La plupart d'entre eux ne travaillent pas.

Ce sont des Juifs qui ont été convertis au christianisme, est-ce que vous avez pu constater un métissage des cultes ?

Daniel : Selon une des deux théories sur l'origine des Falash Muras,
ils faisaient partie du royaume d'Israël puis la tribu a émigré vers le sud,
dans le royaume de Kush. Le judaïsme éthiopien a donc vécu pendant des siècles
sans contact avec le judaïsme du monde.

Ce qui en fait un judaïsme primaire ?

Daniel : Exactement, alors que le judaïsme a évolué, leurs cultes sont restés
les mêmes que dans la Bible.

Et l'influence du christianisme, elle se retrouve où ?

Benjamin : Elle se voit, déjà. La tradition consiste à tatouer une croix
sur le front des enfants à la naissance. Le christianisme est imprimé sur la peau...
C'est la première chose qu'on s'est dite : en Israël, ça va être d'autant plus difficile pour eux avec cette énorme croix à porter.

Un petit mot de la cuisine ?

Benjamin : Il y a un seul et unique plat national : l'injera. C'est une grande galette...

Daniel : Un peu plus spongieuse qu'une crêpe quand même.

Benjamin : C'est amer et aigre. Ça sert à la fois de pain, de nourriture et d'assiette.

Daniel : Et de serviette !

Ce quotidien prend fin un jour, quand ils quittent le village direction Israël. Vous avez vécu la dernière journée de la famille de Molah Chekhol en Ethiopie : vous pouvez raconter ?

Daniel : Il est le père d'une famille de quatre enfants, il a eu les trois derniers
avec une femme juive et le premier avec une chrétienne, aujourd'hui décédée.
L'aîné, parce qu'il n'est pas juif, ne part pas en Israël avec eux.

Benjamin : Pour le coup, il n'y a pas eu de barrière de la langue le dernier jour.
Puisque même eux ne parlaient pas, c'étaient des empoignades,
des embrassades, des larmes. Tu sentais la détresse.

Daniel : Il y avait beaucoup de monde, beaucoup de passage...

On sentait l'effervescence ?

Benjamin : C'était une "effervescence silencieuse". On sentait que ça bouillonnait.

Daniel : Je l'ai surtout ressentie au moment du départ, dans le silence toujours.
Sans vouloir tomber dans le cliché, les Ethiopiens sont très réservés,
humbles, dignes et fiers. Ce ne sont pas les mêmes effusions
que l'on peut voir chez nous par exemple.
Il était quatre heures du matin au moment du départ.
Tout le monde partait en même temps et on s'est perdus,
Benjamin et moi dans l'obscurité du village. Je me suis retrouvé avec l'épouse,
Benjamin avec un des enfants.

Benjamin : On était dans la nuit totale du village, je ne voyais pas ma main !
Je m'éclairais à coups de flashs de mon appareil photo.

Le trajet en bus a été triste ? 

Benjamin : C'était surtout très long. Le bus marque plein d'arrêts parce que
dans toute la région, les gens ont ou de la famille ou des amis.
Donc à chaque stop du bus, il y a des nuées de personnes
qui sont là pour les derniers « au revoir »...

Daniel : Là, pour le coup c'étaient vraiment des effusions.

Benjamin : On a assisté à des larmes, des cris de femmes malheureuses.
Ensuite pendant le trajet, tu sens qu'il y a un espoir, dans le silence, toujours.

Daniel : Les routes étaient terribles, nous on avait mal partout, eux ne disaient rien,
ne se plaignaient pas, ne bougeaient pas.

Benjamin : Et ça dure deux jours ! C'est l'aventure de leur vie :
ils avaient tous sorti leurs habits de fête, les enfants étaient en costume,
ils étaient sur leur 31. Je me rappelle de deux petits garçons
en costumes blancs à paillettes...

Daniel : A l'occidentale !

Benjamin : La photo de la couverture a été prise juste au départ de Gondar.
Je n'ai même pas fait d'autre essai de couverture, d'ailleurs.

C'était une évidence ?

Benjamin : Mon premier choix, c'était celle-ci.
Ca m'a semblé évident une fois que je l'ai mise, pas avant.
Si j'en avais essayé d'autres avant, j'aurais hésité.
Son regard est plein de lumière et d'espoir, il regarde vers le ciel,
il y a la symbolique de l'avenir. Il est beau ce môme.

Au terme de cette épopée en bus, ils arrivent à Addis Abeba... une capitale, que vous avez détestée...

Daniel : C'est extrêmement pollué. Ça pue la misère.
C'est la ville la plus touristique et il y a une mise en avant de la pauvreté...

Benjamin : C'est une ville très agressive.
Tu te fais attraper physiquement par les mendiants.
Tu finis par t'habituer à la misère et tu te dégoutes de ne plus la regarder.
Alors que quand elle est moins visible, elle te marque plus.
On a vu des gens nus dans la rue, parce qu'ils n'avaient rien pour se couvrir.

Cette capitale qui sent la misère, c'est la ville du départ pour Israël. Le vivent-ils comme un adieu ou envisagent-ils de revenir en Ethiopie ?

Benjamin : Molah Chekol a dit qu'il reviendrait voir son fils.
Je ne sais pas si c'est une posture ou s'il le pensait vraiment

Daniel : Il est paralysé de la jambe droite. La situation semble difficile
même s'il n'a que 65 ans, il fait beaucoup plus vieux.
J'ai du mal à croire qu'il puisse y retourner.

Il quitte son fils... C'est troublant de constater que le retour en Israël prime sur la valeur sacrée de la famille.

Daniel : Le fils est aussi sur une liste, il espère un jour les rejoindre.
Même si les spécialistes nous ont dit qu'il y avait peu de chance.

Le plus probable, c'est qu'ils ne se revoient jamais... C'est une famille qui est déchirée.

Daniel : On peut aussi se dire que la famille était déjà déchirée puisque certains membres ont déjà émigré en Israël...

C'est là que se termine la première partie de votre documentaire... Quatre mois plus tard vous êtes allés en Israël. Le voyage en deux parties, c'était voulu ?

Benjamin : Non, sur place on a négocié une place dans l'avion
pour aller en Israël avec eux. Ça n'a pas marché pour des raisons administratives,
on ne nous a même pas laissés entrer dans l'aéroport,
malgré deux heures de négociations, c'était très frustrant.
On n'avait pas prévu initialement de continuer le documentaire en Israël.
Puis, une fois à Paris, quand on est allés voir des rédactions,
ils nous ont tous dit que notre sujet était bien mais qu'il dansait sur une jambe :
que deviennent-ils en Israel ?
Alors, on est repartis le 2 novembre.

Ces quatre mois d'attente, ça vous aidé à prendre du recul ?

Benjamin : Ça m'a beaucoup frustré de devoir attendre.

On a peur que les muscles refroidissent ?

Benjamin : Non justement, à garder les muscles trop chauds longtemps,
on finit par se faire une crampe. Pour filer la métaphore sportive,
je voulais terminer l'effort vite.
Mais il y a des points positifs : grâce à ça, on a pu retrouver la famille de Molah Chekol.

Daniel : J'avais les contacts auprès de l'Agence juive qui s'occupe
de leur intégration dans les « centres d'absorption ».

Quand vous l'avez revu, tout avait changé pour lui ?

Daniel : Dans le centre, il y a plein de maisons construites à la manière stalinienne,
toutes sur le même modèle. Ce qui nous a marqués, ce sont les enfants,
qui sont déjà habitués à la télévision, qui ont des téléphones portables,
qui parlent déjà plutôt bien hébreu.

Benjamin : Les petits passent leur temps à s'envoyer des textos,
le contraste avec leur vie d'avant est saisissant.

Les parents ont moins la capacité de s'intégrer ?

Benjamin : Les anciens n'ont pas d'éducation, ils n'ont jamais été à l'école,
ils n'ont jamais appris à lire ni à écrire. À cinquante ans, apprendre une autre langue,
c'est très compliqué.
Il y a une fracture temporelle, sociale et culturelle pour eux. Ils sont très déphasés.
C'est une considérable perte de repères. Leur vie se résume alors à regarder
la télé câblée avec des chaines éthiopiennes.

Vous ne les avez donc pas trouvés épanouis

Benjamin : Il faudrait peut-être voir à plus long terme...

Daniel : Y retourner dans trois ans... Le projet qui ne finit jamais !
Leur intégration n'est pas une réussite, en terme de statistiques.
C'est une communauté clairement reléguée. Il y a une forte délinquance,
un taux de réussite à l'université très faible...

Benjamin : Ils ne rayonnaient pas de bonheur. J'ai le sentiment que les parents
sont résignés, comme si leur but ultime c'était de donner une chance à leurs enfants,
qu'ils n'auraient jamais eu en Ethiopie. Personne ne me l'a dit, c'est mon impression.
Le sentiment du devoir accompli, du destin qui leur appartient un peu plus.

Daniel : Les enfants sont quand même très dépendants des parents.
Il faut qu'en sortant du centre, ils aient assez d'argent pour investir
dans un logement par exemple. Ils toucheront des aides du gouvernement,
mais il faut qu'ils aient une activité professionnelle pour contracter un prêt bancaire.
Alors ils se retrouvent à faire des métiers sans éducation : vigiles, agents de nettoyage.

Y a-t-il des gestes de leur vie éthiopienne qui restent ? Dans le film de Radu Mihaileanu, on voit le petit garçon qui retire ses chaussures à peine sorti de l'école, pour sentir la terre sous ses pieds...

Daniel : Dès qu'on est arrivés, ils nous ont tout de suite offert
de manger de l'injera... Toujours sans fourchette !
Dans leurs valises, ils avaient pris leurs plats à injera.
Ca ressemble à une soucoupe volante.

Benjamin : Un peu comme une cocotte minute, mais en osier.

De juin à novembre, c'est un travail que vous avez fait à deux... Le binôme, c'était une évidence ?

Daniel : J'avais assisté à une conférence de Wilfrid Esteve qui disait
qu'il était très important pour que le binôme fonctionne de faire deux activités complémentaires.

Benjamin : C'est plus facile de travailler avec son frère, il n'y a pas de limites.
On peut tout se permettre.

Posiez-vous systématiquement vos quatre yeux en même temps sur tout ?

Benjamin : Non. Il y a eu des journées entières où on a travaillé chacun de notre côté, parfois avec les mêmes personnes. On n'était pas collés.

Daniel : On ne fait pas le même boulot, ce qui m'intéresse en tant que rédacteur
n'a pas forcément un intérêt visuel pour Benjamin.

Est-ce qu'il y a eu parfois un divorce entre vos deux visions ? Des choses que vous n'auriez pas perçues de la même façon...

Benjamin : On est sur la même longueur d'ondes. Il y a eu une division des tâches
mais quand j'ai lu les textes de Dany ou quand il a regardé mes photos,
on ne s'est jamais dit qu'il y avait erreur sur la lecture du moment capturé.

Ca se ressent dans la présentation du livre : les textes et les photos s'alternent sans se mélanger...

Benjamin : On a séquencé le livre et c'est aussi un choix esthétique de ne pas trop mêler les photos et les textes. Il y a des photos que je n'ai pas mises
parce qu'elles me parlaient à moi, pour les souvenirs qu'elles portaient
mais qui n'auraient rien raconté au lecteur.

Daniel : J'ai écrit sans regarder les photos, je les avais en tête.
Je me suis dit que ce serait rébarbatif si je décrivais ce qu'il avait sur les photos.

Vous avez d'autres projets à deux ?

Benjamin : Il y a une éventualité de projet...

Daniel : Mais on ne veut pas en parler.

On va finir avec deux photos que vous avez choisies.

Benjamin : C'est une petite fille derrière la fenêtre du fameux bus de Gondar.
Pour moi c'est le contrepoint de la photo de couverture. Il y a bien sûr de l'espoir, mais aussi une peur totale de l'inconnu, le flou… Son visage symbolise plein de choses...
En plus elle est en robe de princesse. Je me dis que si dans dix ans, je devais refaire un sujet, j'adorerais retomber sur cette gamine

Daniel : L'aéroport de Tel Aviv. On savait l'horaire d'arrivée de l'avion mais on a passé plus de quatre heures dans l'aéroport à les attendre, on s'est endormis plusieurs fois.
Ils sont arrivés après tout le monde à cause des contrôles administratifs.
Ça nous a laissé le temps de discuter avec les familles. Il y avait une mère qui n'avait pas vu sa fille depuis quatorze ans. D'ailleurs, une des sœurs qui elle était israélienne, avait vécu en Israël, ne voulait pas qu'on la photographie parce qu'elle estimait que c'était son histoire.

Benjamin : C'est la première fois que ça nous est arrivé. Je l'ai respectée, j'ai trouvé ça fort, je n'ai pas essayé de lui voler une image.

Daniel : C'était la toute fin de notre séjour.

Le livre "Beta Israël, Les derniers Juifs d'Ethiopie" est en vente ici : www.betaisrael.net

Le site photo de Benjamin Hoffman : http://www.benjaminhoffman.fr/#/home?i=500

1H15 avec Stanley Weber

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Thu, 08 Sep 2011 07:16:00 +0000

(Crédit photo : Céline Bliss)

« Il faut apprendre à maîtriser son corps

sans texte »

À des lieues du séducteur fou qu'il incarne dans « Les Borgia » mais toujours séduisant, Stanley Weber m'accueille chez lui un bonnet sur la tête, décontracté, barbu, les yeux orageux, de la couleur de son sweat-shirt.

Plus tard il me confiera qu'il lui arrive de gravir les 26 étages de son immeuble à pied, pour s'entraîner. Dix minutes qui valent la peine : sa chambre a une vue imprenable sur la tour Eiffel et le Sacré Cœur.

Un café pour lui, une citronnade pour moi. Un peu de vent, sur le balcon. Un cendrier. Un livre de Bukowski qui traîne.

Vous jouez dans la série « Les Borgia », diffusée en octobre sur Canal Plus. Elle a été présentée ce week-end à Deauville... Vous y étiez ? Les échos sont positifs ?

Je n'y étais pas mais je sais que le film a été projeté devant 750 personnes et que ça s'est très bien passé ! C'était la première fois que Tom (ndlr Tom Fontana, le scénariste américain de la série) voyait des fans français et c'était assez drôle pour lui qui n'est pas très « bain de foule » !

Les Borgia, c'est l'histoire d'une famille... plus encore, d'un clan. Ça fait forcément penser au Parrain...

Tout le monde a envie de travailler avec cette référence, Tom le premier, c'est un fan absolu. Et d'ailleurs Mario Puzo lui-même reconnaissait s'être inspiré des Borgia pour construire le schéma familial du Parrain. Et avant, des familles historiques anglaises. Après, il faut savoir se détacher des références, pour ne pas tomber dans la caricature d'acteurs que tu admires.

Vous comprenez ce rapport à la famille ? C'est une vision que vous pouvez avoir de la vôtre ?

Pas du tout. Ça ne se passe pas comme ça dans ma famille. On est proches mais on n'est pas un clan. Avec les métiers qu'on a choisis et le père connu que l'on a, on n'a pas du tout envie avec mes frères et sœurs d'être considérés comme un clan mais comme des individualités. On veut faire notre chemin et de ne pas être dans son ombre. Même si je m'entends très bien avec lui, il est hors de question de me servir de sa notoriété pour faire quoi que ce soit dans ce milieu. Ce qui est très différent de Juan Borgia (ndlr personnage qu'il joue dans la série) qui va profiter de tous les avantages qu'un père étant pape peut avoir pour monter dans la hiérarchie et faire beaucoup de bêtises...

Vous jouez Juan Borgia... le frère de Cesare. Vous êtes un grand séducteur, tout vous est permis, mais des deux frères, le plus faible, c'est vous finalement...

Ils ont tous les deux des faiblesses mais effectivement Juan est plus faible intellectuellement. Physiquement il est plus fort mais il manque à la fois de courage et d'intelligence. Les deux vont ensemble. Moins brillant que son frère, il manque de stratégie dans le combat. Mais son père ne le voit pas comme ça donc il ne s'en rend pas compte.

Il est quand même assez malin, en tout cas suffisamment pour voir que son frère est plus intelligent que lui et pour essayer de s'en servir à certains moments.

À l'opposé, les faiblesses de Cesare sont aussi ses forces. Elles se retrouvent dans sa capacité à vouloir se remettre tout le temps en question tout en essayant de trouver la voie de Dieu. Juan se fiche de la religion, il agit de façon plus animale. Ce qu'il veut il le prend. C'est un cador, il fait beaucoup de zèle pour pas grand chose.

La revanche ou la rédemption, c'est que c'est Juan qui enfantera un saint, Saint François Borgia...

« Revanche », je ne sais pas parce que ce n'était pas du tout calculé de la part de Juan. C'est une notion qu'on n'a pas travaillée avec Tom, la descendance. Et puis il a tellement forniqué à droite et à gauche qu'on ne saura jamais combien d'enfants illégitimes il a pu avoir !

La saison diffusée retrace l'histoire de A à Z, ou il y en aura d'autres ?

On espère qu'il y aura une suite. La saison retrace l'éclosion d'une jeune fille, Lucrezia, qui connait ses premières règles dans le premier épisode, le retour de Juan au pays et l'accession de Rodriguo au trône au bout de 4 épisodes. Ce sont les premiers temps de règne.

Donc ce n'est pas grandeur et décadence... On reste uniquement dans la « grandeur »...

Si, je vous rassure, il y a un peu de décadence ! À partir du moment où Rodriguo est devenu Pape, il y a tout de suite eu des ennuis. Et puis il y a les problèmes à régler avec ses enfants. La fin de la première saison laisse la porte ouverte à une suite.

C'est votre première série ? La première fois que vous vivez ce « temps long » du personnage que l'on voit évoluer ?

Quand j'avais joué Louis XV, j'avais pu jouer un personnage de 16 ans à 64 ans, c'est déjà un gros challenge. Là ce qui est très excitant avec l'écriture de Tom, particulièrement brillante, sur douze épisodes le personnage passe par monts et par vaux. Le Juan de la fin du douzième épisode est complètement différent de celui du premier épisode, encore adolescent qui jouait à se battre avec son frère.

Et ça a été douloureux de le quitter ?

Oui, toujours un peu. Mais à la fin ça devenait dur à porter, il était alcoolique, de plus en plus violent. Les scènes étaient très physiques. Il devenait de plus en plus nerveux et l'étant moi-même c'était fatigant ! L'avantage de jouer en anglais c'est que ce sont vraiment des personnages. On ne joue pas sur une espèce de naturalité, on joue avec le plus de sincérité possible mais on n'a pas ce truc français d'être le plus « soi-même ». J'ai toujours considéré que mon personnage est beaucoup plus intéressant que moi. Moins je passe de temps avec moi même mieux je me porte.

Jouer un personnage, c'est prendre des vacances avec soi-même ?

(il rit) Oui, exactement ! Quand je ne travaille pas, je me cherche beaucoup...

C'est important de se chercher aussi...

C'est très important mais j'ai l'impression de trouver plus de réponses quand je suis avec un personnage, quelque chose qui me permet d'endosser une carapace toute la journée.

Vous dites que les Anglais sont plus dans le « personnage » alors que les Français cherchent à rester eux-mêmes... On joue si différemment en Angleterre qu'en France ?

Que ce soit clair : ce n'est pas une critique, c'est un constat que j'ai fait en sortant du Cours Florent... Quand j'arrivais devant un directeur de casting et que je lui disais « j'ai fait la classe libre de Florent, puis le Conservatoire », il répondait « aie aie, s'il-te-plaît ne sois pas trop théâtral, sois le plus naturel possible ! ». Et moi je ne comprenais pas pourquoi je m'embêtais à faire une formation aussi complète si c'était pour après me prendre ce genre de réflexions !

Je suis parti à Londres exprès pour ça, pour étudier à la LAMDA (ndlr The London Academy of Music and Dramatic Art) et j'ai eu l'opposé. Les directeurs de castings étaient à la recherche de formations solides. Là-bas, ils attendent de toi que tu arrives avec une proposition forte alors qu'en France on te demande d'être très malléable.

Mais ils sont aussi fascinés par les acteurs français, par cette distance naturelle, non jouée, à la Louis Garrel. Au Conservatoire, Philippe Garrel nous enseignait le non-jeu, on apprenait le texte sur le bout des doigts juste avant une prise.

Avant de partir à Londres, je ne savais ni jouer avec cette distance-là ni construire de personnage. Et bizarrement, en revenant, c'est devenu plus facile pour moi de switcher entre les deux méthodes. J'ai toujours considéré qu'un grand acteur, c'est celui qui peut travailler avec n'importe quel metteur en scène.

Comment expliquer que c'est en revenant de Londres, où la façon de jouer est aux antipodes de la méthode française, que c'est devenu plus facile pour vous de jouer « à la française » ?

Parce que je suis parti avec une espèce de rébellion contre le système français et je suis revenu avec une relaxation acquise par un travail monstrueux en Angleterre. La Lamda, c'est quand même une école où on te souhaite de bonnes vacances mais où on te dit de penser à courir tous les jours. Effectivement il n'y a pas un seul cours de théâtre, chant, où tu n'engages pas ton corps. Ton corps devient un outil de travail primordial. Ce qui est en arrière-plan en France, au Conservatoire. Le matin, à Londres, on allait courir dans les cimetières. C'est ça aussi qui est formidable là-bas, les cimetières sont des endroits vivants. Il y a même des gens qui y pique-niquent. Alors que je me verrais mal faire mon footing au Père Lachaise, par exemple !

Donc un bon acteur, c'est un bon sportif ?

Non ce n'est pas la question. Il faut avoir une grande maitrise de son corps parce que c'est le principal outil, la première chose qu'on voit. On lit beaucoup sur le visage mais on lit beaucoup aussi dans le langage corporel. Il y a un terme qui existe en Angleterre et pas en France : « la physicalité ». C'est une notion qu'on n'a pas ici. Ce n'est pas être beau mais c'est savoir utiliser son corps. Il faut apprendre à maîtriser son corps sans texte. Guillaume Galliene me disait « t'as le corps et le physique, t'as la chance de ne pouvoir rien faire, mais attention c'est ce qu'il y a de plus dur ». Je ne comprenais pas ce que ça voulait dire. Rien faire, c'est le plus difficile parce que du coup le moindre mouvement prend une grande importance dans une scène. Les acteurs que j'admire le plus sont ceux qui posent leurs corps différemment en fonction des rôles, qui ne marchent pas pareil, qui n'inclinent pas leur tête de la même façon...

Chaque mouvement est étudié ?

C'est plus une énergie qui est étudiée, pas chaque mouvement, parce qu'il faut bien que les acteurs soient libres.

Aux Etats-Unis les grands acteurs de cinéma sont aussi présents au théâtre, au moins une fois par an on voit des Judi Dench, Kevin Spacey sur les planches... C'est leur façon de s'entraîner. L'acteur américain John Doman me confiait sur le tournage qu'il faisait du théâtre toutes les semaines avec sa troupe ; il me disait « c'est comme de la muscu, tu t'entraines ». Je trouve ça génial de voir le métier comme ça.

Et le fait de jouer en anglais, ça fait prendre du recul par rapport au texte ?

Ca donne une espèce de liberté très agréable. J'adore cette langue mais en plus il s'agissait de jouer le texte d'un écrivain absolument génial. C'est très fort. C'est la seule fois où en disant le texte, je retrouvais une énergie shakespearienne qui t'entraines. C'est-à-dire que d'un coup le texte fait tout pour toi, il t'embarque. Tu déconnectes, tu lâches prise et le texte a un flot, un rythme qui t'emmène. C'est une sensation formidable.

Vous n'en venez pas à vous dire que vous jouez mieux en anglais qu'en français ?

Non, je n'aurai jamais cette conscience-là. Juger ma performance, ça ne m'appartient pas. Je peux avoir un sentiment de réussite ou d'échec sur une scène. Mais sur la performance globale, le jugement appartient au réalisateur ou au public.

Mais vous prenez plus de plaisir en anglais ?

Pour l'instant, je ne peux pas répondre, je ne sais pas encore. Ca dépend des textes. Mais là c'est effectivement la fois où j'ai eu le plus de sensations. Avec la pièce de théâtre « Much Ado About Nothing ». Mais par la profondeur du texte joué.

Et vous n'avez pas peur en France de jouer comme un "British" ?

Un de mes profs disait « des méthodes il y en a des millions, ta méthode c'est ta tambouille ». Surtout il faut savoir l'oublier dès que le réalisateur dit « action ». Il faut aussi laisser l'instinct déconstruire tout. Il faut connaître toutes les règles pour pouvoir les enfreindre. D'où l'admiration que je peux avoir pour des acteurs repérés dans la rue comme Romain Duris qui se sont construits leur propre méthode pour en arriver à être un acteur aguerri. Chaque acteur a un parcours différent et il n'y en a pas un qui est mieux qu'un autre.

Pourquoi être parti de Londres ?

D'abord à cause du tournage des Borgia à Prague et aussi mes projets en France.

Vous pouvez en parler ?

Oui, il y a le tournage du film de Claude Miller « Thérèse Desqueyroux » fin septembre et une pièce de théâtre de Marivaux « L'Epreuve » sous la direction de Clément Hervieu Léger.

J'ai lu que pour préparer votre rôle dans Borgia, vous écoutiez la BO de Requiem for a dream... vous vous constituez à chaque fois un univers musical ?

Ce n'était pas pour préparer le rôle mais pour certaines scènes. Ca me mettait dans un état, une sensibilité. C'est aussi une façon de se concentrer, de s'isoler et de se baigner dans un sentiment. Je faisais une scène de guerre où je devais rentrer en transe dans une tente paniqué et j'écoutais la BO de Tron de Daft Punk.

Vous tenez aussi un cahier dans lequel vous collez des photos pendant le tournage ?

C'est ma Bible de tournage. Mark (ndlr Mark Ryder, l'acteur qui joue Cesare Borgia dans la série) s'est mis à faire comme moi. Je colle mes scènes les unes après les autres en laissant de la place. Ca me permet de ne pas me balader avec 12 scénarios dans mon sac. Des fois je trouve des photos, des éléments, des bouts de tissus, des trucs que je lis dans des livres ou que j'entends à la radio. Je consigne tout.

Un bout de tissu, ça peut vous inspirer ?

Une couleur, une sensation, un toucher qui va me rappeler un sentiment.

Ce carnet, en fait c'est un peu une éponge...

Oui. Et puis c'est un support agréable qui m'accompagne partout sur le tournage.

Comme un gris-gris aussi ?

Non, pas de superstition pour moi ! Le but c'est de tout oublier quand on dit « action ». Ca me permet de ne pas perdre la première vision que j'ai pu avoir quand j'ai lu le rôle au tout début. D'un coup dans une prise, cet instinct-là ressort tout seul sans qu'on aille le chercher. C'est la « maturation » du jeu.

Et vous documenter ça fait aussi partie de votre préparation ? Par exemple, pour Les Borgia, vous avez lu Machiavel ?

Non. J'avais commencé mais j'ai très vite arrêté. Ca aurait fait bien pour les interviews. Mais dès que j'ai rencontré Tom, je me suis rendu compte qu'il était un Wikipédia vivant, beaucoup plus interactif et beaucoup plus vivant qu'un écran d'ordinateur. Et il avait déjà tous les éléments en main. Ca faisait dix ans qu'il préparait la série ! Donc autant s'asseoir sur une chaise à côté de lui ! Le piège de lire trop, c'est que ça peut aussi vite t'enfermer dans un carcan. Et tu n'arrives plus à te créer de personnage. Sinon tu fais un copier-coller, ce qui n'est pas intéressant.

Quand vous étiez en Angleterre, qu'est-ce qui vous manquait ici ?

Mes amis. Dans les cours au Conservatoire,en revanche, rien... La viande, la bonne viande ! Et peut-être un petit peu, mais pas trop, ma petite amie de l'époque...

Vous êtes plus cheesecake au citron ou tarte au citron meringuée ?

Cheesecake ! Le matin ma petite habitude je me prenais un café latte et un muffin triple chocolate.

Et maintenant ici, le petit plaisir du matin, c'est quoi ?

Flocons d'avoine avec des raisins secs !

Ça donne moins envie !

Je vais devoir être torse nu dans dix jours, donc je cours et je vais à la piscine tous les jours. J'aime beaucoup courir sur les quais vers la Villette, il y a des coins très industriels, abandonnés qui sont très poétiques.

Très poétiques quand on est un garçon alors !

J'ai vu courir des filles pourtant ! C'est sûr qu'il ne faut pas y aller en hiver à 20 heures !

Quelle est la question que j'ai oublié de vous poser ?

Pourquoi m'interviewer, moi ?

Une série, un film et une pièce de théâtre, ça fait déjà trois bonnes raisons !

1H15 avec Raphaël Personnaz

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Thu, 03 Feb 2011 07:24:00 +0000

"Il n'y avait pas de fuite possible, par aucun moyen"

Fraichement nommé aux Césars (*) et de retour du Tadjikistan, où il vient de tourner le film « Forces Spéciales » (avec notamment Benoit Magimel, Diane Kruger et Denis Ménochet), Raphael Personnaz confie ses impressions de tournage. En apparence (seulement), rien n’a changé, toujours le même béret planté sur la tête, le même regard de lac de montagne et la même affection pour les cigarettes. Le teint peut-être un peu hâlé... Rendez-vous chez lui, une viennoiserie à la main face à mon thé au jasmin.

>
Le retour n’a pas été évident...

Je suis rentré il y a deux mois et je ne me suis toujours pas réhabitué… Il faut dire que pour moi c’était la première fois que j’allais dans un pays comme le Tadjikistan où il n’y a rien ou pas grand-chose… On s’est trouvés confrontés à une région pas très stable, on était à 20 mètres de l’Afghanistan… dans des paysages hallucinants !

Il y avait eu des attentats au Tadjikistan avant que vous partiez, justement…

Oui, des attentats et 25 prisonniers évadés, mais pas dans la région où on était. Nous étions dans la région du Pamir, l’héroïne afghane transite par là et du coup, bizarrement, la région est stable car tenue de main de fer par les mafias locales. Mais tu sens quand même une tension dans le comportement des gens. Par exemple, la voiture des tadjiks qui bossaient avec nous s’est fait siphonner, puis pendant 4 jours, il y a eu des batailles rangées où les 50 tadjiks de la production ont affronté à coups de barres de fer d’autres du village. La police est là, mais elle intervient à peine. On retrouvait le matin les tadjiks qui travaillaient avec nous avec des yeux au beurre noir, des jambes cassées…
Ce qui était frappant aussi c’étaient les hommes qui se baladent avec des kalachnikovs. La première semaine de tournage, une voiture tournait autour du premier assistant réalisateur, un type est sorti avec un pistolet et lui a dit « ici on est chez nous ». Ca met tout de suite dans l’ambiance !

Dès le départ, le ton était donné…

Le premier jour, on est arrivés dans la capitale Douchambé à minuit et on est repartis à 5H, pour prendre un avion qu’on n’a jamais eu. Donc changement de plan : les quelques heures en avion sont devenues 18H de route en plein Himalaya avec un seul chauffeur ! Et on devait s’arrêter le moins possible vu qu’il y avait clairement des menaces ! On avait cinq militaires tadjiks avec nous avec kalachnikovs qui ouvraient la caravane de jeeps et qui fermaient, des mecs des forces spéciales aussi, c’était un peu tendu !

Tu as eu peur ?

Bizarrement ce n’étaient pas les kalachs mais la route de 18h qui faisait peur. Déjà 18h d’autoroute, ce n’est pas évident ! Mais là, c’étaient des pistes, avec des nids de poule tous les 5 mètres, à pic, avec un seul chauffeur ! Les quatre dernières heures, on était obligés de réveiller le chauffeur à coups de coude ! Tout ça a eu lieu dans la précipitation et la production a dû réagir très vite… C’est un miracle qu’il n’y ait pas eu de blessés, d’accidents…

Ca vous a rapproché ? ça a dû créer des liens d’emblée…

C’est sûr qu’on a partagé une sacrée expérience dès le début, on en parle d’ailleurs encore entre nous ! Je n’ai jamais vu ça de ma vie ! Quand on le dit, je sais que ça ne parait rien. D’ailleurs quand on m’avait dit le matin que ça serait douze heures (finalement ça en a été dix huit) je ne me rendais pas compte de ce que ça allait être... C’était insupportable, tu deviens fou, tu es dans une jeep toute pourrie, comme ça pendant 18h !
Au contraire, ça n’a pas mis une bonne ambiance puisque dès le départ les techniciens comme les comédiens on s’est dit « où est-ce qu’on va ? ». Le lendemain, pendant que les techniciens recueillaient tout le matériel et que les comédiens, nous faisions des essayages, il y a eu des explications entre les personnes de l’équipe et le réal… et on s’est dit : « le tournage ne se fera pas »… Pour des conditions de sécurité : parce qu’il y avait eu l’épisode de la veille et un terrible manque de confiance. On a tous été un peu sous le choc des 18h. Je l’ai appris par la suite mais il y avait eu des menaces de la mafia locale.

Ca, on vous l’avait caché…

Oui, on ne nous l’avait pas dit. Mais ça expliquait beaucoup de choses, notamment les 18 heures. On peut tout endurer je pense mais ce qui est insupportable, c’est d’être tenus à l’écart dans une bulle ! Ce qu’on recherchait en allant sur ce tournage c’était l’aventure et pas d’être isolés comme ça ! Donc on l’a dit. Je me souviens de la conversation que j’ai eue avec Denis et le réal. Je lui avais dit « je t’en supplie ne nous prends pas pour des enfants où tu ne nous dis rien de ce qu’il se passe. On est venus pour ça aussi ». On n’est pas des acteurs hollywoodiens qui ont besoin de leur caravane ! On était venus pour vivre les choses et les comprendre. Ce qui était très humiliant, c’était la mise à l’écart, comme si on ne pouvait pas comprendre ! C’est ce qui a été difficile au début du tournage.

Et maintenant quelle est la nature de vos liens ?

C’est comme une famille, on se revoit tout le temps. Après on verra si ça reste. Mais il est certain que même si je ne les vois pas pendant dix ans je sais de quoi on va se parler. Ce tournage a changé beaucoup de choses pour beaucoup de personnes, au moment du retour à Paris. Tout voyage change des choses, change la vision qu’on peut avoir des choses.

Tu dis que ce voyage a changé beaucoup de choses, mais au retour, on ne redevient pas l’animal social qu’on a toujours été ?

C’est le risque … Il y a deux jours je déjeunais avec un des acteurs, Alain Figlarz, sur le fait qu’on se réhabitue vite aux petites choses qui nous paraissent très choquantes au début quand on revient d’un pays comme celui-là… Mais tu conserves toujours ça dans un petit creux de ta tête… Bizarrement je n’ai jamais été aussi bien qu’en revenant, riche de cette expérience et aussi en accord avec moi-même, quitte à surprendre les gens autour de moi.

Les surprendre comment ?

J’ai changé, je suis moins « politique » qu’avant. J’essaie moins de porter le poids du monde sur mes épaules, je sauve ma gueule. Je suis peut-être plus égoïste, mais c’est mieux pour tout le monde, les autres ne se trompent pas sur moi, ils savent à quoi s’en tenir, au moins les rapports sont plus clairs. Maintenant je dis tout, je ne prends plus de gants. C’est ce que m’a appris la proximité avec un type comme Marius, droit dans ses bottes, qui peut sembler extrémiste, parce que son honneur est tellement important qu’il peut tout dire. J’avais pas mal d’a priori en me disant qu’il fallait faire des concessions, maintenant c’est fini. Ce voyage a été initiatique : une sorte de service militaire en accéléré, ça change beaucoup de choses. Même pour des personnes qui ont plus vécu que moi. Après ça dépend de comment tu reviens, si tu reprends ou non le mensonge quotidien social surtout dans ce métier ou il faut se valoriser... Ça m’a extrait de certaines amitiés. Au-delà de m’apprendre des trucs, ça m’a révélé des choses que j’avais en moi mais que je n’arrivais pas à conscientiser malgré moi.

D’être coupé de tes proches, sans aucun moyen de communication, pendant des mois, ça se gère comment ?

Tu sais que tu vas les retrouver. C’est très déstabilisant au départ, mais tu te recrées très facilement des liens, on vivait dans des yourtes, on mangeait des trucs dégueulasses, et finalement ça recrée une entité.

Une famille... Mais ce n’est pas effrayant justement ? Si on peut recréer des liens si facilement ailleurs, ça veut dire que ceux d’ici ne sont pas si importants que ça…

Non, ça n’enlève pas les liens que tu as d’avant. Ca sociabilise. Finalement, j’étais avec des gens que je n’aurais jamais fréquentés à Paris…

Parce que là, tu es obligé de prendre le temps de faire connaissance ?

Oui, tu es obligé de découvrir les gens. Ca m’a ouvert considérablement. Alain Figlarz par exemple, C’est un cascadeur connu, reconnu, ancien champion d’arts martiaux. Ce type là dans l’avion quand on a quitté Paris, fier avec ses lunettes de soleil, je le regarde et je vois des larmes qui coulent. Je lui demande ce qui ne va pas, il me parle de sa femme, sa fille, que ça va être difficile et là tu vois un gamin. Avec l’image que j’avais de ce mec là, jamais je n’aurais pu penser ça de lui. Qu’il soit à ce point là à fleur de peau, je ne le pensais pas. Ca m’a rendu le bonhomme d’autant plus sympathique et j’ai beaucoup d’admiration pour lui. Pareil un type comme Marius, un ancien des forces spéciales, c’est un type imposant et en fait c’est la plus grande humanité que j’ai jamais vue. C’est très cliché de dire ça, » le dur au cœur tendre ». Avant j’étais dans la réserve avec ce type de personne.

Tu as su tomber le masque là-bas face aux autres qui eux aussi étaient obligés de le faire… Alors, on ne se dit pas que les liens créés là-bas sont plus vrais et ont plus de valeur que ceux créés ici… ?

Oui c’est pour ça que quand tu rentres tu te dis que tu ne t’es jamais senti aussi bien. Là bas tous les masques sont tombés à un moment donné. Il n’y avait pas de fuite possible par aucun moyen. Là-bas je ne pouvais pas ne pas montrer que j’allais pas bien à certains moments, ou que j’allais très bien à d’autres.

Pourquoi tu allais mal ?

Tout le monde sur ce plateau a eu sa période de down. Tout ça était tellement déstabilisant la façon de tourner de notre réalisateur qui vient du docu a déstabilisé tous les acteurs au début.

Donc c’était pour des raisons professionnelles ?

Oui mais aussi la première semaine, tu te dis que tu as un tunnel devant toi, au bout de 10 jours j’ai eu un craquage, pendant une journée entière, je n’arrivais pas à parler et c’est sorti en gerbe de larmes. On a parlé, ça m’a fait du bien, c’est la première fois que je montre mes faiblesses à des gens que je ne connais pas bien.

C’était un tout ?

Oui, le stress, j’ai été malade les 10 premiers jours, j’avais la tourista, j’ai perdu beaucoup de poids, 6 kilos, je n’ai pas supporté la nourriture. Parce qu’on avait un chef, un soi-disant chef français qui était incapable de faire cuire une patate ! C’est-à-dire qu’on avait des patates crues ! Et le type nous expliquait qu’en altitude on ne peut pas faire cuire les choses. Donc tous les gens qui habitent dans les montagnes bouffent cru !

Il est resté longtemps ?

Un mois et trois semaines, le temps de notre séjour au Tadjikistan. J’ai cru qu’il allait y avoir un meurtre. Quand tu travailles comme un acharné, dans un film d’action, c’est tellement important le moment où tu te poses pour manger… Et là c’était vraiment dégueulasse, mais vraiment.

Des exemples !

On mangeait beaucoup de yak, du bœuf en plus fort, ce n’est pas mauvais sauf quand c’est mal cuisiné... Alors lui il nous a fait de la moussaka avec du yak, de la « moussayak », des « yakettis bolognaises »…

Mmmh !

On a tout eu, le yak sous toutes ces formes ! On n’en pouvait plus du yak ! Mais la bouffe tadjik est excellente, on a pu en manger dans des petits trucs locaux, c’est une cuisine entre la cuisine chinoise et la russe. C’est très bon. Donc ce n’était pas un problème d’aliment mais un problème de chef. Magimel a perdu dix kilos. Et il a dit « on était au Tadjikistan avec un escroc ».

Quel regard portes-tu sur le film, maintenant ?

Le réalisateur est sacrément "burné" quand même, pour un premier film, il s’est mis de sacrés trucs dans les pattes, c’était un film d’action super difficile à faire et ce type là n’a jamais lâché ! Y’a eu quelques accroches avec les comédiens, techniciens… Au final j’ai un respect profond pour lui, qui est allé au bout de son film. Après je ne sais pas ce que ca va donner, je n’ai aucun recul, j’ai juste vu un teaser vachement bien !

Et sur ta prestation, franchement ?

Je demande à voir, on était tellement déstabilisés… encore une fois, j’ai du mal à avoir du recul sur ce film-là. Et puis je n’avais pas un rôle bavard, donc c’est plus une écoute que je devais avoir et ça, ça m’a frustré parce que je suis plus du genre à parler – tu l’auras remarqué ! C’est un exercice que je n’avais jamais pratiqué, et là honnêtement j’ai essayé des choses… Mais je ne saurais pas dire. Je mêle tellement tout ce qu’il y a eu lieu sur le plateau et en dehors du plateau… Pour moi, ça fait un tout. Je n’arrive pas à faire la différenciation. Le matin quand je me levais, je mettais mon treillis. C’était le cas pour tout le monde, le soir pareil. Pas une seule fois j’avais l’impression d’aller sur le plateau, pour moi, c’était tous les jours.

Mais on ne se prend pas trop pour son rôle du coup ?

Non, je ne tirais pas de talibans entre les prises !

Le côté physique du rôle, tu en rêvais ?

Ca a été dur. J’ai le rôle du sniper qui court énormément dans le film mais on était à 3500 m donc de l’oxygène tu en as moins. Il faut trois semaines à l’organisme humain pour s’habituer à l’altitude. Donc les trois premières semaines, qui plus est avec mes six kilos en moins, j’ai morflé. Il y a même eu une séquence en particulier - je n’avais jamais ressenti ça de ma vie, heureusement c’était la fin du plan – où j’ai eu la sensation de jambes coupées. Ton cerveau a beau dire « allez ! », tu ne peux plus. En fait je l’ai aussi eu une autre fois où on a pris un hélicoptère (c’était mon baptême d’hélico, pour l’occasion), ils m’ont déposé à 4400 mètres, l’équivalent du Mont blanc ! J’étais avec tout mon attirail qui pesait quelques kilos, l’hélico a redécollé, ils m’avaient mis un talkie et là ils me disent « cours ! ». Honnêtement je tenais vingt mètres à un bon rythme de course ! Ils me disaient « il faut le refaire ». C’était très éprouvant mais après, une fois que c’est fait, ce que tu es content ! Et c’est tellement unique, quand tu te retrouves à 4400 m tout seul ! J’espérais qu’ils puissent se poser à nouveau quand même ! Il y a aussi tout ce qui est tirer avec les armes etc, au début ce n’est pas simple. Mais au bout d’un moment, ça devient tellement une habitude… que là aussi tu découvres des trucs de ta personnalité, en te disant, que si tu avais été entrainé à faire ça, tu ne te poserais plus de questions au bout d’un moment. C’est assez révélateur sur la nature humaine.

Ton premier rôle d’action, donc plein de premières fois…

J’ai eu droit à des plans séquences, comme quand tu es gamin et que tu joues aux cowboys et aux voleurs. J’ai adoré ça. Avec des détonations, des explosions. Une fois, j’étais poursuivi par un taliban avec un lance roquettes, je me refugie dans une maison, le taliban envoie une roquette sur la maison… et là j’ai eu droit à mon plan à la James Bond, avec la caméra au sol, l’explosion derrière moi. Tu sens le soufre, les flammes, et tu flippes évidemment… Ca donne une telle sensation…
Tout ça c’était la première fois que je le faisais, le vol d’hélico, l’avion de transal pour faire du parachutisme,.... Tu te dis que dans ta petite école de théâtre, tu n’étais pas préparé à ça.
Il y a aussi eu des moments au-delà du jeu. Un en particulier. On était séparés de l’Afghanistan par une rivière seulement, donc ils ont connu les Russes en Afghanistan, Massoud, c’était des combattants, ils ont connu la guerre. Or il y a un moment calme dans le film, où les forces spéciales entrent dans un village et viennent à la rencontre du chef du village (joué par un acteur tadjik) qui leur explique que tous les enfants du village avaient tous été enrôlés par les talibans dans des écoles coraniques. Ca c’était la séquence. Les figurants étaient des habitants du village et à côté de moi il y avait trois petites vieilles dames, des visages super marqués, magnifiques. L’acteur tadjik commence sa réplique en afghan et pendant la prise, je regarde à côté de moi et je les vois toutes les trois en pleurs. Tu as juste à prendre ce qu’il y a autour de toi, tu ne joues plus. Et ça a été comme ça souvent. Que veux-tu jouer ? Tout est là ! C’est la force du réalisateur de nous avoir emmenés jusque là, dans des lieux le plus proche possible de la réalité. Il a voulu ça et il a capté des choses qui nous échappaient totalement.
Au début il y a eu une résistance inconsciente parce que tu as besoin de comprendre, de rationnaliser et puis au bout d’un moment on a lâché prise, on n’a plus voulu tout contrôler

Quel est le prochain film sur le feu ?

Je tourne en mars avril avec Julie Gayet, un premier film de Géraldine Maillet qui a déjà fait pas mal de courts métrages, et qui est auteur. Changement d’ambiance, c’est une histoire d’amour, pour l’instant ça s’appelle « Passage du désir » - j’aime beaucoup ce titre, c’est sur comment le désir nait une nuit à Paris entre un homme et une femme, et ça restera peut-être une nuit... Une nuit dans les rues de Paris, pas dans une chambre d’hôtel !

Donc là tu es un peu en vacances…

Oui et non, ça se prépare quand même !

(*) Raphaël est nommé dans la catégorie « meilleur espoir masculin » pour le rôle du duc d’Anjou dans « La Princesse de Montpensier » de B. Tavernier.

Un dîner avec... Pom Klementieff

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Wed, 29 Dec 2010 10:30:00 +0000

(crédit photo : Laurent Koffel)

Un restaurant avenue Matignon, des bonbons géants, deux urnes funéraires, une fausse bibliothèque, des noix de cajoux grillées à sec. La ravissante Pom Klementieff, qui s'apprête à jouer dans la suite de Pigalle La Nuit. Bientôt au cinéma le 2 mars dans la comédie Une pure affaire d'Alexandre Coffre puis dans le thriller Nuit Blanche d'Alexandre Jardin.
1H15 x 2.

C'est indécent ces amandes, elles sentent le poulet rôti... Y'a un truc addictif un peu !

Elle prend les artichauts poivrades, je choisis les ravioles de Saint Jacques. Deux belles assiettes.

En fait c'est un petit peu notre petit Noël à nous deux !Sur la carte, elle s'arrête sur l'appelation "pommes allumettes" pour accompagner le tartare.Ton premier souvenir culinaire ?

Le goût de la neige. Au Japon : je mangeais de la neige, dans la cour de recré, on faisait des batailles de boules de neige. Je me souviens du goût que ça avait. Forcément, je n'ai pas passé mon enfance ici donc mes souvenirs sont plus exotiques : en Afrique je me rappelle du lait caillé que tu achetes et que tu manges dans du plastique. Ca avait un gout fermenté, acide, sucré, que je trouvais super bon. J'avais des caries tout le temps ! En fait j'allais tellement chez le dentiste qu'il m'avait meme offert une peluche, un chien jaune. Une fois j'ai perdu l'oreille du chien dans la cour de recré. J'avais passé la journée à la chercher partout, c'était horrible, je m'en voulais tellement. Puis j'ai recousu le chien sans l'oreille, avec mes petites mains. Donc d'un côté il avait sa jolie oreille et de l'autre coté c'était Frankenstein !

Avec ma tante, j'ai connu les plats français traditionnels: la daube, le rôti de boeuf, la palette de porc et les patates... Je sais faire la gelée de groseilles maison meilleure que chez Fauchon ! J'ai un souvenir ému : quand je rentrais de pension le vendredi soir et qu'avec mon oncle on allait prendre le pain Poilane, qui sortait du four, frais, c'était croustillant et brûlant à l'extérieur et à l'intérieur la mie était fondante, comme si elle était vivante. Quand tu ouvres le pain, c'est comme un trésor. Le pain frais sortant du four avec du tarama fait maison ,tu peux mourir juste après...

Tu reviens de Montréal...

Oui et j'ai vu comment ils font la pâte à bagel : le bagel c'est vraiment le pain, c'est un art comme une baguette qui sort du four.
Je les ai embêtés, je rentrais d'une soirée et j'étais là à répéter "oh vachement bien les bagels" ! - La Parisienne !

Ici, on n'a pas la culture du 24 h sur 24, comme ça !

Ah oui ca c'est un vrai problème Aurélie, il faut faire quelque chose ! A minuit, la seule possibilité ici c'est un grec !

J'ai pas mal voyagé quand j'étais au Canada, j'ai fait plusieurs allers retours dont un de 24h pour voir Andrew Simpson, celui qui a dressé les loups dans le film de Nicolas Vanier, il a 22 loups...

Puis elle jette ses yeux de chat sur son téléphone portable, elle a quelque chose à me montrer. Elle me fait écouter le cri des loups,des 22 loups, juste après avoir mangé.

C'est très beau et très effrayant en même temps.

Certains loups sont plus craintifs que d'autres. Ils étaient adorables parce que j'étais avec le dresseur, en totale confiance. Un loup ne s'attaque pas à l'homme sauf s'il n'a pas mangé depuis très très très longtemps ! C'était dans un endroit paumé, on est allés dans un bar, et juste pour manger un hamburger, la fille me demande ma carte d'identité. Alors que je ne voulais meme pas boire, je voulais juste un hamburger ! Je n'ai pas l'air d'avoir quatre ans non plus ! Mais j'étais dans le coin bar et la fille prenait son job tellement au sérieux que si je ne lui avais pas donnée (la carte d'identité), elle m'aurait sortie du bar, je crois !

Et la nourriture, là-bas ?

Il y a pas mal de truc à la francaise... Tout y est "bigger". A Paris on trouve des touts petits paquets de chips, alors que là bas c'est l'inverse. Ma tante me cuisinait un truc : des crepes avec du lard et du sirop d"érable ! Sucré salé ! (sourire)

Tu cuisines ?

Je ne cuisine pas trop mais je vais m'y mettre. je fais des gateaux... miam c'est du beurre salé dans le petit pot ! Tu as remarqué comme les choses n'ont pas la meme saveur selon l'endroit et les gens avec qui tu les manges ? Souvent ma tante me cuisinait de bons petits plats et logiquement, je rapportais le plat dans un tupperware pour chez moi. Mais c'est nul chez moi ! Dans ton appart à paris, tu préfères manger un sandwich jambon beurre !

Comme si en mangeant, on mangeait aussi un moment...

Hmmm, c'est fondant et tiède ces artichauts. Je les ai pris, pour une fois que c'est écrit sans faute sur la carte.

Tu te verrais vivre au Canada ?

J'aime Paris, sa beauté évidente. Je suis heureuse, j'aime traverser la Seine au moment du coucher du soleil avec mon scooter. C'est comme si le temps s'arretait.
A Montréal, ce que j'ai préféré, ce sont les gens que j'ai rencontrés... des personnes exceptionnelles.

Elle goûte mes lentilles servies avec mon tournedos de saumon :

Ca sent le feu de bois, ça donne envie de rajouter un pull presque !

Arrivent alors les desserts. Pom a pris les crèmes brûlées au chocolat. Avec des yeux de petite fille, elle me propose de craquer le haut de la crème brûlée, du bout de ma cuillère.

C'est excitant de craquer la croûte !

Le dîner en détail, ici : http://www.selectionrestaurant.com/le-berkeley-resto.php

1H15 avec Nicolas Bedos

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Sat, 04 Dec 2010 11:47:00 +0000

"Je suis un hyperactif provisoire"

Il a l'art de balancer les pires saloperies sans quitter sa poésie et son charmant sourire. En ce moment Nicolas Bedos est le regard ténébreux du PAF... Un coca zéro, un criterium à la main, interview.

Depuis notre dernière interview, un an s'est écoulé. Nicolas Bedos, si cette année mytho était à refaire vous la referiez ?

Oui ça a été beaucoup de gratification et pas mal de travail ! C'est très équilibrant, en fait, le succès. Avec "Promenade de santé", j'ai été satisfait du travail que nous avons accompli. Je n'ai aucun regret : le spectacle a été conforme à mon rêve. J'avais connu pas mal de galères, monté des pièces qui m'avaient déçues, fait des concessions de castings... Là j'ai eu tout ce que je voulais. Et puis c'est un spectacle enfanté dans le plaisir. Et la considération qui va avec est agréable. Quand on est flippé et boulimique comme moi, ça donne le courage de continuer. Mais ça fait aussi peur, je vais prendre mon temps avant ma prochaine pièce, je veux faire ça bien.

Vous espérez un triomphe au moins aussi grand ?

Il ne faut pas courir après le triomphe. Il faut se demander ce qu'on a à dire. On me dit souvent que je travaille trop. C'est vrai. Mais il y a eu plusieurs années durant lesquelles on ne m’a pas permis de m’exprimer, alors aujourd'hui, j'en profite !

En ce moment cette énergie est polarisée sur la télé, vous faites une chronique tous les vendredis soirs chez FOG dans "Semaine critique". Est-ce que la télé n'est pas en train de pomper votre énergie au détriment du théâtre ?

Les premières semaines, ça m'a tout pompé, oui ! Heureusement, j'avais commencé à écrire cet été. J'ai écrit beaucoup de téléfilms ces dernières années, je vais d'ailleurs bientôt jouer le mari de Julie Depardieu (ndlr dans un film qu’il a écrit pour Jeanne Moreau, Jean-Pierre Marielle, Claude Rich, réalisé par Josée Dayan). Je fais un peu l'acteur car je souffre du syndrome du mec qui va perdre ses cheveux et qui profite d'être encore à peu près regardable !

Vous en êtes où de vos cheveux ?

Ils tombent, de façon significative ; je vais y remédier !

Vous envisagez des implants ?

Je vous en pose des questions ! Oui, sans doute, je n'ai pas envie d'avoir la tête d'Alain Juppé. J'assume ma coquetterie ; il faut qu'on ait une tête en adéquation avec ce que l'on est.

Et vous vous concevez chevelu...

Disons que je n'ai pas totalement renoncé à la séduction.

Vous faites tellement de choses qu'on a l'impression que vous vous rentabilisez au maximum !

C'est un mot terrible, « rentabiliser » ! Non ! Mais je ne veux pas passer à côté de ma relative jeunesse. Quand j'aurai 50 piges, ça me fera des souvenirs.

Mais vous n'avez pas peur de vous user avant 50 ans ?

Je suis un hyperactif provisoire. A un moment donné, il faudra que je freine. Je n'ai pas envie de courir toute ma vie, le mardi rendre ma nouvelle, le mercredi écrire un téléfilm, le jeudi rendre ma chronique, en plus des interviews…

Comme maintenant !

Exactement ! Ceci dit, ca a un côté psychanalyse, les interviews. Cet après-midi j'en ai fait une pour Le Monde. C'est indécent de parler de soi... même si ça permet d’y voir plus clair. Mais je n'ai pas envie de vivre cette vie-là trop longtemps. Dans vingt ans je me vois romancier, metteur en scène de théâtre, peut-être un peu de cinéma, mais à un rythme régulier et plus sage.

Le cinéma ?

J’ai un projet avec la société de production d’Agnès Jaoui et Jean-Pierre Bacri. Ce sera une comédie dramatique. Un "film d'auteur hollywoodien" – ce qui ne veut rien dire ! Je réfléchis à l'écriture d'un scenario tarantinesque avec des dialogues bergmaniens. Ce sera le délire d'un homme plongé dans plusieurs réalités, un film sur la paranoia et la précarité.

Vous écrivez beaucoup sur les troubles du comportement...

Oui, je ne suis pas l'homme le plus équilibré de la terre... Je m'inspire de ce que j'ai vécu.

Vous voulez dire que vous avez été « nymphomane, mythomane, paranoiaque et toxicomane » ?

Tout à fait, un peu de chaque ! J'ai pioché dans les plats...! Mais je ne vais pas prétendre que je suis alcoolique, comme je l'ai lu ici ou là, ce serait prétentieux de ma part : je ne sors qu’une fois par semaine ! Mais les troubles du comportement ne me sont pas étrangers. Disons que de 20 à 24 ans, mes nuits ont été rock n roll !

La folie a donc quelque chose d'universel ?

Je pense. Beaucoup de gens se sont reconnus dans les personnages joués par Mélanie Laurent et Jérôme Kircher dans "Promenade de santé", ça les a touchés même s'ils ne sont heureusement jamais allés aussi loin.

Alors on a tous des embryons de folie ?

Oui, nous sommes tous tarés dans de petites proportions.

Revenons-en à la télé où vous officiez actuellement. Vous n'avez pas eu peur à un moment, vous, l'auteur et le metteur en scène fiévreux et talentueux, de vous « prostituer » ?

Je continue à me poser la question. Il est certain que ce genre d'exercice entame le mystère qu’un auteur devrait préserver : on n'a jamais vu Tennessee Williams faire le con à la télé tous les vendredis soirs ! Mais ça me fait connaître d’un public plus large et c’est nécessaire de se faire connaître. Ca me permet de monter plus facilement des pièces, des films. Après tout, les acteurs ne doivent pas avoir le monopole de la notoriété ! Et puis je n'ai pas à rougir de mes chroniques, je les revendique. Ca reste un véritable travail d'écriture. Après, est-ce que dans le regard du téléspectateur, je suis un écrivain ou un animateur... ? Je n'en sais rien. Ce qu'il y a de commun entre les deux, c'est le goût des mots, le travail sur la phrase. Et certains thèmes abordés.

Dans un article du JDD, le linguiste Pierre Merle dit que vous avez la « vanne ultrabranchée »...

Disons que je dois faire une synthèse un peu étrange entre un plateau très littéraire, pointu avec des intellos et mon souci de causer aux gens de ma génération. Ca crée un mix. On m'a dit que je m'arrangeais toujours pour alterner une phrase poétique avec une phrase vulgaire. Ce n'est pas faux. Quand j'écris, je pense au public – un public idéal. Comme je sais que j'ai une tendance à la phrase alambiquée, poétique -voire pédante- au milieu j'insère une saloperie ! Ca me ressemble plus comme ça !

C'est le style "Nicolas Bedos" ! Il y a un verbiage chez vous, on a l'impression que vous goûtez les mots, que vous prenez plaisir à les prononcer...

Mon interprétation n'est pas travaillée, elle est ressentie. Je cherche une certaine musique, souvent je ne peux pas rajouter ni ôter le moindre mot car la phrase se tient ainsi !

Avec le récit de vos soirées et ces superbes filles auprès desquelles vous dites vous réveiller, vous entretenez le mythe...

J’invente à 80 %. Je ne prends même pas de coke ! C'est à la fois une fiction et une façon de couper court à la moquerie des autres, à leurs préjugés…

Vous préférez vous donner vous-même les coups plutôt que de laisser les autres le faire !

Ca a plus de gueule! C’est de la malice de ma part, et de la franchise. Comme dit Cyrano :
« Je me les sers moi-même, avec assez de verve,
Mais je ne permets pas qu’un autre me les serve"

Vous vous jouez des codes de la télé : allusion au prompteur, nonchalance, politiquement incorrect... Vous nous rappelez que vous avez été parachuté dans ce monde-là mais que vous avez un autre métier…

Oui ! Ce qui me rend plus à l’aise, c'est que je ne vis pas de ça, et encore moins pour ça. Donc si c’est mauvais, je disparais. Paradoxalement, ça m’offre un certain confort.

Il y a un an, on parlait de la peinture. Vous la gardez toujours pour votre sphère privée ?

Oui.

Ca vous vient d'où ?

Petit, mes parents m'avaient acheté ce gros bloc de papier avec deux crayons géants, je faisais des portraits, des caricatures. En classe, quand je m'ennuyais je dessinais. Donc je dessinais toute la journée! Là, je dessine.

Vous dessinez quoi ?

Un type mal dans ses pompes avec une moustache, à moitié chauve, et le regard très féminin.

Ca, c'est parce qu'on a parlé de cheveux tout à l'heure... Vous lisez quoi en ce moment ?

Le dernier Houellebecq, ce qui n'est pas original ! Ca ne me rend pas très heureux, ces pages. Je m'aperçois que je suis beaucoup trop romantique pour cette littérature. Les personnages ne s'aiment pas les uns les autres !

Votre humeur, là, maintenant...

Plutôt cool, détendu. Heureux d'avoir écrit mon truc pour vendredi et ma nouvelle pour l'Officiel. Je peux passer aux choses plus sérieuses !

C'est bon, vous êtes à jour, vous pouvez partir en week-end !

Non ! J'ai le film dont on a parlé et ma prochaine pièce qui est loin d’être aboutie !

Sur quoi la pièce ?

Ce sont des personnages qui se font passer pour d'autres, qui prennent de fausses identités. Le gardien d’une grande maison de vacances fait croire qu'il en est le propriétaire à une jeune touriste qui se fait passer pour une grande actrice alors qu'en fait c'est une paumée du village d’à côté. Ils se mentent tous entre eux, et à eux-même évidemment, ils ont envie d'être quelqu'un d'autre.

Ce sera avec qui ?

Théâtre et cinéma confondus, j'écris pour cinq personnes, Jean-Pierre Bacri, Catherine Frot, Jean Dujardin, Jérôme Kircher et Mélanie Laurent.

Fanny Salmeron

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Sun, 06 Jun 2010 22:48:00 +0000

Crédit photo : Maëlle Henaff

"Cette fille, c'est un Noël qui n'arrive jamais"

Elle a la frange lisse et le regard bleu des poupées. Fanny Salmeron est l'auteur du roman Si peu d'endroits confortables paru chez Stéphane Million Editeur.

Voilà ce que vous pouvez lire sur la quatrième de couverture :
Il y a Hannah, qui erre dans Paris en écrivant à la fille qu’elle aime et qui est partie (mystérieusement dénommée *, ndlr).
Il y a Joss, garçon étrange aux cheveux bleus, débarqué dans cette ville inconnue pour oublier son passé.
Et puis un jour ils se rencontrent.
« Je ne sais pas si deux solitudes s’annulent, je ne sais pas si elles se consolent. Je ne sais pas si au contraire elles ne forment pas un vide encore plus grand.»

Rendez-vous en fin de journée sur une terrasse carrefour de l'Odéon le jour de la sortie du livre, le 3 juin. Deux Carlsberg. Quelques cacahuètes. Un accordéoniste.

On en apprend plus sur le livre en regardant la couverture ou en lisant la 4ème de couverture?

La 4ème de couverture c'est moi qui l'ai écrite donc je la trouve super chouette! Mais la couverture est formidable, je voudrais en faire des posters. Erwan Denis a été un génie. Quand on ne connaît pas l'histoire, on trouve la couverture jolie... on se dit "tiens pourquoi une balançoire, pourquoi un pissenlit"? Et une fois qu'on a lu le livre, chaque élément de la couverture prend une signification.

En fait, le personnage principal du livre, c'est la mystérieuse *... Elle est présente dans le livre par les lettres que Hannah lui écrit. Et finalement, elle résonne dans chaque page. Pourquoi l'appeler "*"? C'est presque religieux, comme si prononcer son prénom ce serait la blasphémer...

Lui mettre un prénom ce serait réducteur. Comme ça, le lecteur peut mettre le prénom qu'il veut à la place d'*...

On a aussi l'impression que prononcer le prénom d'*, ou l'écrire, ce serait la profaner.

Oui, elle a les yeux dorés, elle a un côté pas humain, elle est complètement sublimée par les yeux d'Hannah. C'est l'amour qui est comme ça, on n'aime jamais la personne telle qu'elle est mais toujours à travers ses propres yeux... donc l'être aimé devient quelqu'un d'irréel.

Vous alternez deux sexualités de l'écriture. Dans le livre on passe d'Hannah à Joss, le peintre aux cheveux bleus... Comment ça se travaille, vous avez une part masculine en vous?

Je pense qu'il y a surtout une part féminine dans Joss! Je ne voulais pas que les deux personnages soient trop proches l'un de l'autre, parce qu'ils n'ont pas la même histoire même s'ils ont la même souffrance. Que ce soient une fille et un garçon, ce n'est pas le plus important. Ca aurait pu être deux filles, ça aurait pu être deux garçons aussi.

Justement, vous arrivez à complètement désexualiser l'amour. Et en refermant le livre, on pourrait presque tomber amoureux d'un papillon...

Vous ne croyez pas si bien dire! Ca m'est arrivé de tomber amoureuse d'un papillon... J'avais huit ans, je faisais du vélo dans mon village en Ariège.

Qui s'appelle comment?

Je ne le dis pas, ça! "Petit village dans les collines"! Donc, au bord du chemin je vois un petit papillon renversé par une voiture. Un papillon mort. Il était très beau, orange et noir. J'ai voulu le ramener même s'il était mort, comme on ramasse un coquillage. Et en le ramenant j'ai constaté qu'en fait il était encore en vie! Mais qu'il était aveugle!

Comment on se rend compte qu'un papillon est aveugle?

Ca se sait quand un papillon est aveugle, enfin! Donc j'ai gardé Domino dans un coin du jardin, je lui ai donné pendant trois jours à boire de l'eau sucrée qu'il buvait avec sa petite trompe de papillon, il était très mignon. Un jour j'ai senti qu'il avait plus de force donc je l'ai mis sur une fleur, il a commencé à se nourrir directement sur la fleur et quelques secondes après il s'est envolé. Et là j'ai eu mon petit cœur complètement brisé.

Donc votre première histoire d'amour s'est finie tristement.

Ce n'était pas ma première, ça devait déjà être la 25ème! C'était une histoire d'amour impossible, ça vit très peu un papillon, si ça se trouve il s'est envolé et il est mort.

Hannah et Joss ce sont deux solitudes qui se frôlent tout le temps... Est-ce que deux solitudes peuvent s'aimer? A un moment Hannah écrit à son * qu'elle a besoin de quelque chose de plus doux, "juste les jolies lumières de l'amour élémentaire". Est-ce que l'amour réduit aux jolies lumières de l'amour élémentaire, c'est encore l'amour?

Pour moi non, pour Hannah non plus je pense. Évidemment, quand on est dans une histoire compliquée on veut quelque chose de simple - comme quand on a les yeux bleus et qu'on veut les yeux noirs. Ce n'est pas vraiment de l'amour, une histoire simple. Mais c'est ma vision de l'amour et chacun a la sienne. Moi, j'ai une vision pessimiste de l'amour.

Le récit est très ancré dans Paris. Joss découvre la ville et il dit "Paris est minuscule et sa moquette est trouée". Hannah connaît la ville, elle l'aime mais sans son *, elle trouve que la ville ressemble à un marécage... Paris, c'est l'endroit idéal pour désespérer?

Paris ça peut être sublime et désespérant. C'est minuscule et immense à la fois. Quand on est triste on peut aller déambuler des heures dans Paris et si en plus il pleut c'est génial. Par exemple, cet homme qui joue de l'accordéon sur la place, quand on est heureux, on peut trouver ça joyeux, typique. Et quand on est triste, ça donne juste envie de pleurer. En ce moment je suis super sensible. Tout à l'heure il y avait une affiche d'un chien perdu, j'ai failli pleurer. Paris, ça peut être super triste.

Paris, en fait, c'est le réceptacle parfait des sentiments, même une sorte d' amplificateur...

Exactement.

Le manque est très présent dans le livre... Il y a cette phrase sublime "Oui, tu me manques comme quand le soleil se cache derrière les immeubles, parce qu'après tout, il continue de faire jour". Plus loin Hannah dit qu'il y a plusieurs solutions au manque mais pas de remède à l'absence... Joss, c'est sa solution au manque? C'est peut-être Joss finalement l'endroit confortable...

Oui, il est naïf, plein d'amour...

Pour le lecteur : Un bus se gare et nous cache le soleil.

Ah ben voilà, c'est ça le manque, un bus nous cache le soleil et il continue de faire jour!

Ca ne pouvait pas mieux tomber dans l'interview! Je vous assure que je n'y suis pour rien!

Joss pense qu'il peut être une solution au manque. C'est obsessionnel le manque d'* pour Hannah. Le manque d'* c'est encore elle. Avec Joss, il continue de faire jour. Il est parfait ce garçon. Il la comprend, il a le même vide.

Vous venez de dire que le manque d'*, c'est encore elle. Cette façon qu'Hannah a de se draper dans le manque d'*, c'est faire survivre cet amour déjà mort sous respiration artificielle...

Oui, lui écrire c'est la faire exister. Elle essaie de faire son deuil par le refus du deuil. C'est le premier palier du deuil.

Hannah écrit à * qu'elle ne lui a pas appris le silence... Elle ne sait pas se taire...

Non parce que se taire c'est accepter le silence des deux côtés. Elle s'imagine qu'* pense à elle aussi.

Finalement est-ce qu'elle n'éprouve pas du plaisir dans ce manque?

Je pense que c'est beaucoup moins douloureux que de prendre la décision de passer à autre chose. C'est un palliatif. Comme quand on arrête une drogue et qu'on en prend une autre pour essayer d'arrêter. Je ne prends pas de drogue!

A un moment Joss et Hannah retournent dans l'ancien appartement d'* et d'Hannah, vous écrivez "Le temps s'est arrêté dans cet endroit. Ca ressemblait à un 24 décembre scellé dans l'éternité". Le cœur d'Hannah aussi, c'est un 24 décembre scellé dans l'éternité?

C'est joli, ça! Le 24 décembre, c'est l'excitation, l'attente, le désir du lendemain. Et ici, *, cette fille, c'est un Noël qui n'arrive jamais.

Il y a une technique dans le livre pour surmonter la peur des araignées. Joss dit à Hannah "Quand on a peur de quelque chose il faut l'imaginer avec une casquette. Une araignée dans la chambre, je lui mets une casquette et je la trouve sympa". Je l'ai confiée à ma mère, ça marche! La dernière fois que vous avez mis une casquette sur quelque chose, c'était sur quoi?

Moi, je ne le fais pas ça en fait! J'ai peur des requins. Un requin avec une casquette, c'est juste super effrayant! C'est encore plus effrayant en fait!

Revenons-en à *. Elle est quand même très cruelle. Elle quitte Hannah du jour au lendemain avec un Anglais qui sent le lendemain idéal... Je ne sais pas si on espère qu'elle revienne mais au moins, on s'attache à elle... L'amour c'est le syndrome de Stockholm avec vous!

Oui, c'est aussi la stratégie de l'échec. Je pense qu'* est partie parce que ça devait être insupportable de vivre avec Hannah. Être avec quelqu'un qui t'aime absolument, ça peut être terrible. Je ne sais plus qui a dit "Aimer quelqu'un qui vous aime aussi c'est du narcissisme, aimer quelqu'un qui ne vous aime pas ça c'est de l'amour".

C'est Frédéric Beigbeder!

Zut, alors!

Hannah écrit "Si peu d'endroits confortables" partout dans Paris. Et puis finalement tout le monde s'en empare. Hannah a alors peur que son désespoir devienne celui de tout le monde... Vous avez la même peur avec ce livre?

Non.

Moi, j'ai pleuré!

Oui, plusieurs personnes m'ont dit ça. Déjà je trouve ça fou. Je ne veux pas que les gens pleurent!

J'ai vu qu'un buzz se créait sur internet autour de cette phrase... Elle ne vous appartient déjà plus!

Oui, ça a été lancé sur Facebook. Plusieurs personnes se sont pris au jeu, il y a des situations drôles. Cette phrase touche les gens de différentes façons, tout le monde peut y mettre ce qu'il veut. C'est ouvert comme phrase.

Parmi ces photos, une qui vous vient à l'esprit?

Celle où il y a un pigeon mort et aussi celle du bébé qui tète sa mère avec écrit "si peu d'endroits confortables" sur le sein. Ce sont un peu les deux extrêmes!

Quand j'ai refermé le livre, il m'a laissé l'arrière-goût de la pluie. La pluie est très présente. Il y a cette phrase "J'essaie de me souvenir de ton visage, et c'est la couleur de la pluie qui me vient"...

Il pleut tout le temps dans ce livre! Il n'y a pas d'espoir dans le ciel de Paris, enfin dans cette histoire.

Je suis tombée sur une strophe d'Aragon qui m'a fait penser à votre livre :
"Ce qui s'est envolé là comme un oiseau bleu
A laissé dans mon cœur une sorte d'abime
Je ne suis qu'une rime qui cherche une rime
Comme une main qui s'ouvre en vain à la pluie"
Joss, c'est la main qui s'ouvre en vain à la pluie?

Oui. Hannah aussi. Tous les deux ce sont des mains qui attendent la pluie et qui là du coup ne vient pas. Joss attend la pluie qui serait l'amour d'Hannah, le pardon,... il cherche beaucoup de choses, Joss. Et Hannah tend la main vers * qui n'est plus là. Elle est belle cette strophe!

Hannah a un remède contre la pluie, elle dit que quand il pleut il faut boire quelque chose avec des glaçons; elle dit que c'est scientifique, les gens ont bien des glaçons dans leur verre au bord des piscines.

C'est vrai que ça marche, les gens ont des glaçons dans leurs verres! Là-bas je vois un Ricard avec des glaçons. On ne va pas citer le nom de ce Monsieur qui boit du Ricard à trois heures de l'après-midi!

C'est ça le livre, des passages sublimes, des phrases qui font pleurer et qui sont entrecoupés de ce genre de fantaisie... Cette poésie de l'enfance...

Je trouve que l'enfance ce n'est pas du tout poétique, c'est très cruel. C'est de la frustration et de la colère. Hannah ce qui la sauve c'est cette part d'enfance. Chez elle c'est léger et c'est ce qui la sauve de tout. Ces petites folies qui l'empêchent de sombrer dans la vraie folie.

Vous faites des lectures de vos nouvelles, bientôt de votre livre le 12 juin (chez Gals Rocks, ndlr). Vous prenez goût à donner une troisième dimension à votre livre?

La première fois que mon éditeur Stéphane Million m'a demandé de lire, je voulais dire non, je me suis demandé pourquoi, c'était parce que j'avais peur. Ce n'était pas une bonne raison. Donc j'ai lu. Quand on écrit on ne sait pas comment les gens réagissent quand ils lisent. Pendant la lecture, je ne vois pas les gens parce que je lis mon texte mais il y a toujours un silence qui se fait, et alors les petits bruits dans la salle ça fait comme des bruissements de feuilles comme dans une forêt ; les gens sont réactifs. Et après certaines personnes viennent te parler juste après. C'est dans l'immédiat. C'est ça qui est addictif, le retour direct des gens. Je ne suis pas une rockstar de la lecture mais il y a toujours une atmosphère qui se crée.

Vous avez déjà écrit plusieurs nouvelles, vous envisagez un recueil de nouvelles?

Pourquoi pas, j'aime bien les nouvelles. Ecrire une nouvelle c'est comme peindre un petit tableau ou faire un puzzle pour enfants avec dix pièces. Alors que pour un roman, il y en a 500 000!

Dans le Figaro, Mohammed Aissaoui évoque une "écriture fiévreuse". C'est vrai qu'il n'y a pas de temps mort. Vous travaillez cette épure de votre écriture? Le livre pourrait faire beaucoup plus de pages qu'il n'en fait.

Quand j'ai envie de dire quelque chose je le dis directement, je n'arrive pas à diluer. C'est d'avoir écrit un blog pendant très longtemps, sur des instants, des images, je pense que j'ai gardé un peu ce phrasé de blog. Un peu comme une photo. C'est pour ça que la nouvelle me va bien, dans une nouvelle, chaque phrase est écrite pour quelque chose.

Vous travaillez sur un prochain roman?

Oui. J'essaie de prendre plus mon temps dans ce roman, il y aura plus de personnages, il n'y aura pas de "je".

Ce sera sur quoi?

Sans doute une histoire d'amour tragique. C'est forcément une histoire d'amour si c'est une histoire. Et c'est forcément tragique si c'est une histoire d'amour. Donc c'est une histoire d'amour tragique.

Le serveur casse un verre.

C'était beau! J'adore ça, le bruit du verre brisé! D'ailleurs chez moi je n'ai plus de verres, je les ai tous cassés. Du coup, je bois à la bouteille.

Tribune libre : vous pouvez parler de ce que vous voulez.

On pourrait parler de ma sciatique. Ou de lui, regardez, avec son beau costume, il est beaucoup trop classe pour elle. Elle, on dirait qu'elle s'est habillée pour aller au camping. Enfin, le restaurant du camping.

Je pourrais parler du Carrefour de l'Odéon qui pour moi est un endroit très confortable. Alors qu'en fait c'est très désagréable, ça sent mauvais, il y a le bruit des voitures, les gens parlent fort, tu es servie quand les serveurs te voient donc jamais, et il y a cet arbre que j'adore et dont je ne sais toujours pas le nom. Il y a la boutique de robes, ma boutique préférée au monde. Tous les gens que j'aime passent ici à un moment de leur journée.

C'est minuscule et c'est immense en même temps!

Oui! C'est un endroit où je me sens très en sécurité alors que franchement, c'est très dangereux. Une fois j'ai failli me faire écraser ici!

Le site du roman : http://www.ilyasipeudendroitsconfortables.com/

Raphael Personnaz

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Thu, 27 May 2010 20:49:00 +0000

« Acteur, il faut savoir faire le vide de soi pour faire pénétrer un autre. »

Arrivée en retard, il m'attend à la terrasse de son café favori place de la Contrescarpe, un demi de Stella devant lui. Raphaël Personnaz a les yeux opalescents, le sourire franc. Le dernier film dans lequel il joue, La Princesse de Montpensier, a très bien été accueilli à Cannes et sa prestation fortement et unanimement appréciée des critiques. Rencontre avec l'acteur une semaine avant qu'il aille s'entraîner en Bretagne avec les forces spéciales pour le film éponyme de Stéphane Rybojad avec un très beau casting : Diane Kruger, Benoît Magimel, Denis Ménochet et Djimon Hounsou. Une conversation d'un peu plus d'1h15...

Revenons rapidement sur Cannes... C'était votre premier festival... Est-ce que ça change quelque chose pour la carrière d'un acteur?

Clairement oui, je ne m'attendais pas à ça du tout. J'étais très nerveux avant. Et puis le jour J, à la conférence de presse du matin, j'ai compris qu'il se passait quelque chose de bien, que le film avait été bien apprécié, mon personnage aussi. Et puis, surtout la projection le soir... Les vibrations de la salle quand elle applaudit, je n'ai jamais ressenti quelque chose de pareil. Ensuite ça a aussi un effet sur la carrière. Moi qui viens du théâtre, de la télé, là d'être un personnage dans le film de « mon maitre » Bertrand Tavernier, ça apporte une légitimité. Je suis déjà en train de lire des scénarii qui m'ont été proposés à Cannes.

Et il y a des propositions qui vous plaisent?

On est en train de faire le tri...

Donc il y en a beaucoup...

L'avantage que j'ai, c'est que personne ne me connait et là je débarque dans un film de Bertrand Tavernier. C'est plus facile d'être bon acteur avec une partition pareille. Et puis j'ai eu de la chance, le rôle n'était pas pour moi à l'origine, je l'ai eu à trois semaines du début du tournage.

Oui, il était pour Louis Garrel... Vous deviez jouer dans le film mais un rôle moins important et subitement vous devenez le duc d'Anjou. Vous avez de la chance comme ça, en général?

Non, justement, je n'ai jamais de chance d'habitude. L'année dernière je devais faire une comédie musicale au cinéma, mais pour des raisons de production, ils ont choisi un autre acteur que moi alors que j'avais déjà commencé à m'entrainer. Ca a été assez violent. Ce devait être pour octobre. Déçu, je suis parti en vacances en août et je suis revenu le premier septembre. Je me souviens très bien, je disais à mes proches « si d'ici décembre je décroche pas quelque chose de fou, j'arrête ». Et dix jours plus tard, je me retrouve à faire une lecture dans le bureau de Tavernier et une heure après il me dit « je te confie le rôle du duc d'Anjou »...
L'autre chose amusante c'est que notre rencontre a débuté sur un mensonge total. Quand Tavernier m'a confié le petit rôle que je devais avoir au départ, une des conditions c'était de savoir monter à cheval. C'est la première question qu'il me pose. Je lui ai dit oui avec un gros aplomb, alors que pas du tout.

C'est ça le problème avec les acteurs, ils mentent très bien!

Disons qu'il le faut parfois! Entre temps j'ai été m'entrainer. Et enfin j'ai pu lui avouer à Cannes que je lui avais menti. Il m'a dit que j'avais très bien fait. Je me suis senti mieux.

Donc vous croyez au destin maintenant? Il fallait tirer la sonnette d'alarme, dire « si rien ne se passe, j'arrête »?

Oui, je pense vraiment que c'est important. Ce n'était pas par aigreur, c'est bien de réaliser aussi que d'autres choses sont possibles. J'avais plusieurs autres projets. Enfin toujours un peu dans ce domaine. L'écriture, la réalisation... Et puis, surtout - ça peut paraître surprenant mais c'est une petite passion que j'ai - l'huile d'olive. Mon idée c'était de monter une petite boîte, j'avais déjà le nom, je ne vais pas le dire parce que le nom était mortel. L'idée c'était d'importer des huiles de Grèce, Italie et Corse. Donc j'avais mes projets et le reste n'était pas bien grave, s'il arrivait un truc, c'était seulement du bonus. C'est important de lâcher prise dans sa tête. Alors quand j'ai fait la lecture avec Tavernier, j'ai réalisé la chance que j'avais, je me suis dit, prends-le comme tel après tu verras.

Vous évoquiez la réalisation, vous vous y êtes déjà frotté dans un court-métrage, Une virée... C'était sur quoi?

La fratrie, une relations entre deux frères. C'est un sujet qui me passionne. J'ai encore une petite boîte de production avec l'actrice Lolita Chammah, on avait financé son film aussi. C'était intéressant de voir la difficulté pour faire un court-métrage, le financer, motiver les gens. Ca rend humble par rapport au reste du métier.

Derrière la caméra, on apprend sur le métier d'acteur?

Oui, on apprend surtout à ne pas être chieur! A comprendre tout le boulot en amont et en aval.

Vous y retournerez?

Oui, un jour ou l'autre. Pour l'instant j'ai des trucs à raconter mais je ne sais pas encore comment les articuler. J'attends.

Dans le film de Tavernier, vous jouez le duc d'Anjou. J'ai lu que vous vous étiez beaucoup documenté sur lui. C'est important de saisir la psychologie du personnage?

Pour un personnage historique, dans un siècle très particulier, j'étais obligé de comprendre les codes de l'époque. C'est un type qui à 23 ans est confronté à des responsabilités hallucinantes, il a quand même la charge de la France. Ca m'a aidé à cerner la psychologie du personnage. Sa seule défense face à tout ça, c'est l'ironie, l'humour. Et c'est aussi sa prison. Car quand il s'agit d'être sincère, de révéler ses vrais sentiments, on a plus de mal à le croire.

Jouer un personnage qui a déjà existé, ça rend moins libre le jeu d'acteur?

Ce n'est pas Edith Piaf non plus! Tout le monde n'a pas une image nette de lui. Ceux qui le connaissent un peu évoquent tout de suite le duc d'Anjou et ses mignons... ce qui est totalement faux. Il fallait tordre le cou à toutes ces légendes. Dans l'écriture, il y a tellement de fantaisie que je me suis amusé avec ce personnage comme rarement. Cette ironie qui le fait parfois passer à quelque chose de très sincère... C'est un peu un Edouard Baer. Je l'avais vu lire un texte de Modiano... On a tellement l'habitude de le voir volubile que là il en était bouleversant. C'est un peu pareil, le duc d'Anjou, il a une très grande vivacité d'esprit et en même temps il est profond.

Tavernier dit de vous « Dès le premier plan qu'on a tourné, il avait l'ambiguïté, l'aisance, le charme, la culture du personnage. Il sait passer insensiblement d'un sentiment à l'autre, de l'ironie mordante à la sincérité. »(Le Monde 10 mai 2010).
Raphaël Personnaz, vous êtes un caméléon?

Quand j'avais lu ça, j'ai chialé, je lui ai écrit une lettre pour le remercier... Caméléon, j'aimerais bien! Tous les acteurs que j'admire, c'est ceux qu'on ne reconnaît jamais, les Viggo Mortensen, les de Niro capables de prendre 40 kilos pour un rôle, de devenir taxi alors qu'il venait de gagner un Oscar... Moi c'est ça que je trouve intéressant, pénétrer dans un univers qui n'est pas le sien et s'y plonger totalement... J'aime bien jouer tout ce qui n'est pas moi, parce que ça n'a pas grand intérêt de jouer un mec qui boit des coups place de la Contrescarpe! Enfin je crois.

Comment fait-on en tant qu'acteur pour rendre fluides des dialogues aussi datés? Est-ce qu'il faut faire oublier les costumes?

Ce texte pour moi c'est plus facile qu'autre chose. C'est tellement riche comme langue et précis dans les sentiments que ça exprime... Après les costumes, c'est une question typiquement française. Pour moi, c'est comme si on demandait à un réalisateur américain : « est ce que vous pensez que votre histoire qui se passe dans l'Arizona peut toucher un Français? ». Les sentiments du film ne sont pas datés : l'amour, la haine, la violence. Ce qui est fort avec Tavernier c'est qu'il ne t'installe jamais, tu dis un texte super émouvant et il va faire exprès de faire passer une poule entre tes jambes à ce moment précis!

Justement, quel est votre rapport personnel à la langue?

Mon rapport personnel à la langue?!

Vous avez commencé au théâtre, l'endroit de la langue bien parlée...

Mon personnage, le duc d'Anjou, apporte avec lui l'art de la conversation. A partir du moment où on arrive à mettre des mots précis sur des émotions précises, on arrive à canaliser la violence. Aujourd'hui, on est un peu dans cette perte de la précision du langage et à partir de ce moment-là rejaillit la violence...

Donc vous trouvez que la langue française de maintenant est un peu malmenée...

Il y a quelque chose de très intéressant que Jean Cosmos a dit à la conférence de presse. Souvent on entend dire des producteurs que les dialogues sont trop écrits. S'ils sont trop écrits, à quoi bon les écrire, alors? On a tendance à considérer que notre génération ne sait pas parler ou de façon caricaturale au cinéma. Je pense que s'il y a un métier qu'il est important de conserver, c'est dialoguiste.

Tout à l'heure vous évoquiez vos projets d'écriture...

Oui, j'écris, mais que ce soit par l'image ou le dialogue, je suis encore trop « vert » pour ça.

En fait, il faut juste vieillir...

Oui, il faut vivre, se balader, voyager et en tirer quelque chose.

En ce moment par exemple vous lisez quoi?

Là je lis un livre sur les techniques de tir des snipers et sur l'histoire secrète des forces spéciales. Donc c'est un peu particulier. (ndlr pour le film Forces spéciales) Et on vient de m'offrir un livre Le meilleur des mondes.
J'aime beaucoup les biographies, les essais politiques et -ça fait vraiment connard de dire ça mais c'est vrai - les vieux écrits philosophiques : Sénèque. C'est ma passion. J'ai lu un article qui disait que c'est parce qu'il n'y a plus cette philosophie antique qu'est apparue la psychanalyse.

Comment vous en êtes venu à Sénèque?

J'ai un frère qui est un peu ma tête! Et puis j'aime bien choisir les livres, en flânant dans les librairies, en me fiant aux quatrièmes de couverture...

Je fais ça avec les couvertures!

Moi aussi... Et les titres aussi de livre parfois suffisent. La Délicatesse de Foenkinos, par exemple, le titre m'a immédiatement plu.

J'ai une question intelligente : vous vous êtes percé les oreilles pour le film?

C'est la question essentielle, vous êtes la première à me la poser! Oui, je me suis fait percer l'oreille. Ca et la moustache, j'avais un petit côté Magnum pendant trois mois! C'était très laid quand même cette petite boule chirurgicale en argent.

Mais d'après ce que je vois, ce n'est pas encore rebouché!

C'est bien, ça fait le mec qui a eu plusieurs vies!

J'ai lu que vous étiez conscient d'avoir une image trop lisse, j'ai presque eu l'impression que vous regrettiez de ne pas être abimé par la vie... Vous êtes impatient de vieillir?

Oui je pense que tu deviens bon acteur à 50 ans. Et puis mon image, honnêtement, j'en ai rien à faire. On m'a tellement dit que j'avais un visage trop lisse, c'était presque « va te foutre à l'héroine, et reviens quand t'auras une bonne tête ravagée ».

Il faut avoir une gueule?

En France peut-être. Ca remonte aux années 80, ils allaient chercher les mecs dans la rue parce qu'ils en avaient marre de voir des têtes de minets. Après je pense qu'il faut de tout au cinéma. Le nombre de rôles que j'ai dû refuser tels que « Le personnage s'appelle Matthias, il a 25 ans, c'est le gendre idéal »... Ca n'a aucun intérêt. Donc a priori on me colle là-dedans, mais heureusement il y a des personnes qui me proposent d'autres choses.

Vous avez commencé au théâtre, vous comptez y retourner?

Oh oui, la dernière pièce que j'ai jouée c'était il y a trois ans avec Hélène Vincent, une grande dame. Le cinéma, ça fait six ans que j'y suis et je suis persuadé qu'on ne peut pas être un grand acteur si on ne passe pas par le théâtre à un moment. Tous les soirs rejouer la même chose, sentir un public devant soi, essayer de le prendre pendant une heure et demie, deux heures.

C'est plus violent qu'au cinéma, on n'a pas la caméra qui protège...

Je ne me sens pas protégé par une caméra. Au théâtre je me sens à la maison, ça fait prétentieux mais je me sens bien.

Ca a commencé comment?

Depuis que j'ai douze ans. J'étais amoureux d'une fille, je savais qu'elle était dans un cours de théâtre, j'avais supplié ma mère pour y aller. La prof m'avait dit, tu reviens la semaine prochaine avec un texte et tu le fais sur scène. Je voulais tout lui montrer à cette fille, le seul problème c'est qu'entre temps, la fille est partie, elle ne devait vraiment pas s'intéresser à moi. Donc j'ai pris le monologue du nez de Cyrano... - le mec qui n'a pas peur, il s'attaque à un sacré morceau. Et sur le moment je me suis dit « c'est ça que je veux faire".

Pour le duc d'Anjou, vous avez très bonne presse, dans les articles, c'est souvent votre prestation qui est retenue...

Mon but ce n'est pas d'être connu mais reconnu. Après je me souviens que quand je n'avais pas encore le rôle, mais mon rôle secondaire, au moment où j'avais lu le scénario j'avais trouvé celui du duc d'Anjou magnifique. Il n'est pas tout le temps là mais à chaque fois qu'il apparaît, c'est fort. Moi j'ai juste joué la partition. Les prix de meilleurs acteurs, pour moi ça ne veut rien dire, il n'y a pas de meilleur acteur mais de « meilleur rôle ».

Vous jouez un mignon dans Rose et noir, là vous êtes le duc d'Anjou, un personnage un peu efféminé... c'est difficile de trouver sa part de féminité?

Je suis un peu abonné à ce genre de rôle. Il y a six ans l'humoriste Didier Bénureau dont j'aime beaucoup l'humour noir, m'avait confié le rôle d'un transsexuel, je m'appelais Jessie.

Il y a aussi le court-métrage contre l'homophobie où vous jouez « Fusion man » (ndlr un super héros homosexuel)... Comment se travaillent ces rôles?

Ce n'est pas simple. Par exemple, je vais dans une piscine où il y a un type qui est la caricature totale de l'homosexuel et quand il commence à parler de sa vie, c'est cela qui me bouleverse et me trouble. Tout l'humour qu'il a pour lutter contre toute la dureté que lui a apporté la vie. Ca me fascine. Même pour ce personnage de Fusion Man, il a son image de super héros super viril et de temps en temps sa part féminine le reprend. J'adore ça, cette contradiction entre l'image qu'il veut renvoyer et ce qu'il est.

Vous recherchez les nuances...

Oui, j'adore. La carapace qui craque. Pour tous les personnages, pas seulement les efféminés. C'est ce que je trouve beau, il faut toujours tirer ses personnages vers leur humanité. Ce qui est important c'est de voir l'énergie qu'un homme met à faire quelque chose, à transformer ses faiblesses en force.

De passer du duc d'Anjou tout en panache à un sniper introverti dans Forces Spéciales, ça fait du bien?

J'aime bien faire des personnages intelligents, ça flatte l'ego. Faire un mec plus secret, qui ne parle pas, ça va être plus difficile. Je pense qu'entre chaque prise, je vais me déverser sur les autres! J'ai besoin de parler.

Ca va se passer comment, vous allez vous comporter comme un moine même en dehors du tournage?

J'ai besoin de déconner, c'est ma façon de me concentrer. Avec Tavernier, c'était comme ça, on faisait les choses sérieusement mais sans se prendre au sérieux. Un peu comme des gamins qui jouent.

Vous allez tourner au Tadjikistan?

Dès septembre, au Tadjikistan, à Djibouti et dans les Alpes. Et avant, donc dès juin, on va s'entraîner avec les forces spéciales. Tous les comédiens vont partir ensemble, donc plongés dans des conditions extrêmes, le groupe va se créer tout seul, il n'y aura rien à jouer. J'avais fait un film La première fois que j'ai eu vingt ans, c'était un groupe de musique et le fait d'avoir répété avant a fait qu'on n'avait rien à jouer au niveau de la complicité. Là ça va être encore plus extrême.

Vous jouez un sniper... quelle est l'histoire?

Six hommes des forces spéciales vont libérer une journaliste otage des talibans en Afghanistan jouée par Diane Kruger. Le sniper, j'ai remarqué que c'est toujours la même psychologie, c'est un loup, très solitaire et qui a à sa charge une responsabilité énorme. Il y a une notion de sacrifice incroyable et ils ont un pouvoir de vie et de mort. Il y a tout un truc sur la respiration et leur arme. Ils la chérissent en étant conscient que c'est un instrument de mort. On m'a filé une réplique de l'arme et on m'a dit de dormir avec. Il faut toujours que je sache où elle est.

De quelle arme s'agit-il?

Un M15A4.

C'est un rôle important...

Ce type-là est considéré comme un bleu par les autres. Il est tellement fort, assidu qu'ils décident de l'envoyer sur le terrain. Mais il est jeune pour avoir une responsabilité pareille. Il a toutes ses preuves à faire en même temps. Et tout ça il faut le faire passer en un minimum de mots.

Physiquement, vous travaillez quoi? L'endurance...

Oui, je cours dix bornes par jour, je vais bientôt faire des marathons et on va passer à la phase pratique des fusils. Je vais travailler la résistance au froid, au chaud, la capacité à rester douze heures dans la même position. J'ai fait trois heures dans la même position chez moi. Il faut vraiment avoir une vie intérieure riche! Ou faire le vide. Comme un moine. Mais rester à l'affût. Tu passes par tous les états... Parfois tu es bien, mais il ne faut pas trop l'être, il faut se dire que peut-être quelqu'un va surgir avec un fusil – j'étais dans mon appartement hein, le mec il ne va pas très bien!

Comme un ordinateur, il faut se mettre en veille parfois?

Non! Il faut toujours être là. C'est particulier. En fait, ce rôle de « moine », c'est un peu comme le métier d'acteur. Il faut savoir faire le vide de soi pour faire pénétrer un autre.

Alors vaut-il mieux n'avoir rien vécu pour pouvoir faire plus facilement le vide ou au contraire vivre un maximum de choses?

Les deux! Si on me demande de jouer un héroïnomane, je n'irai pas me mettre à l'héro, par exemple! Je crois à l'expérience mais il faut aussi beaucoup regarder les autres, je crois à la capacité d'imagination. A partir d'un physique, d'une façon de s'habiller, imaginer ce que font les personnes dans la vie. J'adore faire ça, à la terrasse de ce café.

Par exemple...

Pour le lecteur : Un grand homme chauve, chemise rose, mallette de cuir marron à la main traverse la place.

Par exemple, lui il ne vient pas de Paris, c'est un représentant qui vient à la maison mère... Que pourrait-il vendre? Des bouchons pour des bouteilles de vin, je pense qu'il est bien célibataire.
Ce que j'aime aussi c'est identifier les personnes à ce qu'ils étaient au collège.

Lui?

Un peu fayot.

Et vous?

Je suis passé par tous les stades. J'étais bon élève jusqu'au moment où j'ai découvert le théâtre, j'étais un serpent, je faisais bonne figure en cours, et je foutais le bordel sans jamais me faire prendre.

Comme le caméléon, on reste dans les reptiles.

Oui, ne jamais se mettre à découvert – ça y est j'emploie le vocabulaire de l'armée!

Vous dites que vous êtes devenu moins bon à l'école au moment où le théâtre est entré dans votre vie. Les deux ne sont pas compatibles? On se donne exclusivement au théâtre?

On va rentrer dans de la psychanalyse, je pense que c'est un lieu commun et un point commun entre beaucoup de comédiens, le théâtre permet de s'affirmer en tant qu'être humain, parce qu'on n'y arrive pas dans une situation familiale délicate. Rompre avec l'image qu'on renvoyait avant.

Vous jouez encore de la trompette?

Oui au grand dam de mes voisins. Ca va faire 18 ans, 10 ans à un vrai niveau ensuite j'ai lâché. J'ai commencé par la flûte à bec au conservatoire mais ça m'ennuyait, ça ne faisait pas de bruit, donc j'ai demandé à ma mère de faire de la trompette. Ca devient de la psychanalyse cette interview!

Vous jouez aussi du piano. Vous peignez?

Oui, comment vous savez cela?

C'était une plaisanterie en fait...

Je peins, je sculpte aussi, mais gentiment, le truc basique, de la terre. Pour moi tu es obligé de toucher à tout. Quand tu crées un personnage, tu crées une sculpture, tu lui donnes une colonne vertébrale. La position de la colonne vertébrale, ça change tout et là ce n'est pas psychologique.

Vous êtes obligé de vous exprimer par tous les modes qui existent?

Oui, sinon je deviens fou. Je suis hyperactif. Quand j'étais petit, je le faisais sans calcul, sans arrière pensée, c'est agréable de retrouver ça, de ne le faire que pour le plaisir. Je me suis remis à peindre il y a trois semaines alors que ça faisait un an que je n'y avais pas touché et c'est revenu comme ça.

Vous peignez quoi par exemple?

C'est un peu bizarre. Des têtes très torturées. C'est assez tribal.

Je vais passer en revue tous les autres modes d'expression : vous cuisinez aussi?

Oui, j'adore ça!

Votre spécialité?

De fines lamelles de boeuf un peu marinées avec de la coriandre. Certains appellent ça « les larmes du tigre ».

Oui... ça s'appelle aussi « le tigre qui pleure ». Vous l'accompagnez de quoi?

Alors, je l'agrémente (il prend une voix précieuse) de pâtes aux asperges avec crème aux asperges.

Vous chantez?

Oui!

Sous la douche!

Non, avec mon cousin on compose des petits trucs! Comme ça, sans prétention, pour s'amuser.

Vous bricolez aussi?

Oui, je m'y suis mis récemment, j'aime bien.

Ça commence à faire pas mal...

Après, il y'a tout faire et tout bien faire. Je ne pense pas faire tout bien.

Vous jardinez?

Non. Je n'ai pas trop l'occasion à Paris.

Ah! Mais bon, vous faites quand même de l'huile d'olive...Non, je ne fais pas d'huile d'olive. Mais c'est ma passion, j'adore ça. En fait, ma vraie passion c'est l'Italie.

Où?

Un peu tout, avec une grosse préférence pour les Pouilles que j'ai découvert récemment et plus particulièrement une ville : Lecce. C'est au centre du talon de la botte. Quand vous y irez, allez chez Natale, les meilleures glaces du monde.

Ah non, elles sont à Rome! Quelles sont les autres villes italiennes que vous aimez?

Allez à Lecce, vous verrez! Et j'aime Naples, c'est tellement le bordel. Sienne aussi. J'y étais au moment de la fête pour le gagnant du palio, c'était fou. Venise mais la nuit. Bari, son centre historique. Je vais aller à Bologne, Parme, Modène cet été. Je ne connais pas du tout.

Vous pouvez décrire votre lieu de travail? Ou votre table de chevet?

Ma table de chevet? Ce n'est pas mon lieu de travail, vous me prenez pour qui, un gigolo?!

Non, mais je me disais que les acteurs n'ont pas de lieu de travail...

Mon lieu de travail c'est mon salon, j'écarte tout, il reste un espace vide, et tous les matins, je fais une heure et demie de stretching.

De stretching?

Ce sont des exercices particuliers de Michael Chekhov, le neveu d'Anton qui était un élève de Stanislavski et qui est entré en dissidence avec lui. Il a écrit un livre Etre acteur où il fait pratiquer concrètement des exercices physiques, il dit que l'imagination est comme un muscle, qu'il faut la faire travailler et que pour exprimer des émotions et sensations, ça passe par notre corps. Il faut faire travailler des muscles qu'on n'a pas l'habitude de faire travailler dans la vie courante. Il propose très concrètement des exercices, de développer sa légèreté par exemple pour que le corps puisse exprimer un état. C'est assez simple et ça met dans une transe assez agréable. Tout est possible parce que par l'imagination on peut transformer une chaise en arc. C'est très bien, ça permet d'éviter les drogues! Ce sont des gammes, comme pour un pianiste. Un geste a une signification. Tu arrives à un contrôle de ton corps où chaque geste a un sens. Le fait d'avoir eu la sensation physique d'une émotion avant de la jouer permet précisément de ne pas la surjouer après.

Alors, vous arrivez à décrypter les gestes des gens?

C'est pour ça que j'aime regarder les gens dans la rue. Voir où se situe leur centre de gravité quand ils marchent. Lui, par exemple il l'a dans le crâne. Lui, pleine confiance, on sent que c'est dans la poitrine. Le duc d'Anjou a une colonne vertébrale haute, comme un serpent, il est toujours prêt à mordre.

En fait votre costume c'est votre corps...

Oui!

Vous n'avez toujours pas décrit votre salon.

Du parquet, beaucoup de bois, une table en bois. Je suis très bois. Des poutres. Assez zen, malgré le bordel qu'il y a.

Jérôme Attal

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Tue, 04 May 2010 05:50:00 +0000

"Parfois on est tellement amoureux
qu'on n'a plus le choix"

Rendez-vous par un de ces chauds après-midis avec l'écrivain et chanteur Jérôme Attal. Rayban sur le nez, un livre de Nabokov à la main, sourire aux lèvres. Son livre Pagaille Monstre est en cours de réimpression. L'occasion d'évoquer ce succès de librairie sur une terrasse d'un café du sixième arrondissement ; une heure et quart de conversation.

AC : Votre roman est construit comme les livres d'aventures dont on est le héros. Je me suis dit : pourquoi ne pas faire une interview à la façon dont votre livre est écrit, l'interview dont vous êtes le héros... Alors pour une question sur le livre en lui-même, on va directement à la question 1, pour une question sur les femmes à la question 12, et pour une question sur les pâtes à la question 16.

Jérôme Attal : Je vais prendre la question sur les femmes... Vous avez dit qu'il y avait une question sur les pâtes?

Oui, et ça a vraiment un rapport avec le livre!

Maintenant j'ai envie de prendre la question sur les pâtes...

Les pâtes ou les femmes, il faut choisir...

Dans les deux cas je choisis ce qui est frémissant.

J'ai l'impression que toutes les femmes dans le livre sont des tentatrices...

Oui c'était l'idée qu’à l’instar des êtres que l’on rencontre dans les livres dont VOUS êtes le héros, les femmes de ce livre sont des créatures soit mystérieuses soit monstrueuses mais toujours volontaires dans l'action et ainsi elles participent aux nombreux choix que va devoir effectuer le lecteur / héros. J’ai voulu garder l’aspect parodique de ce genre de littérature. Et où mieux que dans une histoire d’amour nous est-il donné de rencontrer des créatures, des vampires, des monstres, des revenantes ? Pour revenir sur votre question, si les femmes de ce roman vous paraissent des tentatrices c’est parce qu'elles sont plongées dans une mécanique d'action. Et puis peut-être parce que très vite chacune d’elles a compris qui était le héros de cette histoire, VOUS lecteur, et qu’elles ne veulent pas laisser la place à une autre ?

Il y a une très belle définition dans le livre de l'amoureux, ce « bâtisseur de cathédrales spécialisé dans le vertige », c'est presque christique, vous parlez de poser sur son cœur un vitrail pour y garder les couleurs, vous employez aussi le terme de créateur...

Oui, être amoureux c’est créer des instants, des souvenirs, des habitudes avec quelqu'un. C'est ça qui est triste, la disparition des habitudes et des rites quand on n'est plus avec cette personne. Il y a des moments qui ne reviendront pas. Et d’autres qui surgissent, un nouveau monde se bâtit en un souffle.

(Arrivée du café de Jérôme Attal et de mon coca light.) - Vous voulez mon spéculos?

Non, merci! (il en prend une moitié.)
C'est beau comme une cathédrale sur l'instant mais ce sont des cathédrales qui s'effondrent après...

Ce sont des cathédrales de papier! Pas qui s'effondrent, des cathédrales qui sont abandonnées par la suite. Dans lesquelles on ne revient plus.

Le livre est construit comme un labyrinthe... c'est pour ça que l'héroïne s'appelle Ariane? Jacques Attali a écrit « la femme est un labyrinthe pour l'homme »...

Non, je ne pense pas que la femme soit un labyrinthe pour l'homme, cette phrase ne me dit rien du tout. Et puis les labyrinthes sont faits pour qu’on s’en échappe un jour n’est-ce pas ? Pour Ariane, c’est surtout parce que je l’imaginais blonde et que je vois les Ariane blondes. - C'est beau comme du David Foenkinos ce que je viens de dire. Sa théorie sur les Nathalie est très drôle.

Vous avez maintenant le choix entre la question sur le livre, c'est la question 1 , la question sur le cinéma et on va à la question 15 et sur la fin du livre, allez à la question 12.

Ah donc la question sur les pâtes, c'est fini?

Ah non elle est toujours là!

Vous ne voulez toujours pas une moitié de spéculos?

Non merci! J'ai remarqué qu'à chaque fois que vous évoquez un plat dans votre livre, il s'agit de pâtes... Les pâtes au poulpe, les coquillettes au beurre, les spaghettis à la bolognaise... Vous raffolez des pâtes?

C'est parce que je n'arrive jamais à faire des pâtes pour moi tout seul ; je trouve que c'est un plat d'amoureux. Je sais mieux faire des pâtes pour deux dans la quantité, quand j'en fais pour moi tout seul il y en a toujours trop. Pour un régiment. Un régiment de solitude.

Et que vous faites-vous à manger quand vous êtes tout seul?

Quand je suis seul, je ne mange pas, je travaille.
Comme Pagaille Monstre est un livre trépidant, mon héros mange peut-être des pâtes comme un athlète, pour prendre des forces face aux vampires de l'instant.
Ca m'ennuie quand même qu'il n'y ait que des pâtes dans mes livres, peut-être à cause de certaines phrases qui galopent dans la pampa des mots, mais c’est promis je mettrai autre chose dans les prochains livres... Des spéculos par exemple !

Pour une question sur la fin du livre on va à la question 6, sur le livre en 1 et sur le cinéma en 15.

Sur la fin du livre.

Sur la fin du livre? Vraiment?

Oui, vous me proposez des trucs, je choisis! Si vous voulez la garder pour plus tard, il faut me dire que c'est pour plus tard!

Pardon, on la prend alors! Au final quel que soit le chemin que l'on prend, les histoires s'équivalent... c'est l'idée que finalement tout est écrit d'avance, que le choix qui semble important sur le moment ne l'est rétrospectivement plus?

C'est joli... Vous avez deux idées différentes. Sans que ce soit écrit d'avance, j'aime bien l'idée que ce qui nous semble important sur l'instant ne l'est finalement pas. Quand on est amoureux il y a des tas de choses qui nous semblent importantes et quatre ans plus tard on n'en a presque plus rien à faire. Mais le « presque » est peut-être plus important que tout.
Il y a notamment deux personnages avec lesquels le héros peut entrevoir une histoire plausible pour lui : Mai et Ariane. Et ce qui m'intéressait, c'est qu'à la fin de l'histoire avec Ariane, la lueur d'espoir vient de Mai. Tandis que si on prend la route vers Mai on voit que pour des raisons différentes ça ne se passe pas de manière parfaite non plus. Il y a des moments très euphoriques dans Pagaille monstre mais au final c'est une vision assez pessimiste des histoires d’amour.

Tous ces scenarii, ce sont les chemins de l'imagination, ceux entre lesquels l'écrivain doit choisir lors du montage de l'écriture?

Je dirais que c'est beaucoup plus simple que ça. Même s'il y a un peu de ça, c'est vraiment une réflexion sur la disponibilité amoureuse. Pour mon personnage qui a 20 ans et qui n'est pas fixé, plusieurs personnes gravitent autour de lui, c'est aussi la projection des vies qu'il pourrait avoir avec telle ou telle personne. C'est pour ça que dans mon livre si on choisit un personnage, il y a quand même toujours des possibilités de fuite. Comme dans la vie, les personnes qui nous ont marqué, marqué au point qu’on y repense, peuvent revenir.
Dans la relation amoureuse, le courage est très friable, parfois le courage c'est de rester, parfois de fuir pour quelqu’un d’autre et rester fidèle à soi-même.

J'ai lu que ça vous avait pris seulement trois mois à écrire alors qu'on a au contraire l'impression d'une mathématique de l'écriture...

Je cherche toujours la fulgurance, j’essaye d’éviter ce qui est laborieux. Dans le cas de Pagaille Monstre, écrire sur une petite période de temps me permettait de garder en tête les scenarii possibles. Mais c’est un faux problème parce qu’évidemment chacun a son rythme propre. L’important est de ne pas laisser gagner la fatigue, le découragement, ou le désarroi qui ont tendance à pointer leur nez chaque jour. Dans Pagaille ce que j'ai aimé faire, c'est parfois prendre une même scène, comme celle où le héros va déjeuner avec ses parents, et l'écrire de deux façons différentes selon qu'il découvre ou non au préalable sur internet des photos qui lui brisent le cœur. Ca me permet d’écrire, ce qui est rare dans un roman, la même scène deux fois de suite avec de très minces variations de dialogues selon l'état d'esprit du personnage. C'est aussi la notion de s'aveugler ou pas face aux événements, et au final s’aveugler permet souvent de gagner juste quelques minutes de bonheur en plus.

Bon, je ne suis pas Jérôme Attal, je ne m'en sors pas avec cette interview pagaille... Alors, je vais vous poser les questions dans l'ordre.

Oui, c'est un peu la pagaille!

La forme est ludique ce qui contraste avec la poésie du fond. Des moments de grande poésie finissent par la morsure d'un vampire. On n'est jamais ni dans la totale légèreté ni dans la totale gravité, comme les variations d'une musique... C'est cette musique de l'écriture qui vous a inspiré le concept de BOL (bande originale du livre)?

J'écris également des chansons en pagaille, et j'aime créer des correspondances entre mes différents travaux. C’était un concept qui m’amusait d’écrire à chaque fois une chanson non pour illustrer – ce serait tragique – mais pour annoncer chaque nouveau livre.

Il y a des phrases magnifiques, je corne le livre quand j'aime les phrases et il est très corné... on sent la recherche de la phrase juste avec une précision chirurgicale, en tant que lecteur on se sent très respecté, chaque mot est travaillé?

Oh merci ! Vous savez, quand je lis Francis Scott Fitzgerald, parfois je suis happé par une phrase superbe. Chez Nabokov, il n'y a pratiquement que des phrases superbes, et peut-être que ça crée une impression de vertige, de doux et irrésistible trop plein, on est envahi par les ronces du génie. Chez Fitzgerald, ça va, il y a quelques phrases neutres ou patraques pour soudain une phrase éclatante. J'essaie de faire à mon humble niveau des phrases qui correspondent à mon goût de lecteur.

Un bon écrivain est un bon lecteur?

Je ne sais pas si je suis un bon écrivain ou un bon lecteur, mais je suis mon premier lecteur. J'essaie de satisfaire à mon goût de lecture. Et à force d'écrire, je sais très vite ce qui me plait. Je ne me fais pas de cadeau dans le travail en espérant qu’au final c’en soit un.

Vous pratiquez beaucoup le pastiche (entre autres dans le journal fictif d'Andy Warhol, dans votre nouvelle Fat Lolita, ...), il y a un plaisir à travestir son écriture? On sort des codes dans lesquels on l'a enfermée...

Oui, j’ai le goût de me pencher pour ramasser un masque oublié après que la foule du carnaval s'est dispersée. En même temps, j'essaie toujours de tirer la couverture du pastiche si je puis dire vers mon style d’écriture. Dans le Journal fictif d'Andy Warhol, après le jouissif et détonnant exercice de style de créer des anecdotes toutes inventées mais qui auraient pu être plausibles, et de faire le premier livre d’Andycipation, j'ai écrit une longue nouvelle d’enfance sur Andy Warhol dans le style de La solitude exécutée, La nouvelle d’enfance qu’on trouve à la fin de mon roman Le garçon qui dessinait des soleils noirs.

Page 298 vous évoquez « la clairière de ne pas écrire »... "J'ai toujours vu les livres comme une espèce de forêt avec en son milieu une clairière, et peut-être que la clairière justement c'est de ne pas écrire.C'est ce qui n'est pas écrit, juste ressenti dans ce fatras d'expressions plus ou moins heureuses et cette pagaille monstre de virgules placées où on le peut qui constitue le véritable espace du livre..."

Je pensais à ce qu'on appelle les écrivains qui n'écrivent pas ou peu. J'ai l'impression que chez Duras ou chez Bataille il ne faut pas grand chose pour faire un livre et que c'est surtout le ressenti du livre qui en fait un livre.

Vous écrivez que ce qui n'est pas écrit, c'est l'espace du livre, il ne faut pas tout écrire?

Je crois aussi qu’il faut toujours garder des cartouches pour le livre suivant. C'est ce que je pense pour Jean-René Huguenin. Son livre magnifique et si dense : la Côte sauvage . C’est comme s’il avait donné toute sa violence et tout son amour du premier coup, quitte à en dessécher la vie ensuite.

Ca veut aussi dire qu'il faut suggérer les choses, laisser de la place au ressenti. Il faut laisser de la place au lecteur?

Oui, il faut laisser de la place au lecteur! C'est mon côté chanson j'essaie toujours de laisser de la place pour que les gens puissent y mettre leur histoire. Une bonne chanson c'est quand la chanson rappelle un moment qu'on a vécu, et que dix ans après en l'écoutant on se rappelle d'autres moments, toujours dans cette espace passé présent futur.
C'est le cas des grands livres, on peut les prendre à n'importe quel moment de sa vie, à chaque fois ils ont un sens différent, et tout en ayant un sens différent, on retrouve quelque chose d'irréductible qui fait la force du livre. Un grand livre nous permet de grandir à ses côtés.

Il y a un noyau?

Oui, il y a un noyau, pas forcement dans l'écriture, mais dans le ressenti du livre, la clairière dans le livre.

C'est l'âme du livre?

Je crois beaucoup aux âmes des livres. C'est ce que j'aime chez Marguerite Duras. Les livres que j'aime ont une âme. Quand j'évoque cette « clairière », je pense à l'âme du livre.
Je peux oublier les phrases ou les péripéties d’un livre, de quoi ça parle à tel chapitre, en avoir un vague souvenir, mais je n'oublie jamais l'âme d’un livre.

Toutes les héroïnes sont belles dans le livre, dans votre journal intime vous décrivez les jolies filles croisées dans la rue, vous avez un détecteur de beauté?

J’aime dans la beauté le petit côté disgracieux qui attire l’œil et le cœur dans un même mouvement. J’aime aussi le permanent dans l’éphémère.
C'est difficile cette histoire de beauté parce qu'il n'y a pas que ça qui entre en compte, il y a aussi l'histoire, l’histoire de ce que nous sommes au point de rencontre, ou la projection de ce qu’on pourrait être ensemble. C'est pour ça que j'ai adoré faire des études d'histoire de l'art, parce que l’histoire et l’art sont liés dans l’intitulé. Il y a une histoire dans la beauté et d’ailleurs la beauté sans histoires ce n'est pas très intéressant. Ce qu'il y a de rassurant c'est la subjectivité de la beauté, et l'amorce d’un amour qui permet de tout cristalliser sur une personne.

Enfin pas vraiment puisque, comme on le voit dans Pagaille Monstre, on se situe constamment à un carrefour de tentations... On n'est pas muré dans sa relation amoureuse.

C'est une question de caractère. On est quand même muré. C'est ce que j'ai aimé faire dans l'histoire avec Ariane, parfois on est tellement amoureux qu'on n'a plus le choix. A un moment dans le livre, on n'a plus le choix de façon concrète, on va d'un numéro à l'autre imposé car on est emmuré dans cet amour si violent qu’il en devient incohérent pour le héros / lecteur, c’est-à-dire pour le principe même du livre.

Vous allez faire une suite?

Oui, elle sort en octobre, j'en suis même vers la fin! Je vais vous montrer le début.

Pour le lecteur : imaginez maintenant un carnet recouvert de cuir marron, à l'intérieur, des pages blanches avec de petits Mickeys en noir et blanc imprimés, Jérôme Attal montre une page avec l'architecture du roman : des chiffres et des flèches. C'est très beau.Tout le reste est sur ordinateur.

Il y a des choses que je n'ai pas faites et que je vais pouvoir faire. Le héros est une fille. Je suis dans le stade euphorique, il faut que ce soit différent de Pagaille Monstre, que je trouve d'autres idées pour ne pas être redondant. Et mon personnage sera moins mélancolique car c'est une fille donc elle sera moins dupe des choses, même si elle tombera dans des traquenards infernaux... mais elle va moins donner leur chance aux garçons que ne le faisait mon héros avec les filles dans Pagaille Monstre. Elle est dans une dynamique d'action. Elle est un peu plus âgée, elle aura 25 ans alors que le héros de Pagaille a 20 ans. Elle aura aussi des aventures avec des filles.

Est ce qu'il y a une sexualisation de l'écriture? On n'écrit pas pareil quand l'héroïne est une fille?

Ah mais j’écrirai pareil. Je veux dire, c’est toujours moi qui écrirai ce livre. Après, mon personnage aura des réactions peut-être moins éberluées et contemplatives. Elle n’ira pas par quatre chemins pour en choisir un entre deux !

Et qu'y aura-t-il à la place des vampires?

Je pense qu'il y en aura encore, pour garder le côté parodique... il y en aura au moins un. Je crois que si pour les garçons la fin est de mourir entre les bras d’un vampire, pour les filles finir avec un homme qui les déçoit, est une forme de mort tout aussi violente.

Le livre est réimprimé...

Il y a un très bon bouche à oreille, ça commence à bien marcher, après je ne m'en rends pas vraiment compte. Il y a des déconvenues ou de bonnes surprises chaque jour. Je crois que j’ai un tempérament plutôt offensif et j’en attends toujours plus. J'ai la chance d'être avec un petit éditeur très entreprenant, parfois on se bat à deux contre les indifférents, ou tous ces gens qui pourraient vraiment nous aider et qui nous passent à côté. Ça n’a pas bien d'importance au final, tant que je peux travailler. Pour Pagaille monstre, les personnes qui l'aiment militent vraiment pour le faire découvrir autour d’elles. En fait, j'aimerais avoir du succès pas pour moi-même mais pour mon travail, pour pouvoir sortir les choses au moment où j'en ressens le besoin et où je les considère comme prêtes, ce que me permet pour le moment mon éditeur ; mais surtout un succès plus grand ou une diffusion pour avoir accès aux lecteurs qui pourraient être sensibles à mon travail.

Vous écrivez pour ça?

C'est ce que disait Cocteau, écrire c'est comme retrouver des frères en sensibilité de par le monde, comme les branches d'une étoile qui se serait brisée. Donc on écrit ni pour soi ni pour les autres, mais mieux : pour réparer une étoile aux fragments dispersés.

Pendant que j’y pense, personne ne me parle de l'histoire de Monet dans mon livre : à un moment le héros retrouve une fille qu'il a beaucoup aimée, elle lui parle de son nouvel amoureux, lui en fait l’article, le catalogue irraisonné, et comme haute distinction digne d’adoration déclare qu’il est très sensible puisqu’il pleure devant les tableaux de Monet ! Mon héros trouve ça ridicule et propose que s’il pleure devant les nénuphars par exemple c’est juste pour rajouter un peu d'eau. Qu’il est un de ces types qui estiment que ça manque un peu d’eau. J'essaie comme ça, mine de rien, qu'il y ait plein de petites idées délirantes dans le livre. Qu'on en ait vraiment pour sa lecture, si je puis dire. Qu'on trouve aussi des choses plus intimes, pour soi. - Les livres cornés par exemple, j'adore! Il y a des petites références éparpillées dans le livre, il est à double ou triple niveau de lecture, sans jamais se montrer excluant mais en donne un peu plus encore à ceux qui partagent ou retrouvent en mon travail une même sensibilité.

Vous tenez un journal intime en ligne depuis douze ans : vous allez le continuer toute votre vie?

J'espère, mon éditeur veut l'éditer l'an prochain. J'ai beaucoup de lecteurs qui s'en sont entichés à un moment de leur vie, l’ont abandonné sans prévenir (évidemment), puis y sont revenus après. C’est une expérience de la fidélité, aussi. L'idée de départ c'était que si vous aimez ce Journal, quoiqu'il se passe dans votre vie, je serai toujours là. C'est comme un territoire de mots accessible dans le monde entier. Et si vous voulez la nationalité : lisez-moi.

Vous pouvez décrire le bureau sur lequel vous écrivez?

C'est un petit bureau Ikea très bien. Un bureau pour chambre d’adolescent je crois. J'écris tous mes livres à la maison, même si je prends beaucoup de notes sur des carnets Moleskine en me promenant dans Paris. En ce moment je souhaiterai déménager, mes voisins me tapent sur le système, bruyants, irascibles de sans-gêne. J’aimerais bien qu’un de mes travaux ait un succès monstre pour que je puisse enfin déménager. J'ai des voisins odieux, au dessus et en bas de chez moi.

Vous êtes pris en sandwich et il n'y a pas de solution?

A part déménager, je n’en vois pas. Je suis resté longtemps ici parce qu'il y avait une jeune femme sublime qui habitait l’immeuble d’en face. Rien que son passage deux fois par jour dans la cour, et toute la trivialité, la vulgarité du monde, étaient dissoutes. Maintenant, elle est partie à Genève.

On ne peut vraiment rien faire contre le bruit?

Le silence ne gagne jamais. Même à la fin du monde, il y aura de l’écho.

Vous êtes écrivain, parolier de chanteurs célèbres (Johnny Hallyday, Eddy Mitchell, Michel Delpech, ...), chanteur, alors quand il se passe quelque chose dans votre vie, vous en faites quoi? Vous avez l'embarras des supports...

C'est le luxe que j'ai. Chaque émotion je peux la fixer comme un papillon, ou la creuser ou la régler soit dans le journal soit dans une chanson soit dans un roman. J'aime bien aussi mettre dans le roman des passages qui pourraient être dans le journal. Ca donne un peu d'urgence, d'immédiateté aux choses. C'est comme un peintre, en toute modestie, qui ferait de l'aquarelle, de la peinture sur bois, qui dessinerait sur des coins de nappe. Mais attention, la nappe a beau être en papier, j’espère que le dîner et la compagnie sont excellents.

Je le disais : vous êtes parolier, écrivain, chanteur, acteur (ndlr Jérôme Attal joue dans La fille aux allumettes, court-métrage de Franck Guérin diffusé sur arte pour lequel Jérôme Attal a aussi participé à l'écriture du scénario)... vous peignez aussi?!

Mon grand-père maternel : Jacques Collas, était un peintre belge élève de Robert Crommelynck qui se situait entre le symbolisme et le naturalisme. Je vous signale aussi que je suis un piètre acteur, mais j’étais bien entouré. Et puis j'ai créé l’illusion parce que c’est du cinéma.

Vous n'aimez pas ça?

Bien sûr, c'est une drogue. Je n'avais qu'une hâte : recommencer. Mais il faudrait parler de l’ambiance extraordinaire de Montmartre sous la neige, du travail admirable de réalisation de Franck Guérin, des images de Mathieu Pansart. Et des actrices qui m’entouraient, notamment la très jolie et très sensible Annabel Rohmer. Après, s’il faut recommencer à être acteur, ça ne me plairait pas de dire les mots d'un autre. Je ne suis pas assez bon comédien pour ça. Non par orgueil, mais parce que je suis avant tout quelqu’un qui écrit.

C'est rare d'avoir une palette aussi large quand même...

C’est surtout triste d’avoir une palette et de ne pas savoir peindre ! La chance que j'ai c'est que les chanteurs me considèrent comme un écrivain, et les écrivains comme un chanteur. Donc tout le monde me fout la paix. Je n'entre pas en concurrence. Je reste underground comme il faut dans les deux milieux.

Le serveur : On vous offre le Ricard, vous voulez un verre?

Juste pour goûter... (il trempe ses lèvres) - C'est pas bon, ça.
J'aimerais construire quelque chose de cohérent. Dans l'idéal quelqu'un qui va écouter une chanson que j'ai écrite, va retrouver dans mes romans une même sensibilité.

Vous êtes quelqu'un de cohérent?

Je préfèrerais. J'ai toujours été comme ça, assez sévère sur les choses et sur les êtres. C'est pour ça que je ne bois pas. Sauf quand je trempe mes lèvres dans un Ricard qu'on m'a offert, là c'est pour le geste, je n'allais pas lui dire non à cet aimable garçon. Je n'aime pas perdre le contrôle des choses et je n'aime pas faire n'importe quoi. Ou alors faire n'importe quoi mais pas avec n'importe qui.

Tout est sous contrôle?

Oui parce que ca me plait, j'ai besoin de sécurité et de contrôle pour travailler, pour avoir des idées tenaces ou délirantes.

Vous avez des habitudes? Parce qu'elles permettent justement de ne pas s'évader de sa propre cohérence...

Oui, j'aime les rites, j'aime les habitudes parce que c'est encore de la création. J'aime manger trois mois de suite la même chose jusqu'à ce que ça me passe, j'aime être en sécurité, je n'aime pas voyager, j'aime ce quartier parce que j'y ai mes repères.

Quelles sont vos habitudes en ce moment?

Ce sont les gâteaux au chocolat de chez Regent's park dont une des moitiés est trempée dans du chocolat.

On en trouve où?

Chez moi si vous venez boire le thé. Ou alors dans les Monoprix au rayon anglais.
Mes habitudes en ce moment, ce sont aussi une ou deux soirées par semaine où je regarde des séries : Curb your enthusiasm et Mad men. C'est également un thé, le thé Pu Erh, du thé chinois, je carbure à ça.

Les gâteaux sont croustillants, vous les trempez dans du thé?

Détrempez-vous, je suis assez trempeur mais là non. Dans le thé, ils se désagrégeraient. J'aime bien tremper dans des yaourts.

Moi aussi, je fais ça avec le pain.

Ah, d’accord. Je suis plutôt biscuit-yaourt. J’aime ce qui est à la fois onctueux et solide.

Bibliographie :

Pagaille Monstre (roman, Stéphane Million éditeur)
Le Journal fictif d'Andy Warhol (récit fiction Stéphane Million éditeur)
Le garçon qui dessinait des soleils noirs (Stéphane Million éditeur)
Le Rouge et Le Bleu (éditions Le mot et le reste)
L'amoureux en lambeaux (roman, éditions Scali)

Nouvelles parues dans Bordel (Stéphane Million Editeur) :

Triptyque d'un soir de juin
Le Dickfor
Le Poids de l'existence vu d'une chaise d'arbitre de tennis
15 x Patrick Dewaere
Le sombre amour de Jacques Mesrine
On ne se souvient pas du goût des baisers
Henri Pottier à l'école de france
Blade runner vs star academy
Fat Lolita
Dinorama

Albums :
Genoux, hiboux, cailloux (2002)
Live récompensé par le prix de l'album autoproduit en 2005
Comme elle se donne (2005)

Cinéma : La fille aux Allumettes de Franck Guérin (2009)

Le journal en ligne de Jérôme Attal : http://jerome-attal.com/

Raphaël Lugassy

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Sun, 18 Apr 2010 08:17:00 +0000

"La destination finale d'une photo est sur un mur"

La pluie qui s'écrase transformée en poussière d'étoiles, une tête de cheval encastrée dans le mur d'une chambre d'hôtel berlinoise, la tôle froissée d'une voiture sous titrée d'un "Happy New year 2010 (drive safe)", un lustre en contre-plongée, des visages ombrés. En noir et blanc. Ce sont quelques des sublimes photos que vous pouvez voir sur le site de Raphaël Lugassy (http://www.raphael-lugassy.com). Avant de vous y rendre (ou après), rencontre avec le photographe, par un après-midi ensoleillé dans le quartier de la Bastille, une bière à la main.

- Sur votre site il y a un volet "diary"... On a ici l'impression d'accéder à une part plus personnelle de votre travail. C'est votre regard intime sur les choses?

Ces photos me ressemblent plus que celles que je peux faire sur commande. Elles dépeignent plus mon univers. Je les faisais pour moi depuis longtemps, je ne savais pas comment les montrer et l'idée de faire un journal me semblait un bon système...

- De journal intime au début, c'est devenu aujourd'hui un projet artistique?

Je découvre maintenant que les photos sont liées entre elles alors que c'est assez inconscient. On ne passe pas du coq à l'âne... Mais ce n'est pas encore une œuvre. Ca en sera une quand ça sera accroché sur un mur. Ce n'est pas non plus un brouillon, c'est plus qu'un brouillon... c'est une étape intermédiaire.

- Toujours dans ce diary, il y a des photos de capture télévisuelle. C'est l'idée de superposer l'art de la photo à celui du film? Un "super-art"?

En musique on peut faire du sample... Ici il s'agit de faire du "sample visuel". Ca existe déjà, le photographe Harry Gruyaert en a fait, il a fait un livre "TV shots", il utilise des couleurs très saturées là où j'utilise le noir et blanc. J'ai capturé des images bien particulières : j'avais fait une série sur les explosions atomiques, les films X... Je capture ces images et j'essaie ensuite de leur trouver un esthétisme.

- Vous utilisez beaucoup le noir et blanc, votre travail est épuré, les modèles regardent souvent simplement l'objectif... Vous êtes moins dans ce que Paolo Roversi appelle "la démonstration narcissique de la technique" que dans le ressenti... Vous recherchez la simplicité?

J'essaie d'oublier la technique. Évidemment elle est importante mais la technique est faite pour être oubliée... Comme lorsque l'on marche et que l'on ne se pose pas la question de poser un pied devant l'autre.

- Vos photos sont sensuelles, vous photographiez les nuques, beaucoup la peau... Il y a très peu de nus et ce sont des femmes recroquevillées sur leur nudité. Une bonne photo doit être sensuelle?

De manière générale, j'aime bien quand les choses sont suggérées, ça les rend plus fortes. Mais je ne me dis pas "il faut être sensuel". Un portrait est le résultat d'une rencontre. Il se passe toujours quelque chose quoi qu'il arrive. Quels que soient les mots échangés, la rencontre s'effectue par l'objectif... Tout passe par l'image.

- Vous êtes un peintre par préméditation ou vous laissez entièrement le moment vous surprendre?

Les deux! Même quand la photo est plus ou moins préparée, il y a toujours une surprise, un facteur X, un choix à faire qui sera déterminant. Le choc entre les pensées et la réalité. J'aime capter l'attitude qui va être l'instant, c'est de la performance. C'est provoquer l'accident.
J'attache aussi beaucoup d'importance à la composition de l'image, à ses proportions géométriques. Le portrait idéal, c'est allier cette géométrie à l'accident du sujet.

- Vous avez des regrets de photographies?

Tous les jours! J'ai mon appareil photo les trois quarts du temps sur moi - enfin pas maintenant. Mais même quand je l'ai sur moi, je n'ai pas toujours le temps de le sortir au bon moment. "Un photographe n'a jamais de temps de repos" - c'est de Depardon. Même dans ton lit, avec ta copine au réveil un dimanche matin, il peut toujours se passer quelque chose!

- Les peintres signent leurs tableaux... comment fait le photographe pour apposer sa signature à ses photographies?

Je ne me dis jamais quand je fais une photo qu'il faut qu'elle ressemble à ce que je fais.

- J'ai lu que vous étiez contre le numérique...

Non! C'est pour mon projet "Monde parallèle" (ndlr qui a été exposé à la Galerie Joseph en novembre 2008)... Je voulais tout faire en argentique, sans processus numérique pour donner de la chaleur à l'image. Mais j'adore le numérique, les nouvelles technologies, je suis très à la page, j'ai toujours le dernier logiciel - je suis un peu un geek!

- Ce projet "Monde parallèle", le tour du monde des tours, vous allez le continuer?

J'ai fait une pause suite à l'exposition mais je vais m'y remettre, c'est le travail d'une vie! Mais je ne pars jamais à la chasse aux tours. L'idée m'est venue à Chicago, j'ai été "happé" par un building... Ensuite je voulais une perte des repères, me perdre moi-même. Ces tours sont une variation d'illusions d'optique.

- Vous pouvez décrire votre studio?

C'est chez moi! Un fond blanc accroché à un mur et des lampes... Ce n'est pas le lieu qui est important mais ce qui s'y passe. Ce pourrait être n'importe où, ça n'a pas d'importance particulière. Je pourrais très bien installer mon studio dans la rue, ce serait une bonne idée, en fait!

- C'est le moment de la question obligée : comment vous est venue votre vocation de photographe?

En me baladant sur le net. Il y a huit ans je faisais des études de multimédia, pour être graphiste. Puis je suis tombé sur le site de l'agence Magnum, et là j'ai ressenti le plaisir de l'image. Ensuite, je ne voulais pas faire d'école. La meilleure façon d'apprendre, c'est d'être assistant. J'ai appris une certaine rigueur en assistant plusieurs photographes dont Jean-Pierre Godeaut.

- Et quand vous êtes vous dit "Je suis photographe"?

Il faut se le dire très vite. J'ai toujours fait de la photo en fait, en amateur... Ma mère est artiste, elle a formé mon regard.

- Des projets?

Je suis attiré de plus en plus par la Science, par ce qui n'est pas encore de l'art. Parce que sont les scientifiques qui sont à la marge, qui découvrent de nouveaux univers. La Science ce sont de nouveaux horizons à chaque fois. J'aimerais utiliser les images que crée la Science et en faire un travail plus personnel.

- C'est l'idée d'être en avance sur les autres, sur l'art lui-même?

Il peut y avoir de ça... C'est plus un fantasme. Ou peut-être un peu du narcissisme évoqué par Paolo Roversi que vous citiez tout à l'heure.

- Vous ne faites pas de photos de mode...

J'en ai fait mais pour l'instant il n'y en a pas dont je sois suffisamment fier. Il y a des photos de mode sublimes, mais ce que l'on peut voir dans la majorité des magazines aujourd'hui ne me touche pas; je ne les mettrais pas sur un mur. Cartier-Bresson disait que la destination finale d'une photo doit être un livre, pour moi ce doit être sur un mur!

- J'ai vu deux autoportraits de vous, sur l'un vous portez un masque, sur l'autre votre visage est coupé en deux... C'est la punition du photographe de ne pas avoir droit à sa propre image? Ou est-ce parce qu'il est très difficile de capturer sa propre vérité?

Pour le visage coupé, c'est parce que je suis gémeaux, j'ai utilisé le jeu de l'illusion d'optique pour mettre en avant la double personnalité. Tout le monde est multifacettes. Vous n'êtes pas avec moi maintenant comme vous l'êtes avec votre mère ou avec vos amis.
L'autre photo, c'est un heaume, un casque de chevalier. J'aime beaucoup les masques, il y a dans ces heaumes quelque chose de très pratique, de très peu ornemental. Visuellement c'est joli mais c'est compliqué à trouver - donc j'ai abandonné l'idée d'en faire une série de photos. Les casques sont des objets fascinants.

- La photo que vous rêvez de faire...

C'est surtout un endroit : l'Espace. J'adorerais partir avec Virgin Galactic.
Et aussi tous les appareillages militaires, les drones... Ils me fascinent.
Plus modestement, Brasilia pour son architecture.

Pour voir le travail de Raphaël Lugassy:

http://www.raphael-lugassy.com

Son diary :

http://www.lugassy.info

David Foenkinos

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Tue, 30 Mar 2010 04:16:00 +0000

"L'imagination est un terrain de fatigue"

Encensé tant par la critique que le public, son huitième roman la Délicatesse était retenu dans la première sélection au prix Goncourt 2009, et à d'autres titres prestigieux tels que le Renaudot, le Medicis ou encore le Femina. Le mois dernier, il a reçu le prix Gaël. A seulement 35 ans, David Foenkinos est un des auteurs français actuels les plus traduits dans le monde. Et des plus prolifiques : il écrit en moyenne un livre par an.
Rencontre avec celui qui se décrit lui-même comme un "dépressif joyeux". Le décor : deux cafés et deux sucrettes dont il mangera le sucre tout au long d'une heure et quart d'interview. Avant son après-midi de dédicaces au salon du Livre...

AC : Il y a dans vos livres un éloge de la sensualité que vous placez au-dessus de la sexualité, et de la beauté même... Il n'y a par exemple aucune description physique de Nathalie dans "la Délicatesse" et on apprend tard dans le roman qu'elle est belle... Vous sacralisez le sensuel?

David Foenkinos : Dans "Le potentiel érotique de ma femme", j'avais mis en exergue la phrase d'Aragon : "En vain la raison me dénonce la dictature de la sensualité". Je suis assez prude en fait, assez pudique dans ma façon d'écrire. Dans mes grandes références, il y a François Truffaut, c'est une féminité un peu rêvée, fantasmée, j'adore voir les jambes, les démarches... il filme les hommes qui passent leur main dans les cheveux des femmes, les nuques. Il y a très peu de scène de sexualité finalement... Je pense qu'il y a un érotisme assez fort qui se dégage de la sensualité.
J'aimerais bien parler plus de sexualité mais j'ai beaucoup de mal à exprimer la crudité. Mais je l'ai fait, j'ai toute une discussion dans "Qui se souvient de David Foenkinos?", la fille se demande pourquoi dans tous les films pornos les hommes jouissent dans la bouche des femmes... C'est un des rares passages du livre où il est question de sexualité. Il n'y a rien de plus concret que la sexualité ; il n'y a rien qui enracine plus un texte dans la réalité que la sexualité. Et mon but c'est que livre après livre mes romans soient de plus en plus ancrés dans le réel. J'y suis presque ; la Délicatesse est un livre réaliste qui devrait bientôt se faire au cinéma. Ça correspond à une évolution personnelle. Au début, j'avais du mal à parler de moi dans mes livres, et l'humour et la fantaisie étaient une façon exacerbée de ne pas parler de moi. Petit à petit, j'arrive à des choses plus profondes donc peut-être plus personnelles. Le prochain livre sera plus personnel. Enfin pas le suivant... quoique! C'est un livre sur John Lennon...

Il est terminé?

La préparation est presque finie... - on dirait que je parle d'une quiche!

On constate dans vos livres une réelle obsession pour les prénoms... pour vous ils ont une réelle signification? En prenant un prénom, on attrape un destin?

Presque! Quand j'ai écrit Bernard, j'ai fait le test lors d'une conférence en disant "Le livre s'appelle Bernard, je n'ai pas besoin de vous raconter l'histoire, vous allez trouver tout seuls"... Et les gens ont trouvé! Quand on s'appelle Bernard, c'est évident que ça va mal se passer! Je pense que le prénom, c'est comme la tonalité d'une personnalité et que c'est le plus dur à trouver. La Délicatesse, c'est un livre très "Nathalie" : les années 70, la mélancolie, la douceur... Bizarrement, cette Nathalie c'est un peu mon enfance, c'est en lien avec cette tonalité orange des années 70. Je ne décris pas les personnages parce que je pense qu'on a déjà beaucoup de la personnalité à travers le prénom... Alors vous par contre, vous n'avez pas du tout une tête d'Aurélie, je trouve!

J'ai une tête de quoi?

De Cassandre! J'aime bien désigner les personnages avec un mot, j'adore réduire. Je ne dis pas grand chose de Nathalie, je dis juste qu'elle a une "féminité suisse". Chacun met ce qu'il veut dans la Suisse, certains y voient un havre de paix, d'autres y voient une pute, comme Yann Moix!

C'est quoi un David?

C'est amusant, vous êtes la première à me poser la question, parce qu'en général, lors des dédicaces, systématiquement les gens me demandent à quoi me renvoient leurs prénoms! Un David c'est à la fois très sombre et très lumineux.

Un clair-obscur!

Ou un dépressif joyeux!

Quand on donne un prénom à son enfant, on a une grave responsabilité alors...

Oui, le prénom d'un enfant c'est comme pour le titre d'un roman. Pour Qui se souvient de David Foenkinos?, j'ai hésité jusqu'au bout et finalement je pense que ce n'est pas un très bon choix. J'ai failli l'appeler "Alice" : vous imaginez la différence de tonalité entre les deux titres, on n'est pas du tout dans la même histoire. J'aurais dû l'appeler "Alice", je crois. On m'a dit que ça faisait trop Woody Allen. Je voulais l'appeler "l'Idée Alice", parce que dans le livre c'est Alice qui a une idée. Je regrette ce titre jusqu'au moment où quelqu'un me dit qu'il est génial. Je suis complètement girouette, c'est le dernier avis qui compte. On n'a aucun avis sur ce qu'on fait, finalement.

Dans Nos Séparations, vous décrivez le passage de l'anonymat à la vérité du prénom, cet acte irréversible... C'est un acte symbolique pour vous?

J'aime bien trouver des manières de décrire les choses, je ne cherche pas l'originalité à tout prix mais des rencontres amoureuses, on en a vues des millions ; j'essaie de trouver un angle. Je trouve ce moment très excitant, c'est une sensation irréversible, on ne peut plus faire marche arrière ensuite dans la non-connaissance du prénom. Après, la relation anonyme est foutue à jamais. Pour moi, ce n'est pas anodin quand je demande à quelqu'un "Vous vous appelez comment?". Parfois je suis très déçu... Il y a des prénoms très décevants.

On retrouve plusieurs récurrences dans vos livres : les deux Polonais, le personnage "Berthier"... c'est l'idée de créer une Œuvre et de rendre ses livres cohérents entre eux?

Les gens voient souvent les deux Polonais, les cheveux lisses... Mais pour Berthier, vous êtes la seule à l'avoir repéré! En s'appelant Berthier, on ne peut qu'être collègue, ce n'est pas possible autrement. Dans mon Panthéon personnel, il y a le cinéma des années 70 et dans des films comme le Grand blond avec la chaussure noire, ils s'appellent tous par leurs noms de famille...
J'aime répéter les mêmes phrases dans mes livres, je trouve ça rassurant, il y a aussi toujours "la rhapsodie des rotules". C'est important pour un artiste d'avoir un univers plus ou moins identifiable. Mais mon humour, mon écriture ont beaucoup évolué entre "l'Inversion de l'Idiotie" et maintenant.

Il y a une musique dans votre écriture, vous pratiquez la digression, il y a des aphorismes, des notes en bas de page, des paroles de chanson, vous citez vos auteurs préférés... On a l'impression que c'est la niche dans laquelle vous mettez votre intimité et que c'est dans ces moments-là qu'on est le plus proche de vous...

Oui, c'est là que le narrateur est présent, j'y glisse mes goûts personnels, ma tonalité. On me demande souvent quelle est la part d'autobiographie dans mes livres, je pense que rien n'est autobiographique dans l'histoire, dans les personnages mais pourtant ils sont complètement autobiographiques dans le sens où c'est là qu'on peut avoir une photographie de ma sensibilité, de ce que j'aime, de ce que je ressens. Ce n'est pas uniquement dans les interchapitres... Nathalie, je ne la connais pas, je ne la vois même pas, elle ne correspond à aucune femme dans ma vie mais ce que je dis d'elle, ce que j'aime chez elle, ce sont des choses qui en tant qu'homme me touchent. C'est plus au niveau du ressenti. des choses J'écris des romans où il y a une forte présence du narrateur, j'adore les notes en bas de page, j'aime le jeu avec le lecteur, la connivence ; j'ai un rapport ludique à l'écriture. Dans la vie c'est comme cela aussi, on passe d'une interview ici à des courses au Monoprix puis au Salon du livre. On passe d'une recette de risotto à Woody Allen, à la mort d'un proche, au désir subit et à l'envie d'embrasser quelqu'un.

Justement, quel est votre risotto préféré? Parce que dans La Délicatesse, vous donnez la recette du risotto aux asperges alors que dans Nos Séparations, on sent un certain attrait pour le risotto aux champignons...

Complètement champignons-fromage! Je ne sais pas pourquoi j'ai mis le risotto aux asperges dans la Délicatesse, ça sonnait bien, je crois. Les gens sont très gentils avec moi, j'ai une collection géante de PEZ chez moi (ndlr dans la Délicatesse Markus offre des PEZ à Nathalie) parce que finalement on en trouve partout, et samedi dernier dans une librairie on m'a fait un risotto aux asperges. C'était bon mais je préfère le risotto aux champignons! Ça aurait été une bonne première question, ça : David Foenkinos, vous êtes plutôt risotto aux asperges ou aux champignons?

On sent un réel amour du détail, il y a tout un passage dans la Délicatesse sur la boisson que va choisir Nathalie lorsqu'elle rencontre pour la première fois son futur mari, il y a le geste précis d'Alice dans Nos Séparations par lequel elle séduit Fritz, vous souffrez d'une poésie maladive?

Une des pages les plus autobiographiques que j'aie pu écrire, c'est la première de Nos Séparations. C'est une façon de voir chaque détail qui peut me réjouir. J'adore les détails, j'ai fait un livre qui s'appelle Les détails féminins et qui s'est perdu dans mon ordinateur, heureusement, ça aurait accentué mon côté "auteur féminin" dans lequel je ne veux pas m'enfermer. Oui, c'est une "poésie maladive" ; en tout cas sur l'excitation du détail oui, j'ai un rapport au détail un peu névrotique mais très positif, quelque part c'est une façon de ne regarder que ce que l'on aime. Par exemple j'ai adoré les cheveux de Zooey Deschanel dans 500 jours ensemble. Je suis très serre-tête, je m'en rends compte maintenant. Je suis très cheveux, je suis obsédé par les cheveux, je suis maniaco-capillaire. Ca me vient de ma propre hantise de mes cheveux. L'obsession des cheveux lisses vient de là, pas besoin de faire beaucoup de psychanalyse.

J'ai essayé d'esquisser votre femme idéale : elle a les cheveux lisses, elle parle Allemand et elle n'a pas de chien?

Non, le chien ce n'est pas rédhibitoire ; pour vivre avec elle peut-être parce que je n'aime pas les poils. Mais sinon ça ne me dérange pas. Je dis souvent que j'aime les filles aux cheveux lisses qui votent à droite, qui sont catholiques, qui louchent un peu et qui parlent Allemand. Je trouve la langue allemande très érotique. En même temps je ne me permettrais jamais de m'enfermer dans un idéal féminin, je trouve ça tellement déprimant et réducteur d'avoir un idéal, je veux me laisser toutes les possibilités d'émerveillement. J'ai des préférences mais j'adorerais être troublé par quelque chose qui n'est pas du tout dans mon idée préconçue. J'aimerais bien rencontrer Yoko Ono par exemple une femme tyrannique et insupportable. Alors que j'aime la douceur.

C'est vrai que l'Allemand est une jolie langue!

Merci! Quand je le dis en Allemagne, ils sont très surpris et ils ne savent pas comment le prendre. C'est une langue intelligente et sensuelle. Je déteste le charme, l'arnaque de l'italien ou de l'espagnol. Tu passes une bonne soirée avec la langue italienne mais au réveil c'est déprimant. L'Italie, c'est une aventure alors que l'Allemagne, c'est une autoroute. L'Allemagne, c'est Yoko Ono. Ca va être compliqué si vous écrivez ça! Je suis tellement dans l'écriture du livre sur John Lennon que je parle constamment des Beatles.

Comment vous est venue l'idée de ce livre sur John Lennon?

Il y a souvent les Beatles dans mes livres : dans la Délicatesse, je mets la discographie de John Lennon s'il n'était pas mort. Les Beatles sont toujours dans ma vie ; là j'avais envie d'écrire quelque chose de différent entre mes deux livres et on m'a fait la proposition d'écrire une biographie particulière. Donc j'ai décidé d'écrire sur John Lennon. Depuis des mois ,je lis tout sur John Lennon, c'est à devenir fou parce que les témoignages se contredisent : la vérité d'un homme, elle se situe où? Est-ce que c'est un taré névrotique ou un exacerbé sensitif, un génie?

Et vous apportez une réponse?

Oui. Il faut que j'arrête, je ne fais qu'en parler depuis plusieurs semaines ; parce que ça me permet de digérer ce que je lis et écris. J'arrête d'en parler.

Toujours dans vos projets, vous allez adapter la Délicatesse au cinéma?

Plusieurs de mes livres sont en cours d'adaptation (Nos séparations, Bernard, En cas de bonheur). Avant, quand j'arrivais à la fin d'un livre, j'avais presque du dégoût, l'envie de passer à autre chose. Pour La Délicatesse, c'est la première fois que je n'ai pas envie de le laisser ; je vais le réaliser avec mon frère. On est très complémentaires, c'est un des plus grands directeurs de casting actuellement, tous les acteurs l'aiment bien ; et moi j'adore la technique, je vais beaucoup sur les tournages, j'apprends beaucoup et je me sens prêt. On avait déjà fait un court métrage ensemble : Une histoire de pieds - une histoire d'amour vue par les pieds ; on l'avait filmée sur les chutes de bobines de Va, vis et deviens de Radu Mihaileanu.

Vous évoquez la notion de "bon moment" dans la Délicatesse : Markus arrive dans la vie de Nathalie au bon moment. C'est l'idée de destin en plus tragique?

Oui, je parle dans mes livres de ces personnes formidables qu'on rencontre au mauvais moment et de de celles qui sont formidables parce qu'on les rencontre au bon moment. Je crois que toute notre vie est liée au bon timing. Il y a parallèlement à notre volonté, la temporalité qui décide beaucoup plus que nous les choses. Je suis complètement fataliste, je crois beaucoup au déterminisme, que toutes les choses sont déjà écrites. Enfin, pas les livres! C'est plus personnel mais je pense que les choses sont déjà préparées. C'est notre horloge biologique qui décide. Markus arrive au bon moment dans la vie de Nathalie et c'est une qualité qu'il ne maitrise absolument pas.

Donc on arrive tous à un bon moment dans la vie de quelqu'un? Ou il peut ne jamais y avoir ce "bon moment", et ce serait terrible?

Vous voyez les choses à l'envers... Markus est tellement dépressif qu'il attend juste d'être le bon moment de quelqu'un ; lui il est prêt, son bon moment il existe depuis qu'il est né! C'est personnel mais chacune de mes histoires qui ont duré, ont duré parce qu'elles ont débuté à un moment où c'était possible. Finalement, il y a peu de moments précis dans une vie où on est dans la possibilité de démarrer une histoire : des moments de fin d'histoire, de rupture, d'envie. C'est très déprimant ce que je dis, ça rend mineures les histoires que l'on vit parce que finalement elles sont dépendantes de quelque chose qu'on ne maitrise pas.

Mais ça peut aussi être l'amoureux qui recrée un sens artificiel à la rencontre : dans la Délicatesse, vous évoquez la légende que les couples se construisent sur leur première rencontre... Peut-être définit-on le "bon moment" a posteriori sans vraiment savoir si ça l'était à ce moment-là.

Effectivement, dans la Délicatesse, c'est le narrateur qui dit que c'est le bon moment, Nathalie ne le sait pas, Markus non plus ne sait pas qu'il a cette belle capacité d'apparaitre dans le champ de vision d'une femme au bon moment. Il comprendra après que c'est le bon moment. J'ai essayé d'analyser dans le livre : n'est-ce vraiment que le bon moment? Non, elle se rend compte après que si elle a été attirée par lui c'est parce qu'il est rassurant et qu'il a la même tête tous les jours - et c'est important pour quelqu'un qui a vécu la brutalité d'un drame. Il y a des attirances qui sont comme des pansements de la même manière que parfois on est attiré par des personnes qui nous font du mal. Nathalie va se rendre compte que son corps ne choisit pas cet homme seulement parce que c'était le bon moment mais parce que c'était l'homme le plus "pansement" pour elle, l'homme pour la rassurer, la faire rire, la ramener sur le terrain de la séduction sans brutalité, alors que lui-même n'a pas les codes de la séduction. Elle réintègre le terrain de l'amour avec un homme vierge. C'est la première fois que je qualifie Markus de "vierge". Ca me fait penser à John Lennon et Yoko Ono, au début de leur rencontre, ils ont tout saccagé et deux semaines plus tard ils ont fait la couverture de l'album "Two virgins" en posant nus. C'était extrême. La rencontre amoureuse est liée à une forme de renaissance. Markus et Nathalie auraient pu poser nus... enfin je ne sais pas si ça aurait fait vendre avec Markus sur la pochette... avec Nathalie oui...

C'est le corps qui décide?

En matière amoureuse, c'est le corps qui décide de tout. On ne sait jamais combien de temps un chagrin d'amour va durer, on se lève un matin et on constate qu'il n'est plus là. On est en connexion permanente avec nos cicatrices et nos souffrances ; ce qui n'empêche pas d'être heureux. La mémoire du corps est supérieure à notre propre mémoire.
Mais aussi, on peut ne jamais se remettre d'un bonheur. Notre sensibilité est liée à la somme des beautés qu'on a pu accumuler. Et en même temps on est tellement secs, je trouve... On est très loin des grandes tragédies russes du 18ème siècle ; aujourd'hui les souffrances sont des bémols et les joies aussi. Je ne ris pas assez par exemple. J'ai peur de progresser vers une certaine sècheresse, tout en étant émerveillé par plein de choses... c'est la vieillesse, je suis très très vieux, j'ai été vieux jeune donc maintenant à 35 ans, je suis un vieillard. J'étais tôt très suisse et très charentaises.

On parlait de destin, il y a un destin dans l'écriture?

La Délicatesse, je m'empêchais de l'écrire ; je venais d'écrire Nos Séparations, je n'allais pas écrire un autre roman. Il s'écrivait en moi, c'était comme une cocotte-minute. Et puis un jour, un 5 novembre, j'ai senti que c'était le bon moment, j'ai annulé un rendez-vous auquel j'allais , j'ai fait marche arrière et le roman est sorti comme ça. Je crois beaucoup au royaume de l'inconscient, en la dynamique des rêves. La Délicatesse je l'ai écrit malgré moi, dans des songes, elle était déjà là quand je l'ai écrite. Être écrivain c'est avoir un certain ego et en même temps je me sens comme un voyageur de mon esprit, je me sens comme un Roumain à Paris. Je n'y suis absolument pour rien. Je n'avais pas lu avant mes seize ans et du coup ça me rend imposteur. C'est comme une loterie à laquelle je serais bien tombé. De la même façon que je ne sais pas pourquoi mon humour est comme cela. Ça me fascine, c'est quelque chose qui ne s'apprend pas. Je pense que l'humour est proche de la folie. On n'a aucune connivence avec la folie de quelqu'un et pourtant cette folie-là est charmante. Et puis, c'est plus facile d'être drôle à Strasbourg qu'en bas de chez soi. Et encore plus en Ukraine ou au Nord de la Russie. Là je suis sinistre parce qu'on est en bas de chez moi. L'humour c'est uniquement une question de géographie. Je viens de le comprendre à l'instant, c'est bien les entretiens, vous me direz combien je vous dois après.

L'art est relié à la folie?

Je pense que ceux qui créent sont liés à la folie. Le déracinement du quotidien pèse beaucoup sur notre instabilité... le fait d'être libre de son emploi du temps, d'être libre de tout... Je me suis toujours posé la question, quand je vois les artistes des années 70, Hendrix, Joplin... ils ont tout, ils vivent de leur art, ils sont respectés, adulés, et ils tombent tous dans la souffrance, dans la drogue alors qu'ils n'ont pas eu d'enfance difficile. Ces vies rêvées sont tellement instables qu'elles propulsent dans une déchéance très difficile à comprendre de l'extérieur.

Et comment fait-on pour rester ancré dans la réalité?

En faisant des enfants ! L'imagination est un terrain de fatigue pour moi parce que je suis vieux, aussi à cause de ma constitution physique, et puis je dors très mal, ce qui est positif finalement puisque ça m'aide à réfléchir la nuit! Aller chercher mon fils à l'école, c'est mon antidote à la dérive.

Bibliographie :

Inversion de l'idiotie (Gallimard, 2002)
Entre les oreilles (Gallimard, 2002)
Le potentiel érotique de ma femme(Gallimard 2004, Folio)
En cas de bonheur (Flammarion, 2005, J'ai Lu)
Les cœurs autonomes (Grasset, 2006)
Qui se souvient de David Foenkinos? (Gallimard 2007)
Nos séparations (Gallimard, 2008, Folio)
La délicatesse (Gallimard, 2009)
Bernard (Éditions du Moteur, 2010)

Théâtre :
Célibataires (texte publié chez Flammarion) : pièce jouée au Studio des champs Elysées, avec Catherine Jacob et Christian Charmetant (sept-déc. 2008)

Pom Klementieff

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Wed, 03 Mar 2010 22:46:00 +0000

Trois bonbons dans la main, un violet, un bleu, un argenté. Un dans la bouche, à la pomme. C'est ce qu'il reste de ces trois heures passées avec elle, la fille qui part au loin sur son scooter « bleu lumineux », morceau de ciel. Pom Klementieff.

Yeux de chat sur poupée russe, la jeune femme est par ordre de proportion Coréenne, Russe et Française. Dernièrement dans la série « Pigalle La Nuit » sur Canal Plus (elle incarne Sandra une stripteaseuse), révélation du film « Loup » de Nicolas Vanier, l'actrice est actuellement en répétitions de la pièce de théâtre de Federico García Lorca « La maison de Bernarda Alba. » Est-ce que son jeu au cinéma l'aide à nourrir son jeu sur les planches? Les deux jeux peuvent se compléter, l'un peut aider à gagner en assurance dans l'autre mais de très bons acteurs de cinéma le sont parfois nettement moins au théâtre et vice versa. Et de donner alors pour exemple de réussite dans les deux domaines Mélanie Thierry (ndlr César 2010 du meilleur espoir féminin) qu'elle a récemment trouvée fantastique dans la pièce « Babydoll » ; elle se rappelle son rire magnifique qui se déployait sur scène « J'avais envie de photographier son rire » murmure-t-elle du fond de sa poésie fantasque.

Pour son rôle au cinéma de Nastazia dans Loup, elle n'a pas eu besoin de s'immerger. « Je n'étais pas dans l'esprit « je suis Sibérienne et je ne mange que du renne », c'est avant tout moi, mes souvenirs et mon vécu que je transpose dans le rôle que j'interprète». Donc les meilleurs acteurs sont ceux qui ont le plus vécu? Elle acquiesce puis tempère qu'il est toujours possible pour l'acteur de réussir avec brio à recréer artificiellement une émotion qu'il n'a jamais vécue. La concernant ce sont certaines périodes graves de sa vie, ces instants où elle se sentait brisée, ensuite renforcée qui lui ont donné envie de monter sur scène, raconter ce qu'elle a vécu à travers des personnages - « parce que sinon ce serait indécent ». Sans être dans la souffrance, raconter ces choses de façon à les rendre plus lumineuses, une sorte de résiliation. En apportant à ses rôles sa respiration, ses nuances, Pom Klementieff les imprègne aussi de son instinct. Elle n'est pas une actrice aux émotions rigidement contrôlées, elle aime quand les choses lui échappent, « ces moments de vérité, ces moments qui twistent ». Les défis l'enchantent, c'est sa façon de se faire confiance et de faire confiance aux autres : ainsi avait-elle dit à Nicolas Vanier, le réalisateur de Loup, « j'adorerais nager avec le cheval » sur le ton du « même pas cap » des cours de récré … et ensuite s'était-elle retrouvée à le faire vraiment.

Silence. Il faudrait imprimer un silence entre chaque anecdote de la jeune femme tant sa spontanéité est réjouissante. Cette fraîcheur, elle en est consciente et elle s'échine à la préserver, garder ce souffle de vie même quand elle aura des rides plein les yeux. Protéger ce quelque chose précieux de l'enfance.

Ce qu'elle aime par ailleurs dans son métier c'est précisément cette faculté de faire des choses que l'on ne s'autoriserait pas dans la vraie vie. Comme son personnage de stripteaseuse dans la série Pigalle : la chorégraphie sur la barre avec des talons de dix-sept centimètres, le fantasme réalisé qu'elle évoque avec son petit rire enchanteur. C'est ce même plaisir qu'elle retrouve dans les scènes de violence, pour l'exutoire qu'elles permettent.

Actrice elle y a pensé très tôt, avec l'impression dès l'enfance de déjà être dans un film. Le personnage de sa propre vie, avec des scènes au ralenti. La double perte du père : la mort le soir de ses dix-huit ans de son oncle, son second père, la soudaine prise de conscience de vivre maintenant et de concrétiser ses rêves, son rêve de devenir actrice. Parce que « tout est possible quand on n'a plus de père". Ce sont ses manques qui l'ont fait avancer. Et puis l'inscription au cours Florent. La recherche de cette sensation de la salle noire avec la lumière braquée sur soi, cette lumière qui réchauffe, les yeux des autres sur soi, des yeux forcément bienveillants, ce pouvoir de dire et d'être écoutée, charmer, faire rire, pleurer et surtout émouvoir. Devant ces personnes inconnues mais aussi celles qu'elle connait, qu'elle aime, elle pense alors à sa grand-mère, son père, ceux qui ne sont pas là mais qui devraient être dans la salle. Et dans ces moments-là, « c'est comme si l'acteur traversait la vie et la mort en même temps, comme s'il était dans une autre dimension »

Pour trouver l'expression sur-mesure d'une émotion, l'actrice scrute les visages, essaie de reproduire les mouvements des sentiments, guette ces petits gestes imperceptibles qui permettent de toucher au plus près la justesse et qui ne sont jamais accessoires, évite le piège des attitudes parasites... « A chaque fois que je vis quelque chose, je me dis que ça pourra me servir plus tard pour un rôle ; c'est un peu vicieux en fait! ». Mais c'est aussi une façon pour la bouillonnante Pom Klementieff d'extraire de l'utile du moindre des événements qui la touchent même tristes ; son positivisme. Comme bon nombre d'acteurs, elle est excessive, sujette aux coups de tête de dernière minute, tout en s'efforçant de rester raisonnable - le glaçon dans le thé. Un exemple évocateur : sur le passage piéton, Pom court quand le petit bonhomme est rouge et les voitures prêtes à démarrer, et vous nargue arrivée de l'autre côté de la route...

Filmographie :

Après lui de Gael Morel
Sans armes ni haine ni violence de Jean Paul Rouve
Pigalle La Nuit de Hevré Hadmar et Marc Herpoux
Loup de Nicolas Vanier

Crédit photo : Nathalie Malric

1H15 avec Radu Mihaileanu

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Sun, 21 Feb 2010 11:37:00 +0000

« Je me sens comme un imposteur »

Nommé six fois aux César notamment dans la catégorie du meilleur film et du meilleur réalisateur, « le Concert » de Radu Mihaileanu fait partie des favoris de la compétition. Chaleureusement accueilli par la critique, le périple de ce faux orchestre du Bolchoï venant se produire à Paris, a connu un immense succès en salles, suscitant de nombreuses ovations. La scène finale de cette histoire slave a lieu au théâtre du Châtelet, l'endroit où se déroulera la cérémonie des César le 27 février prochain et peut-être aussi le point d'orgue de l'aventure du film.

Tous vos films parlent d'une petite histoire dans la grande Histoire, souvent au moment d'une dictature, et vous tirez la lourdeur de la situation vers une légèreté poétique. Est-ce votre fil rouge ?

Radu Mihaileanu : Il y a toujours outre le rapport entre la petite histoire et la grande histoire, un événement tragique. J'aime bien mettre les personnages dans une situation extrême pour voir comment ils réagissent. C'est dans ces moments-là que l'humanité se révèle. Je viens de l'Est où la littérature, Dostoievski, Tolstoi..., prend toujours pour base un moment dramatique afin de tester « la petite fourmi » qui est l'humain dans ces situations-là. Ensuite j'essaie de tirer l'histoire vers un peu plus de légèreté même si le drame reste toujours en toile de fond. Parce que la tragédie de la mort imprègne nos vies.

Peut-on prévoir le succès d'un film ?

Non, je suis cinéaste pas Dalaï Lama. Mais de ce qui est ressorti des journaux, d'internet, le film a semble-t-il redonné confiance aux gens en la dignité humaine. C'est l'histoire d'une bande d'humiliés qui réussit à se remettre debout. A un moment où les gens pensent que la nature humaine a tout raté, le film arrive et dit qu'il faut prendre le taureau par les cornes et que nous avons en nous la musique nécessaire pour rendre le monde plus beau. C'est au cinéaste qu'il appartient d'être en dialogue avec son époque.

On a l'impression que le film n'est pas seulement une aventure à l'écran, mais que ça en a été une aussi de le réaliser...

Il y a une aventure dans l'écriture, dans le choix juste des comédiens, dans la prise de décision, comme celle de filmer seulement l'indispensable à Moscou, de reproduire Moscou en Roumanie et de s'acharner pour obtenir de tourner sur la Place Rouge, ce qui équivaut à bloquer les Champs Elysées durant une journée! Mais j'étais obligé d'y croire, c'est le message du film, il faut croire en ses rêves fous et ne pas douter une seconde sinon on n'y arrive pas. Chaque film est en soi un miracle, dans ce qu'on réussit à arracher à l'absolu pour le rendre visible, réel.

Le choc des cultures transcendé par la musique omniprésente dans le film en fait une fable universelle. Vous êtes un universaliste ?

Dans tous mes films je m'inspire d'une histoire spécifique en ayant la volonté d'en faire une histoire universelle, décodifiable aux quatre coins du monde. Il n'y a pas mieux que la musique classique comme vecteur universel. On me dit universaliste, humaniste, ce que je sais c'est que j'aime le monde entier. Après, je suis égoïste, en faisant un film, c'est moi qui voyage! Je suis un anthropologue amateur assoiffé des êtres humains du monde. Je ne fais pas partie des réalisateurs cinéphiles, je ne puise pas mon inspiration dans les autres films mais dans la vie des autres. J'ai besoin de me cogner à la vie.

Et pourquoi le choix de Tchaikovski pour incarner cette musique ?

J'avais besoin d'une musique russe pour incarner l'âme slave et cette réaction des extrêmes entre d'une part cette troupe russe désorganisée, parfois ridicule et d'autre part la culture française, beaucoup plus pudique, cartésienne. Il me fallait deux éléments : le crescendo de l'orchestre représentant toute l'énergie vitale de ces Russes qui reprennent vie à la fin du film et la pureté du violon pour incarner la nostalgie. Une harmonie entre le chaud et le froid, comme dans tout le film. En cherchant la musique appropriée, je suis tombé sur le concerto pour violon de Tchaikovski et je me suis mis à pleurer, j'avais l'impression que tout correspondait à l'intensité dramatique que j'avais écrite.

Le protagoniste désire dès le début du film le théâtre du Châtelet, est-ce votre but à vous aussi : un César ?

J'y ai forcément pensé au moment du tournage, en passant devant le pupitre du théâtre. Mais on ne fait pas un film pour le César. Je serais ravi de l'avoir ; je me sens comme un imposteur, je suis parti de Roumanie il y a trente ans, tout ce que je vis est du bonus. Être assis sur un des sièges de ce théâtre que nous connaissons désormais par cœur, entendre six fois le film nommé dans ses catégories, c'est déjà grand en soi et émouvant.

Vous avez eu le César du meilleur scénario original en 2006 pour « Va, vis et deviens », qu'est-ce que ça a changé pour vous ?

Ca n'aide pas à créer plus facilement. Ce qui change c'est la notoriété donc une plus grande facilité à refaire un film. Mais la vraie crainte pour moi, c'est la feuille blanche et le César n'y peut rien. Il faut plus penser à l'œuvre qu'au temple dans lequel elle va nous faire entrer. Les prix sont importants pour un premier film, ils peuvent lancer une carrière. Ni Audiard ni Lioret ni moi n'en avons besoin. Mais ça fait plaisir, ça flatte l'ego, par orgueil, nous voulons tous être en dialogue avec l'histoire du cinéma!

De quoi traitera votre prochain film ?

Ce sera un nouveau voyage, en arabe, sur le droit des femmes. C'est un fait divers qui m'a inspiré, en 2001, les femmes turques ont fait la grève de l'amour pour que les hommes amènent l'eau au village. Ca parlera de l'amour entre hommes et femmes, de l'amour en général.

Promenade de Santé de Nicolas Bedos

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Thu, 18 Feb 2010 20:32:00 +0000

Sur un banc, elle, vêtue d'une tunique vaporeuse, le port de tête d'une danseuse, les doigts qui tapotent nerveusement son menton. Sur une chaise, lui, la barbe d'une semaine, sauvage, avachi. Le décor est simple : un mur blanc, celui de la clinique de fous dans laquelle ils sont internés et un arbre sans branche à laquelle se pendre. Entre eux coule une rivière de névroses. Elle est nymphomane, schizophrène ; il est érotomane bipolaire. Ces troubles les rapprochent et les éloignent : céder l'un à l'autre ce serait nourrir leurs folies respectives. Mais « on ne peut pas guérir de soi »comme elle le dit du bout du dangereux ciselage de ses lèvres. Elle le désire, il la désire ; pour leur bien, il la repousse. Le jeu du chat et de la souris, le jeu de l'amour. Avec en plus la violence de leurs mots, ceux de deux fous.

Pendant la pièce votre visage fera l'arc-en-ciel, pantois devant les charmes de la sublime Mélanie Laurent, ému devant la poésie des répliques, écarquillé devant le jeu parfait de Jérôme Kircher, triste soudainement, vous rirez aux éclats à l'instant suivant, vous vous poserez des questions, vous chercherez à comprendre, vous espérerez, vous attendrez. Le texte de Nicolas Bedos est si bien écrit et joué qu'il placera vos émotions sur des montagnes russes tout au long de la pièce.

La mise en scène est épurée, par de simples jeux de lumière, on passe d'une scène à l'autre ; comme Mélanie Laurent passe d'une personne à l'autre de sa personnalité notamment par un beau jeu de perruques. Son corps sait occuper les planches, prendre possession de la scène et de vos émotions. Radieuse, elle est à la hauteur de son partenaire Jérôme Kircher, à la fois mystérieux et poétique. Ils sont tout simplement beaux.

Promenade de santé. Au théâtre de la Pépinière, du lundi au samedi à 19H.

Interview de Jean-Paul Lilienfeld (la Journée de la Jupe)

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Wed, 17 Feb 2010 10:06:00 +0000

NOMINATION AUX CESAR

«Finalement, nous sommes récompensés»

Le film, qui a failli ne jamais voir le jour, se retrouve aujourd'hui nommé aux César dans la catégorie du meilleur film, du meilleur scénario et de la meilleure actrice pour Isabelle Adjani. D'abord diffusé sur Arte, son succès lui a ensuite permis de passer au cinéma et maintenant de faire le tour du monde. A la fois film de genre et film social, La Journée de la Jupe dénonce à travers une prise d'otage dans un collège difficile, le mauvais traitement des jeunes femmes de banlieue. Le réalisateur Jean-Paul Lilienfeld revient pour nous sur le succès non annoncé de son film.

AC : Le collège dans le film est une mini société; on y retrouve tous les problèmes sociaux actuels liés à l'éducation, la religion, la place des femmes, le conflit générationnel...

Jean Paul Lilienfeld : L'école est souvent traitée comme un sanctuaire alors que l'élève qui passe les portes de son lycée n'entre pas vierge de ce qu'il a vécu avant. A l'école se croisent les problèmes de chacun. Par ailleurs il ne s'agit pas dans mon film de toutes les écoles mais d’une classe dans une école. C'est un concentré de réalité. Destiné à poser le problème sur la table.

Le film est en train de devenir un outil de pédagogie, vous aviez la volonté d'en faire un film utile?

Deux académies ont pris la décision de diffuser le film dans le cadre des «mercredis du cinéma» au collège. Quand j'ai écrit le scénario, je n'avais pas la volonté de faire un film utile. Je me méfie de ceux qui prétendent faire du cinéma pour être utile ; autant travailler pour une ONG dans ce cas. Je voulais évoquer ces thèmes notamment en raison de mon histoire personnelle. J'ai vécu jusqu'à mes dix-huit ans à Créteil et l'école a joué pour moi le rôle d'ascenseur social. Je sais comment était l'école à mon époque et comment elle a évolué. Avant la haine allait d'un individu à l'autre, maintenant elle va d'un groupe à un autre, selon les origines ethniques ou religieuses.

Qu'est-ce qui a déclenché l'écriture du film?

Un reportage à la télévision lors des émeutes des banlieues en 2005. Une mère disait qu'elle se couchait tous les soirs devant la porte pour empêcher ses fils de sortir, et que dès qu'elle s'endormait, ils l'enjambaient pour aller dans la rue. Puis suivaient des images cocktails Molotov contre CRS et soudain une chose m’a frappée : Il n’y avait pas de filles sur les images.Où étaient-elles? N'étaient-elles pas en colère? Ou n'avaient-elles pas le droit de sortir ? Dans le film je montre ces filles.

A quel moment avez-vous pensé à Isabelle Adjani pour le rôle?

Je ne pensais à personne en particulier au moment de l'écriture. Ensuite est venue l'idée d'Isabelle Adjani parce qu'elle est une comédienne hors normes ; je n'ai même pas songé au début à ses origines. C'est apparu ensuite comme une évidence. Et elle a dit oui très vite.

Dans quelle mesure y a-t-il eu un «effet Adjani» sur le film?

On ne peut jamais savoir comment les choses se seraient passées autrement. Il y avait deux tendances : la joie pour les uns de la retrouver dans un film et le cynisme des autres évoquant un «éternel retour». Petit à petit le buzz est devenu essentiellement positif.

Vous sentiez que vous étiez en train de réaliser un film à César?

Je ne pouvais pas l'imaginer. Le film a été très difficile à monter, je ne trouvais aucun financement, à chaque fois il était refusé avec les compliments du jury. Ils aimaient le film mais ils le trouvaient trop sensible. Le film était la boîte à projection des fantasmes de chacun. Ils avaient peur de ses conséquences, de la polémique qu'il pourrait nourrir. Certains craignaient même une Fatwa. Finalement le film a été financé par Arte et, par conséquent, a été diffusé par la chaine en premier. Puis il a été sélectionné pour le Festival de Berlin ce qui nous a ouvert les portes des salles de cinéma.

Que change pour vous la nomination du film aux César?

Rien. Disons que j'ai eu de nouveaux amis et d'anciens nouveaux amis! Grâce à la nomination, j'aurai sans doute une oreille plus attentive pour le financement de mon prochain film. Mais s'il est à nouveau à risque industriel, les distributeurs ne le prendront pas ; c'est un raisonnement statistique, ils ont plus à perdre qu'à gagner en finançant de tels films.

Comment expliquez-vous le succès populaire du film?

La forme ludique du film permet au téléspectateur d'être partie prenante. Je voulais attraper les spectateurs émotionnellement. Ensuite il y a le fond, le film dit les choses telles qu'elles sont sans sortir l'habituelle boite à dogmes.

Sur quoi sera votre prochain film?

Mon nouveau film est au stade d'ébauche, il raconte l'histoire de deux femmes. J'y travaille depuis seulement deux mois car j'ai passé toute l'année dernière à accompagner «La journée de la jupe» partout dans le monde. J'ai été surpris de voir que même en Sibérie le film a parlé aux téléspectateurs. Ils m'ont expliqué qu'il y a des travailleurs immigrés Ouzbeks et Turkmènes en Sibérie. Ils y sont appréciés car musulmans, ils ne boivent pas d'alcool, ce qui est très appréciable au pays de la Vodka. Mais les mêmes phénomènes de racisme et de circuit fermé se reproduisent là comme ailleurs. De simple téléfilm au départ, le film est devenu un film qui a traversé nos frontières, il va bientôt passer aux Etats Unis dans quelques salles. Comme me disait Isabelle Adjani l'autre jour, l'histoire de ce film est très morale, ce qui est rare d'ordinaire ; nous nous sommes donnés beaucoup de mal et finalement nous sommes récompensés.

Bruno Putzulu

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Fri, 06 Nov 2009 19:59:00 +0000

17h dans un café rue de Rambuteau. Bruno Putzulu se fait attendre. Une bière plus tard, il n'est toujours pas là. Essoufflé, il s'excuse. Journée chargée, gilet noir, yeux noisettes. En commandant son eau gazeuse, il explique qu'il revient d'une maison d'édition connue : ils veulent qu'il écrive un livre.
Le beau quadragénaire s'apprête-t-il à quitter les planches pour sa plume? « Je suis d'abord un comédien » et il ourle la simplicité de sa réponse d'un généreux sourire. Acteur, il a voulu l'être dès sa plus tendre enfance, quand pris dans la déferlante Bruce Lee, il allait tous les jours au cinéma regarder en boucle le même film. Petit à petit, l'ouvreuse l'a pris en affection et lui a fait découvrir d'autres films. C'est la flamme du petit garçon pour le cinéma qu'elle a fait danser. Cette même flamme qui s'est rappelée à lui quand lancé dans des études en Lettres Modernes, il décide du jour au lendemain de tout abandonner. Il lisait dans sa chambre d'étudiant « Mort à Crédit « de L-F Céline, puis arrivé en bas de page, il réalise qu'il a lu sans lire. Cet acte manqué suffit à lui faire changer le cours de sa vie. Il plaque tout et se lance dans la préparation du concours pour le Conservatoire National d'Art Dramatique. Il se rappelle avec tendresse de ces quatre années d'entraînement pendant lesquelles il n' était pas grand chose sinon un comédien en devenir qui s'égarait dans les regards empreints de doute de ses interlocuteurs. Non seulement admis, il a ensuite intégré l'illustre troupe de la Comédie Française.

"Acteur, c'est la meilleure chose que j'ai trouvée pour vivre"

Parce que le théâtre est un condensé de la vie, il permet de la vivre plus intensément. Les rôles, pour les différentes vies qu'ils incarnent, enrichissent la vie personnelle de l'acteur. "Il y a des personnes que j'ai réellement connues qui me manquent moins que certains personnages". En lui révélant des facettes de lui-même qu'il ignorait, le théâtre lui a aussi appris que l'on ne peut jamais se connaître. « Une vie ne suffit pas ». Quand il parle de l'homme marionnette du temps, ses yeux prennent alors la couleur de l'automne. Il efface brusquement son sourire. Bruno Putzulu est un nostalgique doublé d'un mélancolique. S'il rentre tous les week-ends en Normandie pour jouer au football avec ses amis d'enfance, encouragé par son père de 85 ans, c'est aussi pour lutter contre le temps qui passe. "Je suis un résistant" plaisante-t-il.

Il reconnaît que le seul point commun avec ses amis de toujours se résume désormais à la passion pour le ballon rond. Ailleurs que sur le gazon, ils n'ont plus rien à se dire. C'est le signe que le temps est passé, murmure-t-il dans la forêt de ses yeux. Le temps qui a aussi agrandi son univers professionnel : d'abord acteur de théâtre, il est maintenant acteur de cinéma et de télévision. Est-ce le même métier? Sans hésiter, il acquiesce.

« La seule différence c'est qu'au théâtre on vieillit moins vite ». Il aurait pu jouer Sganarelle il y a dix ans, il peut le jouer aujourd'hui et il pourra le jouer dans dix ans.
Bruno Putzulu écrit aussi. L'écriture est venue par accident, après une conversation avec son ami Johnny Hallyday. Suite à une conversation entre les deux hommes un soir de vague à l'âme de la star, le chanteur a dit à l'acteur qu'il aimerait bien une chanson sur cet échange. Bruno Putzulu a répondu à cette innocente phrase par une nuit passée à écrire ce qui est devenu la chanson "Ma vie".

Son livre d'entretiens avec son ami Philippe Noiret, c'est encore le hasard qui l'a orchestré. L'été d'une rupture amoureuse, il n'avait plus envie de travailler et passait ses journées chez le couple Noiret. Leurs conversations sur le cinéma adoucissaient son quotidien. Puis un jour, l'idée lui vient de coucher tous ces beaux échanges sur du papier. "Ce qu'il y a de jouissif dans l'écriture, c'est que je peux écrire quand j'en ai envie, contrairement au théâtre où je suis soumis au désir de mon employeur". Le livre est sorti en 2007 et aujourd'hui un éditeur lui demande d'écrire un roman. Mais Bruno Putzulu n'envisage pas d'écrire pour écrire, il faut que l'écriture parte de quelque chose d'intense. "Avec Philippe Noiret, parfois je ne dormais pas de la nuit tant c'était fort."

Il joue, il écrit... et il chante aussi. L'acteur sortira un album en mai. Son sourire reste discret. Ce sera un album de chansons à texte.

Nicolas Bedos

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Wed, 14 Oct 2009 11:05:00 +0000

Il arrive à l’heure, les cheveux légèrement ébouriffés, sa chemise à peine ouverte et un large sourire sur les lèvres. Sourire que vient habiller une de ces cigarettes qu’il fume tant. « J’en fume dix par minute » plaisante-t-il. Nicolas Bedos est heureux. Avec ses deux pièces programmées pour octobre et janvier et le scénario des deux téléfilms de Josée Dayan déjà achetés par TF1, il peut l’être. 2010 sera son année.

A regarder de plus près son actualité, ce n’est plus lui « le fils de » mais son père, Guy Bedos, le « père de ». En effet, il lui confie de nouveau un rôle dans sa pièce « Le Voyage de Victor » (après Sortie de Scène). Il s’avère en réalité que les deux hommes se trouvaient en même temps dans une période de passage à vide et que leur collaboration s’est imposée d’elle-même comme une évidence. « Comme ça je profite un peu de lui » ajoute Nicolas Bedos en plongeant la piscine de ses yeux dans les vôtres.
Cette « période sombre » qu’il évoque du bout des lèvres, c’est celle qui a suivi le succès de sa pièce « Eva » avec Niels Arestrup en 2007. Le jeune homme avait derrière lui l'entame d'une carrière des plus prometteuses : d'abord scénariste pour Canal Plus, nommé deux fois aux Molières à 22 ans pour sa première pièce et une deuxième pièce qui a marché. Et puis du jour au lendemain, tout s’est arrêté, une pièce qu’il a écrite, réécrite mais qui n’a jamais été acceptée, un téléphone muet… Nicolas Bedos a connu le « vide ». Mais c’est désormais terminé, en témoigne à elle seule sa riche actualité.

D’ailleurs, n’a-t-il pas peur de s’épuiser avec deux pièces et deux téléfilms au compteur ? Il plaisante en vous répondant qu'il sort désormais comme le font les adolescents : seulement le samedi soir. Nicolas Bedos, travailleur ? Il se définit plutôt comme un paresseux : c’est parce qu’il a envie de se débarrasser vite des choses pour ensuite ne rien faire qu’il travaille beaucoup. A vous de lui objecter que précisément, il ne fait « rarement rien ». C’est son pulpeux sourire qui vous répond :

"Je suis un faux paresseux."

Il l’avouera beaucoup plus tard mais sa vraie crainte, c’est celle de la folie un jour. Il a tellement malmené son corps qu’il a eu peur de la « cuite de trop », se réveiller un matin sans verve ni esprit. Ainsi c’est cette peur que tout s’effiloche qui le guide dans ce travail forcené.
Il ne fait pas pour autant partie de ces "écrivains perpétuels" qui passent leur temps à écrire.

« Je suis torturé mais je ne suis pas un écrivain torturé. »

Ecrire, c’est l’étape la plus simple pour lui : il a seulement à se souvenir. Car Nicolas Bedos parle de sa propre vie dans ses pièces, il ne fait que la transposer et la rempoter dans d’autres corps : ceux de ses personnages. Sa dépression à 23 ans par exemple est devenue le suicide d’un homme de 60 ans dans Sortie de Scène.
Précisément, cette obsession pour les « vieux personnages » (dans deux de ses pièces comme dans le Voyage de Victor, le protagoniste est âgé) : traduit-elle une hâte de vieillir ? Il change de cigarette laissant deviner un sourire dans l’azur de ses yeux : « Une amie dit que j’ai soit douze ans soit soixante-dix ans. Je crois que je suis un mec de soixante-dix ans gâteux ! ». Pour lui, c’est surtout une question de génération : la génération actuelle est beaucoup moins préservée que ne l’étaient celles d’avant. Il n’y a plus cette forme de moralité qui protégeait. Une femme de 30 ans aujourd’hui a beaucoup plus vécu qu’une femme du XIXème siècle par exemple.

« Aujourd’hui, on n’est plus jeune très longtemps. »

C’est aussi une des raisons pour lesquelles il écrit beaucoup sur la mémoire. L’ingratitude vis-à-vis du passé est un thème qui lui tient particulièrement à cœur. Les deux personnages principaux de ses deux pièces souffrent d’amnésie. Ainsi dans Promenade de Santé, le personnage joué par Mélanie Laurent, une nymphomane en cure de désintoxication sexuelle, ne se rappelle jamais de ce qu’il a fait la veille ; cette virginité perpétuelle de l’esprit apparaît comme l’ultime palliatif du chagrin. Comme le dit Victor au tout début de la pièce Le Voyage de Victor :

« Il faudrait mourir après chaque histoire pour que la suivante ne porte pas le deuil de la précédente ».

Le mystère de ses personnages, il le cultive. Parce que "le théâtre est l'endroit du rêve", il situe un minimum ses personnages pour leur faire toucher de plus près l'Universel.

Et parce qu'écrire ne lui suffit pas, Nicolas Bedos met en scène et compose la musique de ses propres pièces. Un artiste complet, donc. Il s’est mis à toucher à tout très tôt, « j’étais le gamin qui avait envie d’épater ses parents ». C’était pour s’excuser de ne pas aller à l’école. Et draguer les filles.

Actualité :
Le Voyage de Victor (Théâtre de la Madeleine) dès le 20 octobre 2009
Promenade de Santé (La Pépinière) Janvier 2010
Les deux pièces sont publiées dans un seul livre chez Flammarion. (12 octobre 2009)

Blog :
http://nicolasbedos.blogspot.com/

Pierre Stasse

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Thu, 08 Oct 2009 15:08:00 +0000

C'est l'histoire incroyable d'un jeune homme de 23 ans qui publie son premier roman chez Flammarion sans jamais n'avoir envoyé de manuscrit à la maison d'édition... Car ce n'est pas Pierre Stasse qui est venu à Flammarion, c'est Flammarion qui est venue à Pierre Stasse.
Il passe sa main dans ses cheveux en bataille et vous laisse percevoir un sourire dans la prairie de ses yeux :

"J'ai toujours eu beaucoup de chance"

De la chance il en a eue en se faisant repérer dans un concours de nouvelles organisé par Sciences Po. Sa nouvelle "Souvent je lui ai fait l'amour" lui a valu le premier prix et la flatteuse demande de Guillaume Robert (éditeur chez Flammarion) : un plus long texte. Le jeune homme avait dans ses tiroirs un manuscrit auquel il tenait particulièrement, manuscrit qu'il a retravaillé chaque mois pendant un an auprès de son éditeur pour se l'entendre refuser à chaque fois. Mais il s'agissait de doux refus, de ces refus confiants qui savent que le résultat viendra, qui ont la couleur de l'attente. Obstiné, Pierre Stasse? Après avoir réécrit tant de fois son texte sans qu'il ne convienne, il a décidé de l'abandonner pour en commencer un autre. 7 mois plus tard et Les Restes de Jean-Jacques furent sur le bureau de son éditeur. "Il m'a fallu 5 jours pour écrire la première moitié". Pour l'anecdote, c'est en voyant et achetant un cahier dans un souk tunisien que l'inspiration lui est venue...

Parlons-en de ce roman... "Fantasque" le style de Pierre Stasse, flirtant avec le surréalisme, réussissant un grand écart difficile entre poésie et acrimonie.

"Une fable futuriste et poétique, quelque part entre Boris Vian et Charles Bukowski" (Jacques Braunstein) GQ

Si l'auteur n'a pas le sentiment d'appartenir à une "famille d'écrivains", en revanche il admet faire partie de ces écrivains qui n'ont pas peur d'utiliser leur humour pour des sujets qui de prime abord ne s'y prêtent pas. Et lui de citer Kundera :

"L'humour est l'éclair divin qui découvre le monde dans son ambiguïté morale" (Les testaments trahis)

Grand lecteur, Pierre Stasse assume d'être "l'éponge inconsciente" de ses lectures. Il y a une douleur à lire des chefs d'œuvre comme Le Maître et Marguerite de Boulgakov , une question : "qu'est-ce que je fais là?"... Mais il faut dépasser cette question, l'extraire de son cerveau. Si les auteurs d'aujourd'hui ont une dette envers ces auteurs grandioses, il ne faut pas oublier qu'ils avaient eux aussi des dettes envers leurs prédécesseurs. Cette "lignée" des auteurs plaît au jeune écrivain; il y a quelque chose de noble à se dire que la littérature se "tient".

Puisque l'écrivain est toujours plus ou moins influencé par ses lectures... Faut-il forcément lire pour écrire?

Pierre Stasse admet la dimension culturelle de l'écriture mais il lui juxtapose une seconde dimension érotique. Il parle de ces périodes où l'écrivain est habité par une énergie érotique, d'une envie de faire l'amour, d'une énergie strictement sexuelle qui le pousse à écrire. Et en douceur, il relie "écrire" à désir. L'écriture est en elle-même physique, au même titre que la musique ou l'art en général.

L'auteur des Restes de Jean Jacques est à des lieues du cliché de l'écrivain torturé. Il ne s'imagine pas écrire en étant triste, cela exigerait le talent supérieur d'obvier à la tentation narcissique d'écrire sur ses propres tristesses.

Comment gère-t-il l'expérience toute nouvelle de la promotion du livre? L'après-écriture?

Il faut dire que le jeune homme est plutôt bien loti : les critiques dans leur grande majorité encensent le roman et le livre est d'ores et déjà en réimpression. Par ailleurs son éditeur Guillaume Robert fait réellement figure d'accompagnateur. Il suit l'écrivain dans les émissions de radio, dans les rendez-vous littéraires les plus infimes. "Il y a un côté famille" se plait à préciser Pierre Stasse. C'est au-delà du strict professionnel.

Mais devoir parler de son roman, en faire l'exégèse aux autres, n'est-ce pas un exercice difficile? Une défloration du livre?

Il reconnaît qu'il lui arrive de ne savoir que répondre à la question "Sur quoi porte ton roman?" mais il allonge son propos en citant Kant ; il n'est pas rare que le lecteur ait mieux compris un auteur qu'il ne s'est compris lui-même. Ainsi le livre ne s'arrête pas à sa dernière phrase, il cesse seulement d'appartenir à l'auteur. Il y a un "dessaisissement" qui s'opère. Douloureux? "Pas encore" répond-t-il.

Quels sont ses projets?

Il écrit déjà son nouveau roman. Il portera sur "les indifférences". Les différents personnages seront confrontés à leurs indifférences (sur le racisme, le sexe, la violence économique, la religion...) et devront faire des choix.

Et son état d'esprit? Est-il le même que lorsqu'il écrivait Les restes de Jean Jacques?
Sa perception a changé, il sait que les critiques seront plus exigeants. Le second roman est un exercice plus difficile, ce n'est pas un mythe. Il aborde donc l'exercice différemment. Mais sans douleur, toujours avec le désir brûlant de réussir. Car

"Il faut avoir faim."

Bibliographie :
- Nouvelle : Souvent je lui ai fait l'amour (2007) (Le Monde 2)
- Roman : Les Restes de Jean Jacques (2009) (Flammarion)

Florian Zeller

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Fri, 02 Oct 2009 10:00:00 +0000

Romans, livret d'opéra, pièces de théâtre, court-métrage, paroles de chanson de Christophe... L’écriture de Florian Zeller épouse désormais toutes les formes. Serait-ce un moyen de ne pas se lasser de sa propre écriture ? Comme une jolie femme à laquelle on achèterait plein de jolies robes pour ne jamais s'ennuyer d'elle ?

Il attrape la question en écarquillant les yeux, tant les choses n'ont pas été calculées. Il s'agit au contraire d'aventure, de rencontres, du fait d'être disponible à un moment donné. Prenons l'exemple du livret d'opéra, c'était Françoise Sagan qui devait l'écrire mais ne pouvant le faire, elle a recommandé Florian Zeller. Puis la rencontre avec les acteurs (Gérard Depardieu notamment jouait dans cet opéra) lui a donné envie d'écrire pour le théâtre. L'enchaînement des événements semble si facile quand il en parle...
Aucun calcul non plus dans l'aventure musicale. C'est avant tout la rencontre avec Christophe, un artiste qu'il admire. Il n'éprouve aucun complexe à admirer. "Pour moi, admirer, c'est élever l'objet de l'admiration et celui qui admire."

Le hasard, donc, à chaque fois? Ne peut-on y voir une entremise du destin?

Le mot "destin" ne lui plait pas. Il ne pense pas que la vie ait un sens mais qu'il appartient à chacun de lui en donner un, à dimension seulement esthétique. Le roman, est l'endroit rêvé de cette fabrication de sens. Florian Zeller reprend l'exemple d' "Anna Karénine" : elle se donne la mort sous ce train, à l'endroit même où, au tout début du roman, le drame entre dans sa vie (quand elle aperçoit Vronski en descendant du train et qu'elle s'éprend de lui). On pourrait dire que c'est une vraie composition romanesque (composition circulaire et presque parfaite) et que ça ne correspond pas à la vie... Mais le roman, parce que c'est un art du montage et du détail permet justement de faire apparaître ce genre de coïncidences et de rapprochement. A l'inverse, le roman pourrait reprocher à l'individu de ne pas être assez réceptif à ces coïncidences quotidiennes et de se priver ainsi de la dimension esthétique de sa propre existence.

Son maintenant, c'est le théâtre... Florian Zeller reviendra-t-il au roman?

Il continuera à écrire des pièces jusqu'à éprouver la douleur de ne plus y arriver. Quand il évoque le théâtre, la lumière de ses yeux s'allume... et c'est la couleur de son regard qui s'offre à vous : l'éclat du soleil qui se mire dans une flaque d'essence. Bleu pétrole. Il parle de "vertige sans fin", de la "puissance incroyable" du moment des répétitions, du "très condensé de la vie" que l'on retrouve dans le théâtre.
Mais le roman reste son horizon. Cela va faire trois ans qu'il n'en a pas écrit ; il l'accepte car il en connaît la raison : il n'a pas envie d'écrire un roman pour les autres. Son prochain roman sera la somme de ce qu'il est aujourd'hui.

Est-il en train de l'écrire?

A chaque fois, le passage à l'écriture du roman s'est effectué différemment. Pour La Fascination du Pire, il avait l'impression que le livre était déjà écrit, qu'il était "à sa disposition", comme un objet que l'on devine dans la terre : il suffit juste d'être patient et de l'extirper. En revanche, pour les autres livres, le jeune écrivain avait plus l'impression de les écrire pour voir ensuite ce qu'il y avait dedans!
Pour ce dernier roman, c'est différent. Il le traîne avec lui depuis des années, il est dans sa tête. Il en profite alors pour faire une jolie œillade à Racine :

"Je l'ai fini, il ne me reste plus qu'à l'écrire."

Le romancier Zeller écrit toujours de la fiction. Est-ce pour se protéger du fantasme du lecteur, qui cherche toujours la vérité de l'auteur dans ses lignes?

Il y a toujours une part de soi dans le livre vous répond-t-il. La fiction et les confessions sont seulement deux travaux différents. Ainsi, même s'il s'agit de fiction, "je n'ai jamais déserté ce que j'ai écrit". "J'ai l'impression de saturer toutes les phrases de ma présence". L'écrivain se donne "en pâture". Les gens cherchent ce qu'ils veulent dans le livre et ils trouvent ce qu'ils veulent. Donc la fiction n'est pas du tout une protection de soi. C'est toujours violent. En écrivant, on donne le droit d'être lu. En fait,

"la planque rêvée c'est d'écrire sans être publié."

Mais n'écrit-on pas pour être lu, reconnu, avoir des prix? Savoir ce que l'on vaut?

Le fait de recevoir le Prix Interallié ne l'a pas rassuré sur sa "valeur". Car quelle notation prendre en compte? Si on prend l'exemple du théâtre, on peut avoir une très bonne critique et une salle vide. Ou des critiques assassines et une salle comble. Alors, quelle note prendre en compte? Et ça marche aussi pour une pièce dont les critiques seraient mauvaises et la salle vide. A qui donner le droit de noter? D'après lui, il est important d'avoir un cercle de personnes que l'on estime et écouter leurs avis. Le reste est tellement parasité par plein de choses... le succès, la presse...

"L'histoire de l'Art plaide pour son incertitude."

Florian Zeller, quelle est pour l'instant l'œuvre pour laquelle vous voudriez qu'on se rappelle de vous?

"Pour l'instant, j'aimerais plutôt qu'on m'oublie."

Et il enrobe ses dures paroles d'un doux sourire.

Œuvres :
- Opéra : l'adaptation française en 2004 de Háry János de Zoltán Kodály.
- Chanson : le dernier album de Christophe "Aimer ce que nous sommes" (2008)
- Court-métrage : "Nos dernières frivolités" avec Sara Forestier et Aurélien Wiik
- Théâtre : L'Autre (2004), le Manège (2005), Si tu mourais (2006), Elle t'attend (2008). "Elle t'attend" a été adaptée en Australie (2009), "Si tu mourais" à Hambourg et Bucarest (2009).
Florian Zeller vient de finir l'écriture de sa nouvelle pièce.
- Nouvelle "Le commencement de la fin" (2008) (J'ai Lu)
- Romans : Neiges artificielles (2002), Les Amants du n'importe quoi (2003), la Fascination du Pire (2004), Julien Parme (2006). (Flammarion)

Stéphane Million

noreply@blogger.com (Aurélie Casse) — Tue, 22 Sep 2009 06:48:00 +0000

D’abord, il vous fera penser à un pirate. Puis en vous rapprochant, vous verrez la lueur d’éternel enfant dans ses yeux et vous vous direz que c’est bien plus compliqué. Comme si Peter Pan et le Capitaine Crochet avait eu un fils. Caché.

- Je suis devenu éditeur malgré moi. Par hasard.

Il avait décidé d’être professeur d’Histoire (pour ne pas aller à l’armée). Quand le Net n’était encore que la curiosité de quelques uns, un ami lui a offert le logiciel Dreamweaver, lui permettant ainsi de créer son propre site internet. Un site internet, la belle affaire ! Mais « comme un pull qu’on porte uniquement pour faire plaisir à l’ami qui nous l’a offert », Stéphane a créé son site. Et il y a planté ses mots. Pion, il décrivait ses journées au lycée. Puis son site a commencé à être lu, les lecteurs à lui écrire. Quel type de lecteurs ? Un sourire lui ourle les lèvres quand il se rappelle d’un mail sublime le félicitant pour son site. Alors il avait demandé au lecteur par quel chemin il avait trouvé ses lignes. L’homme avait hésité, gêné puis confessé que c’était en tapant « grosses loches » dans son moteur de recherche… Sans forcément emprunter le chemin des « grosses loches », de jeunes auteurs déjà publiés l’ont contacté. Petit à petit, il est devenu l’ami des écrivains.
Dans le même temps un livre a tout remué en lui : « L’Apologie de la Viande » en 1999 de Régis Clinquart. Et pour la première fois, il a eu envie de lire des « auteurs vivants ». Il se rappelle de leur rencontre, lors de l’emménagement de Clinquart où il avait dû mettre la main à l’enduis. « Il doit toujours avoir mes pots d’enduis chez lui d’ailleurs ».

Ce blog qui lui permettait de combler un vide, il l’a subitement arrêté en 2003. Parce qu’il l’avait commencé en écrivant « pénard » et que le phénomène a fini par le dépasser. Viré de son lycée pour avoir tenu des phrases injurieuses sur un des CPE, il a ensuite pu laisser s’écrire le nouveau chapitre de sa vie. A Flammarion, grâce aux amitiés tissées avec son blog. Un enchaînement de circonstances.

Grâce au vivier créé par sa revue Bordel uniquement sur le web, il proposait des auteurs à Flammarion. C’est ainsi que Christophe Rioux après avoir écrit une nouvelle dans Bordel, a « agrandi le format » dans un roman pour Flammarion (Des croix sur les murs).
« J’étais un peu le mec qui partageait une jolie fille avec un copain ». La jolie fille, c’était Flammarion. Tous les auteurs que je détectais ont eu une histoire avec Flammarion… Stéphane Million, un proxénète ? « Non, parce que je le faisais gratuitement. Pour le plaisir ».

Ce qui nous amène directement au nom de la revue : Bordel. Pourquoi un nom si racoleur ? « J’hésitais entre Bordel et Grabuge ». Grabuge à cause du projet de revue d’Aragon et Drieu qui n’a jamais vu le jour. Mais Grabuge ne sonnait pas si bien, alors j’ai opté pour Bordel parce que le projet d’Aragon avait été imaginé dans un bordel. Le titre a plu à mon ami Beigbeder. « Bordel », c’est tout l’univers des prostituées et proxénètes mais c’est aussi le « foutoir » qui n’est pas forcément du désordre.

Puis les choses ont changé. Beigbeder quittant Flammarion, Million était de moins en moins écouté lorsqu’il présentait de jeunes auteurs comme Barbara Israël ou Matthieu Jung. « Je retrouvais les manuscrits entre les mains de stagiaires. » Blessé par ce manque d’écoute, il est devenu Directeur de Collection chez Scali. Là-bas, il peut publier tous ses auteurs coups de cœur sans aucune embûche. Puis l’euphorie du début devient une douloureuse gueule de bois lorsqu’il réalise qu’il ne s’agit pas d’une liberté de confiance mais de la politique de l’éditeur : publier beaucoup - donc n’importe quoi - dans le seul but d’obtenir des avances du distributeur. Finalement, Stéphane Million envoyait directement les livres de ses auteurs fétiches "à l’abattoir". Car avec seulement un attaché de presse pour une pléthore de livres, le livre se retrouvait vite livré à lui-même.

Nouveau rebondissement de situation : la grand-mère de notre directeur de collection désabusé a vendu une vieille forge. Avec cet argent, Stéphane a pris un risque : celui de devenir éditeur indépendant.

D’abord, il a perdu de l’argent en éditant douze livres la première année. Mais c’est le passage obligé : celui de commencer.

L’ironie du sort, c’est de voir les auteurs refusés par Flammarion, et ensuite publiés par Stéphane Million Editeur, maintenant édités chez Flammarion. Comme Barbara Israël (éditée par Guillaume Robert). La preuve qu’il avait raison.

Est-ce une souffrance de voir les auteurs s’émanciper de sa maison d’édition ? Non, pas du tout. « Je suis l’incubateur ». « Je n’ai pas les moyens de les faire rester ». Stéphane Million n’a pas tout le « decorum » des grandes maisons d’édition pour les faire rester (un service marketting, un attaché de presse). Car même si son service de presse (grâce à son travail de relations publiques) peut rivaliser avec les grandes maisons, le problème reste la distribution.

Alors quand un auteur part, il est content pour lui. Parce que ce sont ses amis. Les violents coups de cœur qu’un jour il a eus. Face aux grandes surfaces de l’édition, il est le « petit charcutier de la rue Lepic », sûr de la qualité de ses produits qu’il sait où aller chercher.

Mais comment définir le coup de cœur ?
« C’est quand on entend la voix de l’auteur. »
C'est au-delà du style, c'est au-delà de l'histoire. Comme quand on tombe sous le charme d'une fille. Ses mensurations nous plaisent mais ce ne sont pas uniquement ses mensurations qui nous chavirent. On peut rencontrer l'instant d'après une fille aux mêmes mensurations, ça ne nous fera pas le même effet. C'est au-delà des mensurations. C'est presque mystérieux. C'est un petit truc en plus qu'il est impossible de décrire ou de définir.

Cela va faire un an que Bordel existe en format papier et la petite entreprise Million tient bien sa barque à contre-courant des grandes. « Il y a en ce moment une surproduction des livres, qui continue en format-poche, et qui se double d’une sous-qualité ». Cela permet aux grands noms de l’édition de réaliser des économies d’échelle et de rentabiliser les pertes en faisant du poche. Au détriment des petits éditeurs. Mais Stéphane Million n’est pas un petit éditeur comme les autres. Grâce à ses réseaux d’auteurs, il a accès à des personnes plus influentes. Mais rares sont les personnes haut placées qui tendent la main vers plus petit qu’eux. Avec mes relations, "j’ai seulement gagné le privilège du non » s’amuse-t-il.

A noter : 42 ans plus tard, la charcuterie rue Lepic est toujours là...

Boutique en ligne :

http://stephanemillionediteur.fr/

Prochaine parution de la revue Bordel (numéro 11) : le 8 octobre 2009. (http://revuebordel.blogspot.com/)
Prochain roman publié par Stéphane Million Editeur : En moins bien d’Arnaud Le Guilcher : le 8 octobre 2009.