3vial

Sobre o filme 'O Melhor dos Mundos', e uma história curta, cativante e ficcionalmente competente centrada no dilema moral e social de prever a ocorrência de um sismo

2026-03-13T07:08:00.000-07:00

O Melhor dos Mundos é um filme português de ficção científica de 2024, realizado por Rita Nunes, com argumento da própria e de João Zacharias. A história orbita em torno de um putativo terramoto de grandes dimensões previsto por uma equipa de investigadores portugueses especialistas no tema, que poderá abranger a zona de Lisboa. A previsão baseia-se numa rede de sensores de monitorização submarina. No centro da ação está o dilema ético de alarmar ou não a população preventivamente — inclusive com a eventual imposição de evacuação da cidade de Lisboa — perante as contrapartidas reputacionais que um eventual falso alarme poderia trazer aos investigadores, ao ponto de lhes arruinar o futuro profissional.

O filme é relativamente curto, mas cativante e ficcionalmente competente. A personagem principal é a investigadora Marta (interpretada pela atriz Sara Leitão), que integra uma equipa de cientistas onde também figura Miguel (interpretado por Miguel Nunes), seu companheiro de vida. A efeméride da previsão do putativo terramoto apanha o casal numa crise amorosa resultante da estagnação da sua relação pessoal. A mistura de tensões profissionais — em que Miguel surge mais prudente e defensivo, enquanto Marta se revela mais corajosa e declarativa — faz com que a relação entre ambos seja igualmente atravessada por vários “terramotos” emocionais.

No cômputo geral, O Melhor dos Mundos é um filme honesto, divertido e moralmente desafiante para o espectador, preenchendo um espaço oportuno entre o drama e a ficção científica, um território que aparentemente não tem grande tradição nem concorrência em Portugal. Pessoalmente, sinto-me disponível para ver mais filmes como este — não porque repitam uma fórmula (ciência vs. catástrofe iminente vs. relação pessoal), mas porque permitem fazer brilhar o elenco e a técnica cinematográfica nacional sem recorrer a argumentos forçados ou incapazes de mobilizar a atenção do espectador.

Quando tal acontece, o visionamento deixa de exigir a disciplina de “aguentar por decoro” apenas para fechar — em entendimento e avaliação — aquilo que o filme se propôs abrir. O melhor dos mundos, num filme, é mesmo quando o balanço final se revela apelativamente positivo, sem tirar nem pôr.

Sobre os limites humanos e biónicos na polissemia do mundo, à distância de uma janela com luz acesa à noite

2026-01-23T00:52:00.000-08:00

Quiet Geometry of Winter Light, Neom Bauchaus (2024)

Épocas houve em que, ao circular fora de casa numa madrugada, ao deparar-me com janelas com luzes acesas, a minha imberbe juventude me levava a pensar que se tratava de algum jovem que ficasse a ver televisão até tarde ou a jogar videojogos até altas horas, eventualmente online em comunidade com outros jogadores.

Hoje, na qualidade de pai de três crianças, essa mesma experiência observacional remete-me para imaginar pais que andam a pé durante a noite para alimentar a sua prole, ou a pé devido a filhos doentes, ou ainda de pessoas doentes que estejam a passar a noite em branco total ou parcialmente.

Esta mudança de imagens sugeridas por uma mesma experiência mundana explica a polissemia do mundo, em particular a importância da maturidade etária do agente pensante quando se propõe a destilar de sentido sobre o que sensorialmente ausculta.

Hoje, essa polissemia pode ser ampliada com recurso à inteligência artificial, que nos permite operar para lá da nossa capacidade de imaginação, assim como testar quão cliché ou plausível é a nossa capacidade de vislumbre. Vejamos, ao solicitar a uma dessas que me dê cinco possibilidades de resposta para o fenómeno observacional descrito, duas das respostas (que pedi para substituir por outras), coincidiram com as minhas, a saber: possibilidade de cuidado a crianças; e tardar devido a um filme ou jogo.

Estas foram as possibilidades não antecipadas por mim que obtive da inteligência artificial: Trabalho noturno ou fuso horário diferente (Teletrabalho internacional, turnos, prazos ou estudo fora do horário comum); Insónia ou distúrbio temporário do sono (Dificuldade em dormir, acordar precoce ou ciclo de sono desregulado); Problema doméstico pontual (Infiltração, avaria, alarme, disjuntor ou outra situação que exija intervenção imediata); Luz esquecida ou sistema automático (Candeeiros deixados acesos, temporizadores, sensores ou iluminação inteligente mal ajustada); Vigilância ou necessidade de segurança momentânea (Alguém acordado por um ruído, à espera de alguém chegar, ou a verificar algo anómalo no prédio ou na rua).

Ocorre-me recordar a este respeito declarações de um visionário multimilionário futurista norte-americano que me apareceu há dias num meio multimédia a explicar que estender a longevidade humana talvez não seja boa ideia porque as pessoas enclausuram-se em convicções e isso é um fator de bloqueio à inovação e progresso. Razoabilidade ética do argumento à parte, entende-se que se vamos apurando o sentido que extraímos do mundo é possível que nos deixemos sedimentar numa derradeira interpretação do mesmo de onde não mais nos permitamos cansar na busca de novos sentidos.

Assim, se a falta de maturidade etária pode promover construções de sentido mais incompletas por lacunas de mundividência, ela pode pelo mesmo motivo permitir valiosos campos de liberdade cujo expoente máximo de demonstração são as crianças com as suas livres associações de ideias e criação de sentido.

Excluindo a inteligência artificial, o sensato poderia ser um meio termo de maturidade, onde nem demasiado júnior nem adiantado sénior, subsista uma franja de perspicácia contemplativa de onde brotem linhas de entendimento que integrem mais hipóteses ou mais plausíveis hipóteses de sentido do que aquelas que os extremos de maturidade são pródigos em produzir. Porém, a chegada desse oráculo que é a inteligência artificial vem baralhar os limites humanos, a ponto de o limite humano poder não mais vir a ser admissível enquanto limitador do espectro de polissemia que efemérides observacionais possam suscitar. Não é uma demissão de capacidade pensante, é uma simbiose de combinatória e lógica.

Sobre o filme "Hector e a Procura da Felicidade", e um almanaque sobre a felicidade na forma de comédia despreocupada

2026-01-05T05:38:00.000-08:00

Hector e a Procura da Felicidade, direção Peter Chelsom, é um filme de comédia disfarçado de drama, montado sobre uma questão filosófica intemporal: a definição de felicidade. Por ter sido por mim visionado na aproximação à chegada de um novo ano civil, com o que tal implica em predisposição reflexiva, a experiência de o assistir pontuou muito acima daquilo que os fóruns da especialidade lhe reconhecem enquanto mérito cinematográfico. Isso e ter polpa metafísica, que é invariavelmente o que procuro encontrar na sétima arte.

O filme tem mérito no resgatar a ideia de que fazer uma grande viagem pode ser tomado como uma ferramenta de esclarecimento existencial, e fá-lo explorando nuances culturais da Ásia, África e América do Norte. Por compreender um psiquiatra em crise existencial, a personagem Hector (por Simon Pegg) vai anotando ilações tiradas durante a viagem, e acaba por destilar um conjunto de preceitos sobre a felicidade que vale a pena ler sequencialmente:

Comparar-se constantemente com os outros diminui a felicidade.
Muitas pessoas não sabem o que as torna verdadeiramente felizes.
Sentir-se útil ou valorizado contribui para a felicidade.
Trabalhar em algo que não se gosta é fonte de infelicidade.
A felicidade está ligada à liberdade de escolha.
O amor é uma das formas mais consistentes de felicidade.
O medo de ser infeliz pode impedir a felicidade.
Procurar obsessivamente a felicidade pode afastá-la.
A felicidade inclui aceitar que a vida envolve sofrimento.
Viver no presente favorece a felicidade.
Aceitar quem se é contribui para a felicidade.
Muitas vezes a felicidade já está presente, mas passa despercebida.

Não há vergonha no explicitarmos uns com os outros que somos movidos pela procura da felicidade. Por tímido que se seja no assumir de tal desígnio essa é a missão de todos os seres humanos na Terra, pois só isso dá a serenidade e uma derradeira economia de sentido para os recursos emocionais, energéticos e materiais que transacionamos.

O cinema de comédia não costuma veicular tantas ideias com cunho pensante de uma só vez, e Hector parece um filme que procurou também algo diferente, ser feliz a contar uma história simples e despreocupada onde, sem qualquer presunção, diverte o leitor enquanto lhe deposita convites subtis para que reflita ele próprio, qual o Hector, sobre o percurso que tem seguido para a sua vida.

Sobre o filme "O Fantasma da Liberdade”, e uma fantástica e cómica proposta de surrealismo na sétima arte, sem recurso a efeitos especiais

2025-12-19T02:03:00.000-08:00

O filme “O Fantasma da Liberdade”, do espanhol Luis Buñuel, é contemporâneo da revolução dos cravos portuguesa, e completa no ano em que este texto é escrito uns redondos cinquenta anos de existência. Foi para mim um achado, visto que não só o desconhecia como desconhecia o seu diretor, conviva de Salvador Dalí.

Personifica um invulgar exemplo de surrealismo cómico no cinema, destacando-se também por conseguir alcançar o surrealismo sem recurso a efeitos especiais paranormais, antes com encadeamentos ilógicos ou anacrónicos de cenas mundanas.

Acontece que o filme não é nada datado apesar de ser cunhado com inúmeros elementos de época que o podem afastar de um espectador mais sedento de contemporaneidade ou high-tech. Não obstante, o filme é interessante nos tempos atuais onde a inteligência artificial parece criar e recriar cenas repletas de associações inusitadas e surreais até. Neste caso, tudo decorre de criatividade humana, sendo surpreendente ver na sétima arte o que, em Salvador Dalí, nos parece natural encontrar em tela.

Destaco como especialmente prazerosa a cena em que se inverte a lógica de fazer refeições em público e de excretar em privado, pelo enorme choque cultural causado face às normas sociais mais básicas, assim como destaco a estonteante cena de ilusão de ótica do inspetor de polícia, que sai para almoçar, prevarica, é preso e levado à presença do inspetor da polícia, que já não é ele próprio, mas uma outra pessoa.

Ao belo desfecho do visionamento assiste favoravelmente a falta de um ator inequivocamente principal, assim como de algum erotismo, verificando-se uma permanente dinâmica e magistral amálgama de situações encadeadas por cruzamentos fortuitos entre personagens que começam como secundários e terminam como principais.

Fica na retina um intenso interesse por encontrar mais amiúde propostas deste criador e de cinema tão aliciante como “O Fantasma da Liberdade”.

Sobre a impermanência como segredo do funcionamento da vida, e os cambiantes humanos e externos que parecem explicar o seu modus operandi

2025-11-18T11:09:00.000-08:00

Luda in Kazan - Sinead Breslin (2023)

Do dizer popular "não há mal que sempre dure nem bem que nunca se acabe" pode ser extraído que há uma perceção recorrente na sociedade centrada na ideia de que a impermanência de condição é mais uma regra do que uma exceção.

Na esfera das atividades humanas há pelo menos três fatores que isoladamente ou em série se perfilam para provocar impermanência aos processos. São eles: (i) a quebra da continuidade forçada pela duração de um ciclo de luz (ou seja, a alternância do dia e noite); (ii) a flutuação hormonal de cada ser humano, em especial das mulheres; (iii) e por fim os eventos climáticos, mormente estações do ano, mas também ocasionais vagas de frio, tempestades, chuvas, calor, etc.

Os três cambiantes acima identificados, à falta de outros ainda mais ajustados, perfilam-se sozinhos ou em conjunto para promover a impermanência das coisas, desde logo porque forçam à existência de ciclos, de reversibilidade, de cessação da repetição. Por outro lado, estes mesmos motores dão azo à casuística de possibilidades em que a realidade se transforma e nos surge já vestida de efemérides, isto como mecanismo na antecâmara da concretização da roupagem de vida na qual cada um está, caso a caso, inserido.

Creio ser também isto o que a astrologia tende a querer inferir a partir de modelos simplistas para algo tão massivo e não linear. Acertará a espaços, mas a sensação que dela fica é que, qual previsão meteorológica do tempo para os próximos dias num dado território, os modelos astrológicos são demasiado imperfeitos para a universalidade e alcance espaciotemporal preditivo que almejam ter.

Concluo confessando que a tomada de consciência de que a impermanência faz parte dos segredos da vida é em si mesmo um bálsamo de tranquilização. Mesmo não tendo mapas que nos guiem certeiramente para fora dos casos mais bicudos ou insólitos em que a impermanência nos coloca, pelo menos temos como subsistir psicologicamente à tona desses problemas, com a noção de que o jogo da vida parece naturalmente ser assim mesmo, e de que com doses reforçadas de resiliência e estoicismo tudo acabará por impermanecer e... passar.

Sobre o reassumir da importância de refletir demoradamente o mundo pela escrita, num tempo artificialmente inteligente

2025-09-01T21:16:00.000-07:00

Images Fermées n°2 - Alberto Magnelli (1955)

Apesar do tempo de humanidade que nos precedeu em muito superar a escala da nossa vida, décadas de vivência são temporalidade suficiente para testemunhar alterações tanto na sociedade como em nós mesmos, qual produto evolutivo da experiência individual e coletiva, da maturação de potencial cedo suspeitado ou fortuitamente aparecido já com a nossa carruagem de vida em andamento.

O registo do pensamento esbarra cada vez mais na trivialidade do ato, já não só pela profusão de postos emissores que a rede mundial digital cedo permitiu constituir, mas ainda mais agora pela substituição da palavra escrita e do ato reflexivo que a precede, pela concorrência da imagem em movimento e comunicação em discurso direto, espontânea e a quente quanto ao conteúdo. Não obstante, o registo por escrito do pensamento faz-se tão ou mais necessário do que décadas transatas, pois o seu mérito é constituir oficina de criação e esclarecimento de ondas de dúvida ou frémito interior, e com isso apurar naquele que escreve (e expetalvemente naquele que o lê) uma convocatória para uma vida mais esclarecida e pejada de sentido.

Deparamo-nos nesta fase com a emergente vertigem da inteligência artificial, que nos convida a desistir de mais e mais consumições mentais em detrimento de facilidades responsivas que esse instrumento se propõe realizar com ou sem procuração assinada, com ou sem respeito pelos direitos de autor. Por muito oculta e não auditada que permitámos que seja, a máquina ecoará só o que o reservatório de combustível contém e permite, e este acervo só contém o que lá foi e é despositado de novo. Sem conteúdo original, o que sai dessa fonte são receitas feitas sempre ingredientes cada vez mais gastos porque parados no tempo. Não se desista, pois, de continuar a produzir ingredientes intelectuais originais, sejam reflexões, sejam trabalhos técnicos, sejam criações artísticas, porque continua a não haver substituto para o trabalho novo, disciplinado, sério e honesto.

São estes os votos que reafirmo para mim e para o leitor, ainda que só eu saiba a que custo regresso a eles quando as circunstâncias de vida apelam e incitam à desistência de me recompremeter com semelhante missão. Há qualquer coisa de superior nesta empreitada, e é essa a estrela do firmamento que me continua a guiar.

Sobre um sucedâneo para inteligência chamado ler situações com exatidão e tomar decisões acertadas a respeito das situações analisadas

2025-08-08T15:11:00.000-07:00

Please be talented - Amy Lin (2017)

Os anos têm-me apurado a sensação de que o mais importante na vida é, de forma conjugada, a arte de saber ler as situações com exatidão e a arte de saber tomar decisões acertadas a respeito das situações analisadas.

Quando ao ler J.P. Snow me deparei com a ideia por ele veiculada de que os homens de ciência eram pessoas que sabiam tomar conta de si, penso que ele está a remeter para essa capacidade de ser o adulto na sala em cada a sala possível que a vida coloque um ser humano, ou seja, revelar-se alguém preparado para o que der e vier. Não porque tenha super poderes que extravasam as limitações da condição humana, mas porque compreenderá cada desafio com um discernimento apurado, e sobre esse entendimento decidirá no sentido correto com maior probabilidade que outros menos preparados nestas lides. Daqui decorre uma chance maior de sucesso pessoal e uma maior chance para salvaguardar a felicidade global.

Colocado de outra forma, devemos creditar com a nossa estima aqueles que mostram, por múltiplas ocasiões, emitir opiniões e pareceres que um longo tempo mostrem acertados, pois são esses os melhores a ler a realidade, e possivelmente os melhores a tomar decisões. É importante não ficar por um acerto, mas antes por uma sucessão delas pois há sempre sucessos casuísticos que nada devem ao talento humano embora o pareçam quando circunscritos a um período específico.

Não consigo precisar se as duas competências convivem sempre juntas, mas quer-me parecer que quem não lê bem as situações só por sorte ( e esta é improvável perdurar) conseguiria resolver consistentemente bem sucessivas situações. Por isso, àquele que lê bem a realidade, até pode faltar criatividade ou coragem para assumir a melhor solução para um problema, mas vai pelo menos escolher soluções para o problema certo, o que sem dúvida encurta o leque de lapsos possíveis.

E toda esta conversa é uma avenida que se substitui à discussão sobre inteligência das pessoas. O talento de entender cada problema enfrentado e de enfrentar com o melhor naipe de soluções é uma demonstração de capacidade que, chamem inteligência ou outro nome, dota aquele que a bem domina de maior autonomia e poder para se desenvencilhar mental, emocional e/ou materialmente do problema, aumentando-lhe a chance de ser feliz por não se deixar atolar em toda e qualquer infelicidade que lhe caiba em azar ter de superar.

Sobre o livro 'Mau Tempo no Canal' (Vitorino Nemésio) e uma história de amor que é na verdade um quadro sociocultural multifacetado da sociedade açoriana no princípio do século XX

2025-06-23T01:50:00.000-07:00

Retired Whaling Captain's Study, Nantucket, circa 1860 - Eugene Kupjack (1983)

O livro Mau Tempo no Canal, do açoriano Vitorino Nemésio, narra uma história insular centrada em Angra do Heroísmo (ilha Terceira), que se inicia tendo como pano de fundo um romance não assumido entre Margarida Dulmo, filha de uma família com origens luso-inglesas da elite local, mas ameaçada de cair em desgraça por acumulação de dívidas decorrentes da quebra da atividade baleeira, e João Garcia, filho do contabilista da família de Margarida, que, por vários motivos aventados ao longo da história, não pode senão abortar os planos de desposar Margarida.

É redutor imaginar que se trata de um Amor de Perdição à moda dos Açores, apesar de os elementos de isolacionismo e de ditames socioculturais se imporem às relações de amor puro e livre, até porque a história evolui esquecendo, por longos momentos, João Garcia e o seu amor algo obsessivo por Margarida, em detrimento desta última e de uma variedade de personagens, incluindo alguns com grau de parentesco com os dois protagonistas, e tantos outros que, de figurantes ou inexistentes em algumas passagens, passam a personagens quase principais nas seguintes. É o caso do tio Roberto, do empregado Manuel Bana, ou ainda de Caetano, o Barão da Urzelina. Vem ao de cima o tabuleiro das relações sociais e dos circuitos de convivência, onde proprietários não se misturam com empregados, e onde Margarida fura essas regras com uma naturalidade e exceção assinaláveis.

Costumo ser crítico de livros demasiado longos, pois não raro concluo que o leitor poderia ter sido poupado a páginas desnecessárias, mas não é o caso com Mau Tempo no Canal. A história ganha nova forma e fôlego quando o tio Roberto aparece na ilha após décadas em Inglaterra; quando a caça à baleia em barco a remos é subitamente retomada; e quando, já perto do fim, ocorre uma cena de tourada tradicional, com tudo o que de cultural e simbólico lhe está associada. As diversas passagens avolumam os ricos elementos culturais insulares — vida piscatória e de relação umbilical com o mar, agricultura e pecuária nas ilhas, relação com a capital Lisboa, influência/ascendência inglesa e belga nas ilhas, emigração para os EUA, vivência das festas populares — que Nemésio plasma em texto com uma linguagem de exceção e com um entrelaçamento narrativo de superlativo conseguimento.

Talvez Mau Tempo no Canal só não consiga igualar a importância de um livro de Eça de Queirós por lhe ser posterior (e a posição já estar tomada), ou ainda porque a história se passa num ponto remoto e muito específico (ilhéu) da portugalidade, não representativo da capital ou da localidade portuguesa de meios pequenos. Fora isso, e ressalvando o recurso a uma maior interioridade psicológica em detrimento da exterioridade descritiva, este livro é um diamante do bem narrar e do bem compreender — e fundar — uma história num espaço-tempo menos conhecido literariamente, e naturalmente ignorado por aqueles alheios à história arquipelágica portuguesa.

Sobre um blackout ibérico por um dia, a eletricidade como bem básico, e um mundo cada vez mais batizado contra a calma

2025-06-16T05:31:00.000-07:00

Blackout - Catheris Mondombo (2021)

Há coisa de um mês e meio a ibéria apagou-se eletricamente durante um dia, e tudo o mais foi sobreviver à falta desse bem básico de que hoje também precisamos como do pão para a boca: eletricidade. Ter de descortinar se há heresia neste entendimento é obrigarmo-nos a trilhar o caminho do que se entende por básico e do que se entende por alimento. Não o vou fazer, insisto em que a eletricidade é, no ano de 2025, um bem básico sem o qual a humanidade regressa ao equivalente às cavernas, senão mais atrás ainda por falta de preparação até para o tempo das cavernas.

O que, sim, mais me apraz refletir é a velocidade com que efemérides insólitas surgem e se debelam todas as semanas, a um ritmo frenético e incessante. Nem é só a ideia de um mundo em constante mudança, é um mundo em revolução permanente, ao ponto dessas reviravoltas serem o normal e não a exceção. O que interessa o estado do tempo há 15 dias? Tanta água já correu debaixo das pontes desde então. O que interessa o estado do tempo dentro de 15 dias? Há tanta água para correr debaixo das pontes até lá!

Não mais haverá tempo para esperar e creditar a um profeta um total de 32 anos para operar uma revolução na relação do homem com os seus semelhantes e com o mundo. Hoje ele nem 32 minutos terá, ou para os ter, terá de conquistar (e pagar) por atenção coletiva.

Só pelo travão causado por efemérides causadoras de dor ou desespero pode a mensagem salvífica ainda penetrar e provocar impacto neste mundo tão batizado contra a calma. Fora disso o turbilhão diário, a disputa incessante do tempo na forma de atenção e desatenção, de fôlego cognitivo para compreensão ou desacreditação, do tanto de realidade que nos é ampliado e gratuitamente dado a dissecar, esmaga penitências, contrições e memórias inesquecíveis.

Este é o mundo indigerível por um estático e sucinto evangelho à moda antiga, um mundo onde o próprio Deus há de gastar um colossal quinhão de eletricidade só para se inteirar de tudo, fazer follow up, e encerrar para balanço o processador todas as noites. E a pergunta que não quer calar: o que é o saber estar num cenário destes? Seguir sempre e nunca travar? Travar quando nos couber em sorte uma grande missão que abdique sem pudor tudo o resto? Qual é a bússola e o sextante dos nossos tempos? Será elétrica, artificialmente inteligente, nuclear, quântica? Este é sem dúvida um mundo rendido ao ritmo, e último que apague a luz, mas só por um dia.

Caminhadas pela vizinhança (2025.5): diferenças entre não cientistas e cientistas, e a causa maior pela qual todos devemos lutar todos os dias

2025-05-19T03:56:00.000-07:00

Citizen I - Abel Alejandre (2023)

"As Duas Culturas", por C.P. Snow, Editorial Presença, 1996

"Os não cientistas têm a impressão entranhada de que os cientistas são de um optimismo oco, inconscientes da condição humana. Por outro lado, os cientistas acreditam que os intelectuais literários são totalmente falhos de perspectiva, com um desinteresse peculiar pelo que se refere aos seres humanos seus irmãos, e, numa aceção profunda, anti-intelectuais, com a sua ânsia de restringirem tanto a arte como o pensamento ao momento do existencial. (...) A maior parte dos cientistas que conheci sentiam - tão profundamente como os não cientistas que conheci igualmente bem - como é trágica, em termos individuais, a condição de cada um de nós. Cada um de nós está só: por vezes escapamos à solidão, por meio do amor ou do afecto, ou talvez de momentos de criação, mas estes triunfos são manchas de luz que fazemos para nós próprios enquanto o caminho continua a ser trevas; cada um de nós é só que morre. (...) Mas quase todos os cientistas - e é aqui que a cor da esperança deveras se manifesta - não vêem por que razão, justamente, por ser trágica a condição do indivíduo, o deva igualmente ser a condição social. Cada um de nós é um solitário; cada um de nós é só que morre. Muito bem, trata-se de um destino contra o qual não podemos lutar - mas há imensa coisa na nossa condição de que não é destino, imensa coisa contra a qual não podemos deixar de lutar a menos que nos tornarmos menos que humanos."

Nuno Cardoso, no podcast A Beleza das Pequenas Coisas, 2025

"O que eu acho, que a gente tem de lutar - e se calhar estou a ser demasiado grandiloquente e demasiado convencido ao dizer isto - , o que gente tem de lutar todos os dias e a causa maior para mim, é a causa da cidadania, que implica todas as outras, que implica esforçar-nos para estarmos conscientes de que somos todos iguais, mesmo que a gente depois ache que eles [os outros] são diferentes, temos de chegar a casa, fazer um exame de consciência, e no dia a seguir sermos diferentes.

Sobre Aurélio Pereira, um descobridor dos tempos modernos que revelou ao mundo o talento futebolístico português enquanto especiaria cultural muito apreciada mundialmente

2025-04-26T10:33:00.000-07:00

I AM LEGION, I - Segun Aiyesan - 2024

Embora com manifesto atraso de semanas, cabe-me cumprir o que em consciência me sinto há algum tempo crescentemente impelido a sublinhar sobre Aurélio Pereira, descobridor português dos tempos modernos, cavalheiro que navegou pelas difíceis águas da observação de pessoas não para desencantar caminhos marítimos ou territórios físicos para a nação portuguesa explorar e prosperar, mas para descobrir talentos humanos numa atividade cultural impactante na afirmação dos países em todo o mundo, como é há várias décadas o futebol.

Um país da dimensão de Portugal ser capaz de ombrear e superar nações cuja base de oferta de talento humano é proporcionalmente superior em fatores de até vinte e uma vezes - imaginemo-nos a defrontar e vencer um adversário que se nos pode opor na proporção de vinte um para um - é um feito de superação épica que lembra o de outrora sobre um pequeno país à beira mar plantado que se lançou aos mares para descobrir o que outras nações bem mais capacitadas no poderio podiam ter feito em seu lugar.

Descobrir o potencial em recursos humanos em idade infantil, cativá-los a abraçar um caminho e conseguir que singrem profissionalmente cruzando o cabo da adolescência é uma longa epopeia educativa, social, e desportiva, de tremenda responsabilidade e risco. Com tantos talentos descobertos no currículo - inclusive dois atletas que chegam ao patamar de melhores do mundo desfasados de apenas oito anos entre si - a sorte não pode explicar mais do que o mérito associado à excelência de Aurélio Pereira. A lista de tantos outros que atingiram a elite do futebol é longa e não menos digna de menção para titular o mérito ímpar de Aurélio.

Por fim, importa recordar que Aurélio Pereira foi também um praticante da modalidade em que se celebrizou, mas enquanto executante não chegou a jogador sénior ficando pessoalmente muito aquém dos patamares de elite e glória que, anos mais tarde, foi capaz de projetar para tantos outros talentos por si descobertos e encarreirados. Definirmos com sucesso a vocação a tempo de investirmos nela e a potenciarmos - ainda que com dissabores pelo percurso por acreditarmos com erro que o nosso caminho deveria ser o outro - é a prova provada de que só nos tornamos excecionais naquilo que somos naturalmente mais dotados, e portanto a grande missão para a realização pessoal e profissional é descobrir como encaixar na engrenagem da criação de impacto na sociedade a partir do talento que solitária ou em equipa se torna notório que transportamos em nós, coisa que Aurélio soube como poucos fazer, para bem da nação que o viu nascer.

Sobre a releitura do livro 'A Viagem do Elefante' (José Saramago), uma divertida fábula histórica luso-austríaca, e a necessidade de desfrutar do agora e de confiar na chegada a bom destino

2025-04-11T07:48:00.000-07:00

Tourists Lounge Poolside, Sri Lanka - Steve McCurry (1995)

A releitura de um livro tido como favorito conduz invariavelmente à reequação se o mesmo continua merecedor de figurar nesse plano restrito dos que se perfilam em grau máximo de afeição. Foi precisamente o que me sucedeu ao reler A Viagem do Elefante, do incontornável José Saramago, livro que se apresenta como um conto que ficciona com grandes doses de bom humor e inventividade o episódio histórico verdadeiro da ofertação pela corte portuguesa de D. João III à corte austríaca de Maximiliano III de um elefante goês sito em Lisboa, a qual obriga a uma longa e extenuante viagem pedonal e fluvial pela Europa fora, até que Salomão (o elefante, mais tarde renomeado Solimão) e o seu cornaca (Subhro, mais tarde renomeado Fritz), juntamente com uma caravana composta por militares a cavalo, por bois e boieiros, por artesãos vários, e pelo próprio arquiduque e sua esposa, finalmente possam chegar ao destino, a cidade de Viena.

Este livro tem vários aspetos elogiáveis. Em primeiro lugar é uma prosa saramaguiana de muito fácil e ligeira compreensão, o que desmonta a ideia de que a literatura dos grandes autores é sempre exigente e inacessível, e portanto evitável pelo grande público. Depois, há neste livro um vaivém temporal entre o século XVI em que tudo se passa e a atualidade temporal em que a história é escrita. Cite-se a título de exemplo simbólico a deliberada comparação crítica que Saramago cria entre o povoado italiano de Bressanone estar vocacionado para os transeuntes alemães e austríacos, e a situação portuguesa do Algarve, na atualidade, estar voltado para turistas ingleses e franceses. A esse vaivém acresce ainda um outro vaivém discursivo do narrador, ora focando no fio da história, contada em progressão mas permitindo-se a descontinuidades de narração; ora com o narrador focando em si mesmo enquanto maestro do livro, divagando descaradamente mas com sentido de humor; ora usando a narração para centrar e demorar o leitor de forma subtil sobre temas reflexivos como a lógica da religião hindu versus do cristianismo; este último e a reforma luterana; o que de eterno separa e o une diferentes classes sociais; as diferenças culturais entre povos da Europa; o papel dos animais para o homem; ou, como mote chave, na vida enquanto viagem e na necessidade imperiosa de desfrutar do agora e de confiar na chegada a um bom destino que nos cumpra alcançar.

Segundo se sabe, Saramago escreveu este livro apenas e só porque o desfecho histórico real do elefante ofertado foi ter sido esfolado e as suas patas ficarem a servir de bengaleiro num qualquer recanto de um palácio austríaco. Se acrescentarmos que o escritor produziu este livro em dois atos, e que pelo meio esteve em coma e num transe de quase morte, é extraordinário fazer acompanhar esta leitura da perceção de que um homem tão débil na sua relação com a vida empreendeu contar em formato de fábula, e de forma divertida e leve, o fazer pela vida de um elefante que se viu atribulado na sua condição e que cumpriu o seu destino "sempre chegando ao sítio onde o esperavam".

Efígies de substância (2025.3): o bom ou mau uso das tecnologias é tão antigo como o próprio homem; haja ética, cultura e leis para balizar cada invenção

2025-04-04T05:49:00.000-07:00

* * *

Efígies de substância visa estimular o pensamento e reflexão pela força do génio de cartoonistas capazes de surpreender e deliciar com as suas criações.

Sobre a experiência de ler entrevistas a escritores ou de ler os escritos desses mesmos escritores, e a prova de algodão quanto ao deter uma voz literária de exceção

2025-03-26T02:20:00.000-07:00

Six Cut Out Heads - Richard Hambleton (2017)

No último ano aproximei-me da leitura de entrevistas publicadas a personalidades públicas e, de entre o rico leque de profissões, entretive-me com especial curiosidade com entrevistas a escritores. As entrevistas têm a grande vantagem de permitir conhecer pontos de vista e idiossincrasias de um modo acelerado, pois quem responde sabe que após cada pergunta virá uma outra e como tal as respostas produzidas revestem-se de maior pragmatismo. Com isso o leitor é poupado a divagações e a desequilíbrios na distribuição dos assuntos.

Não obstante estas importantes vantagens que aprendi a prezar, volvidas várias leituras deste tipo chego à conclusão que embora sejam em regra geral interessantes, os escritores aclamados não conseguem corresponder comunicacionalmente em entrevista à qualidade que lhes reconhecemos nos textos, o que para mim é uma prova de algodão de que as obras que produzem resultam de um esforço que não lhes é natural. Esta inferência é-me importante à luz da ideia um tanto generalizada, de que os escritores de carreira são pessoas predestinadas, constantemente inspiradas e com uma relação privilegiada com a língua em qualquer formato. Esta ideia contrasta de resto com o que vários escritores vão revelando também nas entrevistas, quando falam do processo doloroso e de resiliência necessário para a criação e acabamento dos seus livros. Talvez por isso bastantes deles não mais releem os livros que tanto esforço e consumição lhes provocaram até conhecerem a luz do dia.

Não serve esta análise para desacreditar os grandes escritores no seu tremendo talento de escritores de ficção só porque não produzem entrevistas com o mesmo mérito e criatividade comunicacional que as suas obras de ficção evidenciam. Permite, ao invés, pensar em todos aqueles que se tentam afirmar como escritores de ficção e cuja oralidade e comunicação rotineira correspondem à mesma qualidade linguística daquilo que publicam enquanto ficção. Sobre estes últimos, por esse paralelo entre a linguagem corrente e o patamar da sua voz literária, poder-se-á dizer que produzem livros mais iguais à pessoa que são, mas o mesmo é dizer que não mora neles uma pessoa literária em potência capaz de os fazer transcender a mundanidade. Tal facto dirá muito sobre a familiaridade dos escritos junto dos seus leitores, mas marca uma vital diferença para grandes escritores de ficção, que da sua oficina cunham escritos que transcendem a matriz comunicacional acessível a todos, inclusive à dos próprios quando sujeitos ao formato de entrevista, de pronta resposta.

Álbum do mês (03/2025): 'Chocolate and Roses' (Ana Laan, 2007)

2025-03-24T03:59:00.000-07:00

Caminhadas pela vizinhança (2025.4): granularidade emocional, e toda uma literacia a desbravar e dominar em matéria de consciência e precisão sobre emoções

2025-02-26T01:12:00.000-08:00

Three kinds of Blue - Jon Setter (2018)

"Complexidade e diferenciação emocional: conceção e fundamentação de um novo racional de avaliação de emoções", por David Guedes, 2015

"Pessoas com elevada granularidade emocional são capazes de relatar a sua experiência em termos discretos, traduzindo-a em termos qualitativamente diferentes. (…) . Do ponto de vista do vocabulário, a granularidade subentende a utilização de termos tão específicos quanto possível, discriminando a “zanga” de outros estados semelhantes ou mais específicos, como raiva, ira, frustração ou irritação (Lindquist & Barrett, 2008). De um ponto de vista desenvolvimentista, é frequente considerar-se que as experiências emocionais mais precoces partem de uma qualidade global de prazer e desagrado para uma diferenciação progressiva com contornos hierárquicos, isto é, com níveis consecutivamente mais específicos de emoções (Widen & Russell,2008)."

"Fenómenos mentais na construção da linguagem", por Paulo Pereira, 2023/2024

"A capacidade de identificar diferentes estados emocionais corresponde à granularidade emocional, sendo que a presença de um maior leque de emoções lexicalizadas e representadas no mundo interior, em relação ao mundo exterior, significam uma granularidade emocional maior (Barrett, L. F. and Bliss-Moreau, E, 2009). Um indivíduo pode, por exemplo, referir-se a um estado de grande estimulação sem ser capaz de definir a sua valência; equivalendo nervoso a excitado, ou então não diferenciar raiva e tristeza. Há evidência de que uma granularidade emocional maior também resulta numa melhor capacidade de autorregulação emocional, melhor adaptabilidade social e perceção emocional nos outros, o que resulta numa melhor qualidade de relacionamentos e bem-estar (Tan et al., 2022). Adicionalmente, estudos apontam que a referência a uma emoção a partir da linguagem diminui a atividade em regiões cerebrais associadas à incerteza, como a amígdala, servindo para facilitar a interpretação de expressões faciais ambíguas (Lieberman et al., 2007)"

Efígies de substância (2025.2): a heterogeneidade inerente à espécie humana torna qualquer tentativa previsão num exercício de ficção

2025-02-20T01:38:00.000-08:00

* * *

Efígies de substância visa estimular o pensamento e reflexão pela força do génio de cartoonistas capazes de surpreender e deliciar com as suas criações.

Caminhadas pela vizinhança (2025.3): a grande caravana da lógica cartesiana, da lógica poética, dos sentimentos e das emoções

2025-02-17T09:21:00.000-08:00

Poetic - Carmen Magem

"A importância da literatura é muito relativa", por António Lobo Antunes, 2004

"Para escrever é preciso, muitas vezes, estar num estado próximo do sonho. Ou seja, em que os nexos lógicos deixam de ser lógicos no sentido comum de quando se está acordado. Tem que se sobrepor a essa lógica uma outra lógica que se aproxima, essa sim, da lógica poética. Ou seja, em que os nexos são muito mais afectivos, têm muito mais que ver com as emoções, com os instintos, do que com a racionalidade quase cartesiana com a qual vivemos o nosso dia-a-dia."

"As emoções são anteriores aos sentimentos", por António Damásio, 2004

"As emoções e os sentimento que se lhe seguem são causados por certos objectos, certas situações, e envolvem uma transformação do cérebro, envolvem uma transformação do corpo, envolvem uma transição do organismo por inteiro. [Quer isso dizer que descobrindo o funcionamento biológico das emoções e dos sentimentos, podem vir a alterar-se sentimentos e emoções por via biológica?] Claro. Isso é uma possibilidade. (...) Mas de um ponto de vista mais geral, é algo que acontece, por exemplo, quando você toma um scotch ou bebe meia garrafa de vinho. Aquilo que está a fazer é uma manipulação das suas emoções e dos seus sentimentos utilizando um agente químico."

Álbum do mês (02/2025): 'Little Dreamer' (Beth Rowley, 2008)

2025-02-14T01:27:00.000-08:00

Sobre o porquê do perfil educado, obediente e previsível não bastar para se atingir o ápice do desempenho: uma questão de impacto

2025-02-10T11:04:00.000-08:00

Impact - Gigi Scaria (2023)

* * *

Ser bem educado não raro se (con)funde com ser obediente. A obediência é uma forma conservadora de assegurar a tranquilidade social e hierárquica, de existir e produzir de acordo com cânones comportamentais de causa-efeito antecipáveis, e conflui em idade escolar para a ideia de um bom aluno quando casada com a ideia de se ser aplicado e esmerado no corresponder às expectativas tutelares e no superar dos desafios diretamente colocados sob a forma de exames planeados para aferir a aquisição de conhecimentos e competências.

Não é de espantar que o mercado de trabalho, para os escolarizados, seja encarado como um jogo de saber corresponder às expectativas e superar os desafios que a cada um sejam colocados no decorrer do seu percurso. O viés que se gera nesta transposição é que a vida e o trabalho não são jogos de planeamento central, capazes de ser palmilhados de modo a que se saiba sempre e inequivocamente qual é o desafio o resolver, como se deve resolver, e quando é que é suposto solucioná-lo. Essas fronteiras não raro não existem explicitamente e portanto não são consultáveis ou verificáveis formalmente. E é neste viés que se joga muita da diferença de valor entre colaboradores, porque o grosso dos recursos humanos fica retido na mimetização do processo educativo recebido, em que um problema explícito tem de ser colocado num dado tempo de resposta (um exame, com duração conhecida); o pedido de resolução deve ser feito obrigatoriamente (calendário de exames), e a resolução deve então ser aplicada usando técnicas, ferramentas e procedimentos perfeitamente conhecidos (conteúdo ministrado em aula ou disponibilizado para a disciplina).

É impossível abranger com um breve texto toda a panóplia de profissões e suas escalas hierárquicas e nuances funcionais, mas ouso ainda assim dizer que o trabalhador obediente, tranquilo, que existe e produz sob cânones comportamentais de causa-efeito antecipáveis, aquele é aplicado e esmerado no corresponder a expectativas e no superar dos desafios diretamente colocados, será (quase) sempre tido como um bom trabalhador e um bom ser humano. Pode é nunca chegar ao topo da pirâmide evolutiva, ou porque as vagas para isso já estão ocupadas (azar: tente noutro lado); ou porque apesar de tudo o que tem de bom não tem um mérito suficientemente destacável para subir mais e mais (concorrência horizontal); ou porque, e é muito por aqui que pretendo sublinhar o ponto deste texto, as suas várias qualidades não chegam para criar o impacto necessário e surpreendente, pois as qualidades detidas resultam num perfil de risco baixo.

Ter um perfil de risco baixo é um seguro de vida fraco para impressionar, para identificar por si um silencioso problema que paira entre todos e que ainda não foi devidamente mencionado e definido; para ousar fazer o que ainda não foi feito, sobretudo quando nesse ousar morar a inovação, o ganho de eficiência ou tão só a boa tomada de decisão. A mornidão do perfil obediente de que falo (e que ainda assim é totalmente preferível a perfis pessoais ou profissionais que fracassem nas qualidades que compõem tal perfil) impede-o de tentar dar o salto para um registo de maior valor acrescentado, onde a criação de impacto é a métrica de desempenho decisiva, para esse tabuleiro que modifica o modo como um profissional e ser humano passa a ser visto e avaliado. As pessoas que criam mais impacto são as que ficam para a história das famílias, das empresas, das sociedades; são aquelas que romperam algum caminho novo que abriu novas possibilidades e que foi premiado com retornos de outro modo não antecipáveis. Vale portanto a pena refletir sobre a ênfase e o valor que atribuímos ao perfil obediente da pessoa educada, pois não é bem isso que, bem vistas as coisas, se espera de um ser humano a quem foi dado intelecto, criatividade e vitalidade para fazer evoluir o estado geral das coisas que o rodeiam, e de quem se espera que possa contribuir para um mundo melhor do que aquele que encontrou.

Sobre a releitura do livro 'Um Deus Passeando Pela Brisa da Tarde' (Mário de Carvalho) e uma magnífica história sobre um homem e a sua consciência, no tempo dos romanos

2025-01-28T15:50:00.000-08:00

Glory - Megan Gabrielle Harris (2025)

* * *

Não costumo deixar passar muito tempo desde o término da leitura de um livro até produzir um texto avaliativo dos méritos e defeitos desse livro. Neste caso essa demora ocorreu, mas ressalve-se que me prestei a avaliar uma releitura, o que para mim é situação inédita, pois tenho sido um leitor que não reincide nos livros, apenas nos autores. Algo que resolvi ser hora de inverter.

Pois bem, o livro 'Um Deus Passeando Pela Brisa da Tarde', do português Mário de Carvalho, é uma recriação ficcionada de uma cidade romana localizada na Lusitânia no segundo século do nosso calendário, assolada em simultâneo por dois males sociais: a ocupação ibérica pelos mouros a partir do sul; e a ascensão interna e disruptiva do cristianismo no seio da romanidade.

A história é francamente bela, pela fruição de uma escrita de qualidade, pelo contacto com a estética da própria civilização romana, e pela centralidade de uma personagem moralmente nobre: Lúco Quíncio, um magistrado local, declaradamente fã do imperador filósofo Marco Aurélio, e que parece ser o último bastião (ainda assim falível) na defesa dos mais altos interesses do bem comum. É de resto sobre o entendimento, cuidado e preservação do bem comum que mais versa a história, incluindo dilemas éticos, não sendo despiciendo ligar este tema ao facto do autor do livro ser licenciado em direito e portanto de muito interesse e referência lhe poder afigurar-se a herança romana em matéria de sistema de justiça.

Aquando da sua releitura o livro figurava já como um dos meus favoritos, e saiu reforçado desse estatuto. É um livro que merece mais ampla divulgação e discussão nacional, e parece-me muito útil como ferramenta para a formação em cidadania dos jovens, pois explora a importância de se ter consciência e empatia, bem como de adotar processos de autocrítica e autocontrolo, sejam pela sustentação em consciência de posições impopulares, seja pela necessidade de domar ímpetos emocionais enviesantes. A somar aos vários méritos do livro surge ainda o seu valor histórico, materializado por uma caracterização cuidada e pedagógica do império romano e da herança ibérica que fabricou.

Por sentir tudo isto sobre o livro vejo-me obrigado a recomendar a leitura e releitura desta magnífica história sobre um homem e a sua consciência, no tempo dos romanos.

Efígies de substância (2025.1): uma das atuais formas de interpretar os assuntos do mundo real é perspetivá-los sob a esfera do universo digital

2025-01-22T20:59:00.000-08:00

* * *

Efígies de substância visa estimular o pensamento e reflexão pela força do génio de cartoonistas capazes de surpreender e deliciar com as suas criações.

Sobre o porquê de discutir hábitos de leitura quando literatura é arte, e o busílis da questão que é a qualidade das leituras que se escolhem e privilegiam

2025-01-15T06:51:00.000-08:00

Reader (big fan) - Anna Wehrwein (2024)

* * *

A leitura está presente no dia a dia de formas tão ubíquas que se torna invisível. As tecnologias de informação dependem da leitura enormemente, mas reconfiguraram a leitura para um plano telegráfico, e obedecendo à lógica de janelas de atenção muito curtas. Se repararmos com cuidado, também as peças jornalísticas televisivas e de publicidade intercalam frações de vídeo muito curtas (de alguns segundos) para assegurar dinamismo e cativação da atenção do espetador. Ninguém parece desmerecer esses meios por assim procederem. Também as tecnologias de informação fizeram isso ao texto e à experiência da leitura. Esta é altamente requerida por aquelas mas em microdoses, idêntico porventura a quem faz leitura intensiva e recorrente de títulos dos jornais e com isso se afirma informado e capaz de ler.

O tema dos hábitos de leitura ergue-se quase sempre sob o prisma da leitura de livros, e invariavelmente de livros de ficção. Estes hábitos, porém, não são esgotam nos livros nem na ficção, mas sobre isso pouco ou nada se diz. Se, como uma certa vox populi leitora afirma, o que interessa é ler, então elogiemos despudoramente o modo como as tecnologias de informação colocam as pessoas a ler todos os dias e a toda a hora, em enorme volume e rapidez, apesar de ser em microdoses e sob parca riqueza lexical e discursiva. Se isto não soa a satisfatório, então é porque o que importa não é só a ação de ler: o que importa é o produto cruzado da qualidade e quantidade do que se lê.

Os livros são um concentrado intencional de texto que permite um ato de leitura mais demorado, formulado para destilar determinado objetivo reflexivo e/ou emocional. E como concentrados que são, o seu consumo por via da leitura consegue produzir efeitos que nenhuma leitura diluída ou espartilhada o conseguirá. A arte de sequenciar por escrito palavras e ideias e com isso soprar o imaginário do leitor com um ideário e uma experienciação autoinduzida é um campo criativo onde só os excepcionais conseguem figurar para a eternidade. É um campo onde os não excecionais conseguem também sobreviver, mas com finitude anunciada, escudados em leitores que lhes compreendam a proposta de entretenimento e a funcionalidade prática da leitura do que produzem.

Julgo que nenhuma discussão de hábitos de leitura pode silenciar que se a literatura de ficção é uma arte, então os hábitos de leitura, se bem aplicados, confluem para a evolução do ser humano, para o seu refinamento de sensibilidades, para o apuramento dos cânones estéticos e existenciais. Não confundamos isto com preferências pessoais ou clubísticas de leitura, de géneros e/ou de autores. Uma essência é uma essência. A literatura não tem de ser anárquica e acéfala a troco de colocar os ditos hábitos de leitura num pedestal inquestionável de bem maior a preservar.

Por isso concluo: mais vale não ler determinadas coisas do que as ler. Mais vale valorizar o que é bom do que (des)valorizar tudo, admitindo qualquer escrito de ficção à mesa como meritório. Mais vale perder tempo a discutir o que é isso do bom, do que perder tempo a assinalar que cada um é que sabe da sua vida e outras asserções castrantes do apuramento da excelência. O fim último das coisas não pode ser autopreservar-se a qualquer o custo.

Caminhadas pela vizinhança (2025.2): quem lê um livro lê-o por gosto (?); e a construção de capelinhas um pouco por todo o lado

2025-01-10T07:31:00.000-08:00

Cadet Chapel - Daniel Ashe (2019)

* * *

"Os maratonistas da leitura: ler muito ou ler bem?", por João Salazar Braga, 2024

"A leitura tornou-se num jogo e é dos competitivos. A sua gamificação é real e espera-se que se intensifique, porque convoca constantemente novos leitores, que aparentemente têm mais satisfação em superar os seus próprios números do que em ler um livro sem pressas ou pressões, apenas pelo prazer da leitura, que se quer bem demorado."

"João Miguel Tavares – A revolução dos novos media e o futuro da informação", por João Miguel Tavares, no podcast 45 graus, 2024

"Eu acho que as pessoas, até por aquilo que se chama a falência das grandes narrativas, existe uma espécie de carência de sentido e essa carência de sentido que as pessoas encontram nas suas vidas, como já não as encontram nas igrejas, muitas vezes vão construir capelas em muitos lados. E o jornalismo é um terreno muito dado à construção de capelinhas e isso é um problema. Então, ao invés de termos o jornalista temos o pregador."

Álbum do mês (01/2025): 'Kunpa oisin kertonut' [Eu gostaria de te ter contado] (Mirella, 2024)

2025-01-06T07:58:00.000-08:00