Al Escobar

"Víctor González Solano" "Vigoso"

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Fri, 30 Jan 2015 19:12:00 +0000

Con el Maestro Joe Quijano

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Sat, 01 Nov 2014 14:16:00 +0000

Víctor González Solano "Vigoso"

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Sat, 01 Nov 2014 14:13:00 +0000

Víctor Jara, el hombre del canto libre

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Thu, 12 Sep 2013 17:54:00 +0000

Víctor Jara, el hombre del canto libre

Por: Víctor González Solano (*)

“Los que mueren por la vida no pueden llamarse muertos”

Alí Primera

La rabia de los carabineros se sació en las manos del cantante, las destrozaron para que nunca más volviera a tocar su guitarra. Como al Nazareno, lo patearon, lo escupieron, lo humillaron, pero como ese mismo sacrificado sagrado Víctor se mantuvo en pie, con su frente erguida. Había que acabarlo, era un peligro. Sí, el hombre que le cantaba a la esperanza y la ternura y cuyas únicas armas eran su guitarra y sus canciones, representaba un peligro latente para la nueva junta militar que acababa de asesinar la democracia del país austral.

Las estructuras del antiguo Estadio de Chile (hoy Estadio Víctor Jara), punto escogido para torturar y matar a todo aquel que oliera a Allende, a comunismo, fue lo último que los ojos del cantor vieron, además del rostro de la muerte que con odio se reflejaba en los soldados que cumplían al píe de la letra y complacientes las órdenes de sus superiores.

El día que Augusto Pinochet usurpó el poder al gobierno de la Unidad Popular, Víctor se encontraba en la Universidad Técnica del Estado (UTE), la actual Universidad de Santiago (USACH), en la que se desempeñaba como docente. Aquel recinto estudiantil fue invadido por el ejército que con fuerza y disparos procedió a detener a alumnos, profesores y personal administrativo, para luego trasladarlos al estadio, lugar que los militares habían convertido en un campo de concentración. Cuando un oficial lo identificó lo golpeó fuertemente y le gritó: “Yo te enseñaré, hijo de puta, a cantar canciones chilenas, no comunistas”. De inmediato lo separaron del grupo y lo llevaron a otro sitio para proceder a torturarlo.

Cuentan quienes estuvieron con él en el estadio y lograron salir con vida que el cantor jamás se doblegó ante los militares muy a pesar de las torturas. Lo amenazaban constantemente con matarles a sus hijas y a su esposa, pero Víctor mantuvo su dignidad intacta.

El 16 de septiembre muchos detenidos en el estadio fueron liberados, pero Víctor no corrió con la misma suerte. Lo llevaron a un subterráneo y allí lo acribillaron. Recibió 44 tiros. Además tenía varias fracturas en sus huesos producto de los golpes que le propinaron. El cadáver fue reconocido de entre tantos muertos por su esposa Joan. Tenía un papel pegado en el pecho que decía: “Cadáver de un desconocido encontrado en la calle”. A su funeral solo asistieron dos personas ya que la difícil situación que se vivía en ese momento en Santiago no le permitió a Joan avisarle a nadie y le tocó enterrarlo enseguida en el cementerio al lado de la morgue.

Héctor Herrera, ex funcionario del Registro Civil de Santiago de Chile, cuenta, 40 años después, como encontró el cuerpo de Víctor: “Salimos de la casa de Joan en una camioneta pequeña, llevaba en sus manos un poncho andino. Llegamos a la morgue. Había militares en la entrada. Me hicieron pasar y dije que Joan era funcionaria. Ella se sobrecogió con el espectáculo de muertos. No estaba el cuerpo de Víctor en el lugar donde lo dejé. Pregunté a otro funcionario, subimos una escalera llena de cadáveres en el suelo. Unos 30 cuerpos más allá estaba Víctor vestido con la misma ropa: jeans, camisa azul y una campera de mala calidad que alguien se la prestó porque le quedaba chica. Joan lo ve. Lloró en silencio, no gritó. Lo abrazó y acurrucó. Trató de limpiarlo un poco. Yo vigilaba; si nos pillaban, no sé qué nos hubiera pasado”.

Estando en el estadio Víctor le habló a su amigo Boris Navia, preso con él, del amor que sentía por su esposa Joan y sus hijas Manuela y Amanda y escribió, en un cuaderno que los soldados le habían dado a Boris para que anotara los nombres de las personas que estaban con ellos, su ultimo poema titulado ‘Somos cinco mil’, también conocido como ‘Estadio Chile’.

“Somos cinco mil en esta pequeña parte de la ciudad. /Somos cinco mil/ ¿cuántos seremos en total en las ciudades y en todo el país?/ Solo aquí diez mil manos siembran y hacen arder las fábricas. / ¡Cuánta humanidad con hambre y frío, pánico, dolor, presión moral, terror y locura!/ Seis de los nuestros se perdieron en el espacio de las estrellas/ Un muerto, uno golpeado como jamás creí se podría golpear a un ser humano”.

Paradójicamente aquel estadio donde fue asesinado Víctor Jara había sido años atrás, en 1969 exactamente, lugar de regocijo para el cantante, pues ese año ganó el Primer Festival de la Nueva Canción Chilena con el tema, “Plegaria a un labrador”.

Víctor Lidio Jara Martínez nació en la provincia de Ñuble, hijo de campesinos, Manuel Jara y Amanda Martínez, una excelente cantora. (Víctor tomó los nombres de sus padres para los personajes de su famosa canción ‘Te recuerdo Amanda’). Además de músico y poeta era un extraordinario bailarín y director de teatro. Discípulo de la gran folclorista Violeta Parra quien lo acogió y lo guió en su vida como cantante. Su obra musical es extensa y se destacan títulos como ‘Canto libre’, ‘Te recuerdo Amanda’, ‘El cigarrito’, ‘Paloma quiero contarte’, ‘Vientos del pueblo’, ‘Ni chicha ni limoná’, ‘Plegaria de un labrador’, ‘Manifiesto’, ‘Cuando voy al trabajo’, ‘Luchín’, entre otras.

Joan Tuner, ex bailarina londinense, se casó con Víctor en 1954. Hoy tiene 85 años y la llaman la tenaz guardiana de la memoria de Víctor Jara. Vive sola en la misma casa que habitó con su esposo. No se ha vuelto a casar y no le gusta escuchar las canciones de su marido en casa por dos razones, porque le produce pena escucharlas sola y porque está medio sorda. Se siente cansada pero no declina porque su compromiso con Víctor y la gente que le ama son hasta el día de su muerte. Ella describe a su esposo como un hombre lleno de nobleza, que vivía para el canto, el cual había convertido en su mejor arma para combatir las injusticias que afectaban a su pueblo. “Era como un niño grande al que le encantaba jugar con los chiquillos del barrio. Era noble y generoso en todo el sentido de las palabras, siempre llenó mi vida de mucho calor humano”, afirma Joan.

Hoy, 40 años después de su muerte, Joan, junto a sus hijas Manuela y Amanda se han encargado de mantener vivo el legado político y cultural del autor del canto libre a través de la Fundación Víctor Jara donde realizan diferentes actividades culturales, políticas y de apoyo a los necesitados.

El año pasado un juez de Chile ordenó la detención de ocho ex oficiales del Ejército, acusados de ser los autores y cómplices del asesinato de Jara. De igual manera la semana pasada la familia de Víctor presentó ante un tribunal del Estado de Florida, EE.UU., una demanda contra el exoficial del Ejército Pedro Pablo Barriento Núñez, acusado como uno de los autores de su asesinato. Barrientos, que actualmente reside en Deltona, Florida, ha sido demandado por delitos de tortura, asesinato extrajudicial y crímenes de lesa humanidad.

El pueblo chileno y el latinoamericano mantiene intacto sus recuerdos y su cariño hacia él. Sus canciones siguen sonando, las nuevas generaciones de cantantes las han tomado para adaptarlas a otros ritmos como el rock, el jazz y el hip hop. El roquero estadounidense Bruce Springsteen, que estuvo de visita por estos días en Chile, durante una prueba de sonido ante miles de periodistas dejó aflorar su admiración por Víctor: "No me di cuenta que vendríamos tan cerca del aniversario, porque tengo recuerdos personalmente (…) Víctor Jara es un músico muy potente y a la vez es una experiencia muy importante para nosotros, los músicos que escribimos canciones políticas",

Con motivo de estos 40 años sin Víctor son muchos los eventos que se han programado en todo el mundo para recordar al eterno cantautor. El Centro Cultural Gabriela Mistral, uno de los más importantes escenarios de Santiago, ha programado el espectáculo ‘Víctor sin Víctor Jara’, una cantata impulsada por la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos que convoca a 40 personas en escena, entre las que se encuentran varios actores chilenos.

Víctor se quedó eternamente joven y con una sonrisa ancha y generosa en el corazón de los chilenos, en el corazón de quienes amamos su obra musical, teatral y política. De quienes nos identificamos con su canto libre.

(*) Director y presentador del programa radial Viaje Latinoamericano. Vigoso@gmail.com

Héctor Lavoe, el cantante de los cantantes

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Sat, 29 Jun 2013 11:23:00 +0000

happy birthday Paul McCartney

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Tue, 18 Jun 2013 02:17:00 +0000

Ray Charles

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Tue, 11 Jun 2013 01:30:00 +0000

Víctor González Solano "Vigoso"

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Fri, 07 Jun 2013 22:51:00 +0000

Silencio, duerme Cerati

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Sat, 01 Jun 2013 14:06:00 +0000

¡Feliz Cumpleaños Marilyn!

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Sat, 01 Jun 2013 12:55:00 +0000

Rafael Escalona, El Maestro

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Wed, 29 May 2013 16:45:00 +0000

Los PituSimpson

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Mon, 20 May 2013 00:56:00 +0000

José Martí

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Mon, 20 May 2013 00:53:00 +0000

El Viaje de Fito Paéz

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Fri, 17 May 2013 22:44:00 +0000

Feliz Día del Idioma y del Libro

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Tue, 23 Apr 2013 18:41:00 +0000

Avisos Comics Viaje Latinoamericano

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Tue, 12 Mar 2013 14:09:00 +0000

Avisos Comics Viaje Latinoamericano

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Tue, 12 Mar 2013 14:02:00 +0000

Mandrake en Viaje Latinoamericano

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Fri, 01 Mar 2013 10:59:00 +0000

Comics

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Thu, 28 Feb 2013 11:33:00 +0000

Comics

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Thu, 28 Feb 2013 11:28:00 +0000

Comics

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Thu, 28 Feb 2013 11:21:00 +0000

Feliz Cumpleaños Pablo Milanés

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Sun, 24 Feb 2013 10:51:00 +0000

Feliz cumpleaños Pablo

Por: Víctor González Solano (*)

“El tiempo pasa, nos vamos poniendo viejos…”

Toda la vida Pablo Milanés ha estado obsesionado por el tiempo, atento al discurrir de la vida, preocupado porque envejecer es posiblemente la más cruel pero romántica ley de la vida. A pesar de que todo se refleja en su obra musical y poética, y aunque hace algún tiempo no aceptaba que los años son nuestra más inseparable compañía, Milanés actualmente admite con gallardía y le saca el mayor provecho a esta verdad. Contrario a lo que dice su canción, el amor si lo refleja, hoy a sus 70 años, mejor que ayer.

Pedro Pablo Milanés Arias es, hoy por hoy, una figura representativa de lo más autentico de la nueva canción cubana, esa que nació con la revolución y que bautizaron con el nombre de “Nueva trova cubana”. Alquimista de la vieja y la nueva trova, este músico ha sabido conjugar perfectamente ambas escuelas para crear un estilo personal que refleja su amor por el Son y el “Filin” (un termino con tantas acepciones que solo sus múltiples significados capturan su esencia, pero que, en términos prácticos, vendría a ser una renovación de la canción nacional cubana cuyo sincretismo tiene como madre a la más caribeña de las ciudades de área: Santiago de Cuba y la vieja trova santiaguera) al que perteneció por convicción. Hoy, cuando la vida le ha permitido recorrer distintos caminos y recoger muchas experiencias, agradece a su madre, una humilde modista de Bayamo – Pablo nació allí un 24 de febrero de 1943 -, el obligarle a asistir a todos los programas radiales de aficionados y hacerle cantar delante de todas las visitas que llegaban a su casa, a pesar de que, en esa época, él solo anhelara jugar a la pelota como cualquier niño de su edad. Su apellido Milanés, pertenecía a la hija de un acaudalado terrateniente de Bayamo que en el siglo XIX se enamoró de un negro esclavo, lo que le da pie para afirmar, entre bromas, que en su vida las mujeres mandan.

El trovador reconoce que no tuvo una formación musical real porque siempre abandonaba los estudios. Sus mayores conocimientos los adquirió en el Centro de Experimentación Sonora con Leo Brouwer, guitarrista, compositor, arreglista y director de orquesta. Lo cubano, que es lo que le gusta, lo aprendió de los viejos y trasnochados trovadores de esquinas que le enseñaron como se tocaba el son. “Esas enseñanzas se me grabaron en el alma para siempre” afirmó en una ocasión.

Corre el año de 1959, el de la Revolución cubana, y la fecha se toma como punto de partida de su carrera musical con el Cuarteto del Rey, el cual abandona más tarde para dedicarse a cantar solo. El Saint John, El Karachi, o el Gato negro, fueron algunos de los lugares donde Pablo interpretó sus canciones y las del “Filin”, al principio de su carrera. Precisamente a pocos meses de prestar el servicio militar, se vincula a Los Bucanero, un grupo de reconocida trayectoria en La Habana.

En la actualidad el músico vive en La Habana. Padre de ocho hijos, se ha casado cuatro veces y mantiene una excelente relación con sus exmujeres como con la Revolución cubana y un régimen que defiende pero al cual critica sus errores. Sobre los cubanos exiliados en Miami afirma que “todos somos hijos de la misma tierra”. Auto declarado ateo, dice dejar abierta la posibilidad de que algún día, antes de morir, sea un creyente. De esta manera, remata, “para convencerme de que voy a la gloria en lugar de ser un pobre miserable ateo que sabe que se lo van a comer los gusanos”.

Amigos de la buena música, Pablo Milanés enumera entre sus influencias musicales a las rancheras, los viejos trovadores, Lucho Gatica, María Teresa Vera, Miguelito Cuní, Benny Moré, Los Beatles, y hasta el vallenato. Del otro lado del espectro ha trabajado con artistas como Chico Buarque, Simone, Caetano Veloso, Milton Nacimento, Mercedes Sosa, Silvio Rodríguez, Víctor Heredia, Joan Manuel Serrat, Luis Eduardo Aute, Guadalupe Pineda, Víctor Manuel, Ana Belén, Piero, Lilia Vera, Caco Senante, Andy Montañez, entre otros.

Precisamente hace algún tiempo fue objeto de un gran homenaje recogido en un CD doble titulado “Pablo querido”, en el que participan excelentes amigos suyos como el Nobel Gabriel García Márquez, Francisco Céspedes, Joaquín Sabina, Maná, Illapu, Tania Libertad, Armando Manzanero, Gal Costa, Marco Antonio Muñiz, Ricardo Arjona, Juan Formel y los Van van, Fito Páez, Soledad Bravo, Eugenia León, Lucecita Benítez, Iván Linns y Alberto Cortéz.

Tiene a su haber cerca de cuarenta discos amén de varias obras colectivas.

Las impresiones sobre su música pueden dar para escribir un libro completo, pero podría decirse que sus canciones poseen contenido. Sencillas aunque no simples, son capaces de llegar a cualquier público. En su recorrido por el pentagrama es solidario, pesimista algunas veces y optimista en el mayor de los casos. El amor, el engaño, el dolor, la rabia, la ternura, la alegría y la esperanza son elementos esenciales en sus creaciones. Son tan incontables los temas como las canciones que Milanés, además, ha compuesto para el cine cubano.

Sus canciones exhalan un erotismo sencillo, cotidiano, que se ajusta a la belleza de la metáfora: “Déjame repasar tus accidentes / detenerme a palpar cada medida / humedecer tus ojos y tus fuentes / y penetrar al fondo de tu vida” (‘Comienzo y final de una verde mañana’).

Pero también una belleza e imaginación envolvente que demuestra la pureza del erotismo: “Que más puede ofrecerme / ese cuerpo desnudo / que una hermosa sesión / de locura de amor / Quiero morir debajo de tu piel / voy a vivir para que pueda ser” (‘Ser y no ser’).

Pablo no es ajeno al dolor de nuestro continente, y su sentimiento de solidaridad y respeto se palpa en el tema ‘Yo pisaré las calles nuevamente’, en donde plasma un sentimiento mezcla de ira, dolor y esperanza: “Yo pisaré las calles nuevamente / de la que fue Santiago ensangrentada / y en una hermosa plaza liberada / me detendré a llorar por los ausentes”.

Y es que el derrocamiento del mandato de la Unidad Popular en Chile por parte de los militares en 1973 lo afectó tanto que, además de la anterior canción, Pablo compuso esta emotiva, sentido y dolorosa página a su amigo Salvador Allende en su combate por la vida: “Que soledad tan sola te inundaba / en el momento en que tus personales/ amigos de la vida y de la muerte / te rodeaban/ jamás un pensamiento / de pluma y palabra / de vino en tan fuerte adalid / Cesó por un momento la existencia / morías comenzando a vivir”.

Es “Yolanda”, la obra clásica de amor de Pablo, espacio donde se ubican, como en el poema de Martí, los versos sencillos para la mujer que lo llena todo. Más que una canción es una verdadera declaración de amor: “Si alguna vez me siento derrotado / renuncio a ver el sol cada mañana / rezando el credo que me has enseñado / miro tu cara y digo en la ventana: Yolanda, eternamente Yolanda”.

Yolanda Benet

Pablo Milanés, un hombre de 70 años que vive el presente y lo comparte con el público, que no vive para el futuro ni para quedar en la historia. Un poeta con sangre guerrera que lucha con su música por la vida y la unidad latinoamericana, sin preguntarse nunca cuánto ganó o cuánto perdió. Siempre consiente que no vive en una sociedad perfecta. Un romántico que disfruta el comienzo y final de una verde mañana, que sueña con la novia que nunca ha tenido. Y aunque sabe que ya se va aquella edad los días de gloria seguirán llegando. Aun así, Pablo pone en la tierra sus pies para besar a Yolanda, Aydee, Sandra, y decir con autenticidad y en nombre de los nuevos: Buenos días América, aquí me quedaré porque mi propuesta es de este tiempo de amor. Feliz cumpleaños Pablo.

(*) Director y presentador del programa radial Viaje Latinoamericano. Vigoso@gmail.com

Estampilla # 8. Ángel Loochkartt, artista colombiano.

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Tue, 19 Feb 2013 11:03:00 +0000

Estampilla # 7. Ernesto Sabato, escritor, ensayista, físico y pintor argentino.

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Mon, 18 Feb 2013 12:31:00 +0000

Benny Moré, hoy como ayer 50 años después.

noreply@blogger.com (Víctor González Solano) — Sun, 17 Feb 2013 11:47:00 +0000

Benny Moré,

hoy como ayer 50 años después.

Por: Víctor González Solano(*)

Los héroes mueren jóvenes.

Nicolás Guillén

La primera vez que escuché al Benny Moré fue en la casa de mi tía Rosa. Ella tenía un radio Philips que, cuando no estaba sintonizado en Emisora Riomar para escuchar las radionovelas, estaba sintonizado en Radio Reloj para escuchar música. Aquella canción que sonó con el clásico ruido del "scratch" de los discos de vinilo de la época, me produjo algo de nostalgia. Era un bolero, que aun hoy, me produce lo mismo. La voz de aquel cantante tenía magia y era como si Dios cantara a través de él. A pesar de mi corta edad aquellas canciones me gustaban. Cuando terminó la canción, el locutor de turno, con voz grave, anunció el nombre del tema y su interprete: “Acabamos de escuchar al Bárbaro del ritmo, al cubano Benny Moré con el tema de Ernesto Duarte Como fue”. Desde aquel momento Benny se quedó para siempre en mi gusto musical.

Ya musicólogos, biógrafos, periodistas, cineastas y hombres de cabellera plateada han descrito con exceso todo cuanto al parecer podría ser la síntesis de ese fenómeno musical. De ahí que no pretendamos consignar nada que posiblemente no haya sido dicho ni mucho menos sentar cátedra, ni dogmas de fe. Tan solo queremos rendir un homenaje a quien se marchó hace medio siglo pero que nos sigue deleitando a través de su cubanía, su sabor, su música.

Gracias a esos documentos fílmicos en blanco y negro y a la descripción exacta de quienes tuvieron la dicha de conocerle y disfrutarle sabemos que en verdad era un bárbaro. Que en el escenario se entregaba, que su gracia era inigualable, como inigualable era su forma para dirigir a los muchachos de su banda gigante, de su tribu, a sus “babies”. El Benny revolucionó la manera de dirigir y hacer música en la Cuba de su época con su estilo único, compuesto de ese toque mágico, de esa alquimia de movimientos, expresiones y gritos suigéneris entre todos los músicos del Caribe. Sin embargo, son muchos los músicos y cantantes modernos en quienes es fácil advertir rasgos notorios del estilo empleado por el hijo de Santa Isabel de las Lajas, que no leía ni escribía música, pero que era un genio en lo musical.

A las siete de la mañana del domingo 24 de agosto de 1919, en el populoso barrio de Pueblo nuevo de la ciudad de Santa Isabel de las Lajas (Provincia de Cienfuegos), en el centro de Cuba, de las entrañas de Virginia Secundina Moré, como parto prodigioso, surgió Bartolomé Maximiliano Moré Gutiérrez, descendiente de un rey Congo.

El Benny estudió su primaria en la Escuela de instrucción pública José de la Luz y Caballero. Desde muy niño trabajó. Lo hizo como vendedor de hierbas medicinales, frutas y verduras. Luego se empleó como cortador de caña. Aquellos sueldos le permitieron ahorrar para comprar su primera guitarra. A partir de ese momento la música, como un demonio, se le mete en el cuerpo y el espíritu. Comienzan entonces sus andadas por bares y cantinas donde deleitaba a los borrachitos que al final le llenaban el sombrero de monedas y billetes. También en muchas ocasiones fue expulsado de los sitios nocturnos de la elite habanera por el color de su piel. Aquella humillación poco le afectó. El Benny quería más y por eso decide presentarse en el programa La corte suprema del arte de la emisora CMQ, donde realizaban un concurso para aficionados del canto. A pesar de que en su primera presentación la campana que descalificaba al concursante sonó antes de que el Benny terminara su primera estrofa, esto no fue motivo para no probar de nuevo. Días más tarde, en su segundo intento, logró el primer lugar. El Conjunto Cauto, que dirigía el tresero Manuel Mozo Borgellá, lo reclutó y lo paseó por diferentes sitios nocturnos de la Habana.

Miguel Matamoros, director del Conjunto Matamoros, se indispuso horas antes de una presentación. Siro, integrante del conjunto, que conocía a Benny Moré, le sugiere a Miguel que lo llame para que lo remplace aquella noche. Benny, por supuesto, se sobra en su presentación y Matamoros queda gratamente impresionado, hasta el punto de dejarlo como cantante de planta. Su vinculación con el Conjunto Matamoros sería por varios años. Con este grupo se da su inicio como cantante profesional. Sus primeras grabaciones con Matamoros fueron Penicilina, de Alberto Valdés; Malos vecinos y Ofrenda criolla, de Miguel Matamoros, y Mexicanita, de Nené Enrizo. Cuando Benny escuchó por primera vez su voz en una grabación quedó muy sorprendido.

A mediados del año 1945 el conjunto Matamoros viaja a México para varias presentaciones. Estando en México, Rafael Cueto, otro de los integrantes del grupo, le sugiere al Benny que se cambie el nombre ya que Bartolomé no es nada artístico y además, en México llamaban Bartolo a los burros. Entonces decide llamarse Benny en homenaje al famoso clarinetista Benny Goodman a quien el bárbaro admiraba. El conjunto Matamoros regresa a Cuba pero Benny se queda en México donde hace inolvidables presentaciones en los sitios de diversión más famosos. Igualmente graba varios discos con orquestas como las de Dámaso Pérez Prado, Rafael De Paz, Chucho Rodríguez y Mariano Mercerón. Es México, sin lugar a dudas, el país que lo lleva al pináculo de la fama.

Cuando regresa a Cuba, en 1950, ya era famoso en varios países de Latinoamérica. Sin embargo, en su tierra era poco conocido. Con el tema “Bonito y sabroso” conquista a sus paisanos y se reafirma como esa gran estrella que hasta el día de hoy sigue iluminando el universo musical de Cuba y todo el Caribe.

Benny cantó por muchos años con la orquesta de Ernesto Duarte, quien no lo llevaba a las actuaciones de los sábados y domingos. Aquello llenó de desconfianza al Benny quien descubre que el motivo por el cual Duarte no lo lleva los fines de semana es por su condición de negro. La ira y el dolor se apoderan de él y decide irse de la orquesta y así fundar su propia banda. Nace entonces La banda gigante.

El 3 de agosto de 1953, La banda gigante debuta en el reconocido programa Cascabeles Candado, de la CMQ Radio. Y comienza el lajero a escribir su propia historia como músico independiente. Giras por muchos países, reconocimientos por montón, pero nada de aquello permitió que su humildad, desconectada por completo de falsas modestias, cambiara.

Si bien no grabó con la Sonora Matancera, porque según Leonardo Acosta al Benny la Sonora nunca le había sonado, hay quienes manifiestan que sí cantó con ella. Hay testimonios de muchos de los integrantes del conjunto de Rogelio que lo afirman, inclusive, su compadre y amigo Chocolate Armenteros lo corrobora.

El color de su piel le impidió entrar a los salones de la alta sociedad cubana. Hasta los grupos culturales y letrados de afro descendientes lo rechazaron por considerarlo una mala imagen de su raza. Pero el Benny se abrió camino por sí solo, con mucho empeño, sabrosura, criollismo y, sobre todo, mucha humildad.

Sus largas jornadas nocturnas lo llevan a alimentarse mal y a consumir mucho licor. Aquello hizo mella en su salud hasta el punto de adquirir una cirrosis hepática que se lo llevó de este mundo a las 9:15 de la noche del martes 19 de febrero de 1963. Aquel día llenó de tristeza al pueblo cubano, una tristeza que, después de medio siglo, permanece en el aire de la Isla de Martí, una tristeza que no se apaga ni con las canciones del mismo Benny. Su tumba fue declarada en el 2009 Monumento Nacional y en ella se lee, a manera de epitafio, una frase de la canción que dedicó a su villa natal: "Benny Moré, Lajas, mi rincón querido, pueblo donde yo nací”.

A raíz de su temprano deceso el poeta Nicolás Guillen escribió: "...nace ahora en su muerte para no morir más el hombre a quien toda Cuba ha llorado ‘con lágrimas que mojan’, pero cuya voz suena como nunca, sin parar ni apagarse en el aire nuestro de cada día."

Hoy, después de 50 años de haberse detenido su corazón antillano, algunas personas cuentan que lo han visto pasearse en las noches habaneras por el Malecón, con sus pantalones bataholas, sus zapatos de dos tonos, su sombrero alón y su bastón de latón. Cuando se pregunta a quienes afirman haberlo visto que cómo es la cosa, solo te responden: “La verdad chico es que yo no sé como explicártelo, solo sé que el Benny, hoy como ayer, sigue aquí, encantado de la vida”.

(*) Director y presentador del programa radial Viaje Latinoamericano. Vigoso@gmail.com