ALEXANDRA AMBERSON

Puerto Rico

2010-07-27T12:58:00.000-07:00

Prima una tranquilla passeggiata nel verde
della El Yunque Rainforest.

Poi...

una doccia rinfrescante nelle acque
delle La Mina Falls.

I ricordi

2010-06-03T17:54:00.000-07:00

Ultimo lunedì di maggio. Memorial Day. Un giorno speciale dove tutti celebrano la memoria dei soldati americani caduti nelle guerre.
Suppongo che per ognuno di noi questa ricorrenza possa essere sentita in maniera diversa. Stando a contatto con uomini, donne e bambini che hanno perso in guerra un marito, un figlio, un padre, ci si ritrova davanti alle sfumature del dolore personale.
C'è poi però qualcosa che unisce, un sentimento condiviso che nasce dalla consapevolezza che, da sempre, da quando esiste questa nazione, ci sono stati uomini e donne che hanno dato la loro vita per consentire a chi è venuto dopo di continuare a vivere nella libertà.
Ho conosciuto questa signora, Maryleigh, una moglie e una madre che, nel corso della sua vita, ha conosciuto il dolore di aver perso il marito ed il figlio in guerre combattute in posti lontani. Una donna di grande dignità e di grande forza.
Ho ascoltato il suo racconto, i suoi ricordi, così come quelli di tutti gli altri. Parole che restano nel cuore e non ti lasciano.
Non avevo mai incontrato prima Maryleigh, ma verso la fine del suo intervento si è rivolta verso il tavolo dove ero seduta invitando ognuno di noi a rivolgere il proprio pensiero a tutte le persone care che abbiamo perduto, non necessariamente in guerra.

Subito ho cercato con lo sguardo mia madre, seduta ad un'altra tavolata. Era un po' tesa ma mi sono sentita tranquilla nel vederle accanto Angie, che per lei ha tante attenzioni e tante gentilezze.

Sono fortunata ad avere Angie. Le voglio davvero tanto bene.

Nemmeno il fotografo della cerimonia lo avevo mai conosciuto prima, però, chissà perché, coglie proprio il momento in cui la malinconia mi fa sua prigioniera, quando i ricordi sono un'eredità pesante.

"A quante miglia dalla Terra ti trovavi?", mi ha chiesto Jeff quando ha visto questa foto.

E poi c'erano i bambini. Venuti ad ascoltare il ricordo dei loro padri. Conosciuti o meno.
Per loro c'erano le carezze e le bandierine da sventolare con i loro sorrisi e con la forza della loro giovane vita.

Dopo il pranzo, a cerimonia finita, li aspetta la visita alla tomba del loro padre, dove sanno che saranno chiamati a lasciare la bandiera. Per loro è importante. E' il loro modo di esprimere quella gratitudine che da adulti si coltiva col ricordo.

C'è chi si reca al cimitero con un mazzetto di bandierine. Da lasciare sulle tombe vuote di quei soldati che, per ciascuno di noi, sono i padri, i mariti, i figli.

§§§

Altri ricordi.
Da quando sono sposata mi è capitato di rivedere Ashley solo due volte. Comprensibilmente.

Una volta si è presentata lei a casa mia. Pochi minuti per testimoniarmi la sua vicinanza in un momento brutto.
Successivamente ero in un locale e mi sono sentita dire: "Hey, non mi saluti più?". Non l'avevo riconosciuta. Un po' ingrassata, a braccetto di una ragazza bionda che avrebbe potuto essere la mia controfigura brutta.
Abbiamo bevuto qualcosa insieme. Ho saputo che per un po' aveva lavorato in banca, ma che si era appena licenziata perché non le piaceva, e intanto era andata a vivere con questa ragazza.

Più di recente mi contatta per una rimpatriata in nome dei vecchi tempi. Ma Diana non c'è più, perché adesso vive all'Est e Julia non m'interessa rivederla.

Lei non lo sa (Ashley, intendo), ma una volta ho intravisto Julia. Più o meno stessa situazione, in un locale affollato. Abbiamo incrociato gli sguardi qualche secondo ma non ci siamo salutate.
Anche lei era un po' cambiata. Più magra, più curata nel trucco, sempre volgarotta. Sembrava una Spice Girl. Una qualsiasi. Tranne Geri Halliwell.
Per cui ho detto no grazie. Non perché Jeff non gradirebbe, ma perché a me non interessa più. Leccare le fighe riscaldate non è di mio gusto.

Poi lei mi ha mandato la foto della loro serata revival. "Ci siamo divertite, mancavi solo tu", mi ha scritto. Non starò a puntualizzare che mancava anche Diana, sebbene la sua presenza o meno si noti eccome.
Ma forse Ashley mi ha mandato la foto solo per farmi vedere che, dall'ultima volta, ha perso i chili di troppo ed è ritornata in forma. Evidentemente lavorare in banca le faceva male. Oppure la biondina, come cuoca, non vale un cazzo.
Bye bye, bonne chance.

§§§

Infine un ricordo che rimbalza dal passato e mi colpisce in testa come un piatto di ceramica Pfaltzgraff.
Ricordo che da piccolina stavo ad osservare con quanta cura mia nonna apparecchiasse la tavola, scegliendo con attenzione le posate o i servizi più adatti per ogni particolare occasione.
E intanto, ad ogni passaggio, mi illustrava con passione le caratteristiche delle varie porcellane. Vere e proprie lezioni per fare di me - chiassosa tomboy priva di stile - un autentico donnino da sala da tea.

"E' roba da vecchia", dicevo io, aspettando il momento di non essere vista per poter sputacchiare in quelle preziose tazzine da consommé.
"L'eleganza e lo stile non sono mai superati", diceva nonna ed io le facevo il tricheco con i grissini infilati nel naso.

Bene. E' successo dunque che qualche irresponsabile abbia voluto regalarmi proprio un servizio con porcellane di cui mia nonna mi narrava vita e miracoli (ma di cui, lo ammetto, non presi mai appunti).
"Adesso che sei sposata ti servono", è stata la frase di accompagnamento.
Che depressione. Una volta la gente mi guardava in faccia e, come idea regalo, pensava come minimo a lubrificanti, manette e vibratori multi-velocità. Adesso vedono in me nient'altro che fredda ceramica del New England.

"E' roba da vecchia", mi ripeto maneggiando piatti e piattini, forchette e forchettine.

I ricordi. Oramai soltanto su quelli è costruita la mia vita. Pregate per me.

Commedia in tre atti

2010-05-03T14:20:00.000-07:00

(Dal diario di Suze Lamb)

Scena I

Capita che lei, la moglie, una notte non torni a casa. Il mattino dopo, per giustificarsi, dice al marito di aver dormito da un'amica che si sentiva un po' giù. Niente di che.

Il marito finge di berla e mentre la moglie è sotto la doccia fa un giro di telefonate per scoprire con chi ha passato la notte.
Su 10 amiche della moglie, nessuna sa niente di niente. Cadono tutte quante dalle nuvole.

Scena II

Capita che lui, il marito, una notte non torni a casa. Il mattino dopo, per giustificarsi, dice alla moglie di aver dormito da un amico che si sentiva un po' giù. Niente di che.
La moglie finge di berla e mentre il marito è sotto la doccia fa un giro di telefonate per scoprire con chi ha passato la notte.

Su 10 amici del marito, in 8 confermano che lui è stato lì da loro. Gli altri 2 arrivano a dire che si trova ancora lì in quel preciso momento.

Scena III

Davanti al giudice di contea durante il dibattimento per il caso di divorzio.
Ad un certo punto lui, il marito, chiama la moglie col termine "puttana". In risposta lei, la moglie, chiama il marito col termine "ubiquo".
Alla fine il giudice, dopo aver consultato il vocabolario alla lettera U, stabilisce che, in questo caso, puttana batte ubiquo e, in virtù di ciò, assegna la casa al marito e le spese processuali alla moglie.

Fuori onda

In ogni caso, ci tengo a far sapere che:

A) In California più del 50% dei matrimoni finisce comunque in un divorzio.

B) Ho rotto con tutte le mie amiche femmine.

C) Scopo soltanto di primo pomeriggio.

(247 - continua)

(Foto in alto: Una tipica coppia americana senza problemi. Dai loro sguardi si capisce benissimo che non conoscono il significato del termine "ubiquo")

Jolie Angelina

2010-04-19T13:32:00.000-07:00

La piccola Angie, la mia jolie Angelina, è cresciuta.

Adesso mi scassa le balle tutto il tempo a parlarmi del suo boyfriend e, dall’entusiasmo che ci mette, verrebbe da pensare che si tratti del primo esemplare di maschio che, nella storia dell’umanità, sia provvisto di uccello e sacche spermatiche.

Che palle. Per l’appunto.

(Foto: Lexi ed Angie si sottopongono reciprocamente alla prova bikini. Risultato: cuccano ancora, eccome se cuccano!)

Curiosa come una scimmia, invito la nuova coppia per una cenetta a casa mia.
Così, finalmente, me lo presenta, ce lo presenta, e sul momento mi viene da ridere.
Per fortuna, chi mi conosce, sa che non c’è da offendersi per i miei ha-ha-ha. Essendo bionda io rido anche quando dormo.

Comunque, per dire, se il mio Jeff venisse sfidato da Sean (il wonder boyfriend) all’arm wrestling, sai che ti dico?, lui non dovrebbe nemmeno togliersi le mani di tasca per batterlo. Gli basta lo sguardo, al mio Jeff, per schiantarlo con la faccia sul tavolo in un nanosecondo.

Sean con Angie (tieni su quella mano che ti vedo!)
e Lexi con lo svettante Jeff (ah, che uomo!)

A parte questo, Sean è o.k.. Al mio cospetto è timido il giusto. Rispettoso senza essere troppo imbranato o fastidiosamente lecchino. Sa di essere finito sotto la mia lente ma non si mette a girare intorno alla ruota come un criceto cretino che vuole strafare. Bravo.

Mangia con gusto tutto quello che gli sbatto nel piatto e non rutta nemmeno una volta. Non essendo una cinese, lo apprezzo.
E’ una regola per me: mai ruttare la prima volta che si mangia insieme. E' da cafoni. Quando sei in confidenza lo puoi fare, anzi è un qualcosa che ti distingue.

Jeff, per esempio, mi ha sempre romanticamente detto che una delle cose che lo ha maggiormente colpito di me (e non so se ci fosse un doppio senso) è la mia capacità di ruttare più forte di lui e di tutti i suoi amici messi insieme.

Però a quel punto non eravamo estranei. Ci conoscevamo già da un paio d’ore e lui mi aveva tirato i capelli per assicurarsi che non fosse una parrucca.

”Tanto che ci sei, vuoi anche strizzarmi i coglioni?”, gli chiesi. E fu lì che lo conquistai definitivamente.

(Foto: Angie scruta il suo futuro...Gli altri scrutano le sue tette)

Alla fine, comunque, per tornare al criceto, cioè volevo dire: Sean, quello che noto di lui è che è un ragazzo molto tenero, molto garbato, ed è indubbiamente innamorato cotto della mia cuginetta preferita.

La quale, ogni volta che vuole entrare in discorsi intimistici, mi dice sempre che io sono la sua stella polare, il suo punto di riferimento e blah-blah-blah.
Io fingo di crederle, mi lascio leccare finché ne ha voglia, ma solo per alimentare la mia vanità a buon mercato, e gioco a farle da sorellona.

Stavolta, però, lei va un po’ oltre e questo succede quando mi confessa che le piacerebbe sposare subito il suo Sean.

”Proprio come te”. E lo dice fissandomi con gli stessi occhi di Bambi.

Come me un paio di palle. Io mi sono sposata a 20 anni e ho cominciato a scopare molti anni prima, per cui, le dico, al 50% i nostri percorsi sono già diversi.
Naturalmente, nemmeno sotto tortura dirò quale dei due aspetti ci rende diverse...En passant, se qualcuno non lo sapesse, ricordo che Angie ha 21 anni.

”Senti”, le dico col tono della sorella grande che ha già digerito gran parte delle esperienze della vita, “alla tua età è normale volersi garantire un’attività sessuale regolare, ma non è necessario sposarsi per averla”.

Lei mi guarda. A questo punto Bambi ha fatto la fine di sua madre. Dice:
”Stronza”.

Io ridacchio. Provo sempre una certa soddisfazione nel veder riconosciuta la mia natura.

Angie occhi di Bambi

Ma ormai la conosco la mia Angelina. Lei tira su la sua bella boccuccia. Fa l’imbronciata e l’offesa per trenta secondi. Poi torna alla carica.
Non so da chi ha preso ma è curiosa come una scimmia. Vuole sapere se dopo tre anni di matrimonio il desiderio cala e tutto si appiattisce.

Piatto sarà il tuo culo, cara cugina. Sappi che con me non cala un bel niente. Mai.

”Pensa un po’”, le dico sparandola grossa. “Tu e Sean non ve ne siete neanche accorti ma io e Jeff l’abbiamo fatto persino poco fa…dopo che siete arrivati”.

”Cazzo dici??”

“Eh sì, bella, quando vi abbiamo lasciato qui e io ho chiesto a Jeff di venire con me in cantina a scegliere il vino”…Resto seria e la guardo.

“Non dire balle…siete stati via 5 minuti…è impossibile”.

”Vedi come sei ignorante?…Arriva anche tu alla mia età e forse lo capirai…quando un uomo è supereccitato…hai capito?...voglio dire…una sveltina con la bocca in cinque minuti gliela fai eccome…”

Gelo artico. Io guardo lei. Seria. Lei guarda me. Catatonica. Approfitto dell’impasse per affondare il colpo.

”…Sempre che tu sia capace di farla…”. E’ troppo.

“Ma sarai troia!”, sbotta lei.

”Grazie, cara”, sorrido io. Intanto fingo di pulirmi ai lati della bocca, che fa sempre molto fine. Pacche e risate.

(Foto: Bevi, bevi che la Lexi ha fatto i gnocchi)

Prima di tornare dai due maschi, illustro ad Angie un altro sacrificio che l’impegno matrimoniale comporta.

“Sei anche tu al college”, le dico, “lontano da casa, lontano dagli occhi di amici e famiglia…perché rinunciare a tutte le occasioni che puoi avere con quel branco di lupi affamati che ti circonda?”

Poi, tra l’altro, lei vuole fare la giornalista e lo sanno tutti che le giornaliste sono stronze e non sono certo brave mogli.

“Per quello, anche tu sei bella stronza”, mi dice lei acida. Ma se, con questo, intende insinuare che non sono una brava moglie, beh, si sbaglia di grosso. Com’è tipico delle giornaliste, per altro.

La verità, cara mia, è che io sarò pure stronza ma sono anche una brava moglie e, per di più, scrivo meglio della maggior parte delle giornaliste, femmine e maschie.
Però, chi non lo sa?, quelle come me si contano sulle dita dei piedi di un pirata monco.

(Foto: Lexi, tanto per cambiare con Angie, mentre conta sulle dita dei suoi piedi le donne che possono allacciarle le scarpe)

"Non lo so", le dico alla fine e per una volta seria. “Se è un consiglio quello che vuoi da me, allora sei dalla persona sbagliata”.

Non ho mai dato consigli a nessuno, così come non ne ho mai presi. Ho sempre fatto tutto di testa mia, per cui, come consigliera, sono poco meno che attendibile.
In più, quello che vale per me non è detto che vada bene per un’altra.

“Ma qualunque cosa tu faccia, se è ciò che ti senti di fare e ti rende felice, io sono dalla tua parte”. Baci, bacini, baciotti.

Voglio molto bene ad Angie. I miei sentimenti per lei sono qualcosa di speciale.
Non ce n’era bisogno per saperlo, ma quando ho perso Becky lei mi ha sorretto e mi è stata vicino con una devozione unica.

”Io ci sono sempre, se mi vuoi”, mi ha detto. Con la delicatezza di chi, nell’offrirti il suo affetto, non vuole ferire la tua sensibilità.
Al di là delle parole, le voglio davvero bene come se fosse una sorella.

come due sorelle

“Allora”, mi chiede lei alla fine, “sinceramente, che ne pensi di Sean?”
“Mi piace tanto, davvero, è o.k.", le dico abbracciandola.

“Anzi…”, aggiungo portandomi a distanza di sicurezza, “se non hai niente in contrario, la prossima volta chiedo a lui di accompagnarmi in cantina a prendere il vino…”

La risposta della piccola Angie, la mia jolie Angelina, è irriferibile ed assolutamente non in linea con il candore di questo blog.

Mickey, detto Piccolo Bastardo, è l'unico maschio
in tutta la California Meridionale
a restare insensibile al fascino delle cugine Amberson

La cavia

2010-03-12T14:16:00.000-08:00

Cough-cough.
Ecco. Mi sdraio e comincio a tossire. Una rara volta che avrei voglia di dormire un paio d’ore, non riesco a farlo per colpa di questa tosse secca che mi assale appena tocco il cuscino.

Mi alzo. Prendo rabbiosa il flacone di Robitussin DM. Ho già superato la dose di milligrammi consigliati ma me ne fotto. Continuo a ciucciare direttamente dalla bottiglietta, come fosse il Ventura Limoncello.

Finché sembra fare effetto me ne torno a letto. Il cuscino un po’ più alto, chiudo gli occhi.
“Dormi, stronza, dormi”.
Non dormo ancora. Quasi quasi mi tocco un po’. Giusto dieci minuti. Mi scarico quel tanto così poi dormo. O.k.
“Mano, pensaci tu”, dico senza nemmeno aprire gli occhi per controllare che il mio ordine venga eseguito.

Niente. Nel senso che non sento niente.
“Mano, dove cazzo sei?”
E dire che il posto è sempre quello. Mah, strano.

Apro gli occhi e, sorpresa, la mia mano è proprio lì dove dovrebbe essere. Le dita girano come dovrebbero girare. Eppure è come se girassero a vuoto, perché io non sento niente.

Tolgo un attimo la mano. Magari mi si è incantata la figa. Rimetto la mano e le dita riprendono il loro impasto. Niente. Oh mamma, sono diventata frigida!

Panico. Sudo freddo. Martirizzo il grilletto ma è come se fosse intorpidito. Lo picchietto, lo pizzico, lo stropiccio, gliene faccio e gliene dico di tutti i colori, ma lui mi guarda istupidito, insensibile, mezzo addormentato.

”Io dovrei dormire, non tu!”, gli grido dall’alto. “Hey, svegliati, mi senti?”

Gli occhi mi vanno alla bottiglietta dello sciroppo per tosse…Robitussin DM…DM: dextromethorphan…destrometorfano...Oh cazzo, mi sono anestetizzata il clitoride!...Magari se vomito io si sveglia anche lui. Però vomitare mi ha sempre fatto schifo. Se posso evitare evito.

O.k. Mi rimetto sdraiata. Vediamo un po’, con calma, senza panico. Piano piano, premi un po’, adesso vai in tondo, o.k. così, brave le mie dita, continuate voi che io penso ad altro.

Insomma, altro che i dieci minuti messi in preventivo. Trentacinque minuti di noiosissima sessione masturbatoria per arrivare ad ottenere una blanda imitazione di orgasmo. E non per piacere personale, sia chiaro, ma solo per assicurarmi di non essere diventata irreversibilmente frigida.

Nel frattempo la voglia di dormire è ormai passata. Penso e ripenso. Se il DM, un po’ come la codeina, fa da sedativo fino a inibire il riflesso della tosse, comprensibilmente potrebbe agire allo stesso modo sulla vulva, quasi anestetizzandone la sensibilità e la capacità di ricezione degli stimoli. Mmh.

E visto che un pensiero tira l’altro, mi chiedo: e se oltre ad intontire il clitoride riuscisse a congelare anche la sensibilità del glande? Non dico addormentarlo, ma solo rallentare gli effetti. Un cazzo sveglio ma ritardato, insomma!

Ridacchio da sola mentre nella mia mente si fa largo l’immagine di un membro in azione, che stantuffa-stantuffa ma non arriva mai a destinazione. Condannato a scivolare per ore e ore sulle rotaie del mio piacere. Maledetta che non sei altro.

Torna Jeff. Lo accolgo con un sorriso vigliacco. Un cucchiaio da cucina in una mano, il flacone di Robitussin DM nell’altra.

”Te lo metto qui o bevi a canna, amore?”
”Che roba è?”
“Robitussin, amore”
”Cazzo è?”
“Sciroppo per la tosse, amore”
“Ma io non ho la tosse”
“E prendilo lo stesso questo cazzo di sciroppo! Fai come ti dico!”

bevuto tutto

Rifarsi il nome

2009-12-11T14:13:00.000-08:00

“Facciamo un gioco”, dico a Jeff porgendogli un quadernetto vuoto.

Visto che a causa di una piccola operazione chirurgica mi trovo convalescente e semi-immobilizzata ad annoiarmi in un letto, m’invento questa cosa.

Lui guarda il quaderno, lo arrotola fino a dargli una forma vergognosamente fallica e, con aria compiaciuta, dice: “Mi piaci quando fai la perversa”.

Senza nemmeno degnarlo di una risposta, riprendo come se nulla fosse.

Si chiama “Quello che hai fatto per me”. Il gioco, intendo. Dura una settimana. Durante la quale si deve ripercorrere mentalmente i due anni e rotti di matrimonio e, ognuno sul proprio quaderno, lasciarci andare ad una confessione intima, scrivendo tutte le cose (gesti, momenti, attenzioni) che – in positivo – l’altra persona ha fatto per noi.

Con qualche variante assomiglia ai compatibility tests che i pastori o i consulenti matrimoniali sottopongono alle future coppie per verificare quanto siano idonee a sposarsi.

Così è. Alla fine della settimana ci scambiamo i quaderni (vietato sbirciare durante!) e ognuno legge i pensieri privati dell’altra persona.

Ora, evitando di scendere in dettagli troppo personali, dico solo che, a lettura terminata, sono io la prima a riconoscere alla mia metà di aver fatto per me più di quanto io abbia fatto per lui.

In un passaggio dei miei scritti, infatti, ricordo come lui, in un momento buio e disperato, mi abbia salvato la vita. Letteralmente.

Ma lui, il mio cowboy zen, anche quando sembra fluttuare a un milione di miglia di distanza, è sempre pronto a porgermi la mano, farmi montare sul suo cavallo e, insieme, galoppare verso un nuovo glorioso orizzonte.

“Hey, mi sa che hai vinto tu alla grande”, mi dice ricominciando ad arrotolare alla cazzo il mio bel quadernino con tanto di scritta I Heart U da me autografato.

Lo guardo sorpresa. “Cos’ho fatto di tanto speciale per te da meritare la vittoria?”
”Hai cambiato il tuo nome”, fa lui. “Dici niente?”

Beh, è vero. Nessuna legge mi obbligava a farlo. Non più, almeno. Anzi, adesso potrebbe anche essere il marito ad assumere il cognome della moglie. Oppure non fare niente del tutto e ognuno vivere col suo nome di nascita. Però, in queste cose mi sento molto tradizionalista, per cui non ho esitato a prendere il suo nome.

Ma – e forse a questo si riferisce Jeff – non si è trattato di un passaggio così semplice.

E allora ripenso…

Come prima cosa mi reco dunque al Department of Motor Vehicles. Prendo il mio numero e aspetto.
Arriva il mio turno. Mi faccio avanti e dico: “Devo cambiare il nome sulla patente”.
“Perché?”, fa quello. (Come, perché?…Perché ho appena svaligiato tutto l’oro di Fort Knox e non intendo farmi prendere, è ovvio).
Tiro fuori il certificato di matrimonio. Quello gli dà un’occhiata con aria annoiata (Stai sicuro che se ci fosse stato il tuo di nome su quel certificato non saresti per nulla annoiato, stronzo!).
Mi chiede la Social Security Card. Gliela do (la Social Security Card).
La guarda, la confronta col certificato di matrimonio e mi fa: ”Ma qui c’è il suo nome” (Beh sì, ma solo perché il mio nome è più bello del tuo).
”Prima deve far cambiare la Social Security Card e poi torna qui”, taglia corto implacabile.

Così mi reco al Social Security Office. Prendo il mio numero e aspetto.
Arriva il mio turno. Con aria decisa (ormai non mi fregano più!), prima che l’impiegata parli, allungo sul banco la mia Social Security Card.
”Devo cambiare il nome”, le sparo con sicurezza.
”Ha già registrato quello nuovo?”, mi sgonfia subito la troia.
Che ne so. Glielo dico qui adesso a lei e lei me lo registra, no?
No cara, no entiende, deve andare all’altro ufficio e farsi rilasciare il documento di registrazione del nuovo nome.

Cambio ufficio. Prendo il mio numero e aspetto.
Arriva il mio turno. Metto sul banco la Social Security Card.
“Devo registrare il mio nuovo nome”, faccio.
“Mi serve il certificato di matrimonio”, fa quello. (Fregato! Ce l’ho con me, tié!)
“Che nome devo mettere?” (No, dico, allora perché mi chiedi il certificato di matrimonio se poi io posso scegliere qualsiasi nome mi venga in mente?…Facciamo Anna Karenina? Obama Barack? Suze Lamb? Wonder Woman?…Ed è così, giuro. Bob Dylan si chiama Bob Dylan non soltanto sulle copertine dei dischi ma anche sui documenti legali e i suoi figli si chiamano Dylan, non Zimmerman).
Poi, tutto d’un fiato, gli sparo un Alexandra Suzanne Meadow Amberson Roberts. (E vedi di scriverlo tutto in una riga, cretino!).

Col documento di registrazione del nuovo nome torno trionfante nell’ufficio di prima. Prendo il mio numero e aspetto.
Arriva il mio turno. Rimetto sul banco la Social Security Card col nome “vecchio” e la registrazione col nome “nuovo”. (Ormai ho deciso di non parlare più).
”Torni tra qualche giorno per il ritiro”. (Fottiti, troia).

Finalmente con la mia Social Security Card nuova fiammante torno al Department of Motor Vehicles. Prendo il mio numero e aspetto.
Arriva il mio turno. Metto sul banco la patente col nome “vecchio” e la Social Security Card col nome “nuovo”.
”DL44”, biascica lo sporcaccione. Lo guardo con la faccia di una vacca che sta per essere inculata dal toro più superdotato della contea.
”Ce l’ha la DL44?”, insiste quello (Ma come si permette? Guardi che io mi faccio scopare solo col preservativo, non sono mica una promiscua, io!)
”Ho bisogno la Card Application”, continua inesorabile. (Ahh, la Card Application, la DL44…poteva dirlo prima!)
”No, non ce l’ho”.
”Allora deve telefonare e fissare l’appuntamento” (Senti stronzone, fuori ci sono miglia e miglia di uomini e donne che farebbero la fila per uscire con me e tu mi dici che devo andarmene per poi ritelefonarti e supplicarti di farmi venire di nuovo qui dove sono adesso e dove sono già stata la settimana scorsa?…)
Sì, le cose stanno proprio così.

Esco ripetendomi: “Sono Lexi Amberson, sono Lexi Amberson…per tutta la mia vita nient’altro che Lexi Amberson…”

Non ricordo quanti giorni passano prima dell’appuntamento fatale. So soltanto che per manifestare la mia protesta e il mio spregio per la burocrazia insensibile mi presento senza essermi lavata le ascelle né detersa la patata col mio Dove vaginal lotion.

Finalmente compilo la dannata Card Application, consegno la mia nuova foto (accettata senza guardare se sono proprio io oppure Princess Fiona in groppa a Donkey) e mi fanno pucciare il ditone nell’inchiostro.

Beh, pensavo che fosse la polizia a scattare le foto dei colpevoli. Va bene che in California non ci sono più soldi, ma che adesso chi sta per essere arrestato debba portarsi da casa la foto segnaletica mi sembra un po’ troppo!…Ho solo una richiesta da fare: se mi mandate a Corcoran, non mettetemi in cella con Charles Manson, che già dormo poco di mio...Al massimo con Phil Spector, almeno si passa il tempo parlando di rock’n’roll…

Mentre ammiro il mio nuovo pollice stile Michelle Obama, vengo spedita nella stanza accanto. Già mi vedo tutta nuda contro la parete, esaminata rettalmente da una robusta secondina lesbica e infine docciata senza pietà fino alla scarnificazione.

Per qualche istante vengo lasciata sola, in balia dei miei pensieri disperati. Appare infine un impiegato che mi consegna un foglio.
”Dove devo andare adesso?”, chiedo rassegnata senza nemmeno guardarlo.
”A casa”, mi dice quello. “Finché non le spediamo per posta la nuova patente, questo documento vale come sostituto temporaneo”.

Vorrei abbracciarlo, forse addirittura baciargli le mani e infilargli le Armadillo Slippers che sicuramente un tipo come lui non può non indossare nell'intimità domestica, ma vengo subito stoppata nel mio insano proposito.
”22 dollari”, dice freddamente l’uomo. (E che, ti devo pure pagare per la rottura di ovaie che mi avete procurato?…Pezzente che non sei altro…Guarda, te li do, intanto, se voglio, me li riprendo con due leccate di un pre-pompino al primo che passa)…

Insomma, devo dire, il solo ripensare alla mia impresa mi rende tutta sudata, mentre torno lentamente alla realtà.

“Hai proprio ragione, caro Jeff…Ho vinto io. E anche di brutto”.

Ma poi penso anche al fatto che, mediamente, in California una persona si sposa 3 o 4 volte nel corso della sua vita. Il che significa che dovrei rivivere quest’avventura per il numero raddoppiato, poiché, come in una specie di Gioco dell’Oca, ad ogni divorzio bisogna tornare al punto di partenza, ossia al nome di nascita.

Altro sudore. Mi conviene tornare a fare la carina col mio cowboy zen.

“Noi non divorzieremo mai…Vero, amore?...Dimmi che è così...”

In questa rara fotografia scattata nel 2024
si vedono Jeff e Lexi, ormai indifferenti l'uno all'altra,
mentre rivolgono i loro sguardi verso nuovi orizzonti.

In quest'altra foto - invece molto più nota -
scattata nel 2022, si vede Jeff in orgogliosa compagnia
di due dei cinque figli avuti da Lexi: Jeff jr. & Little Susie.

Le cinque regole che fanno l'uomo perfetto

2009-11-09T11:43:00.000-08:00

(Dal diario di Suze Lamb)

1 – E’ importante che il tuo uomo abbia un lavoro consolidato e che ti aiuti in casa.

2 – E’ importante che il tuo uomo ti faccia ridere.

3 – E’ importante che il tuo uomo sia qualcuno sul quale puoi sempre contare e che non t'inganni mai.

4 – E’ importante che il tuo uomo sia bravo a letto e che ti faccia l’amore sempre con passione.

5 – E’ importante che questi quattro uomini non si conoscano tra di loro.

(627 - continua)

The Social Network Dialogues (ottobre)

2009-10-31T15:43:00.000-07:00

3 ottobre

LEXI: Risveglio col vecchio Supersession (Kooper-Bloomfield-Stills). Album grandioso.

9 ottobre

LEXI: Robbie Williams: "Potevo morire come Michael Jackson". Come mi diceva mia nonna: Natale viene solo una volta all'anno.

***

LEXI: Herta Muller aveva dalla sua 9 giurati su 15. Gli altri 6 hanno votato per Bondi.

***

BLACKWELL: Se fossero due uomini, direi che Serena Dandini e Lella Costa si stanno facendo pompini a vicenda.
LEXI: Non so se è già stato detto, ma Serena Dandini e Lella Costa sono più belle che intelligenti.

12 ottobre

LEXI: E' un po' che non rubano più l'Urlo di Munch.

***

ROBERTO F.: Sto guardando D'Alema ospite di Zoro.
LEXI: Dopo va dal Sergente Garcia.

15 ottobre

DORACALVA: Ho parlato con il mio medico della disfunzione erettile. Gli ho detto che sono cose che capitano.
LEXI: E' importante avere un medico capace di rassicurarti.

19 ottobre

LEXI: Tra un anno a quest'ora, se tutto va bene, se Dio vuole, comincerò a essere quel filo grassa, che poi uno ti dice: "Non sarai mica incinta?"
BLACKWELL: Ehm, tra un anno?
LEXI: Prima non posso.
BLACKWELL: Ah, ecco.
GIUSEPPE L.: Il noto filosofo Califano disse: "mejo tre chili de panza en più che mezzo etto de coscia in meno". :)
LEXI: Tutto il resto è noia.

***

LEXI: Voto annullato. Karzai costretto al ballottaggio. In ogni caso: nessuna speranza per Franceschini.
BLACKWELL: Come, neanche se indossa i calzini turchesi 24/7?

***

LEXI: Pare che Albano voglia citare per plagio Safire. Forse addirittura Paul Anka.

20 ottobre

LEXI: Comunque. Dei tre, alla fine vince uno solo: o Marino, o Bersani, o Bama. Non ce ne sono altri.
BRUNO C.: Attenzione .. o Sama. Meglio non abbassare le Guardie.
JAKALA: Io punto un dime sul secondo: di solito quelli con la B vincono Barack, Berlusconi, Blair.

***

BRUNO C.: Ale, e' vero che a L.A. ci sono solo wc senz'acqua? Sembra che l'appalto sia dell'australiana Caroma.
LEXI: E' il Department of Water & Power che spinge (ho detto spinge?) a far risparmiare l'acqua. Io comunque piscio nel Rio Hondo.

27 ottobre

LEXI: Girando su iLike, al profilo di George Harrison, m'informano che al momento è "on tour". Peccato non aggiungano luoghi e date.
BLACKWELL: Forse la loro medium di fiducia è in vacanza: appena torna aggiornano la pagina.
BRUNO C.: Certo che sei impicciona!

28 ottobre

SASAKI FUJIKA: Bach, un genio ingegnere
LEXI: Commemorare John Sebastian in virtù di Piero Angela è come citare Big Brother riferendosi a un reality di merda.

***

LEXI: A 62 anni Schwarzenegger ha cominciato a fare quello che io ho smesso di fare a 19.
THOMAS JEFFERSON: Respingere delle leggi all'assemblea?
LEXI: No, nascondere i vaffanculo all'interno degli scritti.
THOMAS JEFFERSON: il NY Times è stato molto pudico nel riferire :D
MARCO P.: Gioca al dottore e alla paziente?
LEXI: Lui non so. A quello io ci gioco ancora.
MARCO P.: per questo Jeff sorride sempre nelle foto...

29 ottobre

ANGELO M.: ciao Susanna, come stai?
LEXI: Some days you eat the bear, some days the bear eats you :)

30 ottobre

DORACALVA: L'amore è un castello di sabbia a forma di donna nuda costruito sempre troppo vicino al mare
LEXI: L'importante è trovare il ponte levatoio prima che arrivi l'onda.

Un marito ideale

2009-09-09T15:00:00.000-07:00

Mattinata radiosa. Jeff a casa. Penso di sfruttarlo per qualche lavoretto alla fattoria. Pessima idea.

In una delle rimesse, nascosto non so dove, mette mano a quello che fu il mio mezzo di locomozione di quando avevo 7 anni.

Così, mentre io sudo, lui passa mezza mattinata ad aggiustare e ripulire il bolide.

"Hey, che te ne sembra?", mi grida mentre mi passa sfrecciando a due centimetri dai piedi.

"Mah", gli rispondo, "al momento mi sembra d'aver sposato un deficiente"...

Lo sento ridacchiare soddisfatto mentre si allontana in cerca di percorsi sempre più impegnativi.

E' il sogno di ogni donna. Quello di avere al proprio fianco un uomo responsabile, che sappia fare un po' tutto. Un uomo maturo.

Un po' come il mio, insomma.

Da che parte per Shangri-la?

2009-08-22T12:27:00.000-07:00

(Edmonton, Alberta)

C’è stato un momento in cui, vedendomi riflessa negli occhi di Robbie, ho pensato che di lì a poco sarei stata – nell’ordine:

1.legata al palo
2.scuoiata viva
3.trafitta con frecce infuocate
4.scotennata

Forse se sono riuscita ad evitare che ciò accadesse realmente è soltanto perché Robbie è di discendenza Ojibwa, la cui tradizione pacifica è risaputa.

Un’illustre rappresentante di questa tribù, che ancora sopravvive tra Montana e Alberta, è Eilleen Edwards, universalmente nota col nome d’arte di Shania Twain. Dove “Shania”, nella loro lingua, significa più o meno “sulla mia strada”.

Il fatto è che quando si è in giro per gli stati dell’ovest e s’incontrano persone nuove, un buon modo per chiacchierare e fare amicizia è parlare di cavalli. E siccome l'argomento è tra i miei preferiti, non mi tiro indietro.
Per cui ho la bella idea di dire a Robbie che la storia secondo la quale il cavallo sarebbe apparso sul continente americano solo dopo l’arrivo dei conquistadores spagnoli è, appunto, una storia.

Perché, in realtà, il cavallo non solo era già stato qui, ma qui, proprio sul continente americano, ebbe la sua origine come specie animale.
Numerosi sono i disegni e i graffiti preistorici raffiguranti uomini a cavallo che si possono vedere nelle grotte delle Rocky Mountains e in tutta l’area del Great Basin, dalle Wasatch Mountains alla Sierra Nevada.

In più, la conferma definitiva si ebbe una quindicina di anni fa, quando un gruppo di minatori dello Yukon ritrovarono i resti di un cavallo molto ben conservato nel suo strato di permafrost. La successiva datazione al radiocarbonio attestò la sua età a 25.000 anni prima.

Cosa successe quindi e perché, ad un certo punto, il cavallo sparì quasi totalmente dal continente americano, tanto da sembrare un animale sconosciuto quando riapparve molto più tardi insieme agli spagnoli?

La risposta che mi sembra più plausibile, quella che offro all’attenzione dell’indigeno Robbie, è che agli occhi dei primi nativi il cavallo rappresentava un animale come tutti gli altri, ossia cibo per il proprio quotidiano sostentamento. Catturarlo non era difficile, in quanto, pur allo stato brado, viveva comunque in branchi ravvicinati.

I primi cavalli, dico dunque a Robbie guardandolo negli occhi e pentendomi subito dopo di non aver ancora imparato a tenere la bocca chiusa, furono massacrati fino all’estinzione proprio da quelle lontane tribù di nativi.

E’ a sentire queste parole che Robbie mi fulmina con lo sguardo. Sapendo quale sia la venerazione che il suo popolo ha sempre avuto per il cavallo, la mia esposizione gli suona come un affronto personale.

Non solo. Robbie non crede che, nella storia dell’uomo, ci siano state le migrazioni. Lui, molto semplicemente, crede che Dio (anzi: il Creatore) abbia collocato ogni razza esattamente dove si trova adesso.
Parlargli di homo sapiens, di migrazioni, di evoluzionismo equivale, per lui, a bestemmiare. Realmente. Questo gli è stato insegnato, tramandato da generazioni. E questo è.

Ciò non toglie che la storia da me raccontata sia la Storia e che il cavallo, animale venerato in America, alla sua prima comparsa sia stato cotto e mangiato fino a decretarne una momentanea sparizione.

L’evento che segna il ritorno alla diffusione del cavallo sul territorio degli Stati Uniti è quello che, sui libri di storia americana, va sotto il nome di Pueblo Revolt (1680), ossia quando le popolazioni indiane dei pueblos del New Mexico scatenarono una lunga resistenza violenta nei confronti dei dominatori spagnoli.

Migliaia di cavalli furono rubati, fatti fuggire, venduti ad altre tribù, come gli Apache o i Comanche. Da lì si sparpagliarono per tutto l’ovest e si riprodussero in libertà.
La vita degli Indiani ne fu rivoluzionata, poiché scoprirono presto quanto fosse più facile cacciare il bufalo stando in groppa ad un cavallo piuttosto che rincorrerlo a piedi.

Alcune tribù, poi, si rivelarono particolarmente abili nell’allevamento dei cavalli, come i Nez Perce che, dopo una serie d’incroci mirati, diedero origine agli Appaloosa, la prima autentica razza equina americana.

Per cui, soprattutto negli stati del West, è come se, nei confronti del cavallo, si fosse tramandata una forma di riconoscenza. Per tutto quello che ha significato, per la sua utilità.
Sin dai tempi dei conquistadores spagnoli, che sellavano i loro cavalli a Vera Cruz e con loro attraversavano mezzo continente per disegnare le mappe, dal Bighorn River al Montana e dalle paludi della Florida alle coste della California.

Il rumore degli zoccoli fu presto un suono così familiare da diventare persino, nella tradizione mariachi, l’impronta ritmica dello Jarabe, la danza nazionale messicana.

In molti casi, nel processo che vedeva l’America espandersi verso occidente, rimanere senza un cavallo poteva significare la morte quasi certa. Per cui, ancora oggi, nel West americano il cavallo è considerato come un animale domestico, al pari del cane e del gatto.

La California, in particolare, è il primo stato americano in cui si sia fatta una legge specifica per proibire la macellazione dei cavalli per uso alimentare e, di conseguenza, la vendita della sua carne.
Non ci sarebbe nemmeno stato bisogno di questa legge. Nessuno, qui, si sognerebbe di entrare in un ristorante e chiedere al cameriere una bistecca di cavallo. Prima lui ti guarderebbe come se gli avessi domandato se si è mai fatto succhiare da sua sorella e poi ti sputerebbe in un occhio.

Però la legge esiste perché è successo che, un po’ di anni fa, in California c’era gente che rubava i cavalli dalle scuderie dei privati per poi rivenderli ai grandi macelli, tipo la Beltex Corporation di Fort Worth, che a loro volta esportavano la carne in Asia e in Europa, soprattutto in Francia, Belgio e Italia.

Così ad un certo punto i californiani sono quasi insorti e questo ha prodotto un referendum il cui esito, scontato, ha portato alla legge di cui dicevo. Naturalmente i furti di cavalli sono cessati e adesso anche in molti altri stati si parla di introdurre questa legge.

Insomma, la mitologia cowboy ha creato intorno al cavallo un vero e proprio taboo, per cui il solo pensiero di farsi un barbecue con la carne di Black Beauty o di Tiddly Winks è ritenuto dalla maggior parte delle persone come qualcosa di disgustoso ed incivile.

Mentre parliamo di tutto questo, Robbie allunga la mano sul mio collo.
Ecco, ci siamo, penso, adesso mi strozza. Invece si limita a guardare il piccolo crocifisso che ho infilato nella collanina.
Lui ce l’ha un po’ anche con il Dio dei Cristiani perché i Cristiani, nel rito dell’eucarestia, fanno uso di vino. E l’alcool, per il suo popolo, rappresenta una piaga endemica.

Così mi scuso con lui se, oltre a dirgli in faccia che s’è mangiato tutti i cavalli del Quaternario, l’ho pure costretto a farsi di mojito e a depravarsi con me, per tenermi compagnia nella mia sbronza nostalgica di fine estate.

Non glielo dico ma ricordo quando, nei nostri giri dalla California al New Mexico, io e la mia Becky avvistavamo intere mandrie di cavalli selvaggi, robusti mustang allo stato brado. Come ancora se ne vedono oggi.
Nessun’altra visione poteva stregare maggiormente i nostri occhi di bambine.

Allora non lo sapevamo, se non in forma d’infantile percezione, ma quell’immagine di assoluta libertà, di pace, di armonia con il creato, è sempre stata la porta del nostro Shangri-la. Il nostro Paradiso in Terra, dove il tempo trascorre immobile e la bellezza brucia gli occhi senza mai consumarli.

Ogni volta, quando mi si presenta questa visione, è come varcare la soglia di un sogno che mi riporta indietro. A quando eravamo tutti un po’ più felici. Una vita fa.

(Robbie & Lexi - click photos to enlarge)

Potrai amarmi, Suzy?

2009-08-18T14:08:00.000-07:00

(Slave Lake, Alberta)

Sarà stato il riflesso del sole sui suoi capelli d’oro, ma quando lui, per la prima volta, la vide scendere dal carro con quel suo lungo abito bianco ed il parasole ricamato, in quel momento pensò che Dio gli avesse inviato l’angelo più bello di tutto il paradiso…

***

E’ il pensiero di un’altra vita quello che mi prende mentre attraversiamo le sterminate distese gialle di senape e i campi violacei di alfalfa che coprono l’Alberta, ai piedi delle Rocky Mountains canadesi.

Non era così raro. Molte donne venivano dall’est per sposare i minatori e i coltivatori. Senza essersi mai visti prima. Solo poche righe in una lettera. Talvolta una fotografia (e non sempre della persona giusta). Mail order brides. Donne dall’aspetto delicato e dalle buone maniere, ma forti dentro.

Oggi sarebbe impensabile costruire in questo modo un rapporto matrimoniale e un progetto familiare.

Ma allora si pensava che ci fosse la mano di Dio a guidare le nostre azioni, determinando le nostre vite, dandole un senso preciso, e - tramite esse – facendo dell’America ciò che è diventata. Un posto un po’ speciale.

Si sta bene qui durante il giorno. Ci saranno al massimo 23-24 gradi, e nemmeno sempre. L’ideale. Alla notte, però, si sprofonda a 5-6 gradi.

La prima notte mi sono svegliata tremante, come se gelassi nel pieno dell’inverno.
Eppure, nel mio sogno, il ricordo della sua bellezza mi bruciava l’anima. Poi mi sono svegliata e ho sentito tanto freddo.

Nella semi oscurità sento Jeff che toglie la coperta dalla sua parte per darla tutta a me.

”Non pensarci nemmeno”, gli dico ancora un po’ scossa.

Per gli indiani del luogo “tagliare in due la coperta” significa che la separazione è vicina. Per cui, con tutta la gentilezza di cui sono capace, gli restituisco la sua parte di coperta e mi accuccio contro di lui. E’ una fredda notte, dobbiamo scaldarci l’un l’altra.

Per lunghi tratti, nel nostro girovagare, costeggiamo e tagliamo il sinuoso Athabasca River, che diventa il nostro inseparabile compagno di viaggio in questi giorni.

Talvolta il suo corso si fa tranquillo, quasi stagnante, con acque di un verde più scuro quando entra nello Slave Lake. A nord del Montana, a ovest del Saskatchewan.

Più avanti c’è una distesa bianca di lilies of the valley, mughetti selvatici.
Si dice che questo fiore così delicato sia sbocciato dalle lacrime versate da Eva quando Dio la scacciò dall’Eden.

Ma è anche un fiore che simboleggia una ritrovata serenità dopo i dolori e i tormenti dell’anima. Mi chino ad annusarli, quasi a volerli abbracciare uno per uno.

Dietro di me, in piedi, Jeff mi sembra così grande. Resto a guardarlo. Senza parole, con le lacrime agli occhi. Amo quest’uomo. Lui ha reso la mia vita così completa…

***

Mentre il sole annunciava il tramonto, lei guardò il suo ruvido cowboy e, dai suoi modi impacciati, capì che era soltanto la sua gentilezza a renderlo timido di fronte a lei.

Poi, finalmente, quasi scusandosi di tutto quel glorioso silenzio, dei monti e del cielo infinito, trovò il coraggio di rivolgerle lo sguardo. E infine la parola.

”Crede che potrà amarmi, miss?…Potrai amarmi, Suzy?”

Lei gli sorrise. Nei suoi occhi vide che il domani aveva il colore dell’oro, il profumo dei campi.

“Sono tua moglie”, gli disse. “Portami a casa”.

***

Jeff, the acrobatic diver

Nothing like home

2009-08-16T09:45:00.000-07:00

Sommarlov

2009-08-04T14:35:00.000-07:00

Dunque, vediamo…

Salgo in bicicletta e arrivo all’ICA Maxi di Motala.
Compro del caffè, cacao in polvere, uova e mascarpone. Non trovo i ladyfingers (i savoiardi), così ripiego su un altro tipo di biscotti.
Torno a casa. Preparo il tiramisù. Lo metto in frigorifero. Faccio un bagno e mi cambio.
Tiro fuori il tiramisù, lo metto nel cestino della bicicletta e pedalo sulla stradina che costeggia il lago.
Arrivo a casa di F.S.. Le do il tiramisù e lei m’invita a restare a cena con la sua famiglia.

La scena descritta è probabilmente la giornata più movimentata della mia permanenza in Svezia. Roba forte. Adrenalinica.

La mia vita ha bisogno anche di queste cose, di questi momenti. Di ritmi rallentati, sospesi tra “il non fare niente” e “il non fare quasi niente”.

Me li godo sempre quei pochi giorni all’anno che spendo nella vecchia casa di mia nonna. Una bella casetta accogliente che si affaccia sul lago Vattern, nel sud-est della Svezia.
Tranquilla, isolata, immersa nel verde e nel silenzio. Un silenzio che non è soltanto assenza di rumore ma piuttosto la sostanza di una dimensione interiore che piano piano si appropria della tua stessa anima.

E’ la prima volta che vengo da sola in questa casa. Mi ci trovo bene.
Giro per le stanze e m’illudo quasi di stabilire un legame spirituale con le persone che, in questi luoghi, hanno vissuto pienamente le loro vite, molto tempo prima che arrivassi io.

Mi chiedo se sia mai capitato, ai miei bisnonni, di avere avuto un pensiero, anche fugace, per i figli dei figli dei figli. Un piccolo salvagente lanciato nell’oceano del tempo.
Se fosse possibile vorrei fargli sapere che il loro pensiero è stato ricevuto e ricambiato. Vorrei che sapessero che io sono qua e che, in un certo senso, la loro vita continua in me.

Durante la giornata non faccio che leggere, cucinare, pescare, passeggiare sul lungolago e tra i boschi, pedalare, bere tea guardando il punto dove l’acqua incontra il cielo e si confonde con esso.
A volte parlo da sola, ma più che altro penso. Oppure non penso a nulla e mi faccio assorbire dalla natura e dai colori.

E’ una bella vita. Potrei passare la vita a fare questa vita!

Anche se, un po’ prosaicamente, riconosco che, per le mie necessità, stare due settimane senza trombare è una penitenza non da poco. Già mi pesa starci due giorni senza farlo.
Temo proprio che non sarò mai come Bristol Palin (che dopo aver passato anni a fottere come una lepre si ritrova adesso a fare la testimonial per la Candie’s Foundation e propugna l’astinenza sessuale).

Però, a parte questo piccolo inconveniente, al quale si può comunque trovare un momentaneo rimedio-tampone, ogni tanto ho bisogno di stare un po’ da sola.

E, in ogni caso, sola sola non rimango nemmeno qui. Ho alcuni amici, come F.S. e famiglia, tutti molto carini e premurosi nei miei riguardi.

Di solito loro mi parlano in inglese, io cerco di rispondere in svedese, per quello che riesco. Credo sia un segno di rispetto verso la nazione che ti ospita.
Naturalmente non sono ancora molto brava, però posso dire di saper parlare svedese meglio di quanto Sonia Sotomayor sappia parlare l’inglese.

Come sempre, quando si sta bene in un posto, i giorni passano in fretta e non restano che i saluti e gli arrivederci. Det ar dags att ga hem, è ora di tornare di casa. Di rimettersi in viaggio verso occidente.

Qualche giorno in California. Il tempo di aprire le finestre di casa, fare qualche bagno e, forse, sbronzarsi di mojito.
Poi, con Jeff, si va al nord, direzione Canada. Oh Canada!

Blue zinc lipstick...in omaggio alla bandiera svedese

***

Sentimental Journey

2009-07-25T12:41:00.000-07:00

(Riassumendo gli ultimi spostamenti...)

Prima ho salutato Jeff. Lui doveva tornare a casa.

La sera precedente, mentre casualmente mi trovavo con le braccia avvinghiate alle sue spalle e le gambe intrecciate al suo fondoschiena, ho di colpo stretto le cosce con una mossa a tenaglia. Al punto da fargli chiedere cosa stessi facendo.

"Questo è niente", gli dico. "Sappi che posso fare male. Molto male".

Lanciato l'avvertimento allento la presa e torno ad essere morbidissima carne per il mio ranchero al pascolo.
"Coraggio, cowboy, sbatti quel toro nella stalla!"

Jeff a ovest, io ancora ad est. Ma più a nord. Massachusetts. Per aspettare mia madre in arrivo dall'Italia.

Lei mi ha risparmiato la triste visione della nostra casa italiana svuotata e chiusa per sempre. Però non mi sentivo di lasciare tutto sulle sue spalle. Anche qui c'erano ancora alcune cose da sistemare. Oggetti, libri, abiti.

Un gran nodo in gola. Ma anche la consolazione di essere insieme, io e mamma, e insieme respirare l'aria e i luoghi di chi è sempre con noi.

E' così. Quando una persona non c'è più, il suo spirito (o, come dice Husserl, la sua presenza primordiale) non abbandona del tutto i luoghi che tanto ha amato in vita. C'è sempre qualcosa di lei nell'aria.

Seguendo i passi del Nostro Angelo siamo poi arrivate fino al mare, su un'isola della Virginia che si chiama Chincoteague. Un paradiso pieno di ponies, cervi ed anatre. Un buon posto dove ricucire i cuori.

Pochi giorni. Poi mamma è partita per la California. Per la sua nuova casa, alla quale si deve abituare. Ho chiesto a Jeff di darle una mano. Lo farà. Quei due si piacciono.

Se fosse per lei non chiederebbe niente a nessuno. Lo so perché, in questo, siamo due mele spaccate a metà.
In più non vuole correre il rischio di passare per la suocera invadente, cosa per altro impossibile poiché non lo è per natura.

Però diciamo che se, del tutto casualmente, a Jeff venisse in mente di passare a vedere come se la sta cavando, lei mica si può rifiutare di farlo entrare!...E siccome sono sicura che questo è quello che accadrà, la lascio partire con la tranquillità nel cuore.

Mamma a ovest. Io più ad est. Oltre l'Atlantico e sui cieli della Vecchia Europa. Come dirò.

***

Mentre mamma si dà al catch sulla spiaggia...

io mi rilasso pescando bluefish...

e facendo corse di go kart...

anche perché l'acqua dell'Atlantico
non è sempre invitante

Alessandra Magna

2009-07-23T14:27:00.000-07:00

L'album di Miami

2009-07-09T04:27:00.001-07:00

(Click to enlarge)

Limbo & Ferrari

2009-07-06T04:37:00.001-07:00

Peccato non esista una documentazione fotografica che attesti la mia schiacciante vittoria nella gara di limbo organizzata su due piedi dal Newport Beachside Resort per ravvivare un po’ l’ambiente.

Grande signorilità da parte mia quando, a mo’ di premio, mi è stato consegnato un coupon per una bevuta supplementare gratuita.
Raramente mi è capitato di commuovermi così.

”Non vorrei portarvi al fallimento”, ho sibilato al ragazzo, ma forse non ha capito.

Subito dopo, con una certa sorpresa, ho avvertito intorno a me un entusiasmo che mi è parso francamente esagerato per una vittoria di limbo.
Fortunatamente mi sono trattenuta per tempo dal fare il segno di vittoria alla Churchill, dal momento che tutta quella eccitazione goliardica era dovuta all’apparizione, alle mie spalle, di Tila Tequila, anche lei ospite del resort.

Per cui ho afferrato il mio coupon e, con grande charme, mi sono ritirata dalla scena andando ad affogare tutta la mia disperazione nel Tropical Drink guadagnato gratuitamente grazie alla mia straordinaria flessuosità corporea.

”Hey”, mi fa il barman, “Lo sai che adesso siamo anche su Twitter?”
”Bello”, gli dico, “Scrivi che ho vinto la gara di limbo e ti spacco tutte quelle bottiglie in testa!"

Meglio è andata a Jeff che si è goduto la visita al nuovo Ferrari Store, da poco aperto a Miami, sul Biscayne Boulevard.

Lui è veramente un patito della Ferrari. Anzi, credo che mi abbia sposata solo perché gli ho detto che, quando stavo in Italia, una volta sono passata da Maranello.

Non escludo che quando maneggia le rotondità delle mie chiappe, anziché sentire profumo di donna, annusi l'odore dei copertoni dell'autodromo di Monza. Wroom-wroom.

Poi, adesso che la FIAT è entrata in Chrysler, si aspetta che da un momento all’altro le strade d’America siano invase dalle rosse col cavallino rampante.
Abbastanza improbabile. Un po’ come pensare di veder sfrecciare le Cinquecento sulle freeways, del resto.

Comunque io sono sempre contenta quando Jeff è contento. E che lo fosse l’ho capito quando dopo avergli detto: “adesso andiamo a vedere l’altro nuovo Ferrari Store, quello di Honolulu?”, lui – senza togliere gli occhi dalla rossa – ha sospirato: “O.k., ancora cinque minuti”.
Completamente fuso.

p.s.: Poi ho controllato. Non era una balla del barista. Il Newport Beachside Resort è davvero su Twitter!

Il nuovo pilota della Ferrari

Libri che parlano di te

2009-07-03T05:22:00.000-07:00

(Miami, Florida)

Tra un temporale e l'altro c'è il tempo di fare questo giochino sfizioso che sta girando su Facebook.

15 domande personali alle quali bisogna rispondere usando titoli di libri.
Libri che non devono necessariamente esserti piaciuti ma solo adattarsi - nel titolo - a te e alla tua vita.

Ecco le mie risposte.

1. Sei maschio o femmina?
Ritratto di signora (Henry James)

2. Descriviti:
Alice nel paese delle meraviglie (Lewis Carroll)

3. Cosa provano le persone quando stanno con te?
Attrazione fatale (H.B.Gilmour)

4. Descrivi la tua relazione precedente:
Il salto di Saffo (Erica Jong)

5. Descrivi la tua relazione corrente:
Le affinità elettive (J.W.Goethe)

6. Dove vorresti trovarti?
Sulla strada (Jack Kerouac)

7. Come ti senti nei riguardi dell'amore?
Il nostro bisogno di consolazione (Stig Dagerman)

8. Com'è la tua vita?
A sud di nessun nord (Charles Bukowski)

9. Che cosa chiederesti se avessi a disposizione un solo desiderio?
Dio e i suoi doni (Ivy Compton Burnett)

10. Di' qualcosa di saggio:
Tutto è bene quel che finisce bene (William Shakespeare)

11. Una musica:
La ballata del caffè triste (Carson McCullers)

12. Chi o cosa temi?
Il viaggio più lungo (E.M.Forster)

13. Un rimpianto:
Le parole che non ti ho detto (Nicholas Sparks)

14. Un consiglio per chi è più giovane:
Va dove ti porta il cuore (Susanna Tamaro)

15. Da evitare accuratamente:
Uomini e topi (John Steinbeck)

Escape to Florida

2009-07-01T13:14:00.000-07:00

Baltimore - Miami

Plane ride

Ocean on the left

Flying low over Biscayne Bay and ready to land

Looking over our balcony

Somewhere down below the Mason-Dixon Line

2009-06-26T06:13:00.000-07:00

(Ocean City, Maryland)

Qui, nel Maryland (o, come dicono gli indigeni dopo essersi stretti il naso con una molletta invisibile: Merliin!), la gente, oltre a parlare appunto una lingua forestiera e moderatamente incomprensibile, è proprio strana forte.

Voglio dire: se io lascio Los Angeles alle 9 di mattina, e sull’aereo ci resto 5 ore esatte, perché quando arrivo a Baltimore (o, come dicono gli indigeni dopo essersi stretti il naso con una molletta invisibile: Bawlmerr!) la gente si ostina irragionevolmente a sostenere che sono le 5 del pomeriggio anziché le 2, come segna la mia infallibile clessidra da polso?

Possono dire quello che vogliono, ma questi redneck crackers di Bawlmerr Canny (county) si scordano che io scenda per la cena alle 4 del pomeriggio!

Un po’ prima, durante il volo, per ingannare il tempo indico a Jeff una delle hostess e gli chiedo se quella, secondo lui, è un po’ puttana.
E’ il gioco del momento. Da quando Letterman ha detto che Sarah Palin ha un look da “slutty flight assistant”, tutti guardano le hostess con occhio diverso, aspettandosi che da un momento all’altro si mettano a gambe larghe, tirandosi su la gonna per far vedere che non hanno le mutande.

Jeff alza lo sguardo dalla sua rivista di motori e, con inaspettata prontezza, mi fa sapere che in realtà è quell’altra hostess a dargli l’idea di maggior porcaggine.
Risposta sbagliata, mio caro, anzi sbagliatissima.
Lo guardo. Gli dico:
”Stammi a sentire, bel ragazzo, ci tieni a fare le vacanze con me o vuoi che ti faccia passare attraverso l’oblò in tutta la tua lunghezza?”

Lui si rituffa come se niente fosse sulle meraviglie della Ferrari mentre io aspetto che la puttana torni nei paraggi per trasformarmi in Dolly Parton. Alla quale, oltre al giorno di nascita – anno escluso, ovviamente – mi accomuna l’acconciatura, la manicure e, diciamolo pure, anche il giro-mammella.

Infilo il mio braccio sotto a quello di Jeff (me lo tengo stretto, non si sa mai) e, in uno struggente tono nashvilliano, gli canticchio sottovoce: “Jolene, Jolene, Jolene, Joleeeeene…I’m beggin’ of ya please don’t take my man!”

Fortuna vuole che, in vista di Bawlmerr, alla puttana Jolene non venga in mente di dirci che abbiamo oltrepassato la Mason-Dixon Line.

Non che non ami la storia. La Mason-Dixon Line è il confine (immaginario) che separa la Pennsylvania dal Maryland e, durante la Guerra Civile, segnava idealmente la distinzione culturale tra gli Stati liberi del Nord e quelli schiavisti del Sud.

Ma – e non me ne vogliano i poveri Charles Mason e Jeremiah Dixon - per noi rozzi bovari del West, quando una ragazza dice di essere da qualche parte sotto la Mason-Dixon Line significa soltanto che, con la testa, è andata giù, fino a trovarsi face to face (si fa per dire) con il membro del proprio uomo.

Per cui, nessuna Jolene del cazzo può osare guardare il mio Jeff negli occhi, parlargli dal sud della Mason-Dixon Line e sperare di sopravvivere.

Già mi girano abbastanza, mentre me ne sto tranquilla a tracannarmi una bottiglia d’acqua (ah-battlloh-wootr), sentirmi chiedere se andremo a Wasshninn-oourr-Naawlins (Washington o New Orleans).

No, più semplicemente, mi viene da dire (dopo essermi stretta il naso con una molletta invisibile): “Ahgon-downey-owwshin-city”, tutto di filata e senza respirare. Me ne vado a Ocean City (foto sopra). Dove, nei primi del Novecento, le signore dell'alta società venivano a svernare, per distrarsi dagli stress metropolitani e dai mariti noiosi.

Comunque le vacanze sono iniziate bene ed è tutto molto rilassante. Un po’ di sole, belle passeggiate lungo il boardwalk, tenendosi per mano (quando non si è impegnati a divorare le Thrasher’s Fries, cioé praticamente tutto il tempo), molto shopping, specie in alcuni fantastici negozietti di antiques nella vicina Berlin.

Una sensazione di rilassatezza che mi predispone anche a pensieri strani.
Così, mentre davanti allo specchio del bagno mi abbasso la spallina del prendisole m’immagino che, di colpo, dietro di me, Jeff apra il box doccia e, con perfetta pronuncia da gentiluomo del Sud (dopo essersi stretto il naso con una molletta invisibile) m’inviti a “pitcheur-baneseat-owff”, togliermi il costume, e raggiungerlo.

Mentre finisco di spogliarmi, con il pensiero sono già sotto la doccia, stretta a lui, insaponandolo e cercando il punto esatto in cui scorre la sua Mason-Dixon Line.
Dopodiché, come la migliore delle hostess, lo informo correttamente che mi concederò un lungo scalo tecnico a sud di essa.

Intanto conto fino a dieci e – gambe larghe e mani sui fianchi - fisso la doccia. Se non apre lui, entro io.

Chesapeake Bay

L'estate nomade

2009-06-14T03:22:00.000-07:00

Domani si parte.
Los Angeles-Baltimore. Non-stop flight. Cinque ore esatte per 2.700 miglia. Dopodiché io e Jeff ci mischieremo con la bizzarra umanità della Costa Orientale.
Il nostro programma prevede qualche giorno in Maryland, poi altro volo per il sud della Florida, destinazione Miami. Inizio delle vacanze.
Questa, per me, sarà un’estate un po’ da nomade. Da sola o in compagnia rimbalzerò quasi senza sosta da nord a sud e da est a ovest.
Come la Primula Rossa del celebre romanzo, sarò un po’ qui e un po’ là: “We seek him here, we seek him there, those Frenchies seek him everywhere” (la cercano qui, la cercano là, nessuno sa dire dove cazzo sarà…Traduzione libera).
Mi auguro solo, al termine del mio girovagare estivo, di poter scoprire che c'è ancora traccia della mia California. E non sto pensando a incendi o terremoti.
Difficilmente scriverò qualcosa che superi le quattro righe. Non ho più molta voglia di scrivere. Di me, di politica, di Obama, di questa America che va a rotoli, del vuoto che mi porto dentro. Forse è solo una questione di tempo e di disposizione d'animo, ma adesso mi è difficile trovare un senso alle cose.
Mi limiterò magari a postare qualche foto, se ne avrò di carine da mostrare, accompagnate da quattro pillole di saggezza e due rutti di birra.
Buona estate a tutti.

***

Prima di iniziare le vacanze c'è stata una bevuta.
Un'occasione per rivedere e salutare amici...

...come la simpatica Sarah,
una ragazza moooolto interessante
e perfidamente intrigante...
(lo ammetto: me la farei subito)

...poi altre amiche, magari non così interessanti...

...e poi ci sono gli amici,
che con me sono sempre affettuosi...

...a volte magari anche un po' troppo...
ma non pensate male...
non mi sto berlusconizzando
e questi ragazzi non sono i miei Noemi...
anche perché...

...ho il mio bel maritino con me...

...e anche se lui non sembra molto contento della situazione...
sa benissimo che alla fine,
quando si torna a casa e si chiude la porta,
siamo soltanto noi due.
A quel punto un sistema per fargli passare la luna
prima o poi lo trovo...
Ho mille risorse, io.

1000 miglia

2009-05-29T14:19:00.000-07:00

Il bello, con Jeff, è che con lui sono sempre d’accordo su ogni cosa.

Per esempio, io dico: o.k. per la Florida, ma…visto che la Florida è un posto:
A) di pensionati
B) di buzzurri
C) di pensionati buzzurri
…perché non rendiamo culturalmente più attraente la nostra vacanza facendo anche qualche giorno nel più raffinato Maryland?…

…al che lui mi guarda. Mezzo secondo. Poi, come risposta, mi soffia in faccia un: scordatelo.

E’ bello.

Vedi, la storia del Maryland, gli dico, è che vorrei vedere dei cavalli…Pensa, c’è un intero isolotto, Assateague Island, abitato da cavalli allo stato brado…una meraviglia...

Il mondo è pieno di isolotti ed è pieno di cavalli, fa lui.

Da un certo punto di vista il suo ragionamento non fa una piega. Ma, se è per quello, il mondo è anche pieno di mariti stronzi e di gente che divorzia, se vogliamo aggiungere altre due categorie prese a caso.

E poi scusa, fa lui, come la metti con la Virginia, con le due Caroline, con la Georgia? Ci sono tutte loro di mezzo...

Oh ma...se è per me possono venire anche loro. Non sono gelosa delle altre.

Ma lo sai o no che dal Maryland a Miami saranno almeno mille miglia?, mi fulmina Jeff…Forse anche di più.

E allora?, dico io. Tra Baltimore e Ocean City ce l’avranno un aeroplanino diretto al sud, no?...E se lo prendiamo in quei venti minuti in cui non passa un ciclone tropicale, in un paio d’ore siamo distesi a bere margaritas insieme a qualche pensionato panzone col panama in testa.

Jeff mi guarda. Tace. Valuta in silenzio. Io gli faccio gli occhi storti, piego la bocca, gli offro la lingua come una vecchia prostituta assira. So perfettamente d’averlo convinto.

Scordatelo, fa lui. Si va diretti a Miami e basta.

Gelo.

Ma sì, forse hai ragione tu…In fondo non è che mi attiri molto ordinare in camera un vassoio di steamed crabs con del Sauvignon blanc, mentre il tramonto incendia il Chesapeake…e poi, al risveglio, dalla terrazza della nostra camera d’albergo guardarci l’annuale sfilata delle più impedibili muscle cars d’America…

Mentre fingo di studiare la cartina un apparente silenzio cala tra di noi. Ma, nella mente di Jeff, lo so, il rombo poetico di tutti quei motori s’intreccia nel canto irresistibile di cento sirene…vroom vroom, rumble rumble…

Effettivamente, a pensarci bene, dice Jeff con sguardo vagamente lobotomizzato, sarebbe un peccato trovarsi nei paraggi e perdersi quella sfilata.

Ma dai, caro…mille miglia…forse anche di più…

Mama, cosa sono in fondo mille miglia?

Ah, non lo so…su questa cartina direi mezza falange del mio dito mignolo.

Appunto, fa lui… Nada, a zip, a sweet fuck all...

Sul fatto che il mio dito mignolo sia un fottuto niente potrei anche avere da ridire, ma una brava moglie sa quando è più conveniente tenere la bocca chiusa, per cui non dico nulla a riguardo e mi ciuccio in silenzio l'unghia del ditino.

Più tardi suona il telefono. E’ mamma.

Sai mamma, le dico con infantile entusiasmo, Jeff non finisce mai di sorprendermi. Pensa…prima di andare a Miami ha deciso di portarmi anche qualche giorno a Ocean City…proprio il posto che sognavo...Sembra quasi che mi legga nel pensiero.

Quel ragazzo è un tesoro.

Ma davvero, mamma.

Parla con me

2009-05-23T14:19:00.000-07:00

Comodo avere la cuoca che ti segue passo passo negli spostamenti di città in città.
Specie negli ultimi giorni dello spring quarter, quando lo studio ti lascia giusto il tempo di respirare e poco altro.

La mia cuoca personale ambulante si chiama Anna. Proprio come la ragazza che, anni fa, era la mia compagna di banco al liceo.

Anzi, più la guardo e più mi convinco che è la stessa persona. Sì, sì, è proprio lei.

Volata dall'Italia apposta per starmi vicino e farmi mangiare.

Tutti ormai hanno questa fissa con me. La prima cosa che mi chiedono amici e conoscenti quando m'incontrano è: "Ma tu mangi?"

"Sei arrivata con l'ultimo treno", dico all'amica-cuoca.
"Ormai sono una bella cicciona. Guarda qui che roba. Tocca. Sembro Hilda, la pin-up taglie forti".
"Sei magra da fare schifo", dice lei. Mai avuto prima una cuoca che risponde in quel modo.

Ma Anna non è propriamente una cuoca. Non conosce nemmeno la differenza del tempo di cottura tra uovo sodo e uovo alla coque.
Se dovessi definirla in questo momento, direi che è più una spia. Sicuramente al soldo di mia madre, che così pensa di avermi sotto osservazione continua.

Anzi, per dirla tutta: come cuoca, Anna fa veramente schifo.
"Distraiti un attimo", le dico. "Gira la testa, che devo buttare questa porcheria dalla finestra e non voglio offenderti".

"Stronza", fa lei.
"Forse ti licenzio".
"Non puoi. Mi paga tua madre".

Ad un certo punto ho una proposta per lei. Non mi serve una cuoca. Meglio una donna delle pulizie. Una che mi spolvera l'appartamento da studentessa e mi pulisce il cesso.
"Puoi andare a cagare", dice la cuoca ribelle. E, da come lo dice, intuisco che ci sono scarsi margini per riuscire a convincerla.

Ma, veramente, piuttosto che mettermi in bocca il cibo "cucinato" da Anna sono disposta a cenare tutte le sere da Chung King. Il che non è impresa da poco.

Così sono io ad allietare la sua permanenza qui, offrendole qualche serata divertente. Noi due e, sporadicamente, la pazza Holly, una simpatica ragazza con cui mi sono molto legata di recente (quella con la bocca aperta nella foto in alto).

"Secondo me hai il fisico giusto", dico ad Anna durante una delle nostre uscite. Lei mi guarda diffidente e così le spiego che mi piacerebbe iscriverla ad un incontro di pudding wrestling.
Due ragazze in costume fanno la lotta in una vasca di cioccolata, mentre intorno i ragazzi urlano, incitano, fanno scommesse, si spaccano le bottiglie della birra in testa. Una roba meravigliosa.

"Saresti la Joe Louis del pudding wrestling", le dico. "Io ti farei da agente, poi scapperei coi tuoi soldi e così potrei assumere una vera cuoca".

Ma, cibo a parte, non è male tornare da lezione e, aperta la porta, trovare Anna che mi accoglie con un sorriso e, dopo avermi soffocata nel suo abbraccio da boa constrictor, parla con me.
Perché lei parla con me.

Mi spiace solo che la sua permanenza voli in un attimo. Finita casualmente nel momento in cui posso lasciare Palo Alto e tornare a L.A.

Avrei voluto tingerle i capelli di nero, farle un caschetto come la Lulu di Louise Brooks e, davanti a Jeff, spacciarla per la nostra nuova raffinatissima cuoca. Ma forse è meglio così: odio veder schizzare il sangue nella mia cucina.

"Sarà per un'altra volta", mi dice lei, che sa vedere ogni mia piccola smorfia di delusione.
"Puoi giurarci, Joe Louis".

La guardo e intanto spero che uno stormo di gabbiani impazziti s'infili nei motori dell'aereo.
Potrei dirle che la sua amicizia è una grazia che mi riscalda e mi addolcisce la vita, adesso che non è più sempre e soltanto una coppa di pesche con la panna montata.

Potrei dirle altre cose. Però i gabbiani si tengono alla larga e io ho finito i cioccolatini. Così, mentre mi faccio abbracciare al suono inconfutabile di una ventina di costole rotte, finisce che non le dico un bel nulla. Nemmeno grazie.

"Non sei tu che mi licenzi", mi dice prima di sparirmi dagli occhi. "Sono io che me ne vado".

Per ora, Anna. Solo per ora. Le nostre strade s'incontreranno di nuovo. Ti faccio vedere io.
A presto, bel donnone.

Hilda, la plus-size pin-up girl

Io & Dio

2009-05-14T13:19:00.001-07:00

(Dal diario di Suze Lamb)

Dio disse: "Sia fatta luce!"

"O.k.", gli risposi.

"Per stavolta va bene così...ma la prossima chiedimelo per favore".

(857 - continua)

***

Foto a fianco: Suze Lamb nell'atto di fare luce.

Due cuori in barca

2009-04-27T06:01:00.000-07:00

Da dietro la finestra sto ad osservare Jeff tutto preso a caricare in macchina le canne da pesca e l’occorrente per il camping.
Quel ragazzo non sa più cosa fare per cercare di rendere spensierato il mio tempo.

Lui mi conosce. Sa cosa mi piace. Sa che sono una ragazza dai gusti semplici, che ama stare a contatto con la natura e fare quelle cose che procurano gioie semplici. Cavalcare, pescare, sparare ai cervi.

Finisce che si va spesso a pesca, poiché - lo so - Jeff non viene volentieri a caccia con me. Forse perché passa gran parte del suo tempo con un’arma addosso.
Io gli dico sempre che, in realtà, ha solo paura di dover ammettere che, con il fucile, sparo meglio di lui.

”Guarda che io sono una donna sensibile”, gli dico con fare innocente. “Certe cose le capisco…Posso anche fare apposta a sbagliare, posso farmi battere se vuoi, così non ti umilio davanti a tutti”.

Lui si calca il berrettino in testa, schiaffeggia l’aria e se ne va sghignazzando per la mia insolente sbruffonaggine. Un giorno o l'altro ci troveremo di fronte nel corral e allora staremo a vedere chi ride.

"E ricordati che il berrettino della Ferrari te l'ho regalato io", gli dico con aria ricattatoria. "Me lo posso riprendere quando voglio!"

Mentre lo osservo mi sporgo un po’ dalla finestra.

“Hey, bel ragazzo”, gli urlo, “pensi di dirmi qualcosa prima della partenza o faccio meglio a leggere l’ordine del giorno sul notice board del dipartimento?”

Come si suol dire: love is blind. E’ bello sapere che qualcuno pensa a te e ti organizza la vita. Di solito, nei films, questo è il momento in cui il marito incomincia a versare piccole dosi quotidiane di veleno nel caffè della moglie. Ma forse dico questo perché sono ancora suggestionata dopo aver rivisto Notorious in DVD.

Comunque. Stavolta la destinazione della nostra gita è un punto tra il lago Isabella e il fiume Kern, in fondo alla San Joaquin Valley.
Urca!, mi viene da pensare. Un posticino tranquillo. In quelle acque c’è più gente che affoga di quanta ne esca viva…Ma forse sto pensando troppo a Claude Rains e a Ingrid Bergman. E non c’è un Cary Grant in vista.

In ogni caso. Mi tranquillizza, Jeff. Lui, nel condurre la barca, sostiene di essere una specie di ammiraglio Aubrey. Non gliel’ho chiesto, ma forse si crede anche più bello di Russell Crowe.

Jeff takin' control of the boat...
Personalmente non ho mai visto Jack Aubrey (e nemmeno Russell Crowe) governare una barca in questa posizione...
Jeff però mi assicura (si fa per dire) che si tratta di un numero di alta scuola marinaresca.

E poi lì, nelle acque del Kern River, le trote arcobaleno non ti danno nemmeno il tempo di agganciare la mosca all’amo. Ti saltano direttamente in barca appena ti vedono.
”Friggimi, friggimi!”, ti dicono, “aprimi tutta, spalmami con la tua maionese!”

Mai capito come si distingue un pesce maschio da una pescia femmina. Jeff dice che si capisce dal fatto che le femmine hanno sempre la bocca aperta e, quindi, prima o poi qualcosa gli si infila dentro.

“Usi metafore disgustose”, gli dico con il naso tutto storto, fingendo uno scandalizzato ribrezzo.
”Mai usato quella roba”, risponde lui. “Non sono un pervertito”.

Per lui, del resto, tutto ciò che abbocca si definisce sucker. E’ un gioco di parole un po’ difficile da tradurre. Sucker è il nome di un pesce, simile alla carpa, che è molto diffuso nei fiumi della California del Sud, ma, nello stesso tempo, indica anche una persona un po’ ingenua e sciocca, una che abbocca facilmente, che si beve ogni cosa. Per limitarsi a questo tipo di “abboccatrice”.

Che, poi, non so cosa possa fregare a Jeff delle trote arcobaleno, dal momento che qualsiasi bestia tiri su, fosse anche un marlin precipitato in acque dolci, lo ributta subito dentro.

E’ brutto da dire ma quello che in realtà attira Jeff in queste gite fluviali e lacustri è il trovarsi una piccola insenatura appartata e fare lo sporcaccione sull’acqua.
Inutile dire che io cerco fino all’ultimo di resistere, poiché non sono certo il tipo di ragazza che si mette a fare quelle cose, ma lui conosce tali sistemi di pressione psicologica da indurmi alla fine a cedere e farmi diventare la sua partner in crime. Ma si sappia che è tutta colpa sua!

“Ah, se Walt Whitman fosse qui adesso”, dico a Jeff mentre mi porge la mano per farmi salire a bordo, “declamerebbe versi come: O Captain! My Captain! Our fearful trip is done...e la letteratura americana avrebbe una bella poesia in più…Per fortuna che ci sono io a scriverla!”

”Sei un clown”, dice Jeff. Mi ama, non c’è che dire.

Se la ride, Jeff. Solo pesci femmine abboccano alla sua magica lenza.

Poi, naturalmente, come volevasi dimostrare, una bella pesciona dalle squame argentate abbocca alla grande. Ma non faccio in tempo a togliermi lo scarponcino per tramortirla col tacco, perché Jeff l’ha già ributtata nelle acque assassine del Kern...
Ho già capito quale sarà il seguito della nostra navigazione, ma non sto a spiegarlo. Vorrei dire che mi sento come Isacco, ma non vorrei nemmeno dire delle balle.

Mentre Jeff (sullo sfondo) pesca le sue trote arcobaleno,
l'impavida Lexi si concede altri svaghi sulle acque del Kern.

Sarà l’aria, sarà tutto quel verde e quell’azzurro, sarà qualche altra cosa che non si può dire, ma queste gite hanno il potere di rilassarmi e, nello stesso tempo, di ricaricarmi.

“Guido io?”, chiedo mentre saltello verso la macchina.
”Naah”, fa lui mentre sistema le canne e tutto il resto.

O.k., allora canto. E’ da quando sono Suze Lamb (lo confesso, IO sono Suze Lamb!) che durante i lunghi viaggi in macchina mi metto a cantare.
Jeff si vergogna come un cane. Quando si accorge che lo guardo apre la bocca ma non gli esce niente.

”Hai la bocca aperta come una trota arcobaleno femmina”, gli dico interrompendo per un attimo il mio canto. Poi, prima che possa dire qualcosa, riprendo:

“I’ll never swim Kern River…again”...

Oh yes, Merle Haggard è un gran cazzone. Ma c’è gente di mia conoscenza che lo è anche di più.

§§§

p.s.: Lo so che ultimamente Jeff, con me, non ha avuto molta ciccia da poter abbracciare, ma tutto questo è davvero…osceno!…

Non so, pensavo a Claude Rains, a Ingrid Bergman…e mi sono detta: “Se i ragazzi al Dipartimento vedono questa foto, Jeff è un uomo finito”…

Ti ho in pugno, ammiraglio Aubrey. Ma non ho ancora deciso cosa farò con te…Intanto che ci penso, perché non mi porti una tazza di caffè?...Senza zucchero. Senza niente. Mi raccomando.