Ana Wu

Epitafio

2009-07-20T00:32:00.012-03:00

Éste es el post de despedida que hace más de un año quiero escribir pero nunca encuentro el momento. Como no me sale pensar demasiado antes de empezar a apretar las teclas de la computadora, lo voy a hacer como pueda.

Empecé a escribir en este espacio hace tres años, después de estar varios meses leyendo sin interrupción algunos blogs que fui descubriendo al azar y que más tarde, entendí, estaban todos conectados. Creo que al primer blog que descubrí fue al de Mer, googleando a Faye Wong después de ver 2046. Me leí todas las entradas y a través de los links llegué al blog de Chica eléctrica, Lola y Puta del orto. Oh... qué felicidad. De repente sentí que había un montón de gente muy parecida a mí, relatando sus andanzas cotidianas y los pormenores de sus vidas. Fue raro lo de sentirse cercana a gente que ni siquiera conocía. A mí siempre me gustaron las autobiografías, especialmente las de mujeres, y leí muchas a lo largo de estos años. A su vez, siempre tuve una obsesión con los diarios y el hecho de conservar la memoria. Desde siempre me dediqué a llenar páginas y páginas de cuadernos en los que contaba en detalle lo que había hecho, las cosas que había visto durante el día, las personas que había conocido y los momentos que no quería olvidar. De chica tenía un grabador en el que registraba las voces de mis conocidos y las conversaciones que tenía con los demás. Me acuerdo de que me juntaba con una amiga y, a escondidas, jugábamos a escribir la conversación que mantenían nuestras madres durante una hora.

Por eso, no tardé mucho en abrir mi propio espacio. Al principio no sabía bien para qué lo iba a usar, qué cosas de mi vida iba a contar y con qué estilo. No le dije a nadie de la existencia del blog, me refugié en el anonimato, lo cual me dio libertad para escribir lo que quería (aunque uno siempre se censura y hace un recorte de su vida). Tampoco habilité los comentarios, en un principio porque no me comentaba nadie, y después de puro egocentrismo, no quería explicar nada y me daba pudor el costado interactivo. Empecé a comentar en algunos blogs y así fui ganando adeptos, hasta que de golpe me vi envuelta en una red de contactos maravillosa, gente que no conocía personalmente pero con la que nos leíamos a diario y a la que yo veía divertirse, angustiarse, enamorarse, desenamorarse, recibirse, viajar, crecer.

Tuve una época de crisis existencial en la que rompí algunos vínculos fuertes que tenía en ese momento y me sentí muy sola. Ese año le dediqué muchas horas a escribir en el blog. Salía y quería llegar a mi casa para poder transformar esas vivencias en algo catártico y divertido. El sitio de pronto se había convertido en una suerte de confesionario y los lectores, mi excusa perfecta. Yo estaba cursando un taller literario, por lo tanto pasaba muchas horas a la semana escribiendo textos, pero con el blog era distinto. La angustia, entretanto, fue cediéndole el paso a la risa. Recuerdo una etapa muy divertida, de muchas salidas y pocas preocupaciones. Me permití reírme de mí misma e inventarme un personaje tal como yo quería: la real -Ana- y el personaje -Wu- sin que nadie me corrigiera o editara los textos, sin enfrentarme al fantasma del otro.

El anonimato no duró mucho tiempo. De a poco me fui saliendo de ese personaje que había construido y acepté algunos encuentros con gente que me leía o a la que yo leía. De ahí surgieron amistades que aún hoy conservo, gente a la que le perdí el rastro, citas, acercamientos, cafés, salidas nocturnas, cenas, desilusiones, amor. Al mismo tiempo, algunos conocidos llegaron por casualidad a este espacio y yo casi muero de vergüenza. Era como que quedaba demasiado expuesta ante los demás y esto me daba pánico. Hubo una época en la que estaba convencida de que varios de mis conocidos habían descubierto el sitio y no me decían nada, sino que se limitaban a leer en silencio. La pasaba mal pensando estas cosas, porque era mucho lo que yo había depositado en este espacio. Tal como tenía que ser, y como dicta la Ley de Murphy, los que llegaron acá eran los que no tenían que llegar y leyeron lo que no tenían que leer. Hice sufrir a algunas personas a las que apreciaba mucho y me sentía súper culpable porque no sabía cómo hacer entender, a alguien que estaba por fuera de este "circuito", lo importante y satisfactorio que podía resultar el hecho de mantener un espacio tan íntimo abierto al público.

Como todo tiene un ciclo, llegó un momento en el que se abrió otra etapa de mi vida. Sentí que no podía mantener el mismo estilo ni la frecuencia de escritura. Yo había cambiado; me sentaba a escribir pero no encontraba las palabras. Por eso estuve en silencio bastante tiempo o escribiendo en otros sitios abiertos sólo para mí. En fin, este espacio podría haber quedado así sin más, sin necesidad de estos párrafos a modo de cierre. Pero a mí siempre me gustó ponerle el punto final a las cosas; no soy de las que dejan historias abiertas ni proyectos inconclusos sino de las que cierran etapas e inician otras. Por eso, me despido y dejo abierto el espacio para todos los que se sientan a gusto entrando y leyendo o para los que, como yo, alguna vez se sintieron "como en casa" en un lugar ajeno y quieren hacer sus propias lecturas de las cosas. Porque al final las palabras, como los recuerdos, no están muertas sino que se resignifican a cada instante y con cada nueva interpretación. Así que si todavía existen lectores de blogs que no tienen uno propio, el mío se lo dedico a ellos. A ellos y a la Nenita Superpoderosa.
Ah, y no me voy, me mudo acá:
www.ustedoyeperonoescucha.blogspot.com
Au revoir!

I remember

2009-06-22T22:44:00.006-03:00

I remember
Learning how to dive
Deep-end board
I was high.

I remember learning how to dive.

I just had to go
To the end of the board
I distract myself
And go waaaaaaaaaay up now
I just had to jump
You just have to jump
And touch the water
With the end of your fingers.

I remember
Learning how to dive
Deep-end board
I was high.

I remember learning how to dive.

***

2009-05-08T11:44:00.002-03:00

Born like this
Into this
As the chalk faces smile
As Mrs. Death laughs
As the elevators break
As political landscapes dissolve
As the supermarket bag boy holds a college degree
As the oily fish spit out their oily prey
As the sun is masked
We are
Born like this
Into this
Into these carefully mad wars
Into the sight of broken factory windows of emptiness
Into bars where people no longer speak to each other
Into fist fights that end as shootings and knifings
Born into this
Into hospitals which are so expensive that it’s cheaper to die
Into lawyers who charge so much it’s cheaper to plead guilty
Into a country where the jails are full and the madhouses closed
Into a place where the masses elevate fools into rich heroes
Born into this
Walking and living through this
Dying because of this
Muted because of this
Castrated
Debauched
Disinherited
Because of this
Fooled by this
Used by this
Pissed on by this
Made crazy and sick by this
Made violent
Made inhuman
By this
The heart is blackened
The fingers reach for the throat
The gun
The knife
The bomb
The fingers reach toward an unresponsive god
The fingers reach for the bottle
The pill
The powder
We are born into this sorrowful deadliness
We are born into a government 60 years in debt
That soon will be unable to even pay the interest on that debt
And the banks will burn
Money will be useless
There will be open and unpunished murder in the streets
It will be guns and roving mobs
Land will be useless
Food will become a diminishing return
Nuclear power will be taken over by the many
Explosions will continually shake the earth
Radiated robot men will stalk each other
The rich and the chosen will watch from space platforms
Dante’s Inferno will be made to look like a children’s playground
The sun will not be seen and it will always be night
Trees will die
All vegetation will die
Radiated men will eat the flesh of radiated men
The sea will be poisoned
The lakes and rivers will vanish
Rain will be the new gold
The rotting bodies of men and animals will stink in the dark wind
The last few survivors will be overtaken by new and hideous diseases
And the space platforms will be destroyed by attrition
The petering out of supplies
The natural effect of general decay
And there will be the most beautiful silence never heard
Born out of that.
The sun still hidden there
Awaiting the next chapter.

C.B.

Comentario bonsai

2008-11-19T17:11:00.000-02:00

Odio a las madres que usan el cochecito del hijo cual tanque de guerra.

Hoy

2008-11-04T22:19:00.000-02:00

Hoy hay como olor a Navidad.

Two Pendants: For The Ears

2008-10-08T10:03:00.001-03:00

2 partridges

2 Mallard ducks

a Dungeness crab

24 hours out

of the Pacific

and 2 live-frozen

trout

from Denmark.

Titanes en el ring

2008-08-05T22:01:00.000-03:00

Zapping

2008-08-05T12:22:00.001-03:00

acá.

Cosas que pasan si estás de vacaciones

2008-07-29T16:46:00.001-03:00

esto.

La sartén por el mango

2008-07-10T00:35:00.000-03:00

Tal cual

2008-07-09T14:40:00.003-03:00

Lo posteó Uralita y lo copy-pasteo porque es muy bueno:

You have a chronic addiction to blogging if:

1. You are constantly thinking in a “writing mode” such that each word is carefully chosen to fit the tone you’re thinking for an entry.
2. You see one interesting situation or experience something of human interest and your brain furiously starts putting piece by piece of words and you just can’t wait to be in front of your computer.
3. You spent wasted time just staring at your homepage and be all-smug on how cool you think it is.
4. You are perpetually racking your brain for “something” to write about.
5. Your spare moments are spent reading other people’s blog.
6. When you’re online, you like to check your blog stats as if it would, somehow miraculously, have significant changes over a period of five minutes.
7. You just can’t decide which blog template or theme you’d like to use forever
8. You are forever rearranging the widgets in your sidebar and editing stuff in the dashboard
9. You kick yourself when something worthy of a picture happened and you forgot to bring your camera. My! That would have been a nice thing to write about!
10. The first thing you do when you go online is, usually, to check your blog site
11. Logging in to your blog host has become part of your daily ritual.
12. You’d really rather sit in the computer than wash the dishes
13. You like to google for plug-ins and widgets that you think you may need for your blog.
14. You try your darnedest to understand even just a bit of html codes and all the terminologies that go with the territory
15. You insists blogging is just a hobby
16. When you haven’t been online for sometime, words, phrases and sentences keep wadding in your brain you don’t know how to compartmentalize them into logical subjects anymore
17. Your most favorite place in the world right now is in front of your computer. When you’re not in any part of the house, you’re sure to be in front of the computer.
18. You’ve grown to hate the spammers in your comments section out to ruin your blog and you are often tempted to write them a hellish letter in their contact mail
19. You sometimes lose sleep over writing
20. People in your house often find themselves talking to the back or side of your head because you just can’t take your eyes off the computer.
21. They’d be lucky if they even hear a mumble from you when you’re in the middle of writing.

En breve

2008-07-02T12:28:00.005-03:00

Me estaré mudando. Hacemos así, me escriben acá anaywu@gmail.com y les paso la dirección del nuevo sitio güeb.
Chau chau.

Doña Amanda y Horacito perdidos

2008-06-23T01:13:00.005-03:00

en el tablero.

Yo, Carlos Sacaán, lo garantizo

2008-06-21T11:44:00.003-03:00

(...) al libro de mi amigo personal Greg Stekelman. Adquiéralo ya mismo por la interné.

Ceci n'est pas mon bureau

2008-06-19T00:23:00.002-03:00

Ésta no es mi oficina:

¿?

2008-06-17T15:21:00.005-03:00

Acabo de encontrarme esta nota sobre la mesa del comedor:

Lauri, no te olvides de bajarme el tema "La Pokemon" (Yerba Brava) y "Juan Pérez" (Pibes Chorros).
Gracias,
Papá.

La dee dah

2008-06-16T12:43:00.001-03:00

...

2008-06-16T12:06:00.003-03:00

El otro día me colgué leyendo mis posts viejos. Fue raro. Fue como leer una novela muy trucha, pero de mí misma. Me agarraron unas ganas terribles de borrar todo. Después pensé que no, que había que dejar las cosas en su lugar. Después me llamó una amiga y me olvidé del tema. Ahora me volví a acordar. Ahora no. Ahora sí.

En fin.

novedades

2008-06-12T12:43:00.001-03:00

entre otras cosas, hoy hace seis meses que manejo con el registro vencido.

Me enojé

2008-06-07T11:27:00.010-03:00

El Facebook es algo tan horrible que sólo me sirvió para verle la cara a mis compañeritos de jardín de infantes y confirmar que están hechos mierda. Además, me llegan invitaciones ridículas para unirme a todo tipo de grupos que jamás podría integrar. A saber:
-Grupo "Soy re fana de Lost": Nunca en mi puta vida lo vi.
-Grupo "Yo tengo un iPhone": Tengo un Nokia 1100 y a mucha honra.
-Grupo "Que haya una maratón de Two and a Half Men": Ibídem 1.
-Grupo "Los pre son mucho mejores que el boliche": Sin palabras.

dios

2008-06-03T01:26:00.005-03:00

(...)

ana dice: ¿y tu novia?
gordo dice: ¿qué novia? ya está. no me equivoco dos veces.
ana dice: uh... ¿qué pasó?
gordo dice: básicamente... era mina. ¿sabés qué? me gustaría ser puto. así voy, juego a la pelota con mis amigos y después me los cojo.
ana dice: jajaja, me estás haciendo reir.
gordo dice: lo peor es que me salió una fortuna.
ana dice: ¿le pagabas todo?
gordo dice: la llevé a brasil!!!!!! soy un forro.
ana dice: bueno por lo menos la pasaste bien.
gordo dice: sí, digamos q me lo pagó como pudo....pero no es el tema. prefiero irme de putas... de onda.

Hallazgo

2008-05-31T00:43:00.005-03:00

Acabo de encontrar el libro Tengo un monstruo en el bolsillo con una dedicatoria en la primera página: "Para Ana Laura, con un cariño grande (mucho más grande que el monstruo). Graciela Montes".

Me emocioné, che.

Nota: Me estoy acordando de muchas cosas. Sin ir más lejos, tengo la imagen de estar sentada frente al espejo, en el consultorio de la fonoaudióloga, diciendo pa-pe-pi-po-pú pa-pe-pi-po-pú, porque tragaba con la lengua entre los dientes, en vez de ponerla en el paladar.

Oído al pasar (bis)

2008-05-30T15:09:00.001-03:00

"Y para tu información, no sólo mi mujer tiene un violín sino que yo tengo un saxo".

(chico hablando por celular en el subte dixit).

clisé

2008-05-29T14:13:00.001-03:00

una
rosa
es
una
rosa
es
una
rosa.

Oído al pasar

2008-05-26T09:58:00.003-03:00

Diálogo entre dos adolescentes arriba de un 152:

—¿A vos te parece parece linda Marianita?
—Mm... no, la verdad que no.
—Para mí sí es linda.
—No sé, hay algo que no me cierra. Como que si la mirás de un lado es linda pero si la mirás del otro, no.
—A mí me parece hermosa.
—¿Y por qué no hacés nada?
—¡Ya hice! Estoy re entregado. Siento que estoy regaladísimo. Y hago cosas que suman puntos pero a la vez resto. Ya no sé qué hacer.
—(...)
—Le escribí una carta.
—¡No! ¿Y? ¿Qué pasó?
—No sé, no hablamos más, no me contestó.
—Bueno, ella se hace a difícil, pero vos le das pie, man.
—Es que te juro que ya no sé qué hacer. No sé qué hacer.