"Antonio Machado...poeta mayor"

LOS DIAS AZULES

2021-01-14T09:46:00.001-08:00

2020-09-06T12:35:00.001-07:00

Combatir la ignorancia.

Antonio Machado no solo quería que sus alumnos leyeran libros, sino que aprendieran del cielo y sus estrellas, del mar y sus estelas, del campo y sus filósofos “Siempre que trato con hombres del campo pienso en lo mucho que ellos saben y nosotros ignoramos, y en lo poco que a ellos importa conocer cuánto nosotros sabemos”, escribió el poeta. Siempre vengativo y cruel, el franquismo expulsó en 1941 a Antonio Machado del cuerpo de catedráticos de instituto. Lo expulsó post mortem porque Machado había fallecido dos años atrás en la localidad meridional francesa de Collioure, huyendo, precisamente, del último empujón triunfal de las tropas franquistas. Machado fue un inmenso poeta, uno de los más grandes del siglo XX español, y, a la par, un maestro de profesión con una clarísima idea de lo que esto significa. Impartió clases de francés en institutos de Soria, Baeza, Segovia y Madrid con la voluntad expresa de despertar la curiosidad de sus alumnos por las cosas de este mundo, el natural y el cultural, y de estimular su espíritu independiente y crítico. Era un hombre bueno, desaliñado indumentariamente y gran fumador. Sus estudiantes le apodaban cariñosamente Manchado por la ceniza de los cigarrillos que le caía sobre la chaqueta. Discípulo de la Institución Libre de Enseñanza, Machado teorizó también sobre la pedagogía a través de su heterónimo Juan de Mairena. Si la poesía de Machado tiene sus raíces en la sabiduría popular andaluza y castellana, su visión de la enseñanza empieza por este viejo dicho de maestro que repetía a sus alumnos y recogió en su libro Proverbios y cantares: “Despacito y buena letra: / El hacer las cosas bien / importa más que el hacerlas”. Esa visión continúa con el consejo de no despreciar algo tan solo porque se ignora. Y puede concluir con aquello tan conocido de que se hace camino al andar, y su corolario: los que siempre dicen estar de vuelta es que nunca han ido a ninguna parte. Nació en Sevilla en 1875, en una de las viviendas de alquiler del palacio de las Dueñas. Su padre, Antonio Machado Álvarez, conocido como Demófilo, era abogado, periodista e investigador del folclore. Su abuelo paterno, Antonio Machado Núñez, médico, catedrático y entusiasta de la Institución Libre de Enseñanza. La Institución Libre de Enseñanza fue un proyecto pedagógico que, entre 1876 y 1936, promovió la regeneración moral, intelectual y social de España. Desarrollaba su labor educativa al margen del Estado y de cualquier dogma político y religioso, y sostenía que, además de instruirles, había que educar el carácter de los alumnos. Para ello introducía en España lo último en materia científica, promovía el deporte y las excursiones a los museos y al campo, prefería la evaluación continua al examen final y, en vez del castigo, estimulaba la participación del estudiante en los trabajos en las aulas. En 1883, Antonio Machado Núñez, el abuelo del poeta, ganó la oposición a una cátedra en la Universidad de Madrid, y allí se trasladó la familia al completo. El objetivo era que los niños pudieran estudiar en el primer centro abierto por la Institución Libre de Enseñanza. Así lo hizo Antonio Machado, teniendo como uno de sus profesores al rondeño Francisco Giner de los Ríos, alma de la Institución. A la muerte de Giner, en 1915, diría de él en un poema: “Allí el maestro un día / soñaba un nuevo florecer de España”. Machado seguiría soñándolo hasta su muerte. Machado siempre estuvo comprometido con el ideario de la Institución: combatir la ignorancia. En 1906 pasó de la teoría a la práctica, y, por consejo de Giner, preparó oposiciones a profesor de francés en Institutos de Segunda Enseñanza. Obtuvo su primera plaza el año siguiente, en Soria, entonces la capital de provincia más pequeña de España. Pasó allí un lustro, en el que aprendió a amar lo que llamó “lo esencial castellano”, y en el que se enamoró de la aún adolescente Leonor Izquierdo, con la que se casaría en 1909. Ella tenía 15 años y él 34. Tras la muerte por tuberculosis de Leonor en 1912, el desconsolado Machado solicitó el traslado a otra provincia y consiguió un puesto de profesor de gramática francesa en un instituto de Baeza. Pasó en la Salamanca andaluza siete años, durante los cuales entabló amistad con un joven poeta granadino llamado Federico García Lorca y estudió por libre filosofía y letras. En 1919 consiguió el traslado al instituto de Segovia que deseaba por la proximidad de esta ciudad con Madrid. Siempre corto de dinero, vivía en una humilde pensión, pero compensaba esta y otras estrecheces materiales con viajes a la capital de España, de cuya vida literaria y cultural se convirtió en un ilustre miembro. Tanto que en 1927 le eligieron para un sillón de la Real Academia Española, del que jamás llegó a tomar posesión. Explicaría su actitud en una carta a Miguel de Unamuno: “Es un honor al cual no aspiré nunca; casi me atreveré a decir que aspiré a no tenerlo nunca. Pero Dios da pañuelo a quien no tiene narices...”. República de los maestros. En la obra literaria de Machado siempre estuvo muy presente su visión de la enseñanza. En un poema de 1903, conocido popularmente como Recuerdo infantil, ya había expresado su rechazo del estéril y aburrido modelo tradicional de enseñanza, con sus rutinas de disciplina y memorización: “Una tarde parda y fría / de invierno. Los colegiales / estudian. Monotonía / de lluvia tras los cristales”. Pero fue a través de su heterónimo Juan de Mairena donde, en 1936, daría a conocer sus reflexiones filosóficas sobre la enseñanza y la vida. Editado por Espasa-Calpe, el libro en prosa Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo) reunía un conjunto de ensayos publicados por Machado en los diarios capitalinos Madrid Ilustrado y El Sol. Estos textos tienen en común el diálogo entre un imaginario profesor y sus alumnos sobre la política, el arte, la literatura, la educación y otros asuntos, un diálogo que igual emplea la máxima gravedad que el humor más desternillante. Por ejemplo, para reivindicar una escritura clara como el agua de la sierra, Juan de Mairena le dice a un discípulo: “Señor Pérez, salga usted a la pizarra y escriba: “Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa.” / El alumno escribe lo que se le dicta. / —Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético. / El alumno, después de meditar, escribe: “Lo que pasa en la calle”. / Mairena —No está mal”. Machado no solo respetaba a los niños y adolescentes, sino que pensaba que el maestro —y el sabio en general— jamás debían de traicionar al niño que él mismo había sido. En otro texto de Juan de Mairena, lo expresa así: “¿Cómo puede un maestro, o, si queréis, un pedagogo, enseñar, educar, conducir al niño sin hacerse algo niño a su vez y sin acabar profesando un saber algo infantilizado? Porque es el niño quien, en parte, hace al maestro (…). El niño nos revela que casi todo lo que él no puede comprender apenas si merece ser enseñado, y, sobre todo, que si no acertamos a enseñarlo es porque nosotros no lo sabemos bien todavía”. Heredero de cierta milenaria sabiduría grecorromana, la de Heráclito, Epicuro y Zenón, la de Séneca y Lucrecio, Machado quería que sus alumnos leyeran libros y también aprendieran del cielo y sus estrellas, del mar y sus estelas, del campo y sus filósofos. En un artículo sintetizaba así las ideas de Manuel Bartolomé Cossío, otro de sus profesores en la Institución Libre de Enseñanza, acerca de la necesidad de enviar a los mejores enseñantes a las escuelas rurales: “Pero no basta con enviar maestros; es preciso también enviar investigadores del alma campesina, hombres que vayan no solo a enseñar sino a aprender”. Y en otra ocasión, el poeta, que no confundía valor y precio, escribió esta frase concluyente: “Siempre que trato con hombres del campo pienso en lo mucho que ellos saben y nosotros ignoramos, y en lo poco que a ellos importa conocer cuánto nosotros sabemos”. El día de la proclamación de la Segunda República, el 14 de abril de 1931, estaba en Segovia. Hombre de ideas liberales en el buen viejo sentido de la palabra, el prostituido por el derechismo contemporáneo, Machado fue requerido para ser uno de los que izaran la nueva bandera española en el balcón del ayuntamiento. Lo hizo con un gozo que recordaría con estas palabras: “¡Aquellas horas, Dios mío, tejidas todas ellas con el más puro lino de la esperanza, cuando unos pocos viejos republicanos izamos la bandera tricolor en el Ayuntamiento de Segovia! (...) Con las primeras hojas de los chopos y las últimas flores de los almendros, la primavera traía a nuestra república de la mano”. En el otoño de ese mismo año, la República le concedió a Machado el que quizá fuera su mayor deseo profesional: una cátedra de francés en Madrid, en el Instituto Calderón de la Barca. Y en el lustro siguiente, él fue absolutamente leal a aquel joven régimen que sería conocido como la República de los Maestros por su voluntad de impulsar la regeneración de España a través de la construcción de escuelas y las Misiones Pedagógicas. Pero, como su matrimonio con Leonor, ese periodo luminoso no duró mucho. “En España, de cada diez cabezas, nueve embisten y una piensa”, había sentenciado Machado en sus Proverbios y cantares. El 18 de julio de 1936, las testas de los militares más cerriles y sus compinches eclesiásticos y civiles embistieron con fiereza a la joven República. Lo casi milagrosos, lo heroico, fue que la resistencia popular en Madrid, Barcelona y muchos otros lugares consiguiera que no triunfaran de inmediato. Pero, a lo largo del verano y el comienzo del otoño, los facciosos fueron aproximándose con codicia a Madrid, hasta llegar a cercarla en noviembre. De aquella ciudad hambrienta, bombardeada y resistente, la del ¡No pasarán!, escribiría Machado: “¡Madrid, Madrid; qué bien tu nombre suena, / rompeolas de todas las Españas! / La tierra se desgarra, el cielo truena, / tú sonríes con plomo en las entrañas”. La brutalidad de la España negra El poeta y maestro se resistió todo lo que pudo a dejar la capital, pero al final tuvo que hacerlo. Se refugió primero en Valencia, luego en Barcelona. Y el 22 de enero de 1939, emprendió el que sería su último viaje, hasta la hermosa localidad francesa de Collioure, donde él y su madre se albergaron en el hotel Bougnol-Quintana. Allí murió Antonio Machado un mes después, el 22 de febrero. Su madre, de 85 años, le siguió dos días después. El cantautor Joan Manuel Serrat lo rescataría para la cultura popular española en 1969, con su álbum Dedicado a Antonio Machado: “Golpe a golpe, verso a verso... / Murió el poeta lejos del hogar. / Le cubre el polvo de un país vecino. / Al alejarse le vieron llorar. / Caminante no hay camino, / se hace camino al andar...” Aún vivía y gobernaba dictatorialmente el general Franco, pero, con aquel homenaje al poeta y profesor tan tristemente muerto en el exilio, Serrat anunciaba que la luz terminaría regresando a “ese lugar donde los bosques se visten de espinos”. Y regresó. En 1981, ya muerto Franco, Antonio Machado fue rehabilitado oficialmente como catedrático del Instituto Cervantes de Madrid, el último puesto docente de su vida. Está bien, sin embargo, que Machado siga enterrado en Collioure. Para que no olvidemos jamás lo brutal que puede ser la España negra con compatriotas tan preclaros como él y García Lorca. Y, además, su tumba en Collioure es hermosa, siempre está fresca de ramilletes de flores, banderas republicanas y mensajes escritos. Ante ella me recogí un día del verano de 2018 y me pregunté qué diría el maestro de la España de hoy. Concluí que probablemente repetiría lo que escribió una vez: “Creo más útil la verdad que condena el presente, que la prudencia que salva lo actual a costa siempre de lo venidero”.

A Leonor

2019-04-07T08:43:00.000-07:00

CXXII

Soñé que tú me llevabas

por una blanca vereda,

en medio del campo verde,

hacia el azul de las sierras,

hacia los montes azules,

una mañana serena.

Sentí tu mano en la mía,

tu mano de compañera,

tu voz de niña en mi oído

como una campana nueva

como una campana virgen

de un alba de primavera.

¡Eran tu voz y tu mano,

en sueños, tan verdaderas!...

Vive, esperanza, ¡quién sabe

lo que se traga la tierra!...

Antonio Machado.

Poema

2019-03-24T04:16:00.003-07:00

Al borrarse la nieve. Se alejaron

Los montes de la sierra.

La vega ha verdecido

al sol de abril, la vega

tiene la verde llama,

la vida, que no pesa;

y piensa el alma en una mariposa,

atlas del mundo, y sueña.

Antonio Machado

Antonio Machado en el andén del exilio

2019-03-23T17:51:00.001-07:00

El pueblo francés de Collioure conmemora el 80º aniversario de la muerte del poeta sevillano. Su tumba es un icono de la memoria republicana

JAVIER RODRÍGUEZ MARCOS

16 FEB 2019

Antonio Machado, visto por Sciammarella.

El 28 de enero de 1939 a las 17.30 se bajaron en la estación de Collioure cinco personas que media hora antes se habían subido al tren en Cerbère, el primer pueblo de la costa francesa por el lado oriental de los Pirineos. Eran Antonio Machado, su madre —Ana Ruiz—, su hermano José, la esposa de este —Matea Monedero— y el escritor Corpus Barga, que los había ayudado a salir de la ratonera en que se había convertido el paso fronterizo de Els Balitres, atestado de refugiados que huían de las tropas franquistas.

El jefe de estación de Collioure era un joven llamado Jacques Baills al que le preguntaron si había cerca un hotel. Baills les indicó el mismo en el que se alojaba él, el Bougnol-Quintana, a 10 minutos a pie siguiendo una avenida en dirección al mar. Mientras Matea cargaba el poco equipaje que les había quedado, José ayudaba a su hermano Antonio, que caminaba a duras penas. Padecía del corazón y tenía asma: mal panorama para un fumador empedernido que había pasado horas bajo la lluvia. Tenía 64 años, parecía un viejo. Tiempo antes había escrito a un amigo que se sentía así: viejo y enfermo. Viejo porque pasar de los 60 “son muchos años para un español”. Enfermo porque sus “vísceras” se habían “puesto de acuerdo para no cumplir su función”. Su madre, agotada, le sacaba 20 años. Cuando Corpus Barga la tomó en brazos —“pesaba como una niña”, recordará luego—, la anciana le formuló al oído una pregunta ya convertida en símbolo: “¿Llegamos pronto a Sevilla?”.

El domingo 27 de enero, cuando faltaba un día para que se cumplieran 80 años de aquella escena, se descubrió una placa en recuerdo de aquel viaje. La compañía francesa de trenes no permite en sus instalaciones inscripciones ajenas al ferrocarril y la placa tuvo que colocarse provisionalmente en la caseta de electricidad del aparcamiento. Lo cuenta delante de ella Jacques Issorel, autoridad mundial en la etapa final de Machado y autor del libro Últimos días en Collioure, 1939 (Renacimiento).

Marsellés de 78 años y profesor emérito de Literatura en la Universidad de la vecina Perpiñán, Issorel conoció en 1972 a Jacques Baills, que tenía 27 años el día que se encontró con los Machado y nunca pudo olvidar aquel momento. “Imagínate, fue el encuentro de su vida”, cuenta Issorel camino de la placette —oficialmente, Place Géneral Leclerc—, sembrada de plátanos imponentes con ramas que parecen muñones. “Baills no era un hombre de gran cultura, pero tenía inquietudes: coleccionaba sellos y había estudiado español. Por eso reconoció a Machado. Cuando vio su nombre en el registro del hotel Quintana y al lado la palabra "profesor", recordó unos versos que tenía copiados en su cuaderno de español. Le preguntó si era el poeta y él le dijo que sí. Desde entonces se vieron con frecuencia”.

El profesor Issorel conoció también a Juliette Figuères, la dueña de la mercería de la placette. Allí recalaron los Machado preguntando por el hotel, al otro lado del Douy, un riachuelo cuyo cauce, seco, se usa ahora como una calle más. Aquella tarde madame Figuères les preparó café y, días más tarde, les prestó dinero para que compraran sellos y pudieran escribir a las hijas de José, enviadas a la Unión Soviética. También regaló una camisa a cada hermano. Hasta entonces, los días de colada bajaban por separado a comer: compartir la única que tenían mientras se secaba la otra. Fue ella la que cosió la bandera que cubrió al poeta el día de su muerte. Fue el 22 de febrero, Miércoles de Ceniza, horas antes de que llegase la carta de la Universidad de Cambridge ofreciéndole el puesto de lector.

Si Antonio Machado salió poco del Quintana, hoy su ruta en Collioure es un paseo de minutos: la estación, la mercería (convertida en tienda de “vinos de autor”), el hotel (cerrado), el castillo en el que estaban confinados los soldados españoles que portaron su ataúd y, por supuesto, el cementerio. Cinco banderas republicanas, varios ramos de flores, un bajorrelieve con la efigie del poeta, tres placas y dos folios con sendos poemas adornaban el martes pasado su tumba, la primera que se ve al entrar en el camposanto. No siempre estuvo ahí. Hasta julio de 1958 sus restos ocuparon un nicho cercano cedido por una amiga de la señora Quintana. Cuando la familia necesitó ese nicho, el poeta fue trasladado al lugar definitivo después de que el Ayuntamiento de Collioure regalara el terreno y un comité al que pertenecía Baills promoviera una colecta a la que contribuyeron, entre muchos otros, Albert Camus, René Char, André Malraux y Pau Casals. El músico, recuerda Issorel, estaba por entonces en Prades, a una hora de aquí, y se ofreció a tocar en el segundo sepelio: “Como la familia no quería actos públicos, Casals vino a las pocas semanas y tocó el violonchelo con el cementerio vacío”. Meses después, en el invierno de 1959, coincidiendo con el 20º aniversario de la muerte de Machado, serían los escritores de la generación de los cincuenta —de Gil de Biedma a Caballero Bonald, pasando por Ángel González— los que peregrinarían a Francia para rendir homenaje al maestro poético de la posguerra y, de paso, promocionarse como generación. Las fotos de aquel día se repiten en los libros de historia de la literatura, pero en Collioure nada hace sombra al homenajeado. “Casi nadie se acuerda aquí”, explica Issorel, “de la visita de los poetas del cincuenta”.

Los pueblos de los Pirineos franceses conmemoran algo que nombran en español: la retirada

La tumba de Machado está siempre tapizada de flores y papeles, versos suyos y ajenos, dibujos y cartas de lo más variopinto: exvotos para un santo laico. En 1980 se instaló un buzón en la tumba para evitar que los papeles se dispersaran y ahora forman parte del Fondo Documental Palabra en el Tiempo que se custodia en la flamante mediateca del pueblo, inaugurada en septiembre pasado en frente del hotel Quintana y bautizada, cómo no, con el nombre del poeta andaluz. En el último piso tiene su sede la Fundación Antonio Machado de Collioure (FAM), creada en 1977. Son los dominios de Jacques Rodor, tesorero, que abre con orgullo el archivador con las 32.000 piezas recogidas en estas cuatro décadas y cuyo estudio está en manos de la Universidad de Alcalá de Henares.

El traslado de 1958 se aprovechó para colocar en la misma tumba a la madre del poeta, que murió 72 horas después que su hijo y reposaba hasta entonces en la zona del cementerio destinada a los pobres. También las autoridades franquistas aprovecharon el momento para pedir que los restos de Machado fueran llevados a España. La familia, desde el exilio en Chile, se negó. Lo mismo hicieron sus representantes en Francia cuando en 1966, Manuel Fraga, ministro de Información y Turismo de Franco, volvió a la carga. Cada febrero, la FAM celebra una jornada de homenaje el domingo más próximo al 22 de febrero. Este año será el 24. En 2014 acudió a los actos un representante de la Junta de Andalucía que insinuó que su ilustre paisano debería descansar en Sevilla. “La propuesta fue discreta”, recuerda Jacques Issorel, “pero la reacción fue claramente hostil”. Él comparte esa reacción: “Esta tumba no es solo la de un gran poeta, es el símbolo del éxodo de la España republicana”. Lo mismo opina Joëlle Santa-García, nacida en Elche hace 56 años, emigrada con sus padres en los años sesenta, profesora de español en un instituto de Perpiñán y presidenta de la FAM desde hace seis años. “Antonio Machado es el portavoz de esos 500.000 españoles que, como él, tuvieron que dejar su país”, sostiene. “Desplazar su sepultura sería negársela simbólicamente a quienes no tienen su fama”.

“La patria de Machado es su tumba en Collioure”, dice tajante Serge Barba citando a Oriol Ponsatí-Murlà, profesor de la Universidad de Girona, que durante aquella jornada machadiana de 2014, 75º aniversario del éxodo, glosó en una conferencia la definición de patria de Diderot y D’Alembert: no es el lugar donde nacimos sino donde somos libres. Barba ha recogido esa intervención en el volumen bilingüe Collioure… Los días azules de Antonio Machado, recién coeditado por la FAM y la editorial rosellonesa Trabucaire. Tomando el título del celebérrimo último verso del poeta —“Estos días azules y este sol de la infancia”—, el libro recopila textos e imágenes sobre el autor sevillano y sobre el pueblo que lo acogió firmados por autores como Louis Aragon, Joan Manuel Serrat, Mercedes Cuesta, Monique Alonso y, por supuesto, Jacques Issorel.

“En Francia la memoria histórica no está politizada”, afirma el historiador Serge Barba, hijo de exiliados

A ese recopilatorio se sumará la semana que viene Los últimos caminos de Antonio Machado (Espasa), del hispanista Ian Gibson, que ya en 2006 firmó Ligero de equipaje, la biografía de referencia del autor de Soledades. Por su parte, la Universidad de Zaragoza acaba de publicar‘La herencia de’ Antonio Machado, un estudio de Jesús Rubio Jiménez sobre las “apropiaciones” del “gran poeta cívico español del siglo XX”. Rubio Jiménez se extiende entre 1939 y 1970. Quince años más tarde nació la autora cordobesa Elena Medel, que en 2005 consagró a Machado el ensayo El mundo mago (Ariel), nacido de su interés por “una poesía comprometida que no sea explícita”, explica. “En su obra, por ejemplo, el paisaje tiene un sentido político”. Al otro lado del Atlántico, en la Universidad de Iowa, el poeta granadino Luis Muñoz ultima estos días una aproximación a la estética machadiana que busca, sostiene, limpiarlo de “hagiografía” y subrayar lo que tiene de “furia cordial” y de “modernidad sin modernolatría”. Buscaba “una renovación desde los cimientos de los valores individuales y colectivos que conservase un lazo con lo clásico”.

“Profeta ni mártir / quiso Antonio ser. / Y un poco de todo lo fue sin querer”, dice Serrat en la antología preparada por Serge Barba, que reconoce que la figura de Machado ha servido de altavoz a la estampida que en 1939 llevó a 500.000 españoles a atravesar la frontera. Los franceses lo conocen con una palabra sin traducir —Retirada— omnipresente este año en el departamento de los Pirineos Orientales, cuyo Gobierno ha publicado un programa de actos de 24 páginas. Barba presidió hasta 2009 la asociación FFREEE (Fils et Filles de Républicains Espagnols et Enfants de l’Exode), que ha impulsado decisivamente el recuerdo del exilio español. “A rendirle homenaje a Machado siempre ha venido gente”, explica Barba, “pero en los últimos años la historia de la Retirada se ha popularizado en toda la región”. No quiere, sin embargo, comparar el estado de la memoria histórica a ambos lados de la cordillera aunque subraya que la Generalitat de Cataluña hace un buen trabajo: “80 años después, en Francia se ha olvidado lo malo. Hoy es fácil arrepentirse del maltrato del 39 a los refugiados, de las alambradas, los campos de concentración… Mientras aquí el tema no está politizado, en España la oposición criptofranquista sigue a lo suyo. Pero bueno, los exiliados vinieron a este lado”. Entre ellos estaban sus padres, una sevillana y un murciano emigrados a Barcelona que huyeron a Francia al final de la Guerra Civil. Al llegar fueron separados y recluidos en distintos lugares. Cuando su madre supo que su marido había conseguido salir del campo de Saint-Cyprien para instalarse en Elne, se reunió con él. En 1939 una joven maestra suiza había fundado en ese pueblo una maternidad para evitar que las mujeres diesen a luz en condiciones inhumanas en los campos de refugiados de la costa. Allí nació Serge Barba en 1941, el mismo año en que la Comisión Depuradora del Ministerio de Educación franquista despojaba póstumamente a Antonio Machado de todos sus derechos como funcionario.

A siete kilómetros al norte de Collioure, los jubilados pasean por el puerto de Argelès. En el pueblo hay un centro memorial y un cementerio de los Españoles en la avenida de la Retirada. Ya en la playa, un monolito recuerda que hace 80 años improvisaron sobre la arena un campo de concentración por el que pasaron 100.000 personas. “Su desgracia:”, se lee en la inscripción, “haber luchado para defender la democracia y la República contra el fascismo en España de 1936 a 1939”. Y termina: “Hombre libre, recuérdalo”.

https://elpais.com/cultura/2019/02/15/babelia/1550257997_731560.html

Antonio Machado Y La Unión Soviética

2016-12-18T11:11:00.002-08:00

Como suele pasar en un mundo cultural subyugado por la clase capitalista, la cultura se usa como plataforma para lograr la hegemonia ideológica entre los dominados, usando para ello cualquier método, ya sea la mentira o, igualmente, la censura total o parcial de un autor o de parte de su obra.

Antonio Machado es, si cabe, uno de los genios de nuestra lengua más manipulados por las mafias editoriales y mediáticas de nuestro país. Vendido como el vate de Castilla, el reflexivo poeta o el hacedor de nuevos romances, la biografía y militancia del gran poeta son, en realidad, mucho más ricas de lo que nos cuentan, siendo su vida ejemplar, comprometida, víctima de la tijera del censor que hoy actua de forma taimada pero eficaz.

Por ejemplo, una faceta de Antonio Machado que el capital oculta convenientemente es su defensa activa del acercamiento a la Unión Soviética. Además de que fue un convencido republicano y antifascita, lo que hizo que huyera tras el triunfo fascista en España en 1939 a la Francia donde murió poco despues,, lideró, durante los tiempos de gobierno del Frente Popular, una organización, fundada en febrero de 1933 y domiciliada en la Gran Vía de Madrid, denominada: “Asociación de Amigos de la Unión Soviética“ .

La declaración de intenciones de aquella agrupación, similar a las creadas por toda Europa por los militantes comunistas y simpatizantes, era: “No tendremos más programa ni más bandera que decir y ayudar a conocer la verdad sobre la URSS, combatiendo con las armas de la verdad la mentira, la calumnia y la deformación”.

Tanto es así que el autor del famoso "caminante no hay camino, se hace camino al andar", no dejó en sus últimos años de vida de caminar siempre en contra de la bestia nazi, de subrayar el papel decadente del capitalismo en sus últimas fases y de tratar, incluso, a figuras demonizadas como la de Stalin con simpatía y raciocinio.

Así en sus escritos sobre la guerra, recopilados en La Guerra. Escritos: 1936-39, da argumentos muy interesantes y clarificadores sobre las causas de la guerra española o, de paso, aunque solo la intuyera por su anticipado fallecimiento en el exilio francés, de la futura guerra mundial, además de otros acerca de las siniestras similitudes entre fascistas y capitalistas y, por su puesto, en defensa de la Revolución Soviética, de la Rusia revolucionaria y de, incluso, el camarada Stalin, denostado y objeto ya en su época de campañas criminalizadoras que se intensificarían mucho más tras la victoria del Ejército Rojo en la Segunda Guerra Mundial.

Por ejemplo, opina sobre el papel ridículo y vergonzoso de la Sociedad de Naciones, en relación a su defensa de la No Intervención en la Guerra Civil Española, del mismo modo que en su papel ambiguo en el rechazo a las ambiciones italoalemanas en el periódo interbélico, en un evidente apoyo encubierto a las potencias fascistas (que, en España, fueron el verdadero motor de las tropas de Franco). Machado escribe: "Reparemos en su actuación desdichada en la Sociedad de Naciones, convirtiendo una institución nobilísima, que hubiera honrado a la humanidad entera, en un órgano superfluo, cuando no lamentable, y que sería de la más regocijante ópera bufa si no coincidiese con los momentos más trágicos de la historia contemporánea"

Y de esa humillación de las potencias capitalistas ante el fascismo y sobre este, afirma que: "Ellos no invocan la abrumadora tradición de cultura de sus grandes pueblos respectivos: la declaran superflua; proclaman, en cambio, una voluntad ambiciosa, un culto al poder por el poder mismo, un deseo arbitrario de avasallar al mundo, que pretenden cohonestar con una ideología rancia, cien veces refutada y reducida al absurdo por el solo hecho de la guerra europea. Roma y Berlín son hoy los pedestales de esas dos figuras de teatro, abominables máscaras que suelen aparecer en los imperios llamados a ser aniquilados, por enemigos del género humano. La historia no camina al ritmo de nuestra impaciencia. No vivirá mucho, sin embargo, quien no vea el fracaso de esas dos deleznables organizaciones políticas que hoy representan Roma y Berlín".

También son ilustrativos sus comentarios acerca de Rusia (tanto en materia cultural e histórica como política) que, según él, aunque muestra el puño cerrado, la mano está abierta al mundo: "la Rusia actual, la Gran República de los Soviets, va ganando, de hora en hora, la simpatía y el amor de los pueblos; porque toda ella está consagrada a mejorar las condiciones de la vida humana, al logro efectivo, no a la mera enunciación, de un propósito de justicia"

Evidentemente, los comentarios del genio literario de las letras españolas no gustaban ni gustan en demasia a los que, como diría el propio Machado,"son luces mortecinas", entre otras cosas porque su preclara mente unía en el mismo paquete a capitalistas y fascistas, pues en el fondo no son más que dos caras de la misma bestia inhumana: "Londres, París, Berlín, Roma son faros intermitentes, luminarias mortecinas que todavía se transmiten señales, pero que ya no alumbran ni calienta, y que han perdido toda virtud de guías universales".

Machado también habla de marxismo con bellas y enriquecedoras palabras, hablando de Rusia, país donde éste se ha convertido en un proyecto político, opinando que "....el marxismo tiene para Rusia, como para todos los pueblos del mundo, un valor instrumental inapreciable. El marxismo contiene las visiones más profundas y certeras de los problemas que plantea la economía de todos los pueblos occidentales (...) Mi tesis es ésta: la Rusia actual, que a todos nos asombra, es marxista, pero es mucho más que marxismo. Por eso el marxismo, que ha traspasado todas las fronteras y está al alcance de todos los pueblos, es en Rusia en donde parece hablar a nuestro corazón".

Por último, antes de dejar hablar al maestro sevillano, siempre del lado de la humanidad, tal y como solo puede hacer alguien que sabe que la cultura ha de ser ante todo a favor del ser humano o no lo es, y que a ello se dedica, Machado también comenta la estupidez del miedo extendido por los que tienen como cometido vivir del trabajo ajeno y de las riquezas de otros pueblos, a la dictadura del proletariado, como sustituta de la que no es más que la dictadura de los capitalistas, sea cual sea su formato, democrático-burgués o abiertamente fascista; incluso se atreve, ante el horror de los editores de ese mundo de la cultura-mercancía y de sus amos de las corporaciones, a defender a Stalin: "En cuanto a la dictadura del proletariado, ¿por qué nos asustan tanto las palabras? Si el barco necesita nueva tripulación y nuevos capitanes, ¿por qué no reclutarlos en el mundo del trabajo, cuando el del capital es --por definición aceptada-- el de las viejas ratas que corroen la nave? La lógica sigue siempre del lado de Stalin. ¿La lógica nada más?"

Comentando la entrevista que le hizo H.G. Wells en 1934 al camarada, Machado es contundente: "De aquello que se desmorona hay que esperarlo todo menos una transformación; porque si fuera capaz de transformarse, claro está que de ningún modo se desmoronaría. Sustituir, construir y ayudar a caer: tal es lo esencialmente revolucionario para Stalin. La historia de todas las revoluciones le da la razón ampliamente".

En los dos artículos que compartimos a continuación, escritos en los años en los que esas "ratas" de las que habla Machado intentaban roer el barco de España con sus ejércitos y mentiras, el gran poeta y amigo del pueblo deja correr la pluma libremente hablando de la cultura rusa (con interesantes comentarios sobre Tolstoi o Dostoyeveski), sobre la Rusia comunista, Lenin y la Revolución, acerca de Stalin y, en definitiva, del futuro de la humanidad en tiempos en el que el capitalismo en decadencia y su fruto el fascismo intentaban empujarla a las tinieblas, desmintiendo y desnudando a los mercenarios de la cultura que, como es lógico, esconden sus palabras precisamente para ocultar las obvias conclusiones del poeta:

"Mi tesis es ésta: la Rusia actual, que a todos nos asombra, es marxista, pero es mucho más que marxismo. Por eso el marxismo, que ha traspasado todas las fronteras y está al alcance de todos los pueblos, es en Rusia en donde parece hablar a nuestro corazón".

Antonio Machado, La Guerra. Escritos: 1936-39. Ed. por Julio Rodríguez Puértolas y Gerardo Pérez Herrero. Madrid: Emiliano Escolar Editor, 1983

Nunca olvidaré unas palabras de Dostoyevski, leídas recientemente, pero que coinciden con la idea que hace ya muchos años me había yo formado del alma rusa: «Sí, hijo mío, te lo repito, yo no puedo dejar de respetar mi nobleza. Se ha creado entre nosotros, en el curso de los siglos, un tipo superior de civilización desconocido en otras partes, que no se encuentra en todo el universo: el hombre que sufre por el mundo». Como a nuestro Unamuno España, le dolía al ruso el mundo entero.

Dejando a un lado cuanto puede haber de jactancia y aun de prejuicio aristocrático en las citadas frases, que pone Dostoyevski en boca de un personaje de sus novelas, reparemos en que ellas expresan una esencialísima verdad ruso. ¿Y es ahí donde hemos de buscar la más honda raíz de la Rusia de hoy?

Como las grandes montañas cuando nos alejamos de ellas, la nueva Rusia se nos agiganta al correr de los años. ¿Quién será hoy tan ciego que no vea su grandeza? La proclaman sus mismos enemigos. Los millones de hombres con el escudo al brazo que militan contra la nueva Rusia nos dicen claramente con su actitud defensiva que es hoy Moscú el foco activo de la historia.

Londres, París, Berlín, Roma son faros intermitentes, luminarias mortecinas que todavía se transmiten señales, pero que ya no alumbran ni calienta, y que han perdido toda virtud de guías universales.

Reparemos en la pobre idea que dan de sí mismas esas democracias que fueron un día el orgullo del mundo; veamos cuanto sale o se guisa en sus cancillerías, incapaces de invocar --siquiera sea a título de dignidad formularia-- ningún principio ideal, ninguna severa norma de justicia. Como si estuvieran vencidas de antemano, o subrepticiamente vendidas al enemigo, como si presintiesen que la llave de su futuro no está ya en su poder, apenas si tienen movimiento que no revele un miedo insuperable a lo que puede venir. Reparemos en su actuación desdichada en la Sociedad de Naciones, convirtiendo una institución nobilísima, que hubiera honrado a la humanidad entera, en un órgano superfluo, cuando no lamentable, y que sería de la más regocijante ópera bufa si no coincidiese con los momentos más trágicos de la historia contemporánea.

Reparemos en esos dos hinchados dictadores que pretenden asustar al mundo y a quienes Roma y Berlín soportan y exaltan. Ellos no invocan la abrumadora tradición de cultura de sus grandes pueblos respectivos: la declaran superflua; proclaman, en cambio, una voluntad ambiciosa, un culto al poder por el poder mismo, un deseo arbitrario de avasallar al mundo, que pretenden cohonestar con una ideología rancia, cien veces refutada y reducida al absurdo por el solo hecho de la guerra europea. Roma y Berlín son hoy los pedestales de esas dos figuras de teatro, abominables máscaras que suelen aparecer en los imperios llamados a ser aniquilados, por enemigos del género humano. La historia no camina al ritmo de nuestra impaciencia. No vivirá mucho, sin embargo, quien no vea el fracaso de esas dos deleznables organizaciones políticas que hoy representan Roma y Berlín.

Moscú, en cambio --resumamos en este claro nombre toda la vasta organización de la Rusia actual--, aunque salude con el puño cerrado, es la mano abierta y generosa, el corazón hospitalario para todos los hombres libres, que se afanan por crear una forma de convivencia humana que no tiene sus límites en las fronteras de Rusia. Desde su gran revolución, un hecho genial surgido en plena guerra entre naciones, Moscú vive consagrado a una labor constructora, que es una empresa gigante de radio universal.

La fuerza incontrastable de la Rusia actual radica en esto. Rusia no es ya una entidad polémica, como lo fue la Rusia de los zares, cuya misión era imponer un dominio, conquistar por la fuerza una hegemonía entre naciones. De esa vanidad, que todavía calienta los sesos de Mussolini, ese faquín endiosado, se curaron los rusos hace ya veinte años. La Rusia actual nace con la renuncia a todas las ambiciones del Imperio, rompiendo todas las cadenas, reconociendo la libre personalidad de todos los pueblos que la integran. Su mismo ejército, el primero del mundo, no sólo en número, sino, sobre todo, en calidad, no es esencialmente el instrumento de un poder que amenace a nadie, ni a los fuertes ni a los débiles, responde a la imperiosa necesidad de defensa que le imponen la muchedumbre y el encono de sus enemigos; porque contra Rusia militan las fuerzas al servicio de todos los injustos privilegios del mundo. Sus gobernantes no lo olvidan. La política de Lenin y Stalin se caracteriza no sólo por su alcance universal, sino también por un claro sentido de lo real, cuya ausencia es siempre en política causa de fracaso. Más la Rusia actual, la Gran República de los Soviets, va ganando, de hora en hora, la simpatía y el amor de los pueblos; porque toda ella está consagrada a mejorar las condiciones de la vida humana, al logro efectivo, no a la mera enunciación, de un propósito de justicia. Esto es lo que no quieren ver sus enemigos, lo que muchos de sus amigos no han acertado a ver con claridad: el sentido generoso y fraterno, íntegramente humano, de todas las creaciones del alma rusa, el que impera en esa magnífica Unión de Repúblicas Soviéticas, cuyo vigésimo aniversario se celebrará en el año que corre.

Pero Rusia, la Rusia actual, que todos admiramos y que ilumina a muchos con sus potentes reflectores enfocados hacia el porvenir, no es, como algunos creen, un fenómeno meteórico e inexplicable, venido de otras esferas para asombro de nuestro planeta; no es, como piensan otros, una consecuencia asiática del pensamiento teutónico de Carlos Marx; no es, tampoco, un engendro de la Revolución de Octubre, ni mucho menos ha salido --la Rusia actual-- acabada y perfecta, de la cabeza de Lenin, como Minerva de la cabeza de Júpiter. No. A mi juicio no es nada de esto. Los viejos amigos de Rusia, los que conocíamos, antes de su gran Revolución y aun antes de la guerra mundial, algo de su admirable literatura --Dostoyevski, Turguénef, Tolstoy-- sabemos que, bajo el dominio despótico de los zares, estaban ya maduras las virtudes específicamente rusas sobre las cuales se asienta la Rusia de hoy. Aquellos libros que leíamos siendo niños, y que llegaban a nosotros, trasegados del ruso al alemán, del alemán al francés y del francés al español chapucero de los más baratos traductores de Cataluña, dejaban en nuestras almas, a pesar de tantas torpes decantaciones lingüísticas, una huella muy honda, nos conmovían más que nuestras mejores novelas contemporáneas --buena lección para meditar por nuestros culteranos deshumanizadores de arte literario. Y es que a través de la más inepta traducción de La guerra y la paz --por aducir un ejemplo ingente-- llega a nosotros, todavía, un mensaje del alma eslava, amplia y profundamente humano, que parece revelarnos un mundo nuevo. Entendámonos: nuevo con relación al mundo mezquino y provinciano de la moderna literatura occidental. En verdad, no es un mensaje literario éste que el alma rusa nos envía en sus obras maestras. Ni siquiera sabemos si las novelas de Tolstoy o Dostoyevski están bien o mal escritas en su lengua. Suponemos que lo estarán soberbiamente. Pero sabemos con certeza la mucha humanidad que contienen, la gran copia de vidas humanas, al margen de toda frivolidad, que en ellas se representan; sabemos que esas vidas humanas, las más humildes como las más egregias, parecen movidas por un resorte esencialmente religioso, una inquietud verdadera por el total destino del hombre. Bajo la férula de su imperio despótico, de espíritu más o menos tártaro o mongólico, al margen de su Iglesia fosilizada en normas bizantinas, el alma eslava ha captado, ha hecho suyas las más finas esencias del cristianismo. Sólo el ruso, a juzgar por su gran literatura, nos parece vivir en cristiano, quiero decir auténticamente inquieto por el mandato del amor de sentido fraterno, emancipado de los vínculos de la sangre, de los apetitos de la carne, y del afán judaico de perdurar, como rebaño, en el tiempo. Sólo en labios rusos esta palabra: hermano, tiene un tono sentimental de compasión y amor y una fuerza de humana simpatía que traspasa los límites de la familia, de la tribu, de la nación, una vibración cordial de radio infinito.

Roma contra Moscú, se dice hoy; yo diría mejor: Roma y Berlín, las dos fortalezas paganas, la germánica y la latina, del cristianismo occidental contra el foco del cristianismo auténtico. Pero Roma y Berlín --Berlín sobre todo-- militan contra Moscú hace ya tiempo. En los momentos de mayor auge de la literatura rusa, hondamente cristiana, el semental humano de la Europa central lanza por boca de Nietzsche su bramido de alarma, su terrible invectiva contra el Cristo viviente en el alma rusa, su crítica corruptora y corrosiva de las virtudes específicamente cristianas. Bajo un disfraz romántico, a la germánica, aquel pobre borracho de darwinismo escupe al Cristo vivo, al ladrón de energías, al enemigo, según él, del porvenir zoológico de la especie humana, toda una filosofía tejida de blasfemias y contradicciones. Nietzsche contra Tolstoy. ¿Por qué no decirlo, en esta época de gruesas simplificaciones, a la teutónica?

Cuando en el año 14 estalla la guerra, Berlín embiste contra Moscú con la mitad de su cornamenta, y hubiera embestido con toda ella sin la obsesión de París, que le embargaba la otra mitad. Y es el imperio de Pedro el Grande lo que se viene abajo, la gran coraza que ahogaba el pecho ruso, lo que salta en pedazos. Moscú, considerado como hogar simbólico del alma rusa, ha quedado intacto y libre.

Libre, en efecto, de su imperio y de su Iglesia, instrumentos férreos que atenazaban el corazón de Rusia. Fuerzas autóctonas, las de su gran Revolución que se gestaba hacía ya mucho tiempo, colaboraron desde dentro con los cañones germanos que atacaban desde fuera.

Y volvamos a la Rusia actual, la Rusia soviética, que dice profesar un puro marxismo. El fenómeno parece extraño. La historia es una caja de sorpresas, cuando no un ameno relato de lo pretérito, o como decía Valera, aludiendo a la filosofía de la historia: el arte de profetizar lo pasado. Pero el hecho no es tan sorprendente como a primera vista pudiéramos juzgarlo. Es muy posible, casi seguro, que el alma rusa no tenga, en el fondo y a la larga, demasiada simpatía por el dogma central del marxismo, que es una fe materialista, una creencia en el hambre como único y decisivo motor de la historia. Pero el marxismo tiene para Rusia, como para todos los pueblos del mundo, un valor instrumental inapreciable. El marxismo contiene las visiones más profundas y certeras de los problemas que plantea la economía de todos los pueblos occidentales. A nadie debe extrañar que Rusia haya pretendido utilizar el marxismo en su mayor pureza, al ensayar la nueva forma de convivencia humana, de comunión cordial y fraterna, para enfrentarse con todos los problemas de índole económica que necesariamente habrían de salirle al paso. Tal vez sea éste uno de los grandes aciertos de sus gobernantes.

Mi tesis es ésta: la Rusia actual, que a todos nos asombra, es marxista, pero es mucho más que marxismo. Por eso el marxismo, que ha traspasado todas las fronteras y está al alcance de todos los pueblos, es en Rusia en donde parece hablar a nuestro corazón.

Y de esto trataremos largamente otro día.

Antonio Machado levanta el puño en la clausura de la Conferencia Nacional de Juventudes, organizada por las Juventudes Socialistas Unificadas, celebrada en Valencia los días 15, 16 y 17 de enero de 1937. Machado está de perfil arriba a la derecha.

Antonio Machado, La Guerra. Escritos: 1936-39. Ed. por Julio Rodríguez Puértolas y Gerardo Pérez Herrero. Madrid: Emiliano Escolar Editor, 1983, pp. 262-64.

La Editorial Europa-América --hubiera dicho Juan de Mairena en nuestros días-- viene dando a la estampa una serie de diminutos cuadernos muy bien elegidos, para demostrarnos que no siempre es en vano el gemido de las prensas. Todos son de leer y meditar. Su extremada brevedad no empece a su excelencia. Mas uno hay entre ellos que a mi me parece una verdadera joya: el titulado Nuestra experiencia revolucionaria y que contiene el diálogo entre Wells y Stalin, en 23 de julio de 1934.

El inglés ha estado en Norteamérica, para visitar a Roosevelt, y ahora viene a Moscú, para conversar con Stalin. No es, pues, Wells, hombre que se chupe el dedo, y como buen inglés, aunque algo americanizado, no es hombre que guste de perder su tiempo. Lo recibe Stalin con franca cordialidad, sin arrumacos, sin prejuicios tampoco ni reservas mentales, mas como un hombre que está necesariamente algo de vuelta. Porque Wells, a fuer de anglosajón, es esencialmente antirrevolucionario; le asusta todo trastorno político y social. Stalin no es un fanático de la Revolución, pero carece del prejuicio antirrevolucionario. Hay en Stalin una claridad de ideas y una virtud suasoria que no alcanza nunca su interlocutor. Al inglés no le abandona todavía el miedo a la aventura; el eslavo tiene la tranquila seguridad de quien posee una experiencia. Ambos dicen estar de acuerdo en que el mundo capitalista se desmorona. --Allá ellos-- añadiría Mairena.

Aceptada la tesis ¿cómo no admitir la implacable lógica revolucionaria de Stalin? De aquello que se desmorona hay que esperarlo todo menos una transformación; porque si fuera capaz de transformarse, claro está que de ningún modo se desmoronaría. Sustituir, construir y ayudar a caer: tal es lo esencialmente revolucionario para Stalin. La historia de todas las revoluciones le da la razón ampliamente. Quiero decir que Stalin ha visto la historia con sus propios ojos y no es fácil que se le engañe. A Wells se la han contado, y no precisamente los que la han hecho.

En cuanto a la dictadura del proletariado, ¿por qué nos asustan tanto las palabras? Si el barco necesita nueva tripulación y nuevos capitanes, ¿por qué no reclutarlos en el mundo del trabajo, cuando el del capital es --por definición aceptada-- el de las viejas ratas que corroen la nave? La lógica sigue siempre del lado de Stalin. ¿La lógica nada más? ¡Ah! Yo no soy más que un aprendiz de sofística, en el mejor sentido de la palabra.

En verdad --hubiera concluido Juan de Mairena, al margen ya de sus lecturas-- que no son las palabras lo que más asusta, sino ciertas imágenes groseras que en muchas cabezas suelen sustituir a las ideas, por ejemplo: alguien empeñado en bordar lises borbónicas en unas alpargatas de albañil, unas botas de charol en la espuerta de la basura, etcétera, etcétera. Y con estas figuraciones claro está que no se puede ir a ninguna parte.

http://cuestionatelotodo.blogspot.com.es/2016/12/antonio-machado-y-la-union-sovietica.html?spref=tw

Antonio Machado: La espina de una pasión

2016-12-09T04:39:00.000-08:00

Antonio Machado Ruiz (Sevilla, 26 de julio de 1875 – Colliure, 22 de febrero de 1939)

Por Rafael Narbona. Profesor de filosofía, escritor y crítico literario.

¿Se puede añadir una nueva página al caudaloso río de interpretaciones, comentarios y análisis que ha inspirado la obra de Antonio Machado? Quizás no. Por eso, sólo escribiré un apunte, sin otro criterio que reflejar mi experiencia personal como lector. Me limitaré a los poemas de Soledades aparecidos en 1903, sin explorar los textos añadidos hasta completar la versión de 1907, titulada Soledades. Galerías. Otros poemas. He envejecido leyendo a Antonio Machado y sería una temeridad pensar que con la edad he avanzado hacia una comprensión más atinada y profunda. El joven que leía bajo la sombra de un álamo blanco del Parque del Oeste se ha desvanecido con el tiempo y en su lugar ha aparecido un crítico literario de mediana edad que pasea por la estepa castellana, sobrecogido por un paisaje con la belleza de lo elemental, humilde y sencillo. Podría rescatar algún ensayo sobre Antonio Machado, pero prefiero adentrarme en sus primeros poemas con una mirada ferozmente subjetiva, dialogando con el autor. No se escribe para la historia, sino para apropiarse de la realidad y sentir cada árbol –o cada verso- como algo cercano, elocuente y humano. La aventura de leer siempre representa el encuentro de dos sensibilidades. No es un contacto fugaz, sino una vivencia que transfigura el texto. Los libros fluyen como el río de Heráclito. Nadie se baña dos veces en sus palabras. Antonio Machado era consciente de ese fenómeno y no se conformó con arrojar metáforas e intuiciones a la corriente. Su intención era convertir el poema en duración, eco, huella vibración. Ser hombre significa ver volver, sí, pero también contemplar el mundo con la perspectiva de un aciago demiurgo que soporta el devenir, garantizando la pervivencia de las cosas, aunque sólo sea como lejana rememoración.

Antonio Machado goza de la consideración de escritor nacional y ciudadano ejemplar, pero esos laureles desdibujan su fecunda síntesis del nihilismo y fe utópica. No hablo de utopías políticas, sino de un estado del alma que sólo es posible en un horizonte de perfección estética, con hojas otoñales, rosales, ramas de eucalipto y encinas negras. El paraíso no es una hipotética eternidad, sino: “¡Alegría infantil en los rincones / de las ciudades muertas!… / ¡Y algo de nuestro ayer, que todavía / vemos vagar por estas calles viejas!” (“El viajero, III”). La poesía celebra la vida y preserva el ayer, quizás como un débil latido, pero ese sonido es la imagen de nuestra esperanza.Conviene recordar que el joven Antonio Machado es un poeta simbolista y advierte en la sinestesia la clave oculta del cosmos. El sonido puede transfundirse en materia y la imagen en sonido. El ser acontece como analogía. La palabra poética no puede derrotar a la muerte, pero se incorpora a los signos en rotación que tejen la trama de lo real. El nihilismo de Machado se manifiesta en una dolorosa melancolía. La vida se parece a una canción infantil: “un algo que pasa / y que nunca llega; la historia confusa / y clara la pena” (“Recuerdo infantil”, VIII). Sin embargo, el paisaje es espíritu que vivifica y renueva: “El Duero corre, terso y mudo, mansamente. / El campo parece, más que joven, adolescente. / […] Belleza del campo apenas florido, / y mística primavera!”. Esta vez no es el fatal río de Jorge Manrique, que también circula por las páginas de Machado, sino una fuerza que prodiga vida y florece como una epifanía. El paisaje es inseparable de una tradición cultural, pero la conciencia nacional, de raigambre romántica y liberal, aflora con versos depurados, sin afectación política o retórica: “¡Chopos del camino blanco, álamos de la ribera, / espuma de la montaña / ante la azul lejanía, / sol del día, claro día! / ¡Hermosa tierra de España!” (“Orillas del Duero” IX).

Para Machado, la poesía no es una emoción recreada desde la serenidad, sino creación, génesis: “Yo voy soñando caminos / de la tarde. / ¡Las colinas / doradas, los verdes pinos, / las polvorientas encinas!…”. / ¿Adónde el camino irá?”. El poeta no inventa el mundo, pero el mundo se ordena y revela gracias a sus palabras. Eso sí, las palabras desconocen la finalidad de la vida, si es que existe. Machado busca un sentido al mundo, pero no lo encuentra. Se dirige a Dios y no obtiene respuesta. Invoca el amor y sólo cosecha dolor: “En el corazón tenía / la espina de una pasión; / logré arrancármela un día: / ya no siento el corazón”. El dolor nos hace daño, pero nos recuerda que estamos vivos. No debemos rehuir sus zarpazos: “Aguda espina dorada, / quién te pudiera sentir / en el corazón clavada” (“Orillas del Duero”, XI). Machado se mantiene fiel a su pesimismo existencial: “Bajo los ojos del puente pasa el agua sombría. / (Yo pensaba: ¡el alma mía!”)” (“Orillas del Duero”, XIII). El Amor es una llama que devora a los amantes, la Muerte es un soplo que reduce todo a barro y ceniza, la Angustia se pasea por las calles en sombra, la Belleza se muestra esquiva, amarga, hermética, el Mañana sólo es una promesa de hastío, la Melancolía crece en el alma como el musgo, invadiendo y enmoheciendo hasta la última estancia. Sin embargo, una “linda doncellita” llena su cántaro con agua transparente. La vida está hecha de “sed y dolor”, pero unos ojos despiertos alivian cualquier penar, paseándose por una huerta, regocijándose con la rutina de una “noria soñolienta” o expandiéndose con una tarde de julio animada por “la sempiterna tijera de la cigarra cantora”.

Antonio Machado esboza un primer autorretrato: “Y otra noche / sintió la mala tristeza / que enturbia la pura llama, / y el corazón que bosteza, / y el histrión que declama” (“El poeta”, XVIII). El destino del poeta no es la felicidad, sino arder en las cosas, como un cohete que incendia el cielo antes de apagarse y perderse en el olvido. No obstante, su vuelo apunta hacia la única utopía posible: “la tierra de un sueño no encontrada”. Para escribir esta nota, he manejado la primera edición de las obras completas de Manuel y Antonio Machado. Apareció en Madrid en 1947. Se lanzaron 3.000 ejemplares numerados a mano. Desgraciadamente, mi ejemplar omite la numeración. El papel fue fabricado expresamente por Papeleras Reunidas, S. A., de Alcoy. Lo ornamentó Fernando Marco y lo encuadernó Carrascosa en piel roja, con un cartón flexible y una guía de cortesía. Una hermosa edición es una utopía posible. Quizás no para Antonio Machado, que maltrataba los libros a conciencia, pero sí para sus lectores, que rastrean en sus poemas “historias viejas de melancolía”.

Muchas gracias D. Dario

http://losojosdehipatia.com.es/cultura/literaturaconcursos/antonio-machado-la-espina-de-una-pasion/

Vi este documental sobre Antonio Machado cuando yo era un Joven rebelde

2016-05-22T14:28:00.003-07:00

PAISAJE CON FIGURAS

ANTONIO MACHADO con GUIOMAR

de Antonio Gala

1984

A LA ALTURA DE LAS CIRCUNSTANCIAS

2016-05-07T09:54:00.004-07:00

Azaña y Machado: A la altura de las circunstancias

Escrito por Vicente Alberto Serrano

Últimas y patéticas imágenes de Manuel Azaña (60 años) y Antonio Machado (64 años) que en plena tragedia lograron estar “A la altura de las circunstancias”.

Hace un año publicaba José Esteban, Gentes de mi tiempo (Ed. Reino de Cordelia). Una selección de textos de Manuel Azaña sobre algunos personajes que protagonizaron la vida y la cultura de su época. Primer volumen de un ambicioso proyecto que, a lo largo de otras tres entregas, pretende conformar una antología indispensable para llegar a conocer en profundidad la trayectoria política y literaria del que fuese Presidente de la Segunda República española. Por supuesto que ya existían unas Obras Completas preparadas por Juan Marichal para la editorial Oasis de México (1966-1968), inalcanzables en nuestro país durante el franquismo y, por diversas circunstancias, con inevitables lagunas. Más tarde –en 1990– Enrique de Rivas realizó la cuidada recopilación de los inéditos Apuntes de memoria(Ed. Pretextos) y en 2007 Santos Juliá, avalado por el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, logró reunir en siete contundentes e impecables tomos, toda la obra azañista recuperada hasta ese momento. Un año más tarde, tal vez con cierto afán comercial, sería reeditada por Taurus en una mediocre edición.

Siguiendo el ejemplo de Aurora de Albornoz.

En su clarificador capítulo preliminar, José Esteban señala que la obra de Azaña, perseguida y silenciada durante años, tampoco se mostraba muy asequible para el consumo popular en esas extensas e inalcanzables ediciones. A comienzos de la década de los setenta Aurora de Albornoz tuvo la valentía de preparar para la editorial Cuadernos para el Diálogo, una completísima antología de la prosa de don Antonio Machado en cuatro volúmenes de bolsillo. A pesar de la férrea observancia de la censura franquista con sus obsesivas tachaduras, esos manoseados tomos nos dieron a conocer, a toda una generación, los agudos y sabios comentarios del maestro Juan de Mairena. De este modo se nos abrieron aún más las dimensiones y la admiración hacia el poeta de las Soledades, ya que a través de aquellos textos tuvimos la oportunidad de descubrir también al pensador. José Esteban pretende algo parecido con Azaña y así nos aclara –en una extensa nota incluida en el prólogo del primer tomo– que ha querido partir del mismo esquema que Aurora de Albornoz. Conociendo los hechos, algunos todavía nos mostramos algo pesimistas sobre los resultados que esta serie antológica pueda obtener, porque mientras la memoria del poeta sevillano, que se consideraba asimismo como un hombre: «...en el buen sentido de la palabra: bueno», ha sido respetada desde casi todos los sectores e ideologías; la obra del político y escritor alcalaíno, no sólo ha sido perseguida y silenciada durante años, sino también, y sobre todo, descalificada desde un obsesivo odio constante, sistemáticamente calculado y conculcado por sus detractores que, a lo largo de décadas, han logrado abonar aún más la ignorancia de un sector mayoritario que desconociendo párrafo alguno de su obra, son capaces de barajar, sin ningún pudor, los mismos insultos que ya manejaban Lerroux en 1933 o Arrarás en el 39.

Memorias íntimas de Azaña.

Aquel obsesivo odio de los golpistas hacia la figura del Presidente legítimo de la República hizo que el gobierno de Burgos le encargase al periodista Joaquín Arrarás la edición de unas Memorias íntimas de Azaña con el material de sus Diarios robados en Ginebra. Arrarás afirmaba que había trabajado sobre los textos de Azaña «con la misma precaución del químico que opera con venenos», pero no le quedó más remedio que leerlos, aunque «con repugnancia» y se vio obligado a preparar las indispensables, ofensivas y numerosas anotaciones para que el volumen cumpliese con el objetivo propagandístico que se pretendía. Ediciones Españolas lo publicó en Madrid en 1939. Ignoramos la repercusión que pudiera tener en su momento y si cumplió con los objetivos deseados por los vencedores, porque para una población derrotada y vencida, imagino que en esos momentos los libros propagandísticos no supondrían una de sus prioridades.

A la altura de las circunstancias.

La editorial Reino de Cordelia al parecer ha decidido alterar el orden de la antología coordinada por José Esteban. Razones de peso que defendemos, porque cuando está a punto de cumplirse 80 años del levantamiento militar de 1936, resultaba significativo que este 14 de abril se presentase en la librería Alberti de Madrid, el cuarto tomo de la serie: A la altura de las circunstancias. Escritos de Manuel Azaña sobre la Guerra Civil, con selección, edición y prólogo de Isabelo Herreros. Si me empeñaba en citar más arriba la vengativa y manipulada edición de Joaquín Arrarás, era simplemente porque deseaba contraponerla con el rigor de este tomo, cuyos textos no solamente están ciudadosamente escogidos, sino que con ellos Isabelo Herreros logra aportar un enriquecedor mosaico para tratar de entender la sinrazón. El extenso prólogo y las aclaratorias acotaciones del editor; suponen un material complementario e indispensable que nos ayuda a perfilar y entender los hechos y las posiciones de políticos, intelectuales y militares de uno y otro mando, analizados por Azaña en estas páginas con la mirada certera de su característico estilo. Un volumen en suma que se ajusta perfectamente a las pretensiones de su coordinador, ese deseo de José Esteban para que el gran público descubra el auténtico retrato de un desconocido.

Machado y Azaña

El cuarto tomo de sendas antologías –la de Machado y Azaña– se titulan del mismo modo. Cuando recuperamos aquella mítica obra que preparó Aurora de Albornoz (Ed. Cuadernos para el Diálogo) y la comparamos con esta otra de Isabelo Herreros (Ed. Reino de Cordelia), se nos muestra un curioso paralelismo que va más allá de los trágicos momentos finales vividos por sus protagonistas. La penosa travesía de Machado camino de Collioure, está contada por su hermano José, frente a la dramática narración al cruzar la frontera que Azaña le describe en una larga carta a Ángel Ossorio. Con ella acaba la antología preparada por Isabelo, que contiene además en su tramo final íntegros los cuatro últimos discursos de Manuel Azaña, en Valencia, Madrid y Barcelona. Prologados en su día por Antonio Machado en una edición publicada en 1939 por Espasa-Calpe con el título de Los españoles en guerra que por las razones que todos conocemos, no llegó a distribuirse. La antología de Aurora de Albornoz se cierra con el último discurso de Antonio Machado dirigido a las Juventudes Socialistas Unificadas, pronunciado en Valencia el 1 de mayo de 1937. Cuando contemplo, una vez más, la última imagen de esos dos rostros desgarrados por la tristeza de la derrota; de modo inevitable regresan a mi memoria las palabras que un día escribió Francisco Tomás y Valiente, asesinado por ETA en 1996: «...para la memoria colectiva de nosotros los españoles es bueno que se sepa siempre dónde y por qué están enterrados Azaña y Machado o los miles de prisioneros políticos anónimos que fueron a dar con sus huesos en Mauthausen. Recuperemos sus figuras y su obras, pero no su polvo».

http://diariodealcala.es/opinion/entre-libros-anda-el-juego/item/22222-aza%C3%B1a-y-machado-a-la-altura-de-las-circunstancias#.Vx3_VghBC4g.email

SOÑANDO CAMINOS (I) y (II)

2015-11-08T08:01:00.000-08:00

En Collioure, tumba de Antonio Machado

2015-10-22T13:43:00.001-07:00

Un discurso inédito de Antonio Machado sobre el Quijote *

2015-05-07T10:56:00.001-07:00

Jordi DOMÉNECH

Entre los numerosos manuscritos de Antonio Machado que conserva la familia destaca este

discurso sobre el Quijote, que los herederos de Machado han tenido la amabilidad de cederme

para su publicación.

Se trata de 12 hojas de 14 × 19,8 cm escritas por una sola cara a lápiz y a tinta, con bastantes

tachaduras y correcciones. En el corte superior de las hojas hay restos de dentado, como

si hubieran sido arrancadas de un bloc perforado. Lamentablemente, entre las hojas 3 y

4 falta una o más hojas del discurso, que quizá aparezcan cuando sea posible ordenar y

transcribir los cientos de borradores de Machado que posee la familia. Por último, la hoja 5

estaba traspapelada entre los «manuscritos de Sevilla».1

El borrador contiene un discurso inédito de Antonio Machado sobre el Quijote, probablemente

para ser pronunciado con motivo de la Fiesta del Libro, no sabemos de qué año,

pero en todo caso posterior a 1926, fecha en que —a iniciativa de la Cámara del Libro de

Barcelona— se instituyó en España la Fiesta del Libro para divulgar el libro español y fomentar

la lectura. Inicialmente la Fiesta del Libro se celebraba el 7 de octubre, que se consideraba

entonces la fecha de nacimiento de Cervantes, y a partir de 1930 se trasladó la

celebración al 23 de abril, fecha en la que tradicionalmente se conmemoraba la muerte de

Cervantes, a fin de «alejar la Fiesta de las compras de textos escolares de septiembre y colocarla

en primavera, con un tiempo más favorable».2 Durante la Fiesta del Libro se celebraban

en las distintas ciudades españolas, actos académicos, conferencias y lecturas de obras

en academias, universidades, institutos y escuelas públicas y privadas, y los libreros sacaban

puestos de libros a la calle, en las aceras de sus establecimientos para atraer al público,

además de aplicar un descuento del 10 % en las ventas de libros durante este día.3

* Este manuscrito ha sido publicado, en edición no venal, en la Colección 22 de Febrero, de

Santander: Antonio Machado, Discurso sobre el Quijote (y otros escritos inéditos), edición de Jordi

Doménech, Santander, Colección 22 de Febrero, 2010.

1 Colección Unicaja manuscritos de los hermanos Machado, vol. 9: Cuadernos de literatura, edición

de Rafael Alarcón Sierra, Pablo del Barco y Antonio Rodríguez Almodóvar, Málaga, Fundación

Unicaja, 2006: véase el fol. 29r (en el Anexo al Cuaderno 6). He revisado también los «cuadernos

de Burgos» y no he encontrado más hojas traspapeladas que pertenezcan a este discurso.

2 Ana Martínez Rus, «La política del libro y las ferias del libro de Madrid, 1901-1936», Cuadernos

de Historia Contemporánea, n.º 25, 2003, pp. 217-34 (p. 222).

3 Véase Fernando Cendán Pazos, La Fiesta del Libro en España (Crónica y miscelánea), Madrid,

Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1989.

Ignoro si Antonio Machado llegó a pronunciar este discurso, y dónde, pues ni en la prensa

de Segovia, donde residía entonces, ni en la prensa nacional, aparece ninguna noticia al

respecto. Sin embargo me inclino a pensar que el discurso estaba destinado a ser pronunciado

en Segovia el 7 de octubre de 1926. Efectivamente, en el primer año de la Fiesta del

Libro, en el Instituto de Segovia tuvo lugar un acto conmemorativo con la asistencia de

distintas personalidades locales y numeroso público y alumnos de los centros docentes,

según informó al día siguiente El Adelantado de Segovia.4 Intervinieron con discursos el

presidente de la Diputación, Segundo Gila, el canónigo Maximino Azpicueta en representación

del Seminario, el director de la Universidad Popular segoviana, Javier Cabello, una

profesora de la Escuela Normal de Maestras, el director del Instituto y el alcalde de Segovia.

Quizá Machado debió de haber intervenido también en esta celebración, tanto por su

vinculación con el Instituto como con la Universidad Popular.

Sea como fuere, el borrador parece lo suficientemente acabado como para que pueda considerarse

«definitivo», a falta quizá de su traslado a limpio. No es la primera vez que Machado

alude a Cervantes y al Quijote. Quizá el escrito más notable son las páginas que le

dedicó en su artículo «Las Meditaciones del Quijote de José Ortega Gasset»,5 comentario

sobre el libro de Ortega, en 1915. También hay alusiones más puntuales en Juan de Mairena,

capítulos XXII y XXXII, y ya en plena guerra, en el «Juan de Mairena» póstumo, en

Hora de España, n.º XIV, febrero 1938.

ANTONIO MACHADO

[Discurso sobre el Quijote]

[Transcripción de Jordi Doménech]

[1r] [A lápiz] Hoy 7 de octubre festejamos el natalicio de Cervantes, aunque, en verdad, no

sabemos que Cervantes naciera en este día. Conocemos no más la fecha de su partida de

bautismo, que es la de 9 de octubre de 1547. Algunos de sus biógrafos han supuesto que

Cervantes acaso naciera el 29 de septiembre, día de san Miguel. De todos modos es muy

4 «En el paraninfo del Instituto. La Fiesta del Libro», El Adelantado de Segovia, 8 octubre 1926, p.

5 «Las Meditaciones del Quijote de José Ortega Gasset», La Lectura, n.º 169, enero 1915; en Antonio

Machado, Escritos dispersos (1893-1936), edición anotada de Jordi Doménech, Barcelona,

Octaedro, 2009, pp. 204-13 (sobre el Quijote, pp. 208-13).

probable que Cervantes hubiera ya nacido en este día o en último caso que estuviera muy

próxima la fecha de su entrada en el mundo porque // [2r] hay algo en que necesariamente

han de estar de acuerdo todos los autores; a saber: que Cervantes no pudo ser bautizado

antes de nacer. Y aun en el caso, poco probable, de que la partida de bautismo fuese apócrifa,

y que Cervantes naciera después del 9 de octubre, encontraríamos siempre motivos y

pretextos sobrados, creo yo, para dedicar un recuerdo al más glorioso de nuestros ingenios,

en este día y en cualquiera de los restantes días del año.

Fiesta del libro también llamamos // [3r] a esta solemnidad y, puesto que coincide vagamente

con el natalicio de Cervantes, ha de ser la fiesta del Quijote, que es su obra más famosa,

libro español por excelencia.

Digamos, pues, algo de Cervantes y de su libro inmortal.

De Cervantes pocas palabras. Nació Miguel, no don Miguel como reza la lápida que veréis a

la puerta de esta casa, Miguel a secas, porque el don no lo tuvo nunca, de padres pobres, en

Alcalá de Henares, y la pobreza le acompañó durante toda su vida. Pobre niño, pobre y

fracasado pretendiente en la corte, pobre aunque glorioso soldado, pobre cautivo en //

[Aquí faltan probablemente una o varias hojas del discurso] [4r] Porque ¿quién repara ni ha

reparado nunca en un pobre hombre, que no lleva bandas, ni cruces, ni arreos militares, ni

atavíos cortesanos ni [una palabra ilegible] académicos? ¿En un sujeto mal vestido y aliñado,

cuya persona, nada oronda, solemne ni satisfecha, no se recomienda a nuestros ojos

como espectáculo de humanidad triunfante y privilegiada? Entonces como ahora Cervantes

hubiera sido para nosotros el pobre hombre en quien nadie repara. Y ¿a qué hablar más del

// [5r] pobre hombre que fue Cervantes? [A tinta] Digamos algo del libro inmortal. Apareció

el Quijote —su 1.ª parte— el año 5 del siglo XVII. Era la obra de la madurez de Cervantes.

Tuvo un éxito inmediato de risa. Pero, no nos engañemos, el éxito del Quijote fue un éxito

de público, que no valió a Cervantes la plena admiración de los doctos. En España el vulgo

ha defendido siempre las obras buenas, y la crítica —lo que en aquella época podía ser

crítica, el juicio de los hombres de letras— les fue a veces adversa. Sin el pueblo, sin la admiración

del profano, lo mejor de nuestra literatura: el romancero, La Celestina, el teatro,

la novela picaresca, la obra de nuestros románticos, se hubieran perdido para siempre. [A

lápiz] Así aconteció con el Quijote. El pueblo amó este libro // [6r] desde que salió a luz; la

crítica comenzó a comprenderlo en el siglo XVIII y le hizo plena justicia en el siglo XIX.

Y no podía ser de otro modo. Porque el Quijote no es, a mi juicio, una obra renacentista,

como alguien ha sostenido recientemente. De haber sido el Quijote plena literatura del renacimiento,

se le hubiera comprendido y juzgado en todo su valor. El sentido humanista,

de cultura clásica, que carac- // [7r] teriza al hombre del renacimiento se encuentra en Cervantes,

aunque no tan marcado como en otros ingenios de su tiempo. Pero lo que hace del

Quijote un libro único, el libro que sólo el genio podía escribir entonces, es su modernidad.

El Quijote no es una obra renacentista, es mucho más, es la primera obra moderna, no ya

de la literatura española, sino de la literatura universal. // [8r] Todas las literaturas, sin excluir

la nuestra, habían producido ya libros de risa y entretenimiento, libros de parodia y de

burla, sátiras y libelos. En España, desde el Arcipreste de Hita, en Italia desde Boccaccio,

en Inglaterra desde Chaucer, en Francia, de Rabelais. Pero lo que no se había producido

hasta entonces, lo que, después del Quijote, había de tardar dos siglos en seguir produciéndose,

era un libro de risa y entretenimiento // [9r] que, además de divertirnos y hacernos

reír, nos hiciera también llorar. Esto era tan nuevo entonces que no podía ser comprendido

ni gustado; y esto explica que el éxito del Quijote se debiese exclusivamente a los elementos

cómicos que contiene.

Han pasado más de tres siglos [a tinta] y es precisamente la comicidad del Quijote lo más

difícil de gustar para nosotros; y cuanto hay en él de serio y profundo lo que más en él //

[10r] nos cautiva. Lo cómico cervantino corresponde más a la sensibilidad de su tiempo

que a la del nuestro; en cambio, la piedad y la simpatía por la locura de don Quijote es algo

plenamente moderno. Pero el Quijote contenía en potencia toda la novela moderna y fue

preciso esperar siglos para que ésta se actualizase. Epígonos y discípulos tardíos de Cervantes

son todos los novelistas modernos, desde Dickens a Tomás Hardy, desde Stendhal a

Proust, desde Gógol a Gorki. Todos los héroes de las novelas que nosotros hemos vivido

tienen algo de don Quijote: recordad las novelas de Dostoyevski. Sus personajes son trágicos,

y no se nos ocurre reírnos de ellos; pero todos están más locos que don Quijote. Como

don Quijote los vemos en pugna con el medio en que viven y fracasan en él; como don Quijote

son deformadores del mundo real, // [11r] como don Quijote oponen valientemente su

mundo interior, su mundo encantado, hecho con su propia sensibilidad y sus propios ideales,

al mundo social, hecho de convenciones, de leyes con que la vida colectiva pretende

anular la vida individual, de objetividad, en suma. Como don Quijote están en pugna abierta

con la racionalidad. Son locos también. Pero su locura pasa para nosotros inadvertida

porque participamos de ella nosotros también; como hombres modernos, pensamos, lo que

no podía pensarse en tiempo de Cervantes, que el mundo es nuestra representación, y que

si ésta no es una plena creación nuestra, es, cuando menos, una deformación de lo real y

que, en este sentido, la locura es lo normal en el hombre. No somos un espejo impasible a

través de un camino, que retrata fielmente imágenes pasajeras, sino almas que al reflejarlas,

las transfiguran y, en cierto modo, las crean. // [12r] ¿Qué era don Quijote sino este maravilloso

espejo creador, que deformaba en el sentido de su ideal, su mundo circundante?

Esto es lo que hoy plenamente hemos comprendido y por eso decimos que Cervantes escribió

la primera y más grande de las obras modernas.

Y nada más quiero deciros del libro inmortal, porque otros os dirán cosas de más sustancia

y con mayor elocuencia.

Yo hoy en la Fiesta del libro me limito a daros un consejo: el movimiento se demuestra

andando y el amor al libro, leyendo. Leed vosotros; con preferencia las obras inmortales y,entre ellas, la primera, el Quijote, el libro de aquel pobre hombre que fue un día Miguel de Cervantes, por quien nosotros nos sentimos hoy orgullosos de ser españoles.

Bernard Sesé: "La vigencia de Antonio Machado está en su ejemplo humano y en su lenguaje

2015-05-07T10:54:00.003-07:00

Entrevista con el ganador del premio que lleva el nombre del poeta
JUAN CRUZ 23 FEB 1979
El ganador del Premio internacional Antonio Machado, el profesor francés Bernard Sesé, profesor del Departamento de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos de la Universidad de La Sorbona, considera que la aportación más importante que Machado ha dado a la poética española contemporánea «ha sido su consciente despojamiento de toda retórica del lenguaje, en un camino hacia el rigor, hacia la austeridad. En ese sentido, la de Machado ha sido una lección estética y espiritual. Es un modelo que pueden seguir las nuevas generaciones literarias».
Como ya informó EL PAIS, Bernard Sesé recibió el pasado domingo, en Colliure, el mencionado premio, por su obra Antonio Machado (1875-1939). El hombre. El poeta. El pensador, que será editada en otoño en España por la Editorial Gredos. “El proyecto de mi trabajo de investigación -dijo el profesor Sesé a este periódico- era el de rendir cuentas de los diversos aspectos de la obra y de la vida de Antonio Machado, analizar sus interacciones y su dinamismo múltiple. Creo que existe una correlación ineludible entre las diversas facetas de Machado. Su obra poética, periodística, filosófica o dramática no puede desligarse del valor ético y simbólico de la personalidad humana de este escritor.»

La temática secreta de su obra

Bernard Sesé, que une a su condición de profesor de Universidad y traductor de la producción principal de la poesía española contemporánea su dedicación al psicoanálisis, somete a reflexión en este libro, «más allá de la historia y de la biografía, la estructura de la temática secreta de la obra» de Antonio Machado. Para hacer su estudio, Bernard Sesé ha analizado lo que los críticos de Machado han dicho de las distintas fases de la escritura machadiana. «Hay divergencia de opiniones. Nadie está de acuerdo sobre qué obra representa la más bella expresión de su genio. Unos prefieren Campos de Castilla, Soledades, los poemas anteriores a la guerra civil. Para otros lectores, la creación de Juan de Mairena y los ensayos publicados en los periódicos suponían lo esencial de Antonio Machado. Estas contradicciones en las apreciaciones críticas de Machado pueden señalar una dirección para una interpretación más exacta. Para mí la obra de Machado representa una entidad que no se puede magnificar sin dañar un aspecto esencial de su dimensión humana y espiritual, a pesar de los aspectos dispares y heterogéneos de que se compone.»

Antonio Machado es fundamental, dice el profesor Sesé, «para entender el paso del modernismo a la manera de Rubén Darío a la estética de 1927». En este sentido, Jorge Guillén reconocía en 1956 a Antonio Machado como el valor primordial de la España de su época, recuerda Bernard Sesé.

La generación de 1950, señala el profesor Sesé, «recogió otros aspectos de la figura machadiana. Sus representantes se fijaron menos en los aspectos estéticos de Antonio Machado y buscaron, en su voluntad por volver al intimismo poético, a un Machado que no vieron los de la generación del 27».

Hay todavía más interpretaciones de la obra de Antonio Machado, dice Bernard Sesé. «En una reciente apreciación crítica se aseguraba que la poesía de Antonio Machado era la expresión más lograda de los valores decimonónicos. Yo estoy en desacuerdo. Creo que Machado utiliza unos valores cuya vigencia sigue existiendo. El autor de Campos de Castilla une a su ejemplaridad personal una expresión poética adecuada. El conjunto de sus ensayos y de sus poemas tiene un sello de profunda autenticidad humana que hoy siguen produciendo un impacto muy profundo en los lectores, aunque, como es obvio, el lenguaje actual no es el mismo que el que se aceptaba y utilizaba en 1936, por ejemplo.»

Bernard Sesé estudia la obra de Antonio Machado también desde el punto de vista de su experiencia en el psicoanálisis. Está convencido de que los grandes creadores, Machado entre ellos, viven pendientes del influjo de la inspiración, sin cuya inconsciente aparición el poeta se siente seco. Bernard Sesé cree que este caso es obvio en el Machado de Nuevas canciones.

Influencia familiar y educación

La influencia familiar es también importante en la obra de Antonio Machado, señala Bernard Sesé. La penuria de la familia del poeta y otro aspecto capital, su educación en la Institución Libre de Enseñanza, hicieron de Machado un hombre austero, tolerante, respetuoso del trabajo. Esas bases y la incertidumbre con respecto a cuál debía ser su destino personal, su camino, marcan para siempre la obra y la vida de Machado, que murió en Colliure hizo ayer cuarenta años. Antonio Machado está en la tradición de los poetas españoles que sienten una gran atracción por artes distintas, y en este sentido aparecían en la obra de Machado varios poemas con valores plásticos notables, dice Bernard Sesé. «Se puede recordar a este respecto que el hermano de Machado, José, era pintor. Como él, Antonio tomaba apuntes de la realidad y los trasladaba a sus versos. Un ejemplo de ello fue su poema Al olmo seco.»

Esa obsesión por el paisaje, dice Bernard Sesé, no era nueva en la poesía española, por supuesto. «Me parece que hay una continuidad, que sale de Bécquer o Rosalía de Castro y sigue en las generaciones posteriores. No hay obra literaria que no esté en la tradición literaria.» Lo que hace cada poeta, a su vez, es inventar de nuevo la realidad, con su óptica, de modo que, en el caso de Machado, lo que es válido para él no es válido para otro, y viceversa.

"Hacia la conciencia"

Cuando Bernard Sesé recibió el pasado domingo el Premio internacional Antonio Machado, pronunció unas palabras en las que recordó una frase del propio Machado sobre Miguel de Unamuno: «Es un maestro, en suma, alma a los cuatro vientos que en todas partes deja su semilla. Para Bernard Sesé, esa misma sentencia vale para la repercusión de Antonio Machado, un poeta cuyo destino vital y poético se resume, también, en otras palabras del poeta muerto en Colliure: «Hacia la luz; hacia la conciencia.

http://elpais.com/diario/1979/02/23/cultura/288572405_850215.html

Un Poeta del pueblo

EL PAÍS 23 FEB 1979

Antonio Machado es un poeta del pueblo porque, como éste, se acerca a lo esencial, en lo político y en lo humano, dijo ayer Enrique Tierno Galván en un homenaje que la Fundación Pablo Iglesias le dedicó en el Club Pueblo, de Madrid, al autor de Campos de Castilla. En el mismo acto, los actores Nuria Espert y José Luis Pellicena leyeron poemas significativos de Machado. En la sala había escritores y artistas que han colaborado en una exposición colectiva dedicada al poeta y que permanece abierta en los mismos locales. Asistieron al homenaje también los socialistas Alfonso Guerra y Javier Solana. Tierno Galván, candidato del Partido Socialista Obrero Español al Congreso y aspirante a la alcaldía de Madrid, empezó pidiendo al público que entendiera que el que abría no era un acto electoralista. Es, simplemente, un acto cultural, dijo, sobre un poeta que es del pueblo, porque buscó lo esencial. Un poeta político porque también en la política se busca lo fundamental. El pueblo, afirmó, «es lo esencial de lo político».

Habló poco de Antonio Machado Enrique Tierno Galván, que disertaba bajo un retrato de juventud del autor de Soledades. Dijo que Machado era, como todo poeta, un escritor que se debatía en la dialéctica de lo aparente y de lo fundamental.

Ese debate entre lo aparente y lo fundamental es la clave de la gran poesía, dijo Tierno. Y también es la clave para llegar a la cultura y con ella transformar el mundo. Hay que huir de los que tratan de maleducarnos, afirmó Tierno, diciéndonos que las apariencias no engañan. Eso es lo que dicen los cultos barbarizados, que vuelven e intentan hacernos volver al primitivismo de la violencia. Hay que cultivar la cultura, utilizando la sabiduría popular. Por ese camino llegó Enrique Tierno Galván a identificar al pueblo y a Machado en la misma lucha por conseguir definir y aprehender lo esencial.

Se adhirieron al acto presentado por Tierno, entre otros, los poetas Jorge Guillén, Vicente Aleixandre y José Bergamín, que no pudieron asistir. Conmemoraciones similares tuvieron lugar en Sevilla, lugar de nacimiento de Antonio Machado; en Soria, en el instituto que lleva su nombre y ante la tumba de su esposa Leonor Izquierdo, y en institutos de Segovia, donde fue profesor.

http://elpais.com/diario/1979/02/23/cultura/288572402_850215.html

Antonio Machado y la educación

2015-05-07T10:53:00.001-07:00

Este sábado se cumplen 75 años de la muerte del poeta, que era también maestro y reflexionó sobre la educación.

Artículo publicado originalmente en El Diario de l'Educació.
JAUME CARBONELL

22/02/201
· Antonio Machado sigue en el exilio 75 años después de su muerte

El interés de Machado (Sevilla 1875 - Colliure 1939) por la educación, que fue creciendo hasta convertirlo en pasión, le viene de familia: su padre era amigo de Joaquín Costa y de Francisco Giner de los Ríos, el alma de la Institución Libre de Enseñanza (ILE), donde se educó Antonio Machado. Giner fue su maestro y a él le dedicó un poema tras su muerte en 1915: “Allí el maestro un día/ soñaba un nuevo florecer de España.”

También profesa una gran admiración hacia Manuel B. Cossío, el profesor y pedagogo de la ILE que más contribuyó a que las ideas liberales -nada que ver con los liberales y neoliberales de hoy-, de modernización y renovación escolar cuajaran en diversas iniciativas de gran calado educativo. En él se inspira Machado, por ejemplo, a la hora de escribir el artículo “Sobre Pedagogía”, donde recoge la recomendación del ilustre institucionista de enviar los mejores maestros a las escuelas del campo: “Pero no basta con enviar maestros; es preciso también enviar investigadores del alma campesina, hombres que vayan no sólo a enseñar sino a aprender”. Y termina insistiendo en la necesidad de europeizar España, enviando al extranjero a jóvenes estudiosos para familiarizarse con las nuevas ideas vanguardistas.

Machado fue catedrático de francés en los institutos de Soria, Baeza, Segovia y Madrid. Durante todo este tiempo le acompaña la huella institucionista y la firme convicción que la cultura y la educación, con el consiguiente combate contra la ignorancia y a favor de la construcción de más y mejores escuelas, eran el principal instrumento para la regeneración social y moral del país. Un deseo que pudo materializarse parcialmente -porque el tiempo fue muy escaso- durante la II República, también conocida por la República de los maestros. Machado mostró una gran admiración por el proyecto de las Misiones Pedagógicas, asistiendo a varias reuniones de su Patronato, colaborando en la organización del Teatro del Pueblo.

El recuerdo de la infancia, de la enseñanza y aprendizaje, de la escuela y del maestro están presentes en la obra literaria de este poeta e intelectual sevillano. Así, en “Recuerdo infantil”, un poema muy divulgado, se hace una crítica al modelo tradicional de enseñanza, con sus inútiles rutinas de la recitación y la memorización, protagonizadas por un maestro de aspecto nada agraciado -un tópico muy característico de la llamada literatura pedagogizada- que generan hastío y aburrimiento en el alumnado. “Una tarde parda y fría/ de invierno. Los colegiales/ estudian. Monotonía/ de lluvia tras los cristales/ Es la clase. En un cartel/ se representa a Caín/ fugitivo, y muerto Abel/ junto a una mancha carmín. / Con timbre sonoro y hueco/ truena el maestro, un anciano/ mal vestido, enjuto y seco, / que lleva un libro en la mano/ Y todo un coro infantil/ va cantando la lección; / mil veces ciento, cien mil; / mil veces mil, un millón”…

Juan de Mairena fue uno de los heterónimos apócrifos utilizado por Antonio Machado -de él decía que era su yo filosófico-. Sus reflexiones más maduras sobre arte, literatura, política, filosofía, cultura y educación se plasman precisamente, en su libro en prosa: “Juan de Mairena. Sentencias, donaires y recuerdos de un profeso apócrifo.” (1936). Ha sido muy citado el diálogo con un alumno en su clase de Retórica y Poética donde se ironiza sobre la ampulosidad del lenguaje y la palabrería hueca a la que tanto se oponía el poeta, partidario siempre de la escritura limpia y sencilla: “Señor Pérez, salga usted a la pizarra y escriba: “Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa.” / El alumno escribe lo que se le dicta. / - Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético. / El alumno, después de meditar, escribe: “Lo que pasa en la calle”. / Mairena –No está mal”.

En otro texto de Antonio Machado-Juan de Mairena se comenta el respeto que merece el maestro y las influencias mutuas que se establecen entre éste y el alumno: “Cómo puede un maestro, o, si queréis, un pedagogo, enseñar, educar, conducir al niño sin hacerse algo niño a su vez y sin acabar profesando un saber algo infantilizado? Porque es el niño quien, en parte hace al maestro (…) El niño nos revela que casi todo lo que él no puede comprender apenas si merece ser enseñado, y, sobre todo, no acertamos a enseñarlo es porque nosotros no lo sabemos bien todavía.”

Sabias lecciones pedagógicas para el profesorado de ayer, de hoy y de mañana por parte de un escritor sabio y sensible que, como tantos otros, tuvo que exiliarse al término de la Guerra Civil.

http://www.eldiario.es/catalunya/educacion/Antonio-Machado-educacion_0_231327517.html

ANTONIO MACHADO Camino de Soledades

2015-04-19T09:04:00.001-07:00

BIBLIOGRAFIA DE ANTONIO MACHADO.

2015-04-04T04:54:00.023-07:00

LIBROS DE Y SOBRE ANTONIO MACHADO.

1._ ABELLAN, José Luís: El filósofo A.M; Edita: Pre-textos colección de textos y pretextos.

2._ ACTAS DEL CONGRESO INTERNACIONAL: A.M. Hacia Europa; Edita: Pablo Luis Ávila, Visor Libros.

3._ AGANZO, Carlos: Las ciudades de M; Edita: Tintablanca

4._ ALBORNOZ, Aurora de: La presencia de Miguel de Unamuno en A.M; Edita: Románica Hispánica/ Credos, Madrid.

5._ “ : La prehistoria de A.M; Edita: Ediciones de la Torre, Universidad de Puerto Rico 1961

6._ “ : Hacia la realidad creada; Edita: Ediciones Península 1979

7._ ALONSO, Monique: A.M, Poeta en el exilio; Edita: Anthropos Editorial del Hombre.

8._ “ : A.M, El largo peregrinar hacia el mar; Edita: Ediciones Octaedro, 2013

9. _ “ : Pequeña historia de A.M; Edita: Mediterránea.

10._ ALVAREZ MACHADO, Manuel: A.M. Camino del exilio; Edita: Ediciones Rilke

11._ “ : A.M. En su exilio en Collioure; Edita: Ediciones Rilke

12._ “ : La última cartera de A.M., Nuevos relatos, M en Radio Paris; Edita: Ediciones Rilke

13._ ALVAREZ MOLINA, Rodrigo: Variaciones sobre A.M; El hombre y su lenguaje; Edita: Ínsula Madrid 1973

14._ ALVARO OCÁRIZ, José Andrés: La flecha que me asignó Cupido; Edita: Desiréediciones

15._ ANDREU, Agustín: El cristianismo metafísico de A.M.; Edita: Pre-Textos 2004, Valencia.

16._ ANGELES, José: (ed.), Estudios sobre A.M; Edita: Barcelona, Ariel, 1977

17._ AGUIRRE, José María: A.M. Poeta simbolista; Edita: Taurus Ediciones, S.A. 1973.

18._ APARICIO PÉREZ, Antonio: Tiempo, amor y pasión en A.M.; Edita: KRK Ediciones

19._ AUBERT, Paúl: (ed.), A.M: hoy (1939-1989); Edita: Casa de Velázquez, Madrid 1994.

20._ “ : Gotas de sangre jacobina, A.M. y la política; Edita: Renacimiento, Los cuatro vientos

21._ BAAMONDE, Miguel Ángel: La vocación teatral de A.M; Edita: Biblioteca Románica Hispánica, Editorial Credos.

22._ “ : Leonor, Memoria de la niña-esposa; Edita: Ediciones ED Rilke.

23._ “ : Guiomar: Asedio a un fantasma; Edita: Alupa.

24._ “ : Umbrales de A.M.; Edita: Ediciones ED Rilke.

25._ BAEZA FLORES, Alberto: Se hace camino al andar, (Vida, pasión y destino de A.M; Edita: Altazor Madrid 1989

26._ BAKER, Armand F: El pensamiento religioso y filosófico de A.M; Edita: Ayuntamiento de Sevilla, 1985.

27._ BAKER, Edward: La lírica mecánica: En torno a la prosa de A.M; Edita: Ensayo Literario Ed. Taurus, M, 1986

28._ BALTANÁS, Enrique: A. M. Nueva biografía; Edita: Diario Jaén

29._ “ : Los Machado: Una familia, dos siglos de cultura española; Edita: Fundación J. Manuel Lara.

30._ BARBAGALLO, Antonio: España el paisaje, el tiempo y otros tema, en la poesía de A.M; Edita: Publicaciones de la Diputación Provincial de Soria

31._ BARJAU, Eustaquio: A.M.: teoría y práctica del apócrifo; Edita: Ariel, Barcelona 1975.

32._ BARRERO, Miguel: Camposanto en Collioure; Edita: Trea (Premio Internacional de Literatura Fundación Antonio Machado, 2015 Collioure);

33._ BARTRÉS, Raimundo J: Pío Baroja y A. M; Edita: Catalonia.

34._ BECEIRO, Carlos: A. M., poeta de Castilla; Edita: Ámbito.

35._ BUENO GARCIA, Antonio: A.M. En el Archivo General de la Administración; Edita: Comares

36._ BUENO, Mª del Pilar: A.M. y Federico García Lorca; Edita: Rodegar

37._ CAMPOAMOR GONZÁLEZ, Antonio: A.M. (1875-1939); Edita: Sedmay Ediciones.

38._ CANO, José Luis: A. M.; Edita: Destinolibro.

39._ CARPINTERO, Heliodoro: Historia y poesía de A.M., Soria, constante en su vida; Edita: Soria. Centro de Estudios Sorianos 1951.

40._ “ : A.M. en su vivir; Edita: Soria. Centro de Estudios Soriano, 1989.

41._ “ : A.M. y Soria, Homenaje en el primer centenario de su nacimiento; Edita: Patronato J.Mª Quadrado CSIC. Centro de Estudios Sorianos 1976.

42._ CARRILLO BURGOS, Antonio Jesús: Pensar poético y convivir cívico en A.M; Edita: Universidad de Almería

43._ CAUDET, Francisco: En el inestable circuito del tiempo: A.M. De "Soledades" A "Juan De Mairena"; Edita: Catedra.

44._ CEREZO GALAN, P: Palabra en el tiempo; Edita: Gredos.

45._ “ : A.M, en sus apócrifos, una filosofía de poeta; Edita: Editorial Universidad de Almería

46._ CHAVES, Julio Cesar: Itinerario de D.A.M; Edita: Editora Nacional

47._ CHELLE, Fernando: Palabra en el tiempo;(Estudio critico y analítico de la poesía de A.M); Edita: Palabra escrita

48._ CHICHARRO CHAMORRO, Antonio: A.M. y Baeza a través de la crítica; Edita: Crítica literaria monográfica, Universidad de Granada

49._ “ : (Cood) A.M y Andalucía; Edita: Universidad Internacional de Andalucía, Sevilla

50._ CLAUSELL-BERNAT, Carmen: A Don A.M.

51._ COBOS A, Pablo de: Sobre la muerte en A.M.; Edita: Ínsula.

52._ “ : El pensamiento de A.M. En Juan de Mairena; Edita: Ínsula.

53._ “ : A.M. en Segovia. Vida y obra; Edita: Ínsula Madrid 1973

54._ “ : Humorismo de A.M. en sus apócrifos; Edita: Ancos, Editor

55._ CONGRESO INTERNACIONAL: A.M. En Castilla y León; Edita: Junta de Castilla y León.

56._ COY, Juan José: A. M., fragmentos de una biografía espiritual; Edita: Junta de Castilla y León

57._ CURSO EN HOMENAJE A A.M: Salamanca, Universidad de Salamanca 1977.

58._ CURTO MILÀ, Rosa M: Era un niño que soñaba; Edita: Bruño

59._ Departamentos de Lengua Española, Universidad de Sevilla: La experiencia del tiempo en la poesía de A.M.; Edita: Colección de bolsillo

60._ DEPRETIS, Giancarlo: Cartas a Pilar; Edita: Anaya & Mario Muchnik.

61._ DOMÉNECH, Jordi: (coord.), «Hoy es siempre todavía»; Curso internacional sobre A.M., Sevilla, Ayuntamiento de Córdoba; Edita: Renacimiento, 2006.

62._ ENCISO RECIO, Luis Miguel: A.M, En Castilla-León, Exposición biográfica; Edita: Junta de Castilla y León

63._ ESPINA, Concha: De A.M a su grande y secreto amor, 1950. Edita: Lifesa

64._ FERNANDEZ LOBO, Luís Carlos: La poesía de A.M; Edita: Akal

65._ FUENTES, Víctor: A.M. En el siglo XXI; Edita: Biblioteca filológica Hispana Visor

66._ FERNANDEZ PALMERAL, Ramón: Buscando a A.M. en Soria y Baeza; Edita: Lulu

67._ GALAN GARCÍA, Pilar: A.M. Biografía poética de una soledad; Edita: Club Universitario

68._ GARCÍA BACCA, Juan David: Invitación a filosofar según espíritu y letra de A.M.; Edita: Átropos Editorial del Hombre.

69._ GARCÍA CASTRO, José María: La filosofía poética de A.M. Edita: Biblioteca de Ensayo Siruela

70._ GARCÍA-DIEGO, José Antonio: A.M. y Juan Gris, dos artistas masones; Edita: Castalia.

71._ GARRIDO CURIEL, Filomena: A.M. Apuntes de filosofía; Edita: Editorial Universidad de Granada.

72._ GARRIDO LOPERA, José María: A.M. y los niños; Edita: Editorial Everest S.A

73._ GENER CUADRADO, Eduardo: El mar en la poesía de A.M.; Edita: Editora Nacional Colección Ateneo Madrid 1966.

74._ GIBSON, Ian: Ligero de equipaje, La vida de A. M.; Edita: Aguilar.

75._ “ : (Novela gráfica)

76._ “ : Cuatro poetas en guerra; Edita Planeta.

77. “ : “ (Novela gráfica)

78._ “ : Los últimos caminos de A.M. De Collioure a Sevilla; Edita Espasa

79._ “ : y ROMERO ORTEGA, Sara: A.M, Para niñas y niños; Edita: My1Cuentos.

80._ “ y NAVIA, José Manuel: Miradas; Edita: Caja Duero

81._ GIL NOVALES, Alberto: A.M., Testigos del Siglo XX; Edita: Fontanela.

82._ GISMERA VELASCO, Tomás: A.M. Ligero de Equipaje; Edita: Create Space Independent Publishing Platform (24 de febrero de 2016)

83._ GÓMEZ BURÓN, Joaquín: Exilio y muerte de A.M; Edita: Sedmay Ediciones.

84._ “ : M. Los últimos 30 días; Edita: Ediciones CLIP.

85._ GÓMEZ MOLLEDA, Dolores: Guerra de ideas y lucha social en A.M.; Edita: Narcea, de Ediciones.

86._ GONZÁLEZ, Ángel: A.M.; Edita: Alfaguara.

87._ GONZÁLEZ RUIZ, José María: La teología de A.M.; Edita: Sal Térrea

88._ GULLÓN, Ricardo: Espacios poéticos de A. M.; Edita: Juan March/Cátedra.

89._ “ : Las secretas galerías de A.M.; Edita: Cuadernos Taurus.

90._ “ : Una poética para A.M.; Edita: Selecciones Austral/Espasa Calpe.

91._ GULLÓN, Ricardo y W.PHILLIPS, Allen: A.M.; Edita: El escritor y la crítica, Taurus 63.

92._ GUTIERREZ-GIRARDOT, Rafael: A.M.: reflexión y poesía, Edita: Bogota, Tercer Mundo, 1989

93._ HERRERA, Antonio M: Tras el vivir y el soñar (Villa Amparo), Premio Internacional de Literatura Fundación Antonio Machado, 2010 Collioure); Edita: Grupo Lobher.

94._ HILL, Cecilia y SALVIA, José: A.M., Los dias azules; Edita: Diabalo Ediciones

95._ INGLADA, Rafael: Conversaciones con A.M, Caminos sobre la mar; Edita: Confluencias

96._ Ínsula, n. º 506-507, febrero-marzo 1989: «A. M.; 1875-1939». Ejemplar extraordinario.

97._ IRAVEDRA, Araceli: Collioure, 1959; Ínsula nº 745-746 enero-febrero 2009.

98._ “ : El poeta rescatado A.M., y la poesía del “grupo de El Escorial; Edita Biblioteca Nueva

99._ ISSOREL, Jacques: Últimos días de A.M., Collioure 1939; Edita: Fondation Antonio Machado, Collioure.

100._ “ : Últimos días en Collioure, 1939 y otros estudios breves sobre A.M; Edita Renacimento, Los Cuatro Vientos

101._ LAFUENTE FERRARI, Enrique: A.M. y su mundo visual; Edita: Patronato José María Cuadrado CSIC., Centro de Estudios Sorianos, 1976.

102._ La Torre (Universidad de Puerto Rico): n. º 45-46, enero-junio 1964. «Homenaje a Antonio Machado».

103._ LÓPEZ AVILA, Pedro: A.M., Un hombre bueno, (Octogésimo aniversario de su muerte; Edita: Alhulia

104._ LÓPEZ BUSTOS, Carlos: La naturaleza en la obra de A.M.; Edita: ICONA

105._ LÓPEZ CASTRO, Armando: Un canto de frontera; escritos sobre A.M.; Edita: Devenir Ensayo.

106._ LÓPEZ DE CERÁIN, Rafael: Las rutas de A.M; Edita: Ediciones Eunate.

107._ LÓPEZ ESTRADA, Francisco: Los “Primitivos” de M y A.M; Edita: Cupsa editorial.

108._ LÓPEZ, Francisco (Edit.): En torno a A.M; Edita Júcar

109._ LUÍS, Leopoldo de: A. M, ejemplo y lección; Edita: Clásicos y modernos.

110._ MACHADO, Antonio: Nuevas canciones, De un cancionero apócrifo, Poemas de la guerra; Edita: Alianza Editorial, Biblioteca Antonio Machado

111._ “ : Poesías Completas; Edita: Selecciones Austral/Espasa-Calpe (2ª edición de 25-I-1977).

112._ “ : Poesías Completas; Edita: Austral Poesía (46ª edición de 17-IX-2007).

113._ “ : Juan de Mairena (I y II tomos); Edita: Cátedra, Letras Hispánicas.

114._ “ : Los Complementarios; Edita: Losada.

115._ “ : La guerra, Escritos: 1936-1939; Edita: Emiliano Escolar Editor.

116._ “ : Escritos dispersos 1893-1936; edición anotada de Jordi Doménech, Barcelona, Edita: Octaedro, 2009

117._ “ : Epistolario, edición anotada de Jordi Doménech, Introducción de Carlos Blanco Aguinaga, Barcelona, Edita: Octaedro, 2009.

118._ “ : Antología de su prosa (I) Cultura y Sociedad; Edita: Cuadernos para el Dialogo.

119._ “ : Antología de su prosa (II) Literatura y arte; Edita: Cuadernos para el Dialogo.

120._ “ : Antología de su prosa (III) Decires y pensares filosóficos; Edita: Cuadernos para el Dialogo.

121._ “ : Antología de su prosa (IV) A la altura d0e las circunstancias; Edita: Cuadernos para el Dialogo.

122._ “ : Poesía escogida; Edita Octaedro

123._ “ : Más de uno (Antología poética); Edita: Renacimiento

124._ “ : Sentencias y donaires; Edita: A la mínima Reanacimiento

125._ “ : Para los niños; Edita: Susaeta

126._ “ : Para niños; Edición preparada por Francisco Caudet e ilustrada por Araceli Sanz; Edita: Ediciones de la Torre Alba y Mayo

127._ “ : A.M. Para niños y niñas…y otros seres curiosos; Ilustraciones: Tesa González; Edita: Ediciones de La Torre

128._ “ : Recuerdos y viajes; Edita: Colección Moby Dick

129._ “ : Gentes de mi tierra.

130._ MACHADO, Antonio y Manuel: Juan de Mañara; Edita: Colección Austral, Espasa-Calpe.

131._ “ : La Lola se va a los puertos y Desdichas de la Fortuna o Julianillo Valcárcel; Edita: Colección Austral, Espasa-Calpe.

132._ “ : Las Adelfas; edición de Dámaso Chicharro Chamorro, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, 364 p. Colección Austral, 271.

133._ “ : La prima Fernanda y la Duquesa de Benamejí; Colección Austral, Espasa- Calpe.

134._ “ : El hombre que murió en la guerra; edición de Dámaso Chicharro Chamorro, Madrid, Espasa-Calpe, Colección Austral, 271.

135._ “ : La diosa razón; Edita:Alianza Editorial

136._ MACHADO, José: Últimas soledades del poeta A.M. (Recuerdos de su hermano José); Edita: De la Torre.

137._ MALPARTIDA, Juan: A.M. Vida y pensamiento de un poeta; Edita: Forcola

138._ MANRIQUE DE LARA, José Gerardo: A.M; Edita: Unión Editora

139._ MAÑUECO, Juan Pablo: Con M. esperando a Prometeo; Edita: Aache 2015

140._ MARCO IBAÑEZ, Ángel: M., Soria y Leonor;

141._ MARTINEZ DE VELASCO, Luís: Emoción poética y verdad moral: siete ensayos en torno a la obra de A.M; Edita: Huerga y Fierro Editores 2009.

142._ “ : (coord.), A.M. y la filosofía, Madrid, Orígenes, 1989. Nueva edición: Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 1995

143._ MARTINEZ HERNANDEZ, José: A.M., Un pensador poético; Edita: Almuzara

144._ MARTINEZ LASECA, José María: A.M: Su paso por Soria; Edita: Sociedad Cooperativa Limitada Soriana

145._ MARTINEZ SANCHEZ, Mª José: Don A.M Un breve recorrido por su vida y obra; Edita Edymion Ensayo.

146._ MENCHÉN TORRES, Pedro: Ortega y Gasset y A.M.El dilema de las dos Españas; Edita: Sapienta Poética.

147._ MENDEL, Elena: El mundo mago: ¿Cómo vivir con A.M?; Edita: Ariel.

148._ MÉNDIZ NOGUERO, Alfonso: A.M. periodista; Edita: Eunsa, Pamplona 1995.

149._ MOLINERO CARDENAL, Marcos: A.M. y Soria, Ideología y estética 1907-1939; Edita: Ediciones T.

150._ MONTERO PADILLA, José: A.M, en su geografía; Edita: Academia de historia y arte de San Quirce

151._ MOREIRO, José María: Guiomar, Un amor imposible de M; Edita: Selecciones Austral Espasa-Calpe.

152._ OLIVER, Antonio: A.M. Ensayo crítico sobre su tiempo y su poesía; Edita: Nº 51. Ediciones de Conferencias y Ensayos.1930

153._ OLIVO JIMENEZ, José, MORALES, Carlos Javier: A. M. en la poesía española. La evolución interna de la poesía española (1939-2000); Edita: Cátedra.

154._ OLLERO BAÑUELOS, Alfonso: M. una vida de poesía; Edita: Mira editores.

155._ PAREDES NUÑEZ, Juan: A.M., Baeza 1912/1989; Edita: Crítica literaria monográfica, Universidad de Granada.

156._ PASCUAL PIQUÉ, Antoni: El dialogo con el inconsciente: A.M.; Edita: Ediciones Obelisco.

157._ PÉREZ DELGADO, Rafael: Los clásicos en A.M. y contraluz de Unamuno; Edita:

158._ PÉREZ FERRERO, Miguel: Vida de A.M. y Manuel (1947); Edita: Espasa-Calpe Argentina, en 1952.

159._ PÉREZ GAGO, Santiago: Razón “sueño” y realidad en A.M. Edita: Universidad de Salamanca.

160._ PÉREZ ZALABARDO, Mª Concepción: A.M, poeta de Soria; Edita: Publicaciones de la Excma. Diputación de Soria

161._ PINO, Frank: El simbolismo en la poesía de A.M.; Edita: Estudios de Hispanofila,Editor Alva V. Ebersole.

162._ POSADAS, Carmen: Mi primer libro sobre M; Edita: Anaya.

163._ “ : A.M., y la mirada de Leonor; Edita: Anaya.

164._ PREDMORE, Michael P: Una España joven en la poesía de A.M. Edita: Ínsula, Madrid 1981

165._ RAMOS, María José: Ya estamos solos mi corazón y el mar, A la memoria de A.M.; Edita: Ediciones Carena

166._REBOLLO SÁNCHEZ, Félix: A.M, entre la literatura y el periodismo; Edita: Editorial Fragua.

167._ RIBBANS, Geoffrey: La poesía de A.M antes de llegar a Soria; Edita: Publicaciones de la Catedra Antonio Machado. Soria. 1962

168._ RODRIGUEZ, Marta: El intimismo en A.M. (Estudio de la evolución de la obra poética del autor) Madrid 1971

169._ ROJAS, Carlos: M. y Picasso: Arte y muerte en el exilio; Edita: Dirosa.

170._ ROMERO FERRER, Alberto: Los hermanos M. y el teatro; Edita: Diputación Provincial de Sevilla 1996

171._ ROSALES, Elisa: Comportamiento ético de la poesía de A.M.; Edita: Diputación Provincial de Soria; Colección: Temas Sorianos.

172._ RUBIO, Fanny: Baeza de M; Edita: Fundación J.M. Lara.

173._ RUBIO JIMENEZ, Jesús: La herencia de A.M. (1939-1970); Edita: Prensas de la Universidad de Zaragoza.

174._RUIFERNANDEZ, Leticia: Yo voy soñando caminos, A.M.; Edita: Nórdica libros

175._ RUIZ CALVENTE, Martin: D.A.M. Profesor. La educación en su época y en la nuestra; Edita: de la edición Calvente Martín

176._ RUIZ DE CONDE, Justina: A.M. y Guiomar; Edita: Ínsula Madrid 1964

177._ SANCHEZ BARBUDO, Antonio: El pensamiento de A.M.; Edita: Guadarrama.

178._ “ : Los poemas de A.M. Los temas. El sentimiento y la expresión; Edita: Lumen.

179._ “ : Estudios sobre Unamuno y A. M; Edita: Colección Guadarrama de crítica y ensayo.

180._ SANCHEZ Y TORREÑO, José María: A.M. y la Real Academia Española; Edita: Ediciones erratas colección escalera nº

181._ SANZ, Ignacio: La casa del poeta; Edita: Meridianos.

182._ SHAW, Donald: La Generación del 98; Edita: Cátedra.

183._ SENABRE SEMPERE, Ricardo: A.M. y JR. Jiménez: poetas del siglo XX; Edita: Anaya.

184._ SERRANO PONCELA, Segundo: A.M. su mundo y su obra; Edita: Editorial Losada S.A. Buenos Aires

185._ SESÉ, Bernard: Claves de A. M.; Edita: Colección Austral, Espasa-Calpe.

186._ “ : A.M. (1875-1939) El hombre, el poeta, el pensador; Edita Gredos

187._ SOREL, Andrés: Guía popular de A.M.; Edita: Colección Lee y discute.

188._ TUÑON DE LARA, Manuel: A.M., Poeta del Pueblo; Edita: Laia.

189._ “ : A. M. y sus Españas; Edita: Cuadernos para el diálogo.

190._ UNESCO 12 DE JUNIO DE 1975: Homenaje en el Centenario de A.M.

191._ URRUTIA, Jorge: A.M. y Juan Ramón Jiménez, La superación del Modernismo; Edita: Editorial Cincel

192._ VALDERRAMA, Pilar: Sí, soy Guiomar, Memorias de mi vida; Edita: Plaza & Janes 1980

193._ VALVERDE, José María: A. M.; Edita: Siglo XXI de España Editores

194._ VERDÚ de GREGORIO, Joaquín: M. (1875-1939); Edita: Ediciones del Orto

195._ VILA-BELDA, R.: A.M., Poeta de lo nimio; Edita: Visor Libros.

196._ VILARDELL BALASCH, Víctor: M, el caminante; Edita: Sabelotodo

197._ VV.AA: A.M. y el exilio republicano de 1939 en Francia; Edita: Monique Alonso y Manuel Aznar Soler; Biblioteca del Exilio, Anejos XXIII

198._ VV.AA: A.M. hoy (Actas del congreso internacional conmemorativo del cincuentenario de la muerte de A.M), 4 vols., Sevilla, Alfar, 1990.

199._ VV.AA: Homenaje a A.M.; Edita: Sígueme.

200._ VV.AA: A.M., Verso a verso; Edita: Departamento de literatura Española de Sevilla.

201._ VV.AA: A.M.: El poeta y su doble.; Edita: Fundacio Caixa de Catalunya.

202._ VV.AA: Mi primer M; Edita: Lunwerg

203._ VV.AA: A.M., y Baeza 1912-2012 Cien años de un encuentro; Edita: AC/E

204._ WHISTON, James: El exilio interior de A.M; Edita: Ediciones del Orto

205._ YNDURAIN, Domingo: Ideas recurrentes en A.M. (1898-1907); Edita: Ediciones Turner, Madrid

206._ YNDURAIN, Francisco: Una constante en la poesía de A.M.; Edita: Instituto de Lengua y Literatura.

207._ ZAMBRANO, María: Senderos; Edita: Anthropos

208._ ZAPATA LERGA, Pablo: La maleta de madera, (estos días azules y este sol de la infancia).

209._ ZARAGOZA SUCH, Francisco: Lectura ética de A.M; Edita: Editora Regional de Murcia 1981 Murcia

210._ ZUBIRIA, Ramón de: La poesía de A. M.; Edita: Biblioteca Románica Hispánica/Gredos.

211._ Guía de: “A.M. En su casa-museo de Segovia”

“A.M.” = Antonio Machado.

1._ AREAL, Dante y GUIDUCCI, Pablo: Antonio Machado: su voz y su mirada.

CD-Audio.

2._ SÁNCHEZ, Calixto: Retrato Flamenco, Antonio Machado

CD-Audio

3._ SERRAT, Joan Manuel: Dedicado a Antonio Machado, Poeta

CD-Audio

4. _ VV.AA: La palabra más tuya; Cantando a Antonio Machado

CD-Audio

5._ En la voz de Francisco Valladares Poetas españoles Antonio Machado, CD Audio Recital de poesía Vol 3

6._ SERRANO, Carlos: Paisaje con figuras: Antonio Machado.

DVD-R

7._ VV.AA: A.M., y Baeza 1912-2012 Cien años de un encuentro; Edita: AC/E DVD-Video

8._ HOJMAN, Laura: A.M. Los días azules; Documental Original en DVD https://www.filmaffinity.com/es/film734664.html

9._ Cuadernos para el dialogo._ Antonio Machado (1875 -1939) Número extraordinario XLIX, monográfico dedicado a Antonio Machado. Noviembre 1975.

10._ Cartas de A.M. a Juan Ramón Jiménez; Edita: Ediciones de la Torre, Universidad de Puerto Rico 1959

11._ Anthropos: Revista de Información y Documentación. Extraordinario-7 50, 1985 Antonio Machado

12._ Universidad Complutense de Madrid: Homenaje a Antonio Machado en su XL Aniversario de su muerte, Mayo 1979

13._ Association Fondation Antonio Machado de Collioure: Prix d’écriture des lycéens

14._ Heraldo de Soria: Siempre todavía, Antonio Machado (1939-2014 75 Aniversario de su muerte)

15._ El País: Antonio Machado, (22-2-1989) Extra, 50 Años de la muerte del poeta

16._ De la Rosa, pintor: Centenario de la llegada de Machado a Soria (Catalogo de pintura); Edita: Ochoa Impresores

17._ GALLUD JARDIEL, Enrique: Ilustraciones CANTOS VICENT, Lidia: Antonio Machado (Novela Grafica); Edita: Verbun

18._ Antonio Machado: Poemas; Edita: Susaeta

19._ “ : Ilustrado por Pablo Auladell: 12 Poemas de; Editado Kalandraka

***********************

La tumba del poeta

2014-10-07T07:26:00.000-07:00

29/07/2014

No han cesado en España las manifestaciones literarias y periodísticas que evocaron el 75º aniversario de la muerte de un poeta que para muchos fue el mayor entre los españoles del siglo XX. Los diarios se han ocupado copiosamente del simbolismo histórico aparejado a la muerte de Antonio Machado y sus dramáticos días postreros, integrando en 1939 un contingente de republicanos en derrota hacia la frontera francesa. Sus dolorosos días finales, viejo, fatigado y enfermo, fueron narrados por el escritor catalán Xavier Febrés en "Els ultimens dies de Machado" y reflejados en la crónica que le dedicó Javier Cercas en "Los soldados de Salamina". En esos textos se describen las vicisitudes del convoy de cientos de familias y soldados republicanos que al fin de la guerra fratricida atravesaban Cataluña en busca de salvación y libertad. El 27 de enero murió el poeta -tres días después lo seguiría su madre- y el hermano encontró en el bolsillo de su abrigo un papel arrugado con unas palabras a lápiz que serían quizá las primeras de un último poema. Decían: "Estos días azules y este sol de la infancia", y fueron recordadas en un homenaje del diario "El País" como "el más hermoso verso inacabado de nuestra historia literaria".

En Collioure, un pueblo francés costero, quedó la tumba de Antonio. Se convirtió en objeto de peregrinación de admiradores que la mantienen cubierta de mensajes y flores. (Con perdón por la cita privada, conservo una postal recibida de mi hija Guiomar, que me dice: "Después de visitar la tumba del poeta y leer en su honor algunas de sus canciones, te mando desde Collioure abrazos cariñosos"). Y ahora, como desde hace largo tiempo, al cumplirse un nuevo aniversario han vuelto a conocerse demandas de restitución de los restos de Machado a tierra española. Como es de esperar teniendo también en cuenta su simbolismo político e histórico -la tumba del poeta se valoriza como un recuerdo del exilio republicano-, no han faltado reacciones ante la reapertura del debate. Pero, plantearon algunos, ¿a quiénes pertenecen los escritores? ¿A su familia, a sus lectores, al gobierno del país en donde nacieron? ¿Quién debe decidir dónde deben descansar sus restos? Alguien ofreció un fallo salomónico: la verdadera patria de un escritor son sus palabras.

Hay propuestas diferentes. El gobierno de Andalucía, por ejemplo, planteó el retorno a su provincia natal, apoyándose en la referencia del poema autobiográfico ("Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla / y un huerto claro donde madura el limonero…") que entre nosotros popularizó Joan Manuel Serrat. Existe hasta una "Red de Ciudades Machadianas" que presentan demandas. Y no faltan, por supuesto, pretensiones de intereses turísticos que, invocando como antecedente lo proficuo que le resulta a París el "Pére Lachaise", tradicional cementerio con muertos ilustres, proponen el negocio de un santuario en tierra española. Ian Gibson, hispanista de origen irlandés que vive en España y es autor de "La vida de Antonio Machado. Ligero de equipaje", un libro de 759 páginas que le insumió siete años de investigación, es tajante: "Estoy totalmente en contra de la repatriación. Sus restos deben permanecer en Collioure, porque así la gente tendrá más clara una etapa histórica de España". Otra opinión importante es la de Antonio Muñoz Molina, premio Príncipe de Asturias 2013, quien manifestó: "El mejor monumento a la memoria de Machado ya está construido en Collioure, ese cementerio tan modesto y cercano a España. Fuera de su patria resalta paradójicamente su universalidad y está a salvo de grotescas reclamaciones identitarias". (1) Distinta es la opinión de Luis García Montero, poeta y novelista, quien opina que donde está, territorio francés cuyo gobierno maltrató por entonces a los exiliados, no es lugar digno de Machado. Propone traerlo al Panteón Civil de Madrid, ciudad que alojó a la Institución Libre de Enseñanza donde se formó como pensador libertario.

Son diversas, como se ve, las opiniones sobre el destino mejor para los restos del poeta. Entre todas importa como la que más la de un hermano suyo quien, a su lado hasta el fin, le dio sepultura en Collioure envuelto en la bandera republicana. Escribió José: "Lo enterramos ayer en este sencillo pueblito de pescadores cerca del mar. Allí esperará hasta que una humanidad menos bárbara y cruel le permita volver a sus tierras castellanas que tanto amó". Esta hubiera sido quizá su elección, si hubiera podido el poeta determinar el lugar de su tumba. Lo insinuó, podemos deducirlo, varias veces. Nació en Sevilla pero siempre suspiró por los yermos castellanos. "Mi corazón está donde ha nacido,/ no a la vida, al amor, cerca del Duero…/ ¡el muro blanco y el ciprés erguido!", se lee en "Campos de Castilla", su poemario mayor, más entrañable e íntimo.

(1) Mario Vargas Llosa irrumpió con otro caso enjuiciando la iniciativa de una legisladora que, en el 2009, presentó un proyecto de ley para trasladar los restos de Jorge Luis Borges desde Ginebra a Buenos Aires. Expresó, dirigiéndose a colegas escritores, que nadie puede poner lo que ha escrito a salvo de futuras manipulaciones, distorsiones y vejaciones. Pero que sí es posible "precaverse contra póstumas emboscadas como la que estuvo en marcha contra los huesos del pobre Borges, haciéndose incinerar y que se esparzan sus cenizas en lugares inaccesibles".

HÉCTOR CIAPUSCIO (*)

(*) Doctor en Filosofía

http://www.rionegro.com.ar/diario/la-tumba-del-poeta-3461051-9539-nota.aspx

Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado

2014-10-07T07:24:00.001-07:00

Ian Gibson

Aguilar. Madrid, 2006. 760 páginas,

Llega esta biografía de Antonio Machado en un momento en el que la consideración distanciada y objetiva de nuestra historia reciente vuelve a resultar difícil o, a lo menos, comprometida. En medio de la arremetida de los historiadores “revisionistas”, más o menos empeñados en justificar la sublevación militar del 18 de julio de 1936, y del fenómeno opuesto, la reivindicación militante de la “memoria histórica” de los vencidos, hemos dejado de vislumbrar lo que hace apenas diez años parecía ya inminente: el que la Guerra Civil empezara a parecernos tan lejana y ajena -la formulación es de Andrés Trapiello- como lo eran para nuestros abuelos las guerras carlistas...

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA | 20/04/2006 |

Hoy las dos Españas machadianas se enfrentan en las tertulias radiofónicas y en las listas de libros más vendidos. Una y otra compiten por el éxito en audiencia y cifras de ventas. No hay lugar para el matiz (que no para la interesada “equidistancia”), ni son bien recibidos los intentos de entender a cada cual en su circunstancia.

Después de leer las impresionantes páginas finales de esta biografía, en fin, se entiende que los sentimientos se impongan a veces, con todo derecho, a la fría ponderación de los datos: con un nudo en la garganta asistimos a los últimos días del “hombre bueno” por antonomasia que fue Antonio Machado. Los tópicos consagrados cobran de pronto una vigencia inusitada. La muerte del poeta, “casi desnudo, como los hijos de la mar”, el destello imaginativo que supone el último verso suyo conservado (“Estos días azules y este sol de la infancia”), su sencillo funeral en Collioure…, todos esos datos, archisabidos, vuelven a componer una escena a cuyo calado simbólico y sentimental ningún español decente puede oponer objeciones. Como insistentemente explica el biógrafo, no cabe considerar a Machado un mero rehén de las circunstancias: su apoyo a la República fue sincero, coherente con sus antecedentes familiares y con toda su trayectoria intelectual. Tiene razón Gibson al atisbar una cierta sinceridad, por ejemplo, en el soneto “de circunstancias” que el poeta dedica al militar comunista Enrique Líster, que no cabe equiparar sin más a las composiciones huecas y retóricas que su hermano Manuel dedica a los militares sublevados.

Sin embargo, siempre cabe esperar un enfoque, si no en contradicción con lo que dictan los sentimientos y los hechos incontestables, sí capaz de situar éstos en una perspectiva más amplia. Cabe esperar, por ejemplo, cierta piedad con la figura patética de Manuel, que hubo de enterrar una educación y un talante liberal-progresista, en todo idénticos a los del hermano, para salvar el tipo en el Burgos sublevado donde le sorprendió el principio de la guerra. En ningún modo merece el mayor de los Machado que el biógrafo equipare su entierro religioso, por ejemplo, con el del grotesco personaje que protagoniza “Llanto de las virtudes y coplas a la muerte de don Guido”. El matiz, falta el matiz. Que también se echa de menos, pongamos, en la ponderación de la labor periodística y propagandística de Antonio durante la guerra. Apenas repara el biógrafo en el continuado esfuerzo de Antonio por destacar el principal motivo de su apoyo a la causa republicana: su legitimidad; o en las repetidas ocasiones en las que se declara (a veces, en circunstancias ciertamente comprometidas) no socialista, ni comunista. O en su idea de que la República por la que habían luchado él y otros prohombres de su tiempo duró apenas un bienio, y murió literalmente con la victoria electoral de las derechas en 1933. Es la misma convicción, no lo olvidemos, que llevó a otros intelectuales a desmarcarse del régimen republicano una vez comenzada la guerra. Gibson, en su objetividad de historiador, ofrece los datos que nos permiten atisbar la complejidad del pensamiento de Machado en estos momentos difíciles, pero no acierta a extraer todas las consecuencias. El “ingenuo” Machado, en fin, no nos lo parece tanto, y lo que sí vemos en él es una inteligencia alerta que, pese a todo, no le impide asumir compromisos claros. Y es en ese intervalo entre pensamiento y compromiso, no lo olvidemos, donde reside la verdadera libertad de espíritu.

En otros momentos de esta biografía queda bien claro que Machado es un habitante pertinaz de ese libérrimo espacio intermedio entre la realidad y el pensamiento. Sus historias amorosas así lo confirman. Acierta Gibson al postular la existencia de una innominada “amada” infantil del poeta, que deja su rastro en los poemas de Soledades y en no pocos regresos del poeta a los recuerdos de su infancia sevillana. Menos comprensivo, en cambio, es el biógrafo con la complicada relación platónica que Machado mantiene con la mediocre poetisa Pilar Valderrama, la “Guiomar” del último tramo de su obra. Es más que posible que al poeta no le satisfacieran los límites que su amada impuso a la relación; pero también parece evidente que el campo meramente imaginario y sentimental en el que ésta habría de desarrollarse no es del todo ajeno a los postulados de su mundo poético. Hay una posible contrapartida, claro: en algún lugar de esta biografía se alude a las posibles visitas del Machado viudo a algún burdel. Pero aquí tropezamos con la causa principal de las muchas zonas de sombra que presenta su vida: la falta de testimonios suficientes.

Gibson saca todo el partido posible de los que hay, y logra trozos en los que el lector visualiza sin dificultad las circunstancias materiales y el transcurrir del día a día del poeta. Así ocurre, amén de en las ya mencionadas páginas finales, en las dedicadas a su estancia en Soria, por ejemplo, o en la difícil labor de taracea que supone hacer casar las cartas de Machado a Pilar Valderrama y los recuerdos de ésta para construir una crónica verosímil de lo que verdaderamente sucedió (aunque echamos de menos, en fin, el relato, tan revelador, de las circunstancias en que la identidad de “Guiomar” terminó finalmente aflorando, gracias, entre otras aportaciones, a las bien fundadas intuiciones de José Luis Cano; aunque es muy posible que, cuando Cano da a luz sus artículos, en 1959, la identidad de la amada de Machado fuese ya un secreto a voces).

En cualquier caso, no parece que la trayectoria vital de Machado oculte ya para nosotros ningún misterio, más allá de las lagunas existentes en el conocimiento de algunas etapas de su vida, o de ese otro milagro inexplicable que es la creación poética. Y casi nos alegramos de ello: en esta biografía no aflora ninguna revelación impertinente o escandalosa, ninguna intimidad que incomode, ningún descubrimiento sorprendente. Si acaso, el continuo contrapunto entre la realidad y la inteligencia despierta del poeta, que sueña con poseer físicamente a la amada que mejor encaja en su concepción mentalista del amor, o tiene la humorada de declararse “no socialista” en un mitin de las Juventudes Socialistas Unificadas… Un personaje singular, vástago de la mejor España y, comprensiblemente, víctima de la otra. Recorrer su vida es un pretexto inmejorable para releer su obra. También, para reflexionar sobre algunos acontecimientos de nuestra desgraciada historia; y, quizá, para ver bajo otra luz ciertas preocupantes actitudes del presente

http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/17042/Ligero_de_equipaje_La_vida_de_Antonio_Machado/

Antonio Machado; "un modo de ser"

2014-10-07T07:20:00.005-07:00

España es un país muy dado a conmemorar a sus insignes en las fechas de su muerte. Algo de atinado tiene esta tradición, sin embargo, según la persona, conviene transgredir el acervo para conmemorar o, mejor dicho, celebrar el nacimiento. Tal es el caso de Antonio Machado, nacido un 26 de julio.

A.Caro

25 julio 2014

“Hablaba en verso y vivía en poesía”, dijo Gerardo Diego de nuestro poeta, del que esta semana celebramos su natalicio (Sevilla, 26 de julio de 1875). En un país tan dado a celebrar los aniversarios de las defunciones, creo significativo abrir una nueva vía: la de celebrar los nacimientos. Es cierto que la muerte es la puerta, quizás la última, que conduce a la Historia; a la inmortalidad a la que miles de lectores de generaciones dispares condujeron al genial poeta sevillano. Historia e inmortalidad, a menudo, son sinónimos. Pero el nacimiento, el alumbramiento de una nueva vida es el comienzo, el punto de partida a partir del cual se empieza a forjar el hombre y el poeta (¿podemos distinguir entre uno y otro?).

Aquel 26 de julio, Ana Ruiz dio a luz, a las cuatro y media de la madrugada, en una de las estancias del Palacio de las Dueñas de la capital hispalense, a un hermoso niño que llevaría el nombre del padre: Antonio. Segundo varón – meses antes había nacido Manuel – de una familia de ocho, a los pocos años de nacer, el abuelo de los Machado ganó una cátedra en la Universidad Central de Madrid y la familia al completo decidió partir con él. Y fue en este período de mudanza cuando, Antonio padre llevó a sus hijos a Huelva para que conocieran el mar. La imagen inmensa de un azul ignoto quedó grabada en la mente del joven Antonio, que no dejaría de evocarlo en su obra.

Ya en Madrid, los hermanos Machado ingresan en la Institución Libre de Enseñanza, bajo la tutela, entre otros, de Giner de los Ríos y de Cossío. La estancia en la ILE marcará hondamente la forma de ser y de pensar de Antonio. Y de Madrid, el periplo sobradamente conocido: París, Segovia, Baeza, Barcelona y Colliure.

Celebrando, como hago e invito, el aniversario del nacimiento del poeta no creo importante dibujar una semblanza de Machado, semblanza que, de otra parte, es conocida por todos. Creo que, para lograr el difícil gozo de la celebración, es más pertinente parafrasear a Max Aub, quien, atinadamente, señaló en su Manual de Historia de la Literatura Española, que si Unamuno fue “un modo de sentir” y Ortega y Gasset “un modo de pensar”, sin duda Machado fue “un modo de ser”. Una forma que Aub definió como "la estirpe romántica, la sencilla bondad, el vigor intelectual y la sincera melancolía."

Y es que si se piensa bien, en la vida de Machado casi todo fue pérdida: su marcha de Sevilla, la muerte de su padre, la muerte de Leonor, el imposible amor con Guiomar y, finalmente, la pérdida del hogar por el exilio. Y la pérdida es el primer paso hacia la melancolía. Todo Machado es la melancólica mirada; unos ojos profundísimos que observaban el mundo con el corazón ensimismado en el recuerdo; con el alma tomada por una vigorosa sabiduría que no fue fruto de la senectud, sino de la apetencia natural de un espíritu que, nacido en Sevilla un 26 de julio de 1875, buscaba constantemente una luz que masticar; un alimento que saciara.

26 de julio de 1875. Sevilla, España y la literatura comenzaron a deshacerse por el gozo; a gloriarse porque, de Ana Ruiz hubo nacido el gran príncipe de la “estirpe romántica”: Antonio Machado.

http://www.ritmosxxi.com/antonio-machado-modo--11766.htm

Antonio Machado y la educación en valores

2014-10-07T07:13:00.005-07:00

14.07.2014

FULGENCIO MARTÍNEZ Este año se ha cumplido el 75 aniversario de la muerte del poeta y otro tanto del fin de la Guerra Civil del 36-39. El 22 de febrero de 1939 moría en Collioure (Francia) el poeta Antonio Machado. En una de sus últimas prosas, escrita en Valencia durante la guerra, reflexionó sobre el papel de los poetas y los intelectuales. Escribiendo bajo unas circunstancias dramáticas, mientras sufre la ciudad valenciana el bombardeo del Ejército franquista, produce un texto que luego se recogió en la segunda parte de su libro Juan de Mairena, una de las cumbres de la prosa y de la filosofía española.

«Occidente parece cada día más desorientado. Cada día, en verdad, sabemos menos por donde va a salir el sol». «Escribo a la luz de una vela, en plena alarma, y son estas mismas aborrecibles bombas que están cayendo sobre nuestros techos, las que me inspiran estas reflexiones». En esos términos se expresa Machado mientras desgrana las actitudes del poeta y la del filósofo abstracto ante la situación de guerra, a la vez que asienta su fe poética y humana en el amor y en los valores sociales. El filósofo está tentado a pensar que la guerra «perturba el ritmo de sus meditaciones», pero si ella le coge «desprevenido de categorías para pensarla, esto quiere decir mucho en contra» de las meditaciones del filósofo y del deber de «revisarlas y de arrojar no pocas al cesto de los papeles inservibles».

En estos pensamientos se hacen patentes los sentimientos que le embargan a Machado: la proximidad de la muerte, la angustia existencial y su descontento radical como ser humano. Pero es, precisamente, ese descontento «a única base de nuestra ética» como seres finitos, relativos y necesitados de otro ser.

«Si me pedís una piedra fundamental para nuestro edificio, ahí la tenéis». Pero piedra, más bien, para el edificio de una creencia comunitaria, fraterna. Antes o por encima de la metafísica y el concepto racional, es ese descontento radical lo que ha de mover a un acuerdo en los valores vivos, que presida el diálogo posible de dos conciencias radicalmente distintas y complementarias.

Para desmontar el fracaso existencial del amor, Machado evoca la lapidaria sentencia de Negrín: «Las más de las veces al vencedor lo hace el vencido». Frente a los que justifican el egoísmo en base a la imposibilidad de amor entre uno y otro, y entre los otros y los unos, Machado afirma el propósito de ´superar´ el encantamiento que hace disminuir en el alma las alas que nos trascienden horizontalmente hacia los otros, más allá de los valores individuales, egoístas.

Su mensaje está hoy más vivo que nunca: Para mejorar la sociedad es preciso apostar por una cultura de valores comunes, solidarios. Si la cultura no educa en nosotros esos valores, nuestras convicciones últimas no serán removidas. El pensamiento de Machado, al igual que su corazón, le llevaban a la ética del respeto y el amor a la humanidad real, al pueblo. Y, en concreto, el pueblo español. Este tiene un fondo de valores arraigados que no son despreciables si se convierten en solidaridad y no ceden a la tentación del egoísmo. Cree Machado en un Dios de la filantropía, aun no realizado del todo, pero cuya existencia necesariamente se haría real mediante la realización futura de la esencia humana. Alguien podría decir que ese Dios de Machado es una creencia idealista, pero las creencias conforman valores y un fondo constante de elecciones y experiencias. Por cierto que la «ingente experiencia del Cristo todavía en curso», dice Machado, es «precisamente en Roma» donde no se la ve nunca.

A ver si, ahora, decimos nosotros, con el nuevo papa la Iglesia se orienta otra vez hacia Cristo. Pues la Iglesia no ha de quedarse fuera de ese nuevo ímpetu que se necesita para los tiempos presentes. Reafirmar los valores de la compasión, en el sentido profundo de la palabra, y la solidaridad; valores que derivan de la creencia en la pertenencia a una misma humanidad. Machado nos recuerda que una verdadera educación en los valores fraternos cambiaría el fondo metafísico humano y nuestras percepciones e ideas. Ello requiere un ascesis, casi el heroísmo del fuerte que sabe hacerse más fuerte cuanto más «esgrime el látigo contra sí mismo», y más aún cuando siente como suyos los yerros ajenos.

Machado culmina su reflexión metafísica en estas líneas muy profundas de consideración hacia el prójimo, hacia el otro: «Nuestros yerros esenciales son hondos, y es en nosotros mismos donde los descubrimos. Si acusamos de ellos a nuestro prójimo... estableceremos con él una falsísima relación, desorientadora y descaminante... Cometemos dos faltas imperdonables: la antisocrática, no acompañando a nuestro prójimo para ayudarle a bien parir sus propias nociones, la otra, mucho más grave, anticristiana», es decir, la profunda ironía de Cristo hacia los lapidadores: quien esté libre de pecado que tire la primera piedra».

http://www.laopiniondemurcia.es/opinion/2014/07/14/antonio-machado-educacion-valores/573766.html?utm_source=rss

CON MOTIVO DEL 75 ANIVERSARIO DEL FALLECIMIENTO DEL POETA ANTONIO MACHADO EN COLLIOURE

2014-03-09T03:31:00.001-07:00

DOS EXCELENTES REPORTAJES SOBRE EL POETA
ANTONIO MACHADO.

Antonio Machado, "Yo voy soñando caminos..."

http://www.rtve.es/television/20140204/yo-voy-sonando-caminos/870760.shtml

http://www.rtve.es/alacarta/videos/cronicas/cronicas-antonio-machado-yo-voy-sonando-caminos/2396207/

Imprescindibles _ Antonio Machado "Los Mundos Sutiles"

http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-antonio-machado-mundos-sutiles/1597035

http://www.filmaffinity.com/es/film601888.html

HOMENAJE AL ILUSTRE POETA ANTONIO MACHADO

Biografía Antonio Machado.

http://www.rtve.es/alacarta/videos/documentales-en-el-archivo-de-rtve/biografia-antonio-machado/2395130/

Fin de Siglo: Antonio Machado.

http://www.rtve.es/alacarta/audios/fin-de-siglo/fin-siglo-antonio-machado/2396811/

Nombres del 98 - Antonio Machado - A lomos de la quimera -

http://www.rtve.es/alacarta/videos/documentales-en-el-archivo-de-rtve/nombres-del-98-antonio-machado-lomos-quimera/2395452/

Mi pimer libro que compré con 15 años

2013-04-01T01:35:00.001-07:00

Antonio Machado vs. Espasa-Calpe *

(Antonio Machado, Poesías completas, ed. de Manuel Alvar,

Madrid, Espasa-Calpe, 1997, Colección Austral)

Jordi DOMÉNECH
Antonio Machado en Espasa-Calpe

Antonio Machado tiene una larga tradición de publicaciones en Espasa-Calpe. Ya en 1919
publicó la segunda edición de Soledades, galerías y otros poemas en la editorial Calpe, en la
colección Universal, notable predecesora de la colección Austral. J. Deleito y Piñuela decía
en su reseña de la colección Universal publicada en La Lectura (n.o 239, noviembre 1920:
264-66):
Es positivo y excepcional el servicio que está prestando a la cultura española la casa Calpe
con sus medios poderosos de acción y divulgación científica y literaria [...].
La colección Universal es la más rica, variada y numerosa de las varias bibliotecas que da
a luz la casa Calpe, y por su índole popular, de divulgación, tanto como por su baratura,
es una digna continuadora de aquella Biblioteca Universal que inició al gran público en
el conocimiento de los mejores autores clásicos y modernos. Sólo que ésta de Calpe ofrece
mayor modernidad en su espíritu y su factura, presentando un tipo de libro manuable, li-
gero, elegante y de impresión clara y cuidadosísima, que aventaja en mucho a su precur-
sora.
La colección Universal, desde su aparición, en julio de 1919 [...], viene publicando veinte
números de unas cien páginas cada mes, a cincuenta céntimos número [...]. Así ha dado
al público en esos 16 meses la enorme suma de 320 números, que componen 134 obras
completas. [...]
La editorial cuenta con un cuerpo de excelentes traductores, que dan a los libros extran-
jeros puestos en castellano la impresión de ser originales, y con escritores expertos que
han revisado, depurado y anotado las obras clásicas de la colección.
Se extiende Deleito y Piñuela en la descripción de los autores y títulos publicados en la
colección Universal. Casi al final de su reseña menciona a Machado: «De nuestros poetas
modernos sólo figura hasta ahora Antonio Machado, con Soledades, galerías y otros poe-
* Artículo publicado originalmente en Ínsula, 622, octubre 1988, pp. 26-27, en el número mono-
gráfico «Austral: un capítulo en la historia de la cultura».
Abel Martín. Revista de estudios sobre Antonio Machado, 1999
1
mas.» El librito de Antonio Machado fue, pues, de los primeros en aparecer en la colec-
ción, con el número 27, y se vendía al precio de 30 céntimos (85 páginas). Hacia 1920 se
haría una nueva edición del libro, con los mismos datos en portada y el mismo contenido,
pero impreso en los Talleres Calpe (93 páginas), y con el precio de 50 céntimos.1
La colección Universal se prolongaría hasta los años de la República, pero antes los herma-
nos Machado publicarían otro tomo en la misma colección (entonces ya de la empresa Es-
pasa-Calpe): la tragicomedia Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel (1928, no 1.046-
1.047; publicada ahora en la colección Austral, junto con Juan de Mañara, en edición de
Dámaso Chicharro Chamorro).
Antonio Machado publicó en Espasa-Calpe tres de sus cuatro ediciones de Poesías comple-
tas: la segunda edición en 1928, la tercera en 1933 y la cuarta —y última en vida de Anto-
nio Machado— en abril de 1936. Poco después de esta cuarta edición —y poco antes de
estallar la guerra— apareció también en libro en la misma editorial Juan de Mairena. Por
último, ya en plena guerra civil, en 1937 publicó en la editorial el libro La guerra (1936-
1937), con dibujos de José Machado.
Las ediciones de Poesías completas de Espasa-Calpe mantuvieron el diseño tipográfico esta-
blecido por Juan Ramón Jiménez en la primera edición del libro publicada por la Residen-
cia de Estudiantes en 1917, es decir, títulos de las poesías en versalitas y entre paréntesis,
etc. Es de destacar la elegante tipografía de estas ediciones de Poesías completas. La cuarta
edición, de 1936, además de ser la editio prínceps para las poesías completas de Machado,
destaca por su cuidada publicación: sólo 23 erratas evidentes he contado en esta edición,
porcentaje bajísimo que creo no ha sido mejorado por ninguna otra edición posterior de
este libro. Baste la comparación con las 53 erratas de las Poesías completas (1936) de la
edición de Macrì (1988)2 que es, no obstante, una de las ediciones de las Poesías completas
mejor corregidas tipográficamente y con menos erratas entre las publicadas en España des-
pués de la guerra (hay una edición de las Poesías completas, no voy a mencionar cuál, pero
de 1982, en la que conté la friolera de 126 erratas —alguna de tanto bulto como faltar
versos enteros—, además de otras tantas correcciones del editor, buena parte de ellas por lo
menos discutibles). Ya dijo Machado, en carta a Juan José Domenchina, que si las erratas
son la salsa de los libros, en poesía habría que servir la salsa aparte. Recomendación que
parece no va con los editores españoles.
1
Una exhaustiva descripción bibliográfica de los libros de Antonio Machado puede verse en
Jordi Doménech, «Ediciones de Antonio Machado (1903-1938)», Abel Martín. Revista de estudios
sobre Antonio Machado .
2
Antonio Machado, Poesías completas, edición crítica de Oreste Macrì con la colaboración de
Gaetano Chiappini, Madrid, Espasa-Calpe / Fundación Antonio Machado, 1988.
2
Abel Martín. Revista de estudios sobre Antonio Machado, 1999
En torno a Poesías completas
Después de este excursus entre bibliográfico y pintoresco, vamos a las Poesías completas de
Antonio Machado (de 1917, 1928, 1933 y 1936). Lo primero que hay que decir de las Po-
esías completas es que es un libro con entidad propia, y como tal hay que considerarlo, y no
como una mera recopilación de libros publicados anteriormente, por más que los títulos de
algunas secciones en las que se divide el volumen coincidan con los títulos de libros suyos
anteriores. Esto parece tan obvio que incluso da vergüenza decirlo.
Lo segundo que llama la atención es el propio título: Poesías completas; título abstracto y
aparentemente anodino, pero que sin embargo dice mucho sobre el libro y sobre las inten-
ciones poéticas de Machado en 1917. Hoy en día estamos acostumbrados a que alguien,
incluso aún joven, reúna en un tomo sus obras completas. Pero que alguien, en 1917, a sus
apenas 42 años de edad, publicara un tomo de Poesías completas, era algo insólito. He revi-
sado la bibliografía entre 1900 y 1917 y no he hallado un caso similar. La conclusión que
se deriva de aquí cae por su propio peso: de algún modo, con sus Poesías completas Antonio
Machado dio carpetazo a su actividad poética. Esta conclusión es coherente con el fracaso
de su proyectado libro Tierras de España y con el complejo devenir de Machado en los difí-
ciles años que van de 1912 a 1917.3
Una confusión de la crítica machadiana, que ya parece crónica, es tomar como ediciones
«definitivas» de los libros de Machado las correspondientes secciones homónimas de las
Poesías completas (1936). Desde Soledades. Galerías. Otros poemas (1907) a Nuevas cancio-
nes (1924), pasando por Campos de Castilla (1912), tradicionalmente los editores de Ma-
chado no publican estos libros tal como aparecieron, sino las secciones homónimas de Po-
esías completas (1936). Recientemente, Geoffrey Ribbans, por ejemplo, en su por otra par-
te excelente edición de Campos de Castilla,4 aunque ha tenido el buen criterio de rotular el
libro Campos de Castilla (1907-1917) —señalando así de entrada que lo que se publica es la
sección «Campos de Castilla» de PC4, cosa que no han tenido la amabilidad de indicar has-
ta ahora los editores de los libros de Machado—, afirma sin embargo que no discrepa con
el juicio que considera la sección «Campos de Castilla» de PC4 como el «texto definitivo»
de este libro. Francamente, creo que sería muy difícil fundamentar ese tipo de considera-
ciones. Para empezar, no recuerdo que Antonio Machado afirmara nada en este sentido.
Podrá parecer obvio, pero salvo en el caso de que Antonio Machado hubiera dicho otra
cosa, en principio no hay más «texto definitivo» de Campos de Castilla, como tal libro, que
el de la edición de 1912; ni de Nuevas canciones que el de 1924, etc., etc. Otra cosa son las
3
Véase Jordi Doménech, «Sobre la publicación de Campos de Castilla», Ínsula, 594, junio 1996,
y «Más sobre Tierras de España, de Antonio Machado», Ínsula, 606, junio 1997. Cf. también mi
artículo en preparación, «Poesías completas (1917) de Antonio Machado: cementerio de proyec-
tos», en el que paso revista a la historia de la publicación de aquel libro y a los críticos años de
1912-1917.
4
Antonio Machado, Campos de Castilla (1907-1917), edición de Geoffrey Ribbans, Madrid, Cáte-
dra, 1997.
Abel Martín. Revista de estudios sobre Antonio Machado, 1999
3
exigencias editoriales que, evidentemente, no pueden publicar la menguada edición de
1912 de Campos de Castilla (que daría poco más de 68 páginas si se publicara en formato
de edición corriente). Pero ese inconveniente tiene otras soluciones que las de tomar el
rábano por las hojas.
Todas estas cuestiones podrán parecerles a más de uno nada más que sutilezas filológicas,
pero todavía en 1982 Antonio Fernández Ferrer5 reseñaba casi como primicia, como quien
ha descubierto la Luna, el contenido exacto de la edición de 1912 de Campos de Castilla:
sólo 18 poesías, y no las 56 poesías de la sección de 1936 a las que estaba habituado el
lector del libro de Machado; y si Fernández Ferrer dedicaba buen número de páginas a des-
cribir el contenido del libro de 1912 es porque la mayor parte de lectores ignoraba dicho
contenido, y si lo ignoraba es gracias a la ausencia de «sutilezas filológicas» con que se han
venido publicando incluso las obras de nuestros clásicos.
La edición de Austral
En su edición de las Poesías completas publicadas en la colección Austral,6 Manuel Alvar ha
tenido el acierto de seguir la edición de Macrì. Ya se ha dicho que la de Macrì es, por lo
que toca a erratas, una de las ediciones más limpias de las Poesías completas de Machado, y
Manuel Alvar ha corregido en la suya los escasos gazapos que deslucían aquélla (aun así, se
ha deslizado alguna errata de la edición de Macrì, como en la CLXI xcvii, «Cuida de que no
se entere / la cucaña seca / de tus ojos verdes», en lugar de «de tus hojas verdes»). Ahora
bien, la edición de Austral mejora infinitamente las publicadas anteriormente en la misma
colección, e incluso la de Macrì, y es, hasta donde he podido comprobar, la más fidedigna
con que cuenta el lector de Machado, cosa que sin duda es de agradecer en una edición
destinada a la más amplia difusión.
La parte más floja de la edición de Austral es la de las tradicionalmente mal llamadas «poes-
ías sueltas», es decir, de las no recogidas en PC4. Manuel Alvar sigue aquí también la edi-
ción de Macrì, aunque reordenando el conjunto. Mala guía ha seguido el editor en esa par-
te. La sección de poesías dispersas de Macrì es ciertamente confusa y hasta caótica en mu-
chos lugares, quizá debido al hecho de que Macrì no vio los originales donde se publicaron
esas poesías (revistas, periódicos...), tomándolas de republicaciones posteriores de otros
críticos y editores, con todos los problemas que ello conlleva. Para rematarlo siguió el cri-
terio, desacertado, de dar prioridad a lo recogido en el cuaderno de «Los complementarios»
sobre lo publicado en revistas, olvidándose de que aquel cuaderno es un simple borrador, y
con el resultado de desmembrar algunas interesantes series de poesías (como las publicadas
5
Antonio Fernández Ferrer, Campos de Castilla. Antonio Machado, Barcelona, Laia, 1982, Guías
Laia de literatura.
6
Antonio Machado, Poesías completas, edición Manuel Alvar, Madrid, Espasa-Calpe, 1997, Co-
lección Austral, 33.
4
Abel Martín. Revista de estudios sobre Antonio Machado, 1999
en Los Lunes de El Imparcial o la revista Alfar), de las que Macrì da la versión del cuaderno
de apuntes, y no la serie efectivamente publicada, que además queda huérfana.
Mayor problema ofrecen las poesías de la guerra, muchas de ellas republicadas fuera de
España después de la muerte de Machado con notables enmiendas, y ésas son las versiones
que desafortunadamente tomó Macrì para su edición. V.gr.: la poesía «A Rusia», publicada
en Liberación, 20 diciembre 1937, cambió su título por «Voz de España. A los intelectuales
de la Rusia soviética» en una Antología de guerra publicada en La Habana, en 1944, de don-
de la tomó Aurora de Albornoz y de ella todos los editores posteriores; la poesía titulada
«Canción» y publicada en Madrid. Cuadernos de la Casa de la Cultura, mayo 1938, nunca
llevó título más que en la versión de Romance, México, 1940; la famosa poesía «El crimen
fue en Granada», entre los muchos periódicos donde fue publicada, Macrì tuvo la mala
fortuna de tomarla de la edición de Emilio Prados, único lugar donde figura con una la-
mentable errata, en el v. 32: «Se le vio caminar...», en vez de «Se les vio caminar...»; «Medi-
tación del día», publicada en el libro de Antonio Machado La guerra, no es título de la po-
esía, sino del texto en prosa que la poesía encabeza; etc., etc.
Completa el libro de Poesías completas de la colección Austral un interesante «Apéndice» a
cargo de la profesora María Pilar Celma, que incluye una sección de «Documentación com-
plementaria», una cronología y un «Taller de lectura». María Pilar Celma ha tenido el acier-
to de abrir la documentación complementaria con la sublime e impresionante semblanza
de Machado que escribió Juan Ramón Jiménez, sin exageración la mejor página escrita en
castellano en ese siglo.
En apretada conclusión, el lector tiene en sus manos una edición del libro Poesías comple-
tas (1936) de Antonio Machado notablemente fidedigna, muy cercana a un facsímil de la
cuarta edición, que no es poca cosa, con un útil «Apéndice», y una sección de poesías dis-
persas que esperan aún pacientemente su editor.
Abel Martín. Revista de estudios sobre Antonio Machado
Fecha de publicación: 1999
URL del documento: http://www.abelmartin.com/critica/domenech_EC.html
Abel Martín. Revista de estudios sobre Antonio Machado, 1999

Rendir Homenaje a Don Antonio Machado

2013-03-03T01:40:00.001-08:00

JOAN MANUEL SERRAT Dedicado a Antonio Machado, poeta 1969

2013-03-03T01:38:00.002-08:00

En Collioure

Dedico este Disco a Marie García con todo cariño.

LA BIOGRAFIA DE ANTONIO MACHADO EN VIDEO

2011-10-28T02:49:00.001-07:00