Bising Kepala

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Tue, 29 Jul 2014 16:54:00 +0700

Sorry...,

The Author of this Blog is being error. He is not able to continue what he had started before.

We apologize for this inconvenience

Aku dan yang lain aku (part 1)

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Tue, 15 Apr 2014 18:35:00 +0700

Aku tak tahu kapan ini bermula. Bisa jadi aku membenci keberadaan dirinya. Bisa jadi juga tidak. Tapi dia bukanlah kejahatan, tapi bukan serta merta menjadikan dia sebagai pembenaran dari pelarian diri dari eksistensianku sendiri. Sebagai diriku sendiri, demikian dia juga menanggapi segala kejadian yang terjadi dalam keseharianku.

Oh iya, aku ingat, dia mulai ada saat aku tak mampu menahan gejolak pemberontakan dalam batinku, batin yang tersiksa. Dia ada dalam penghayatanku akan semua lirik pemberontakan yang dinyanyikan Kurt Cobain saat dia memimpin band-nya, Nirvana, bernyanyi di Unplugged in New York, atau bisa saja lirik ini adalah lirik kemerdekaan jiwa yang tertindas. Sungguh, saat kali pertama mendengar suara Kurt Cobain, betapa gejolak dalam diri ini jebol begitu saja. Setiap suara parau yang dia lantunkan, memunculkan keberadaan yang lain dalam diriku. Dan dikemudian hari aku menamakan yang lain ini sebagai Vester Cobain.

Seperti yang kunyatakan tadi. Vester Cobain bukanlah keberadaan yang kubenci, terkadang aku sungguh mengharapkan dia menguasai eksistensiku, dan membiarkan dia menjalani hari-hariku sebagai pemberontak. Bukan pemberontak yang siap menghantam apapun yang ada di sekitar, mengkritik setiap gejala yang menyimpang, ataupun menyapu setiap parasit dalam kehidupanku. Tapi keberadaan dia sesungguhnya adalah penolong bagi jiwaku sendiri yang terkekang oleh sopan-santun palsu yang tak bisa kulepas. Ya, dia adalah kebaikan dari kejahatan dalam diri ini. Kebaikan lantaran ketidakberanianku menyampaikan setiap pemikiran yang tersembunyi dalam hati yang terdalam. Dia adalah kebebasan jiwa berekspresiku. Dia adalah aku sendiri. Dia adalah pembela ku, walau terkadang mungkin ada baiknya aku terkekang dalam kepalsuan santunku, dia adalah jiwa, dia adalah aku. Ya, Vester Cobain tidak lain adalah aku sendiri..

Dan inilah aku, sebagai diriku sendiri, hidup bersama Vester Cobain, jiwa pemberontakku dan penolongku.

--- End for part1

to be continue...

Tunggulah sampai di akhirat kita bercerita kembali

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Wed, 19 Mar 2014 01:49:00 +0700

Kawan ku datang dengan memikul sekarung cerita. Dia mengeluarkan bongkahan isi karung tersebut, satu persatu. Sungguh mencengangkan apa yang keluar dari karung yang dipunya oleh kawan ku tersebut.

Seorang kawan, yang pada masa remaja kami berdua sering menceritakan tentang hal-hal yang jauh di depan, tentang masa depan. Tentang apa yang akan kami, secara pribadi, akan kami raih..., apa yang hendak kami hindari... dan tentang kekekalan apa yang nantinya kelak melekat pada sejarah hidup kami.

Memang masa remaja kami telah jauh tertinggal di belakang. Tapi tiap-tiap kami tetap memegang benang merah yang mengikat kami tetap terhubung kepada masa kini dan yang nantinya, masa depan. Dan dari benang itu jugalah yang mempertemukan kami kembali.

Dari kesekian kalinya, secara perlahan dikeluarkannya isi kantung yang dia pikul tadi.. Hal pertama yang dia keluarkan adalah bongkahan kesuksesannya di dunia pekerjaannya.. Sekelumit cerita sebagai penghantar bagaimana dia mendapatkan bongkahan kesuksesannya di dunia kerja. Tentang bagaimana sekarang penghasilan yang dia terima (dan ini membuatku menelan ludah ku sendiri sekejap dalam rongga mulut yang tersembunyi). Tentang bagaimana di tempat kerjanya, suara yang dari mulutnya bagai suatu firman yang harus dijalankan oleh rekan-rekan kerjanya. "Ah,.. Benar-benar bongkahan yang ajaib" pikirku dalam hati.

Bongkahan kedua yang dia keluarkan tidak lain dan tidak juga bukan.. Sebuah foto wanita... Aduh-aduh.. Hampir-hampir menetes liurku. Sebuah kaligrafi sempurna yang berwujud sosok wanita ideal. Di masa aku dan kawanku dalam jaman yang sudah purba, kami sering berkelakar tentang ketidakmungkinan dari masing-masing kami mendapatkan wanita yang luar biasa ideal cantiknya. Tapi kini, foto yang kawan ku keluarkan dari karungnya, adalah persis suatu ketidakmungkinan yang dulunya kami berfikir demikian.

"Kamu berbohongkan?" aku tidak serta merta percaya tentang validitas dari foto tesebut.

"Seorang pria mulai bergerak dari apa yang menurutnya tidak mungkin kawan. Dan aku putar balikkan ketidakmungkinan tersebut. Kini aku mendapatkan wanita yang terpampang di layar foto ini" Kawanku sedikit membusungkan dadanya dan dagunya kuperhatikan semakin meninggi.

Aku agak membungkukan aku punya punggung, sebagai isyarat aku percaya apa yang dibanggakannya itu.

Bongkah ketiga agak sulit dia keluarkan. "Maukah kamu membantuku" pintanya

Nampaknya memang dia kesulitan. Aku hampiri dia, aku masukkan juga tanganku ke dalam karung miliknya tersebut. Dengan sedikit paksaan dan kerjasama kami berdua, bongkahan itu akhirnya keluar juga dari karung.

Sebuah kitab suci....

Aku pingsan seketika.

Selepas aku tersadar, kusadari aku tengah berbaring tepat beralaskan pasir pantai. Tempat kami bertatap muka 3 jam yang lalu. Aku pun menyadari telah 3 jam aku terbuai dalam pingsanku saat aku melihat langit di atasku sudah memasuki senja.

Aku sempat lupa ingatan tentang apa yang membuatku pingsan karenanya, sebelum aku menyadari bahwa dalam aku berbaring ternyata tanganku memegang erat kitab suci yang adalah penyebab pingsanku.

"Responmu sangat mengejutkanku" heran kawanku tehadap pingsanku 3 jam yang lalu

"Bagaimana bisa, dan apa asal muasal tiba-tiba kamu pingsan?" tanya kawanku

"Ah, masakan ini saatku bercerita?" Aku balik bertanya

"Padahal ini adalah benda dari karungmu. Jadi tentulah ada cerita dibalik benda ini. Lanjutlah bercerita kawan" aku berkilah

Satu paragraf..dua paragraf.. Berbab-bab, hingga tepat sudah setengah matahari tenggelam di ujung laut senja sana, sedemikian panjangnyalah uraian kawanku tentang kitab suci yang menjadi bongkahan ketiga dari karung yang dia punya tersebut. Dan tibalah dia di ujung uraiannya tersebut.

"Bagiku, kitab suci adalah keseimbangan hidup. Kamu harus seimbangkan sisi kelam realita hidup (juga tindak tanduk kotor) yang jadi rutinitas kita dengan tetap memiliki kitab suci. Inilah yang membuat dua sisi lenkap.. Hitam adalah realitas kita, dan putih sebagai lukisan yang menempel ketat dinding rumah kita" tutup cerita kawanku.

Aku kembali melepas pandanganku ke ujung laut, dan menyaksikan bagaimana matahari sepenuhnya tenggelam ke dalamnya, tepat saat akhir dari uraian panjang kawanku itu.

Malam pun tiba. Suasana di pantai menjadi remang-remang di antara kami. Dua lelaki di pesisir pantai, sebagai sahabat lama, sahabat semenjak masa remaja. Kami kini di masa sekarang ini, bertemu, sampai di remang malam pantai.

"Apa ceritamu?" tanya kawanku itu.

"Tidak ada" jawabku

"Masakan tiada cerita" kawan ku heran

"Aku serius dengan ucapanku" aku coba meyakinkan

"Apa pendapatmu?" Tanya kawanku

"Tentang?" Aku berbalas perang tanya pada kawanku

"Tentang isi karung yang kutunjukkan padamu"

"Haruskah aku menilai?" Lagi aku membalas dengan pertanyaan

"Ya, karna kamu adalah kawanku"

Aku berdiri, dan mengadah ke langit.

"Bintang?" Tanya kawan ku keheranan menuju direksi dari apa yang kupandangi

"Tidak" aku menelan ludahku sendiri dalam rongga mulut tersembunyi.

"Inilah penilaianku" aku siap menguraikan

"Kawan ku, bagiku dari apa yang kamu ceritakan padaku, kamu laksana matahari dan perilakunya. Yang pada bongkahan pertamamu, engkau bagai matahari terbit di ujung timur. Membawa sinaran harapan bagi mereka-mereka yang menjadi bawahanmu. Apa yang keluar dari mulutmu adalah yang mereka nanti-nantikan."

"Dan bongkahan kedua mu tentang foto wanita cantik yang telah menjadi hakmu, bagai matahari di siang hari, menyilaukan mata bagi semua yang memandang."

"Dan tentang keberadaan kitab suci yang menyeimbangkan dua sisi hitam dan putihnya dirimu, bagai matahari terbenam di ujung pantai, setengah tenggelam, setengah masih nampak di ujung laut sana. Tapi toh.. Pada akhirnya, matahari pun akan tenggelam di ujung laut pada akhirnya. Dan berakhirlah" aku beranalogi

Kawanku naik pitam, dia bangkit, di dorongnya aku. Aku terjatuh, dan bergegas bangun. Kawanku melempar kepalan tangannya mengarah ke wajah ku. Aku berhasil mengelak sembari tidak menahan laju kaki ku yang terangkat menuju cepat ke mukanya.

Kawan ku terjatuh.

Kawanku menangis.

Aku ikut menangis karenanya.

"Mungkin ada benarnya, pertemuan ini terlalu cepat datangnya bagi kita berdua" kataku berlutut mendekatinya

Setelah itu kami pun melepaskan diri satu sama lain, dan menjauhkan diri satu sama lain, dalam hal ini tersimulkanlah sebuah simpul frasa 'satu sama lain' . Satu ke arah yang satu, yang satu lagi ke arah yang ke dua, tidak sejalan.

Masing-masing kami tau kapan nantinya kami bertemu. Tapi sebelum kami berpisah, saat aku menghampiri tubuh kawanku yang terkapar kena sepakan kaki ku, aku berbisik padanya:

"Ceritaku adalah cerita pasir yang terhampar di pantai, dan hanya terinjak-injak di pesisir...sesekali ternbawa ombak, masuk ke laut, terbawa kembali ke pantai juga karena ombak. Dan kembali terinjak setibanya lagi di pantai. Aku sekarang adalah aku masa remajaku dan bising kepalaku, kamu sekarang adalah kamu dalam masa remajamu dan buah pikirmu. Masing-masing masih dalam realisasi tentang apa yang kita bicarakan di masa remaja yang sewaktu dulu kita sebut sebagai 'masa depan'"

Itulah kami, bersahabat semenjak masa remaja, berpisah kembali di masa kini. Kawanku yang bejalan ke arah yang berlawanan dengan arahku tidak membawa serta karungnya, tapi di tangannya dia menggenggam pasir pantai. Entah untuk apa, hanya dia yang tahu beserta arah perjalan yang diambilnya. Sedang di tangangku aku membawa karung kawan ku beserta tiga bongkahan di dalamnya. Entah untuk apa, antara tahu yang remang-remang atau penyangkalan diri yang nantinya.

~~Kawanku semoga kita bercerita di dunia kekekalan nantinya~~

Rangkum Senja 2010 dalam memori

rehat

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Wed, 9 May 2012 00:11:00 +0700

Aku membayangkan pesisir pantai,
lalu tsunami datang hanyut semua

lewat sudah tsunami, aku lihat karang kokoh
seketika remuk karna letusan detonator

serpihan karang berhambur, ada yang hinggap d mataku
mataku berair, kupikir mataku berair, tapi ternyata hujanlah yang t'lah tiba

kuberharap ada hangatnya surya mentari,
justu panas hatiku meluap berantakan

ku tekan tombol "PAUSE" untuk kehidupan

ah mata sejenak tertutup,
banyak momen lewat

ah mata lama tertutup,
saat terbuka hanya cermin bias dari riak airlah yang menyata

pantai indah adalah prasejarah

pantai kebebasan tinggalah kesendirian

pantai dengan ombaknya bergelombang hampiriku
mengusung sesal kepada... kepadaku

ku tekan tombol "PAUSE" untuk kehidupan

sedekat dengan kehidupan

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Thu, 19 Apr 2012 23:11:00 +0700

aku pernah menghindar,
dan takut

aku pernah jumawa,
bersanding dengan kesombongan

aku pernah bahagia
dan terkadang masih

aku pernah tersenyum
'pabila ada kesempatan, tak pernah kutahan untuk itu

aku pernah menahan tangis,
dan berharap kiamat mempercepat waktu

aku pernah menyerah
kemudian ditarik maju hanya kar'na anugrah

aku pernah diberi kesempatan
dan dihantui arti kata 'sia-sia'

aku pernah berkarya,
dan terus mencoba mencipta

aku ...

lagi-lagi masih hidup,
walau layak mati,
walau layak dijauhi,
walau layak disayangi,
walau layak masuki mimpi kalian,
walau layak digurui
dan patut untuk belajar

kar'na belum juga aku mati
itulah karnanya aku hidup

Allahku...Allahku

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Fri, 23 Mar 2012 00:18:00 +0700

Allahku...Allahku...
jika mulut menari, tarian nan anggun menguraikan tentang-Mu

Allahku...Allahku...
baiklah tangan mengecap, merasa betapa besar karya dalam penantian waktu Kau izinkan

Allahku...Allahku...
hidup begitu tidak bernyawa, saat lepas jiwaku menghirau denting peringatanMu

Allahku...Allahku...
tidak lebih dari yang berkekurangan, kelebihan waktu percuma begitu saja tanpa tentang-tentang-Mu

Allahku...Allahku...
padamkan segala redup keluh-keluh, agar membara kembali semangat asali mengenal-Mu

Allahku...Allahku...
perhitungkanlah kembali diriku, teringat besarnya tak berkebatasan kasih-Mu

Allahku...Allahku...

secercah redup bintang

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Mon, 19 Mar 2012 22:52:00 +0700

bintang telah menghilang, bersama kedipannya yang menarik

...meredup?

"mungkin" jawabku,

...terhalang?

"bisa jadi" ketusku

di mana kau, bintangku?

bintang berpindah, bintang lari menghindar

bumi berputar, porosku pun beranjak

bintang lenyap dari letaknya

terhenyak ku di lekat malam

sesaat ku memohon, terselip buah rindu yang sejadi-jadinya

angin hitam berdatangan padaku

mempermainkan helai-helai dari rambut hitam

berbisik dalam bahasa yang tak kumengerti

siasat alam ini meluluhlantakkan semua pengertian

bila cahaya adalah sebuah harapan

masakan tak kutemukan cahaya bintangku di langit lapang sana?

bila rindu tercampur kekalutan

salahkah bila ku menghujat keberpihakan sunyi yang padaku ini?

lagi, aku berkekurangan

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Wed, 25 Jan 2012 22:30:00 +0700

aku melihat untuk kesekian kali

namun kali ini untuk juga kesekian kali dari kesekian kali yang kemudian... aku kembali lagi melihat

bahwa tak ada yang memuaskan,...

...selalu ada kekurangan,

selalu ada dan tak pernah tidak ada... kekurangan

Namun bagaimana merubah kekurangan?

pabila selalu saja yang berkelebihan menjadi ukuran

dan tak akan cukup waktu tersedia...

karena ujung dari berkelebihan selalu saja diamini dengan berkekurangan

jadi pabila... mungkin kekurangan adalah poros

dan berkelebihan adalah trasnformasi belaka dari berkekurangan

maka cukupkanlah aku dengan berkekurangan

dan ku pun 'kan berkelebihan dari pola pikir yang bertentangan

'kan ku tentang aku yang berkekurangan

kar'na pun demikian aku berkelebihan

G.O.N.E,

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Tue, 27 Dec 2011 21:02:00 +0700

Akhirnya dia menghilang, setelah sepekan aku berfikir dia akan ada selamanya di sini. Di sisiku.

"Bahkan dia tak sempat ucapkan salam pisah bagiku, atau setidaknya tinggalkan surat teruntukku",gumamku saat aku masuki kamarnya. Memang akulah seorang manusia yang dipercayainya untuk memegang kunci serep kamar kost-nya. Dan dari sinilah aku bermula menyadari kebenaran dari berita miring tentang hilangnya dia dari peredaran Jakarta. Tapi sungguh aku tak mengharapkan aku benar-benar menyaksikan dengan mata kepalaku sendiri tentang hilangnya dia. Dan dengan kamar kosong yang seperti ini..., tak terbantahkan lagi bahwa benar adanya dia telah hilang.

"Aku hanya berfikir untuk menghilang dari Jakarta. Sungguh aku tak bisa menaklukkan kota ini, meraih anganku yang semula, tentang kesempurnaan masa depan yang dapat kucapai di kota ini" Flash back dari percakapan terakhir yang kami lakukan tercipta begitu jelas dalam dimensi ruang nyata kamar ini.

Aku merebahkan diriku di atas kasur yang sederhana, sesederhana definisi sederhana itu sendiri. Hanya kasur yang tepat berada di atas lantai semata -tanpa dipan. Dan melanjutkan tayangan flash back yang tercipta dalam ruang ini. Dan jelas mengapa flash back ini benar-benar terasa nyata. Karena pembicaraan terakhir yang kami lakukan ada di kamar ini.

"Sepertinya aku mencium aroma menyerah dari kata-katamu itu kawan" balasku.

"Terserah apa yang mau kau katakan tentangku. Tapi sungguh ini cuma kesia-siaan semata. Bejuang seorang diri, saat di mana semua orang berfikir untuk menumpuk dirinya semakin gemuk dengan keserakahan, sedang aku semakin mengkerut dalam perjuangan melawan godaan untuk menggemukkan diri seperti orang kebanyakan itu"

"Kau punya kapasitas untuk itu, dan kau sudah memulainya. Mengapa pula kau mengakhiri langkah tegapmu ini, sedang jalan di depan masih terlampau panjang untuk kau akhiri sekarang?" tanyaku

"Aku lelah, dan aku tak ingin menjadi bulan-bulanan mereka. Mereka menudingku sebagai sesosok agamis. Terlalu saklek dengan arti taat kepada TUHAN. Sedangkan hidup itu diperlukan keseimbangan, toleransi, dan kompromi. Ah seandainya saja mereka membuka mata mereka sejelas-jelasnya"

"Kalau begitu keberadaanmulah buat mereka membuka mata mereka"

"Tidak, kawan, aku hanya ingin menutup mataku dan tak kan kubuka lagi"

Dan demikianlah adanya dia menghilang, entah apa benar ini yang dimaksudnya dengan: "...menutup mataku dan tak kan kubuka lagi". Aku tidak tahu. Tapi kehilangan dirinya, jelas membuka mataku seterbukanya arti terbuka itu sendiri. Berharap tidak ada momen yang terlewat seandainya saja aku menutup mata, atau saat mengedipkan mata sejenak. Dan jelas aku sungguh tak ingin menjadi buta. Berharap menemukan dia lagi suatu hari nanti.

Lalu aku keluar dari kamar kost-nya, tanpa kututup pintu, kuberlalu begitu saja. Agar suatu hari nanti dia mengetahui aku pernah berada di kost-nya selagi dia menghilang.

Apa mungkin dia kembali?

khayal

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Thu, 22 Dec 2011 23:26:00 +0700

aku keluar dari batas diriku sendiri. Dan seketika melewati batas diriku sendiri, tak ku mencari dia yang telah ku kenal sejak lama. Ya, dia bernama PENGECUT. Karna kutahu ke mana ujung pencarianku andai aku mencari PENGECUT. Aku takkan menemukannya, karna sudah barang tentau dia mengumpat, bersembunyi dan seorang diri. Tak ada yang tahu, bahkan bumi pun tak tahu keberadaannya.

aku langkahkan kaki kiriku saat melewati batas diriku sendiri. Dan KENEKATAN menghardikku. "Aih...aih... hanya satu langkah? mengapa berat kutatap langkahmu itu? KENEKATAN mencibirku begitu saja, dan berlalu. Apa dikata, hendak kusanggah cibirannya itu kepadaku tapi dia seenaknya saja berlalu menerobos batasan waktu dan menghilang seperti mati, terjun dari lantai enam sebuah gedung di salah satu gedung menumpuk di jalan Rasuna Said, Jakarta (sarang kemacetan).

aku langkahkan kaki kananku, tapi langkah kaki kanan tak mendahului kaki kiri, berdiri sejajar dengan yang kiri. Lalu dari balik aku mendengar sebuah suara, aku tak yakin... tapi dari suara yang cukup familiar itu aku yakin suara itu adalah punya KEADILAN. "Setiap langkah yang kau buat dalam kesejajaran, tak berarti dirimu berarti dalam keberbedaan yang tak sejajar dengan analogi hukum sebab akibat yang dapat diterima setiap orang. Dapatkah kau tegakkan kepalamu karenanya?" Mendengar celoteh yang seperti itu, adalah ciri khas dari KEADILAN yang lantas menguap bagai asap dan tak bersisa jejak kehidupannya,... dan karena alasan demikian aku tak menoleh kebelakan untuk memastikan keberadaan KEADILAN yang berada seratus delapan puluh derajat dari batas diriku ini.

aku putuskan, setelah berdiri sejajar kedua kakiku, dengan jarak satu langkah telah kulewati batas diriku, aku putuskan mengadah ke langit. berharap ada kesempatan mengingat seorang teman, PENGHARAPAN.

Seorang teman yang tak kuingat lagi rupanya, bahkan aku sendiri heran mengapa aku teringat akan dirinya selepas aku melewati batas diriku.

Bukankah aku telah lama tak mendengar suaranya?

Dan jikalau dia berdiri di belakangku, seratus delapan puluh derajat dari batas diriku, dan berkata-kata kepadaku,... dan lalu aku menoleh kepadanya, mungkin aku akan menyangka bahwa dia adalah orang lain,... yang tak ku kenal.

Apa mungkin PENGHARAPAN bersembunyi?

Kurasa tak mungkin, itulah sebabnya aku mengadah kelangit. Karena seharusnya PENGHARAPAN mudah terlihat bagi semua orang (baik yang mengenal ataupun tak kenal, atau bahkan bagi mereka yang telah melupakan PENGHARAPAN), dan karena itu akulah aku mengadah ke langit-langit... karena dari bawah lalu mengadah ke atas, maka semua eksistensi yang ada di langit akan mudah terlihat.

Tapi setidaknya demikianlah teori yang berlaku bagi mereka (termasuk diriku ini yang baru saja selangkah melewati batas diriku) yang pernah mendengar perihal PENGHARAPAN.

Tapi tak kutemukan PENGHARAPAN saat kumengadah, menerawang langit-langit.

"Mungkin PENGHARAPAN tak berwujud" pikirku.

Aku kecewa, hanya karna kesimpulan sendiri yang kurumuskan demikian tentang PENGHARAPAN.... asumsi belaka tanpa pembuktian sejauh yang kusangka.

Lalu aku melangkah satu langkah mundur, kembali ke dalam batas diriku sendiri.

SEKIAN.

Dan seketika aku berbaring bersama PENGECUT dalam pelaminan di dalam batas diriku sendiri, dan tak lagi-lagi keluar melewati batas diriku sendiri.

Tentang Natal dan kerumitannya

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Tue, 13 Dec 2011 21:49:00 +0700

Tumitku sungguh lemah, tak kuasa lagi menapak tanah yang mana sebelumnya talah terjejak jejak tanah dari langkah kakiku sendiri. Seperti hal yang sudah-sudah terulang lagi, bagai lingkaran yang kembali menepukan poros awal dimulainya garis melengkung tak berujung itu. Sungguhkah perlu kesemuanya ini dilakukan? Maksudku adalah Natal dengan segala kerumitannya. Kerumitan yang berpola dan telah ada sebelumnya. Tidakkah ada sebuah kelegaan yang singgah dalam cerita Desember ini? Yang bukan seperti cerita yang berulang-ulang dari yang telah berkesudahan sebelumnya. Yang telah terjalani.

Natal sungguh membuatku seperti...

seperti pohon natal yang terpajang.

Kaku dan hanya berkedip-kedip lampu kecil yang ada padanya. Keindahan yang sesungguhnya tak indah, karena ternyata bukan pohon natal itu sendiri yang beri keindahan bagi dirinya sendiri. Tapi ornamen-ornamen yang melekat padanyalah yang memberi keindahan. Seperti lampu-lampu yang menempel padanya jadi pusatnya.

Sesungguhnya, baik bila aku menjadi kandang domba. Hina sehina-hinanya, bau-sebau-baunya, jorok-sejorok-joroknya.

Dengan harapan, Sang Bayi Yesus sudi lahir dalam kandang yang seperti kuharapkan. Harap-seharap-harapnya.

Natal senatal-natalnya.

ALIBI

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Wed, 7 Dec 2011 22:53:00 +0700

mulut mengatup-katup

sang pemikir mulai beroperasi

lidah mengasah tajam

kening mengerucut

mengejar pemuasan kosakata

berlaku adil bagi pribadinya sendiri

celaka akhirat menjelma damai surga

ketidakbersalahan adalah tujuan utama

walau tertuduh adalah saksi baginya sendiri

tidakkah kejujuran terlalu murah untuk digadaikan dengan yang demikian

demi kepalsuan

juga akhirnya kita mati karena lidah habis terpotong bukan?

Mata dalam gelap

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Fri, 2 Dec 2011 00:46:00 +0700

Ah mataku, apa yg hendak kau pandangi kala malam begini? Padahal semua insan telah tersembunyi dalam pembaringannya. Tidak juga hatinya, juga jiwa tiap-tiap insan mati seketika dalam lelap.

Hendakkah perkara yang demikian jadi misteri bagimu untuk disaksikan, ah mataku? Padahal unt yang demikian, tak akan sanggup penglihatan menakar keterlelapan jiwa -pun pabila bisa kau, mataku, melihatnya.

yang nantinya dan yang sekarang

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Fri, 25 Nov 2011 23:03:00 +0700

Kemarilah bersamaku, kita akan membelokkan garis tangan kita berdua. Garis tangan yang hampir tak terlihat lagi di masing-masing telapak kita, 'kan kita buat sejelas helai bulu mata kita. Lentik dan hitam.

Berartinya sehelai bulu mata, menjaga rapuhnya kornea, juga percantik keindahan pandangan mata yang memandang.

Demikian akan kita buat, garis tangan pada telapak mata kita.

Jangan berhenti

dan mereka (atau jangan-jangan cuma aku) disebut Pemuda

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Fri, 28 Oct 2011 23:52:00 +0700

Sebuah percakapan dengan seorang teman yang baru saja berakhir beberapa menit tadi. Mungkin juga adalah sebuah pemikiran yang lahir dalam sanubari yang tak terlihat, dalam bingkai potret makna yang kuambil dari lensa fokus seorang aku. Aku yang adalah pemuda, juga seorang yang baru. Baru jadi orang -maybe-.

Bahwa seorang pemuda hadir dalam semangat pembaharuan. Itu aku amini. Atau jangan-jangan memang yang demikian cuma aku?

Bahwa seorang pemuda lebih menyukai berbicara, dan sebuah jurus yang dinamakan "mendengar" bukanlah jurus yang menjadi andalan. Begitulah jadinya aku yang lebih dikenal dengan mulut yang jarang mengatup, juga aku yang masih muda (semuda-mudanya pemuda).

Bahwa seorang pemuda dalam kemudaannya, tak berikat pinggang ketat. Lebih memilih satu ukuran celana yang lebih besar satu nomor ukuran pinggangnya. Karena dengan demikian tak terimpit derap langkahnya yang terdesak oleh impitan. Gerak yang demikian sering teridentifikasi sebagai pemberontakan bukan? Setidaknya berontak dari celana yang menyempit. Seperti celanaku yang berkerut -cemberut.

Bahwa kesabaran adalah jalannya pengalaman, bagi yang tak lagi pemuda. Jadi haruskah pemuda bersabar? Bisa jadi bukan waktu muda kata "sabar" bisa dijabarkan dalam formula aljabar yang tepat bagi pemuda. Atau hanya bagiku, yang di masa tua akan kukatakan pada seorang muda: "Bersabarlah hey kau pemuda...!"

Bahwa bukan hanya pemuda, juga bukan hanya seorang tua (atau lebih dari itu, bukan jua seorang bayi yang baru saja diutus lahir ke dunia dan bermula dari sebuah rumah sakit seadanya) yang tak tahu kapan akan datangnya hari penghakiman. Di mana setiap ornamen kehidupan yang pernah hidup akan diminta pertanggung-jawaban akan apa yang pernah di tingkahlakukannya. Maka berfaedahlah hidup bagi seorang yang tua untuk bergerak lebih lambat karena pengaruh umur yang memberatkan langkah kaki juga beratnya pertimbangan, atau juga berfaedahnya hidup seorang bayi yang belum saja dapat berjalan karena hidup yang baru dimulainya hanyalah hidup yang bergantung... kepada orang yang mau tak mau harus bayi ini menggantungkan pengharapan hidupnya. Jadi Pemuda tak berat kaki, tak berat pertimbangan, juga tak bergantung, maka demikian pemuda adalah beratnya pertanggungan jawab di masa penghakiman nanti. Yang pasti datang kelak pada waktunya, waktu terakhir, waktu penghakiman. Jadi dengan langkah kaki ringanku, ringan pemikiranku, dan tak ingin bergantung... aku sempat terpikirkan untuk meminta bantuan Lembaga Bantuan Hukum untuk membelaku jikalau masa penghakiman itu datang. Semoga ada jenis Lembaga Bantuan Hukum yang demikian.

Dan ternyata di akhir semuanya, ternyata aku bingung tentang kata "pemuda" itu sendiri. Tapi aku mengadah ke bulan yang ada di atas langit. Dan ku rasa bulan di malam ini seperti bentuk kepalaku dan agak mirip mukaku. Aku lah pemuda, di atas langit seperti bulan. Pernah bayi, dan semoga nanti sempat tua. Semoga.

28 Oktober 2011

Sebuah catatan saku seorang pemuda, aku.

tentang-tentang

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Sun, 16 Oct 2011 19:40:00 +0700

Tentang dia yang mungkin bukan manusia utuh. Tentang dia dan ukurannya. Setengah bukan gambaran penuh tentangnya, mungkin kurang dari itu, tapi bukan sepertiga juga seperempat. Entahlah, mungkin dia bukanlah tentang sesuatu ukuran, juga bukan untuk dinilai. Tentang dia dan nilai.

Tentang dia yang penah jalani masa lalu. Tentang dia yang masa sekarang, juga tentang dia yang nanti di masa menjelang. Tentang dia yang tak menjalani waktu, atau terserak berarak usaha mengejar waktu. Namun bukan tentang dia yang berada terikat dalam waktu. Tentang dia yang sebenarnya membuat waktu berjalan. Adakah karena ketidakhadiran dia waktu akan terekam dalam hidupnya? Maka tentang dia adalah tentang keterbebasan dari usaha si penjajah yang kita kenal dengan sebutan waktu. Tentang waktu yang gagal mendiktator hidup dari dia.

Tentang dia yang berperinsip. Tentang ketatnya aturan hidup yang dia jalankan sepenuh hati. Namun juga tentang dia yang tak selamanya membiarkan logikanya mengatur ketatnya arus hidupnya. Tentang fleksibilitas, dan juga tentang kompromi. Membiarkan dirinya sesekali mengingkari dirinya sendiri. Tentang mengalah, tentang perjuangan yang diusahakannya demi sejalan dengan prinsip hidupnya. Namun di saat ujung, tentang bagaimana usaha menegakkan prinsipnya menemui jalan buntu, maka tentang itu dia mengalah. Tentang arti mengalah yang dapat membiaskan arti dari semangat juang, tentang yang demikian dia menyesah. Tentang mengalah, tentang kebesaran hati dia menganggap. Tentang Tuhan, Sang Pengadil Absolut, yang akan mengambil alih yang karenanya (tentang) mengalah akhirnya dia perbuat juga.

tentang-tentang yang demikian... tentang.

lagi dan lagi

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Sun, 2 Oct 2011 19:08:00 +0700

lagi..., kita dipermainkan oleh keramaian
jengah jalani kebisingan, dan lagi
kita mempermainkan kesepian
sunyi namun mengisi sesak telinga

lagi,... ketakutan membungkus kita
sebuah lepasan nafas pun berat terjadi, dan lagi
kita terbungkus keberanian
diterkam tangung jawab membenamkan kita

...lagi, hasrat besar tak berpihak pada kita
padam entah kemana gelora juang itu, dan lagi
kita berpihak pada kebenaran
sendiri taklukkan keluh pribadi sendiri

sedang kepala terus menegak, dan lagi
bukankah tempat untuk letakkan kepala tak tersedia?
tegang menuju ujung, urat nadi disekujur kulit menampak
membungkus ketegangan yang tersembunyi namun terlihat

dan lagi
ini terjadi lagi

dan lagi
kita harus berani...!!!

September 23, 2011

realisasi harapan

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Sun, 2 Oct 2011 19:06:00 +0700

berhentilah jika memang arah tiada,

tapi jangan selamanya

ragulah jika memang tiada kepastian,

tapi jangan tak berpendirian

jangan menyerah,

walau hasil akhir demikian mengarah

pelangi terasa indah selepas hujan,

bintangpun berkedip menarik perhatian malam,

alam pun selalu sajikan pandangan demikian

keindahan yang ngajak kita berharap

berharap, dan realisasikan,

berbuat, dan saksikan...

tiada yang sia-sia,

karena malam tidak untuk selamanya,

juga pelangi tak selalu ada,

alam pun semakin mendekati wafatnya

jangan hanya sebatas memiliki harapan

berharap, dan realisasikan,

berbuat, dan saksikan...

tiada yang sia-sia

September 11, 2011

Perpaduan kita dalam malam

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Sun, 2 Oct 2011 19:04:00 +0700

Kepekatan malam hadirkan gelapnya hitam yang tutupi segalanya. Tidak hanya cahaya, pun waktu yang berjalan mampu untuk ditutupinya. Demikianlah gambaran malam itu, saat kau mulai berbicara, saat ku mulai mendengar.

Dan dalam apa yang kudengar, menjadikanku menua. Dan dari apa yg kau ceritakan, aku pernah berada di sana sebelum kau tiba di sana -dan kemudian kau cerita padaku tentang itu-.

Tak ingin ku angkuh, namun bagai kepada kekasih, pun aku mulai menasehati. Adanya aku, karna ku pernah alami yang nantinya kau alami. Dan berharap kau lebih teguh menghadapi kesemuanya, tak serapuh dahulu kala ku menghadapi kesemuanya.

Dan saat cerita kita telah usai, saat tak ada lagi yg bercerita ataupun saat tak ada lagi yg mendengar. Langit tersingkap, malam memudar. Pagi sedikit demi sedikit mulai memonopoli waktu. Dan kita tertidur, dalam mimpi yang sama.

September 4, 2011

tak ikuti pilihan hati

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Sun, 2 Oct 2011 19:03:00 +0700

maafkan aku hati,
hati yang telah memilih pada yang satu,

hati dapat memilih,
pun itu bukanlah yang pasti

realita fana adalah angin yang menghanyutkan
dan ku terbawa bersamanya

maafkan aku hati,
hati yang telah memilih pada yang satu

aku tikam hati,
demi sesuatu yang pasti

hanyutku bersama angin
tibakanku pada pelabuhan penyangkalan hati

realita fana

August 25, 2011

Beralih ke kehidupan

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Sun, 2 Oct 2011 19:01:00 +0700

Terlahir berdebu juga kemudian mati berdebu,
seakan tak berfaedah peristiwa lahir dan mati.

--sebuah suara terdengar dr balik kamar bersalin--
--rintih demi rintih berirama teratur berdistorsi gema--
--hela menghela nafas, berlomba, seakan bolong sudah atmosfir selimut bumi--

--sepasang suami istri tak sepasang, tak beriring--
--yg sebelah berharap cemas di garis luar kamar bersalin,--
--yg sebelah beradu mujur di garis mati,di garis hidup--

--bumi bertambah satu suara, tangis kali pertama--
--dari garis mati dari garis hidup, timbullah mungil bentuk kehidupan--

--oh pesona kehidupan, berawal dr balik kamar bersalin--

betapa memori kelahiran menuai banyak keheranan,
bagi mereka yg buta dan slalu memandang kematian

adakah kelahiran berfaedah?
Pun perkara mati, tak jua unt perbandingan.

Maka hiduplah selalu

August 24, 2011

anak jalan pesisir jalan

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Sun, 2 Oct 2011 19:00:00 +0700

hendak ke manakah kamu, duhai tangis anak yang keluar dari rahim sang ibu pesisir jalan?
karna sang ibu adalah sisa-sisa jalanan, hampir-hampir serupa bentuk jalanan
sang ibu kasar kulitnya, dengan pori-pori sebesar jalan bolong serupa bentuk jalanan

jikalau nanti anak dapat langkahkan kaki dan sanggup berlari, apa yang hendak kamu kejar nak?
karna pesisir jalan, pelesir bermobil gagah mengebulkan racun asap keserakahan melaju cepat
tegap pun kakimu berlari, tak dapat sejajar lajumu mengimbangi yang demikian

mungilnya lidah si anak mencoba belajar berbicara, hendak mengucap kata apa anak ini kelak?
"kesejajaran dan kepedulian" begitu nyaring kau dengar, tapi tak berwujud
"kasih ibu sepanjang jalan" adalah benar adanya bagi anak dan sang ibu pesisir jalan

terpal cukup untuk tenangkan hujan, apa dapat tenang isi perut si anak?
karna sekali kau berteriak lapar, maka tersingkaplah perut yang sejak lahir semakin bengkak tak berisi
hendakkah disamakan keadaan perut yang begini dengan larangan menyantuni anak jalanan?

semoga Tuhan masih ada dihati kita semua,
semoga si anak itu adalah Tuhan, yang nyata terlihat di pesisir jalan
dan disembah dengan tak berkekurangan sesajen yang mewangi haru,
bukan hanya diprihatinkan hanya dengan kata dan lafal doa

August 14, 2011

Nyanyian mati, nyanyian hidup

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Sun, 2 Oct 2011 18:57:00 +0700

Adalah seorang yang telah mati....

Sekelompok orang -di hadapan jasad- bernyanyi....
"Berbahagialah dia yang telah mati"

--------------------------------------***-----------------------------------------

Adalah sebuah tempat dunia orang mati

Sekelompok arwah sambil menangis -bahkan terisak isak- bernyanyi...
"Celakalah dia yang masih saja hidup"

--------------------------------------***-----------------------------------------

Yang mereka kira adalah hidup,
ternyata berujung mati

Yang mereka kira adalah mati
pun ternyata kunjung hidup

--------------------------------------***-----------------------------------------

Di antara dunia yang berbeda, dalam satu emosi yang sama
sama-sama bernyanyi:
"Semua terjadi, biarlah terjadi...

terbaik yang sekarang, adalah terbaik seterusnya,

pun mati, pun hidup,

pun jelas masing-masing juntrungannya"

Dalam satu emosi yang sama, di antara dunia yang berbeda
sama-sama bernyanyi:
"Yang jangan terjadi, semoga tak dialami...

tak baik melanglang dunia hidup sembari mati

pun tak jelas melangkah di dunia mati saat masih saja hidup

Cukup satu, cukuplah mati... atau cukuplah hidup"

August 1, 2011 

Bersama

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Sun, 2 Oct 2011 18:53:00 +0700

Bila ada yang kuketahui tak kau ketahui. Maka marilah dalam duduk kita bersama, yang satu mendengar, yang lain berbicara. Pun kemudian, yang lain berbicara untuk kali pertama, dan yang satu menjadi yang kali pertama mendengar.

Bila ada yang tak ku ketahui kau ketahui. Maka marilah kita berjalan seperti biasa. Seperti layaknya seorang anak kecil kepada yang kecil lainnya. Antusias cerita terlepas begitu saja tanpa ada ragu yang menutupi, tanpa meragukan apa yang tertutupi. Bagai seorang anak kecil kepada yang kecil lainnya.

Seperti yang sama-sama sudah saling kita ketahui. Maka itu kita masih saja tetap bersama.

Jabat hangat,

yang satu, dan yang kecil lainnya

July 27, 2011

Cerita Malam

noreply@blogger.com (Vester Cobain) — Sun, 2 Oct 2011 18:50:00 +0700

Tentang sebulan lamanya -dalam malam-malam terakhir hidupku- ku pandangi gitar itu. Tak lengkap lagi senarnya.

Aku teringat betapa untuk menyaingi gerombolan suara anak-anak sekolah minggu jejemariku begitu dahsyatnya menghujani senar-senar yang ada padanya. Demikian putuslah senar pertama, si nada tertinggi dari pada si gitar.

Malam ini kucoba lagi berteman dengan dia. Kumainkan sebuah lagu, juga lagu-lagu yang selanjutnya. Tentang bagaimana lagu-lagu yang kunyanyikan itu aku tak peduli. Sama tak pedulinya dengan sumbang nada dari gitar dengan senar tak lengkap itu.

Gitar membawaku ke belakang, kepada masa-masa yang dahulu. Tapi aku berontak ... . "Mengapa nada yang melantun hampir-hampir membuatku terlempar dari kenyataan akan saat ini? Tak usahlah sebuah lagu menerbangkanku kembali ke masa-masa yang telah lalu. Cukuplah yang lalu itu terpajang pada-senar-senar gitar yang tak lengkap ini" cakapku sendiri pada diri sendiri - karena kutahu hanya seorang gila yang mampu mengajak bicara gitar yang adalah benda mati juga tak berlidah.

Demikian kini aku mengerti, mengapa gitar dengan senar tak lengkap ini urung kumainkan sebulan lamanya.

Dan gitar pun kembali terpajang saja di tempat yang sama, sama seperti sebelum kumainkan malam ini, sama seperti sebulan yang lalu.

July 27, 2011