Paperino e l’anno bisestile (Guido Martina e Giovan Battista Carpi)
Non ricordo niente della storia, titolo e autori li ho recuperati grazie a internet cercando “Paperino collaudatore di materassi”. Da quando l’ho letta, piccolissimo, ho sempre pensato che quello fosse il lavoro ideale. Quello o l’installazione artistica.

Il matrimonio di Zio Paperone (Elisa Penna e Massimo De Vita)
Dico solo “usucapione”.

Topolino e il caso dei fumetti solidi (Alessandro Sisti e Sandro Dossi)
Un professore malvagio inventa un macchinario che rende solidi i fumetti e le onomatopee prodotte dai personaggi. Un gioco di metafumetto che probabilmente piacerebbe ad Alan Moore, una di quelle cose che leggi a cinque anni e poi a venticinque ti ritrovi a iscriverti a tutti gli esami di semiotica previsti dal tuo corso di laurea.

Paperinik e l’arca dimenticata (Bruno Concina e Massimo De Vita)
Era una parodia del primo film di Indiana Jones. Uscì nel 1986 e avevo da poco visto il film in televisione. Non avevo idea del fatto che si potessero fare storie che prendessero in giro altre storie. In più in una pagina c’era una didascalia che diceva una cosa del tipo “qualcuno avrà capito a che film ci siamo ispirati”. Il fatto di averlo capito mi rese così orgoglione che ancora oggi gongolo se scovo una qualsiasi citazione.

Topolino e il segreto del castello (Bruno Concina e Giorgio Cavazzano)
La prima storia a bivi mai pubblicata dalla Disney. La cosa bella delle storie a bivi era che a differenza dei libro-game, in cui dovevi trovare la strada più o meno giusta in una selva di opzioni, lì ogni scelta dava vita a una storia diversa. Parecchi anni più tardi lessi Lector in fabula di Eco e capii che Concina mi aveva già spiegato tutto.

Paperino e il segreto del vecchio castello (Carl Barks)
Ce l’avevo nel volumone mondadoriano “Io, Paperone” (seconda edizione, ahime) ed è la seconda storia in assoluto in cui compare il vecchio cilindro, nonché la prima a raccontare una caccia al tesoro della famiglia papera al completo. È la prima storia a fumetti che abbia letto con dentro un morto-morto. Ero molto affascinato da questa storia e dalla precedente (Il Natale di Paperino sul Monte Orso) perché c’era un Paperone diversissimo da quello che leggevo sui giornalini ogni settimana.

I viaggi di Papergulliver (Osvaldo Pavese e Guido Scala)
Perché tra tante parodie ricordo questa? Per i disegni di Scala, leggermente statici e barocchi, che risaltavano rispetto a quelli di altri disegnatori. In particolare, i personaggi disegnati da lui avevano, specie i paperi, un’espressione particolare, che alcuni definiscono allucinata e che a me è sempre sembrata più che altro minacciosa, perfetta per una storia in cui a Paperino succedeva di tutto, in un’ambientazione esotica e straniante.

Topolino e la Spada di Ghiaccio
Topolino e il Torneo dell’Argaar
Topolino e il ritorno del Principe delle Nebbie (Massimo De Vita)
La prima trilogia della mia vita, prima di Guerre Stellari. Una saga fantasy in tre parti in cui il malefico sorcio riusciva quasi a sembrare davvero un eroe. La prima volta che leggevo una storia a fumetti in cui quello che era successo in una storia precedente era successo davvero.
La parte in cui accendono un fuoco usando come lente del ghiaccio mi esaltò tantissimo e aprì la strada all’apprezzamento futuro per McGyver.

1. Stai a casa. Sul serio. La Fiera (o Salone) di Torino è una gigantesca libreria. Dove, per entrare, paghi. Dice: “ok, ma poi una volta dentro scontofiera come se piovesse?”. Mah, non ci contare troppo, a meno che non siano le ultime ore dell’ultimo giorno. Se stai andando a Torino per buttarti dentro allo stand di Einaudi o Mondadori o Rizzoli o Feltrinelli, stai  a casa. Investi i soldi del biglietto del treno in libri. Oppure vieni pure a Torino, goditi la città e usa i soldi del biglietto per mangiare qualcosa di buono.
   “Ma c’è l’incontro con quell’autore che amo tanto!!!”. Ok, legittimo, però se vivi in una città con delle librerie controlla che magari non faccia una presentazione anche nella tua città. Per esempio, quando una casa editrice invita un autore straniero cerca di massimizzare la sua presenza e non lo porta solo a Torino.
2. Ok, sei voluto venire lo stesso. Almeno evita di intrupparti negli stand delle giga-case editrici e date un’occhiate a quelle i cui libri non trovate in libreria. Vale anche lì la legge di Sturgeon, ma la possibilità di trovare qualcosa di interessante c’è sempre.
3. Se proprio devi, evita il fine settimana. Il fine settimana è l’inferno in terra. Certo, durante la settimana ci sono le scolaresche deportate a pascolare tra gli stand, però di solito ci sono solo la mattina e il pomeriggio si gira più tranquilli.
4. Portati del cibo. In Fiera il cibo è caro e/o fa schifo e/o devi fare delle code lunghissime. In teoria, appena lì fuori c’è un centro commerciale con un sacco di posti dove mangiare, però di solito il biglietto dei visitatori non ti permette di uscire e rientrare. Se proprio resti bloccato, la cosa più onesta che puoi trovare è la non-pizza di Spizzico. Quest’anno gli organizzatori promettono maggiore varietà, ma io non mi fiderei comunque.
5. La tua sopravvivenza può essere garantita dal chiosco dei gelati fuori dal padiglione 3, se c’è anche quest’anno.
6. Verso le 18, 18.30 alcuni stand organizzano rinfreschi. Punta gli stand delle Regioni (sì, ci sono gli stand delle regioni, don’t ask), di solito ci si trova bene.
7. Portati degli spiccioli. I cassieri amano gli spiccioli. Un cassiere che conosco dà gadget a chi gli dà gli spiccioli, se ha gadget da dare.
8. Le case editrici stampano i cataloghi apposta perché la gente li prenda. Se vedi dei cataloghi su un bancone, prendine pure uno. Non chiedere al cassiere “posso prenderne uno?”, al massimo di’ qualcosa tipo “ti rubo un catalogo”.
9. Sui libri che un editore vende direttamente in fiera ha già pagato le tasse. Quindi non emette scontrino fiscale. Chi si dota di un registratore di cassa lo fa per questioni di contabilità interna, chi non lo fa perché non può permetterselo o non ne ha voglia. Quindi non guardate come evasori fiscali quelli con la cassettina, non sono degli evasori fiscali.
10. Lo sconto: domandare è lecito, farlo è cortesia. Il momento migliore per chiedere sconti è a fine fiera (vedi punto 1); per dire l’anno scorso Codice faceva lo sconto del 50%. Sventolare il pass espositori chiedendo “sconto espositori?” non funziona automaticamente. La tecnica migliore, se passi più giorni in fiera, è quella di fare amicizia con chi lavora in stand con libri che ti interessano e organizzare degli scambi di favori.
11. Attento agli stand di venditori di corsi di autostima, marketing motivazionale, editori a pagamento, fuffologi assortiti. Tendono a essere appiccicosi.
12. Evita di prendere ogni singolo catalogo, depliant, campioncino con le prime sedici pagine di un libro, adesivo, segnalibro, che trovi in giro. Sommati ai libri che inevitabilmente compri fanno un peso considerevole e quando arrivi a casa e svuoti i sacchetti dici “ma che cazzo ho preso?”. I veri professionisti vanno in giro con il trolley.
13. Non è colpa loro, ma se stai a uno stand e hai libri per bambini, una specie di piaga biblica sono le maestre, alla perenne ricerca di materiale omaggio. Sarà che la fiera coincide con il periodo in cui faccio la dichiarazione dei redditi, ma mi domando sempre (retoricamente) dove diavolo vadano a finire i soldi delle mie tasse, se non alle scuole.
14. È vero che chiude alle 22 (sabato alle 23), ma se eviti di iniziare a guardare tutti i libri dello stand alle 21.56 il tuo karma ne guadagnerà.
15. Gli spiccioli. Mi raccomando.

e alla fine sembra che l’ipotesi più diffusa (forse per amor di patria) è Grillo stesse facendo uno scherzone. Non si sa bene perché, non si sa bene a chi, ma lasciamo perdere. Vasco Rossi può fare i clippini deliranti e lui no?

E il problema dove sta?
Il problema è che non c’è molta differenza da questo video qua, in cui invece era notoriamente serio.

E niente, un pezzo del nostro futuro è in mano a questo signore qua.

Siamo alla metà di marzo e tra un po’ (se mi approvano le ferie) prenotiamo le vacanze del 2013. E non ho ancora finito di parlare della Polonia (tutti gli episodi)

Eravamo rimasti che avevo fatto un breve riassunto della storia di Varsavia nel corso della seconda guerra mondiale (per chi non ha tempo: rasa al suolo, ebrei sterminati, popolazione deportata).
Come già successo con Danzica, finita la guerra è partita una ricostruzione su larga scala della città vecchia e dei principali monumenti, spesso usando materiali provenienti da altre città distrutte e rifacendosi alle vedute realizzate da Canaletto nel XVIII secolo. In diversi punti delle città ci sono riproduzioni dei quadri collocate più o meno in corrispondenza del punto di vista del pittore, per apprezzare appieno il risultato.
Non tutto è stato ricostruito, ovviamente (per esempio del ghetto ebraico restano tipo due muri e un cortile, il resto è un anonimo quartiere di palazzi), ma quello che è stato rimesso in piedi sembra più vero del vero (è poi il bello di fare questo genere di cose).
Uno dei primi edifici degni di nota che si incontrano venendo dalla stazione è  però un edificio post-bellico, un curioso incrocio tra un grattacielo, un fiabesco torrione medievale e una torta nuziale: il Palazzo della Cultura e della Scienza, gentile omaggio di Stalin alla città (completato nel 1955, in appena tre anni). La città pare che avrebbe preferito una mano durante l’Insurrezione o, visto che ormai era tardi, anche una cravatta o un pigiama di flanella, ma si sa come sono fatti i georgiani: ti si presentano alla porta con un grattacielo e non c’è verso di dire che non hai spazio, specie se in effetti l’85% della tua città è stato spianato dai nazisti. Alla fine gli hanno affibbiato il nomignolo di “elefante in giarrettiera” e se lo sono tenuti. La sua torre, su cui si può salire per godere di un panorama della città, è un punto di riferimento per orientarsi. In realtà poi non è nemmeno così brutto, però è facile capire come sia stato vissuto dai varsaviesi.

Tutt’attorno al loro amato grattacielo sovietico, i polacchi stanno però da anni costruendo edifici modernissimi che non sfigurerebbero nello skyline newyorchese, nell’evidente tentativo di nasconderlo il più possibile alla vista. Questi convivono, quasi fianco a fianco, con meno recenti palazzoni da socialismo reale e altri in mattoni che sembrano più antichi. L’effetto è dissonante e dinamico: Varsavia sembra essere una città che, al di là della testimonianza storica del suo centro storico ricostruito, non sta ferma e sta cambiando faccia.
Persino il suo passato ha scelto di raccontarlo con un museo spettacolare e coinvolgente, evidente modello di quello visto a Cracovia all’interno della fabbrica di Schindler. Il Museo dell’Insurrezione è infatti uno spazio espositivo enorme che fa largo uso di filmati, effetti sonori, ambienti ricostruiti che integrano i più canonici pannelli informativi e reperti. Una sala contiene addirittura un bombardiere d’epoca appeso al soffitto.
A posteriori ho forse qualche dubbio su questo modo spettacolare di raccontare la storia che fa molto leva sull’aspetto emotivo (non so abbastanza della situazione polacca per dare pareri informati, ma sospetto che ci sia anche un aspetto più strettamente politico dietro a una ricostruzione che enfatizza moltissimo le colpe dei russi nel fallimento dell’insurrezione), ma non posso non riconoscere l’efficacia di questo tipo di esposizione, più vicina a History Channel che a un museo tradizionale. Durante la visita si può anche assistere a un filmato che fa “volare” gli spettatori sulla ricostruzione delle macerie della città alla fine della guerra, disponibile sia in 2D che in 3D (deludente come resa).

Il monumento agli insorti di Varsavia non  è stato inaugurato fino al 1989, quando è caduta la damnatio memoriae imposta dai sovietici sui suoi protagonisti (il che diciamo che non depone a favore delle buone intenzioni di Stalin durante gli eventi): era proibito elogiare gli insorti, gli unici resistenti polacchi buoni erano quelli dell’armata filo-sovietica, diversi comandanti dell’insurrezione ebbero vita più che difficile. Per dire è come se da noi i partigiani fossero stati considerati assassi… Lasciamo perdere.
È una struttura gigantesca e destabilizzante, con le sue figure umane sovradimensionate e le prospettive sghembe. Camminate tra quei soldati e dopo poco vi gira la testa.

Questa viene da Wikipedia e fa capire meglio le proporzioni.

Un altro monumento legato all’Insurrezione si trova sotto alle mura della città vecchia ed è quello dedicato ai bambini che vi presero parte.

Come le guide si affannano a spiegare prima che qualcuno pensi ai bambini-soldato africani, il monumento è simbolico perché nessuno metteva i mitra in mano ai bambini (non fosse altro perché non è che disponessero di tutte queste armi), che invece erano usati per lo più come staffette per portare messaggi all’interno delle aree controllate dagli insorti. Diverso è il discorso dei ragazzini, che invece combattevano e come: uno dei soldati del monumento di cui sopra è palesemente molto giovane e quasi scompare sotto all’elmo.

Fuori dal palazzo reale c’è una colonna, in cima alla quale c’è la statua di un re polacco con la spada in una mano e la croce nell’altra. Ovviamente, la colonna è nuova; quella autentica è sul piazzale, atterrata e spezzata. Ma neanche quella è quella originale, perché ne aveva sostituita un’altra, distrutta durante una guerra precedente. Come a dire che comunque a certe cose ci sono abituati, da quella parte.
Quella distrutta dai nazisti, però, conserva dei nitidi segni di colpi d’arma da fuoco o schegge di bombe:

Al centro della città vecchia c’è la perfetta ricostruzione della piazza, che è simile a quelle di Wroclaw o Poznan, circondata com’è da palazzi dalle facciate colorate tutti diversi tra loro.

Forse non così colorate, va beh.

Nella piazza si trova la statua di una sirena con la spada e lo scudo, simbolo della città. Pare che sia la sorella di quella di Copenhagen e che abbia scelto di proteggere la città dopo che un abitante della zona l’aveva salvata da un tizio che voleva esporla come prodigio nelle fiere.
In cambio, le hanno edificato il monumento-fontana più brutto del mondo. Nel senso: la statua è senza infamia e senza lode, ma a intervalli regolari da sotto al basamento filtra fuori dell’acqua, come da un lavandino che perde, che poi viene riassorbita con un terribile rumore di risucchio, tipo GUUUUHUURGLHHHHHHHHHHHH.

Si può vedere l’acqua che gorgoglia fuori.

Il fenomeno attrae piccioni a frotte, a cui incauti turisti danno da mangiare come fossero in piazza San Marco a Venezia. Che è un po’ come dare da mangiare ai topi.

A Varsavia è nata Marie Curie, al secolo Maria Skłodowska. La sua casa natale (o la sua ricostruzione, più probabilmente) è decorata con simpatiche raffigurazioni fumettose del polonio e del radio, i due elementi da lei isolati e che la uccisero a suon di radiazioni. Mi impressiona sempre ricordare che tutti i libri e i quaderni della Curie sono talmente impregnati di radiazioni da dover essere conservati sotto piombo e maneggiati solo con apposite protezioni.

E con la Marie Curie radioattiva dei Simpson si chiude questo lunghissimo ed estenuante resoconto.
Purtroppo Varsavia è stata l’ultima tappa e quella un po’ sacrificata, appena due mezze giornate prima di prendere l’aereo per Milano. Ci si sarebbe potuto dedicare un po’ più di tempo e visitare i giardini sul fiume, ma è andata così.

Sono state due settimane molto belle e molto intense, una vacanza nata quasi per caso e che ci ha rivelato una terra piena di bei posti da vedere, di cose buone da mangiare (lo zurek!) e di bei prati sui quali pisolare (ehm).
Grazie a chi ha avuto la pazienza di leggere fino a qui.
Ma soprattutto, grazie a Lucilla. E non solo perché non mi ha ucciso e sepolto nei crateri dei meteoriti di Morasko.

Capisco perché qualcuno possa volere votare Grillo. Lo intuivo quasi sei anni fa, che sarebbe potuto succedere e in tutto questo tempo non mi sembra che la politica “ufficiale” abbia fatto molto per togliere argomenti a Grillo e ai suoi. Anzi.

Capisco perché in molti possano non essere molto entuasiasti di votare il PD, di votare il PD di Bersani, di votare SEL. Pure io, che ho votato quest’ultima, non è che abbia brandito la matita copiativa come una spada di fuoco con cui riportare la giustizia (anche perché poi chissà chi l’aveva leccata prima). E non è che sia propriamente andato in giro a convincere gli amici a votare il centrosinistra.

Capisco chi ha scelto di non votare. Se il porcellum fosse un gioco da tavolo dovrebbero drogarmi e picchiarmi fortissimo per convincermi a spenderci del tempo. Un giorno gli storici si interrogheranno su come sia stato possibile che uno Stato abbia affidato per ben tre volte la propria sorte a un meccanismo ideato da uno come Calderoli, per di più reo confesso dell’aver creato una porcata.

Quello che con tutta la buona volontà non riesco a capire è come sia possibile che nel 2013 un terzo circa della gente che è andata a votare abbia scelto di votare ancora per Berlusconi. Ormai sono stanchissimo e lo dico senza più rabbia, spocchia, superiorità, tutti quei sentimenti che i commentatori del Giornale amano attribuire (spesso senza neanche tuti i torti) all’elettorato di sinistra.
Mi arrendo. Riconosco di non saper capire, di non voler capire.
Non ho più neanche la forza di inveire, di maledire, di indignarmi.
Non penso davvero ne valga più la pena.

Mi concentro sui cialtroni vecchi e nuovi spediti a casa a calci (ciao Ingroia, sei ridicolo; ciao Di Pietro, so long and thanks for all the Scilipoti*), assaporo la certificazione numerica dell’irrilevanza di Fini (per il quale però preferirei un epilogo più eclatante, tipo il Tuscania che lo scambia per un corteo non autorizzato di immigrati clandestini). Guardo perplesso quelli che “avesse vinto le primarie Renzi…”.
Penso che Bersani ha comunque fatto peggio di Veltroni e non era semplice.
E poco più.
Per fortuna, ho un casino di altre cose a cui pensare.

* nella mia mente la frase andrebbe tradotta: “grazie di averci lasciato in omaggio Scilipoti”, il che non necessariamente coincide con la traduzione reale

In breve, di che cosa parliamo.

IL FORMAT
Ci sono dei tizi che devono cucinare della roba. A volte partendo da ingredienti specifici, a volte devono ricreare un determinato piatto, a volte devono lavorare in squadra e mettere insieme un intero menu.
A ogni puntata una persona viene eliminata. I piatti vengono giudicati da tre giudici, due chef e un proprietario di ristoranti.

I GIUDICI
Carlo Cracco è quello con la barba e l’aria da bel tenebroso. Ha inventato il tuorlo d’uovo marinato, il che ne fa uno psicopatico di elevatissimo livello.
Bruno Barbieri è quello che sembra una vostra zia anziana. Ha così tante stelle Michelin che le usava per eliminare i concorrenti nelle preselezioni come nel livello bonus di Shinobi. Se avete colleghi che in pausa pranzo hanno iniziato a usare ossessivamente il termine “mappazzone” è colpa sua.
Joe Bastianich è quello americano che parla come Heather Parisi. Vagamente bipolare, alterna grandi lodi ai piatti a lanci dei suddetti per lo studio. Ma è ricchissimo quindi può permetterselo.

I CONCORRENTI
Sono sopravvissuti in tre:
Tiziana, avvocato. Partita come personaggio malvagio e antipatico a poco a poco è diventata più simpatica e anche i giudici hanno smesso di massacrarla da quando ha minacciato di denunciarli (true story). Probabilmente sarà la vincitrice di quest’edizione.
Andrea, informatico. Vagamente ansiogeno e perennemente sotto pressione, si è guadagnato il disprezzo di Cracco quella volta che poteva scegliere se partecipare o meno a una prova dopo averne deciso il tema e ha scelto di conigliersela lasciando gli altri a cucinare la lepre. Probabilmente per questo non vincerà, ma è simpatico. Purtroppo è a tanto così da diventare un supercriminale.
Maurizio, copywriter. Tecnicamente è il più preparato del gruppo e il più creativo, ma pure troppo. Sotto stress finirà per lasciare libero il suo SuperEgo, cercherà di creare una ricetta che comprende un pranzo intero in una sola portata e dopo la sua bocciatura diventerà un supercriminale pure lui.

LA FINALE
(Premessa: la riuscita di questa cosa dipende da quanto reggerà la connessione a SkyGo)
Tecnicamente, la prima parte della puntata è la semifinale, ne verrà abbattuto uno e poi c’è la finale tra i due superstiti.
Tra i concorrenti che ci mancheranno, vorremmo spendere una parola per Paola, una simpatica milanese scazzatissima che dalla terza puntata in poi ha praticamente smesso di cucinare e sembrava stesse lì perché aveva perso una puntata. Però aveva sempre un commento azzeccato per qualsiasi cosa.
La prima prova è la mistery box (“box” va pronunciato con la “o” aperta, come Bastianich), ma prima entrano in studio le anime dei defunti, in questo caso interpretate da tutti i concorrenti che sono stati eliminati. Ora escono dallo studio e poi se li ritrovano come ingredienti nella mistery box. No, restano sugli spalti a gufare.
Uova, miele, vino passito, asparagi, zucca, frutti di bosco, farina, mela e poi… foie gras. Un saluto agli amici animalisti.

Tiziana, ovviamente, ADORA il foie gras, suo zio era un foie gras, ha due master in foie gras.
Bastianich si lamenta che nessuno fa il primo.
Barbieri va a chiedere ad Andrea che cosa ha intenzione di fare e lui di colpo diventa la pagina wikipedia “disturbi del linguaggio”, poveraccio.
Cracco e Tiziana tubano.
Maurizio suda, come da contratto.
Come sempre quando sta scandendo il tempo Cracco diventa molto buffo e molleggiandosi sulle gambe sprona i concorrenti a fare in fretta.

Intanto la regia inquadra gente dal passato, tipo quella a cui gli ingredienti parlavano e le suggerivano la storia che doveva raccontare il piatto.

Il primo all’assaggio è Andrea, che ha fatto un foie gras che perde olio “come un macchina d’epoca” (Bastianich). Ora, non per fare il pignolo, ma se è grasso è ovvio che perda grasso. Cracco fa la faccia da “va’, bella merda”.

Il nome del piatto di Tiziana è così lungo che il piatto arriva quasi freddo e infatti pure la cottura è indietro secondo Barbieri. Però il piatto piace a Cracco e Bastianich. Sugli spalti rivediamo le faccette buffe di Agnese, una con i muscoli facciali posseduti da diavoli posseduti da diavoli.

Maurizio dice “crosta” invece di caramellizzazione. Come da previsioni ha usato più ingredienti lui in un piatto di Cracco e Barbieri in una settimana di ristorante, ma si è scordato il sale. Se non altro ha cotto bene. A un certo punto accenna agli ingredienti che gli hanno parlato e la regia inquadra l’altra che parlava con il cibo.

Verdetti: Maurizio va dritto in finale, urla e corre per lo studio sotto lo sguardo perplesso di Cracco, poi si commuove e inizia a parlare di sé in terza persona, evidente segno di squilibrio. In effetti anche lui potrebbe diventare un supercriminale, versante Ozymandias.
Agli altri due tocca l’invention race. Una prova di cui non ho capito niente anche perché la connessione ha iniziato a saltellare mentre la spiegavano. Comunque scelgono di cucinare la carne rossa, nella fattispecie l’agnello (ciao animalisti, ciao!).
La connessione si dà latitante durante il trash talk di Tiziana, mentre Andrea gode del favore del pubblico.

Barbieri ha una pettinatura improbabile.
Andrea è sicuro di vincere, cosa che di solito porta una rogna terribile. E infatti il primo turno lo vince Tiziana.

Secondo turno: Tiziana sceglie i legumi, che sono piselli di Spello, Andrea sceglie le verdure e sono i rapanelli. Essendo stato traumatizzato dalla fiaba di Raperonzolo, io mi rifugio sotto al divano.
Anche Andrea sembra essere abbastanza terrorizzato dai rapanelli, però è spinto dall’entusiasmo del pubblico che più che tifare per lui tifa contro Tiziana. Comunque alla fine fa un “minestrone moderno” come dice Barbieri, con cotture brevi e colori vivi. Lo porta all’assaggio con il terrore di inciampare e morire. I giudici giocano come il gatto con il topo.
Tiziana ha fatto fiori di zucca con ricotta su crema di piselli e una roba viola che non so cosa sia, ma Barbieri dice che sono patate.
Andrea vince, prevedibilmente il secondo turno, quindi si decide tutto nella bella.

Entrambi scelgono il formaggio e si trovano il mascarpone. Con cui dovranno fare un dolce. Questa è facile: vuoi che in dispensa non ci sia della Nutella?

Andrea fa una “torrone cake”, Tiziana il tiramisu.
La torta di Andrea si rompe, la contraerea viene allertata per intercettare il piatto lanciato da Bastianich.
Lui cerca di fare quello che voleva farlo così e lo chiama “torrone sbagliato”. Cracco non è convinto, anche per la spiegazione va in calando di volume, tipo certe interrogazioni di filosofia dopo che non avevo studiato un cazzo.
Tiziana in compenso ha usato come ingrediente il latte condensato, una roba che persino Bastianich che è americano storce il naso. Decollano altri due Tornado.

Alla fine il piatto di Tiziana è meglio e Andrea torna a casa, anche se Cracco gli dice che li suo posto nella vita è in cucina. Intanto i nervi di Maurizio hanno i nervi a pezzi.
Bastianich non ha lanciato piatti, per la cronaca.

Quindi in finale Tiziana e Maurizio.
Nell’anteprima della prossima parte si vede Bastianich che lancia un piatto, iniziavo a preoccuparmi.

Dopo aver parlato di sé in terza persona, essersi definito (sempre in terza persona) un guerriero, adesso Maurizio annuncia che sarà uno scontro tra il Bene e il Male.
Il Male è chiaramente rappresentato dai giudici in abito da sera. Barbieri ha il farfallino ed è per l’occasione interpretato da Christoph Waltz, Bastianich ha la cravatta e Cracco ha la camica sbottonata. Sugli spalti sempre le anime dei defunti.

Baracconata di regime: entra la famiglia di Tiziana prima e la fidanzata di Maurizio poi, accompagnata dalla sorella di lui. Baci abbracci, bambina che dice cose buffe da bambina.
La prova è questa: cucinare un intero menu a testa.
Maurizio preparerà un primo con l’ancient regime o qualcosa del genere, un ingrediente che però Tiziana sostiene di avergli suggerito lei.

Niente, inquadrature di gente che cucina, inutile chiacchiericcio dei giudici.
Poi Maurizio fa una minchiata e mette la panna al posto del latte nelle patate per fare gli gnocchi. È successo una volta anche a me: ho fatto un caffelatte con la panna liquida per sbaglio e per due giorni qualunque cosa mangiassi mi scivolava lungo le pareti dello stomaco.

Intanto Maurizio va in merda, suda e suda ancora e forse è il sudore che non fa montare la panna. Tiziana, che per il resto è una macchina, si taglia un dito e si mette un guantino di gomma che, grossomodo, potrebbe simboleggiare quello che succederà a Maurizio alla fine della prova.

Alè, gli assaggi.
Il primo di Maurizio sono gnocchetti affumicati di patate americane e normali con brodetto di mare e capesante. Mixed reviews, più che altro perché Cracco non è convinto. Quello di Tiziana foie gras scaloppato su una crema di riso, che a Barbieri sembra un po’ un mappazzone (finalmente l’ha detto). Bastianich fa notare che il piatto è costosissimo perché c’è un casino di pesce per essere un primo. “È un piatto bisessuale.”

Il secondo di Maurizio è un calamaro ripieno di baccalà, che a Bastianich ricorda il Portogallo. Dai commenti pare di capire che sia così salato che è venuta sete pure a me.
Quello di Tiziana è animelle con i ricci su un purè di cavolfiori, tarato sul gusto di Cracco, che infatti dice “… a me piace molto”.
(per la prima volta i giudici mangiano da seduti e non in piedi come i cavalli) (o, appunto, i cuochi)

Va beh, Cracco ha scelto Tiziana come vincitrice, gli altri due sono più laici.

Dolci.
Maurizio porta un budino al cioccolato e wasabi in un bicchiere da martini, per richiamare gli anni ’80. Bastianich non gradisce, l’opinione comune è che abbia fatto il passo più lungo della gamba.
Tiziana serve della roba buttata in un piatto che in altre puntate avrebbe causato scenate e crisi isteriche per l’impiattamento, stavolta Cracco le fa un appunto giusto per fare. Bastianich ha da ridire sull’uso di ingredienti già lavorati come marron glacés e violette candite, ma trova buono il resto.

Momento del giudizio.
L’AVVOCAAAAAAAAAATOOOO! sbraita Cracco. Tripudio di miccette.
Bastianich innaffia di spumante Tiziana e, sulla scia dell’entusiasmo, la figlia di otto anni.
Sipario, si aprono i casting per la terza edizione, Tiziana vince 100.000 euro e pubblicherà un libro di ricette.
Maurizio e Andrea, nella loro base segreta negli scantinati dello studio, lanciano la loro sfida al mondo.

Eccolo qua sopra, il tragitto in tutto il suo splendore: si parte a sud con Cracovia, si risale toccando Wroclaw, Poznan, Torun fino ad arrivare a Danzica e poi giù tutta una tirata fino a Varsavia.
Danzica-Varsavia sono sei ore di treno.
Sei ore di treno filate, se non le avete mai fatte, sono una discreta rottura di palle. Certo, puoi leggere, puoi sonnecchiare, puoi guardare fuori dal finestrino, puoi chiacchierare, ma sono comunque tante.
Se poi il treno è il tipico residuato bellico da viaggio a lunga percorrenza sono ancora più lunghe.
Se poi i compagni di viaggio hanno qualche magagna rischi di non uscirne più.
La mattina che partiamo da Danzica già il mondo sembra girare storto: in albergo ci mettono un sacco a stampare la ricevuta del check-out (dopo che non me l’avevano lasciato pagare la sera prima), ci mettono tantissimo a chiamare il taxi (pare che non ci sia il centralino, ma proprio qualcuno che deve rispondere, o almeno così mi è sembrato di capire), quando il taxi arriva c’è un autista che parla o polacco o tedesco e non capiamo perché non è convinto che siamo noi quelli che deve caricare ma alla fine non so come riusciamo a farci portare lo stesso in stazione. L’unica nota positiva è una gatta che avevamo trovato un paio di sere prima nei pressi dell’albergo che si fa trovare fuori dal portone mentre aspettiamo il taxi, come fosse venuta a salutarci.
Insomma, alla fine arriviamo in stazione con solo venti minuti di anticipo invece dei quarantacinque preventivati, roba quasi da prendere il treno al volo.
Quando il treno arriva sul binario è come da previsione un terrificante scassone che arriva dalle località sulla costa. Conquistiamo il nostro scompartimento e scopriamo che la sorte ci ha assegnato come compagni di viaggio:

• n. 1 graziosa fanciulla “dal viso perfetto” (secondo la definizione di Lucilla), esile ed elegante, che per un viaggio di sei ore si è portata da leggere n. 1 numeri della rivista “Cosmopolitan”. E BASTA (a un certo punto ha iniziato a leggere gli scontrini nel portafoglio per la noia);
• n. 1 meno graziosa fanciulla in viaggio verso Varsavia per incontrare il fidanzato (come intuimmo quando venti minuti prima dell’arrivo scomparve in bagno e tornò truccatissima e con i tiranti del già provato reggiseno tesi come funi d’acciaio);
• n. 1 tizio addormentato sulla trentina, capelli biondi corti, faccia da volontario delle SS dei paesi occupati;
• n. 1 altro tizio addormentato, di stazza più massiccia di quella dell’amico.

La disposizione, dal corridoio al finestrino, è la seguente: la seconda ragazza, seduta in direzione di marcia, con di fronte il biondo; il secondo tizio addormentato (“Ciccio” d’ora in poi), il gomito di Ciccio, le mie costole, io, Lucilla (tutti in direzione di marcia) e, di fronte a lei, la prima ragazza.
Ciccio e il biondo sono palesemente di ritorno da un “drittone” in discoteca, il biondo è un ferroviere, come deduciamo dal suo trolley della compagnia ferroviaria tedesca, e russa come un facocero congestionato, mentre Ciccio, come già detto, è parecchio espansivo nei confronti della mia gabbia toracica. Per un po’ cerco di lavorarmi di gomito le sue costole mentre dorme, poi vedo le esatte dimensioni del bicipite dell’amico e decido che tutto sommato un po’ di contatto con i locali non ha mai ammazzato nessuno. In mezzo a tutto questo, ogni tanto il telefono del biondo suona con una suoneria che è tipo il Duplè, fortissima, e lui è così distrutto che non la sente, l’amico neppure e nessuno ha il coraggio di svegliarlo. Poi ci sono dei momenti in cui si sveglia, fa vedere a Ciccio robe tipo un murales di Che Guevara sfregiato e ridono.
Con le compagne di viaggio ci si scambia occhiate perplesse e imbarazzate, ma quella lontana dai due alla fine non è che gliene freghi più di tanto, l’altra (già piccola di suo) si fa sempre più piccola fino a che il biondo nel sonno non crolla in avanti e non le finisce praticamente con la faccia tra le tette (che comunque rappresentavano un buon 60% della superficie totale che lei offriva da seduta). A quel punto con un’ardita mossa equilibristica che non si dovrebbe mai fare con un abitino corto come il suo se non si vuole costringere l’unico maschio sveglio a lottare contro istinti che ci ha insegnato Gigi la Trottola lei scappa e si va a sedere di fianco all’altra ragazza.
I due, grazie al cielo, scendono dopo appena un’ora e mezza a una stazione perduta nel nulla e di loro non sentiremo mai più parlare. Spero.

Scomparso il brivido dei barbari, guardo fuori dal finestrino molto di più e mi accorgo di quanto siano industriosi i polacchi. Ogni tot chilometri c’è una squadra di operai con i loro elmetti gialli e i giubbotti fosforescenti che scava buchi, costruisce cose o una qualsiasi combinazione delle due cose. Un’industriosità ammirevole (keynesiana?) che raggiunge il suo apice quando arriviamo a Varsavia. Fervono infatti i lavori per una nuova linea della metropolitana e questo cosa vuol dire? Che una della principali arterie del traffico in pieno centro è scoperchiata per chilometri perché stanno grossomodo facendo una metropolitana tutta insieme. Passiamo in taxi una mezza eternità per fare due o tre chilometri, poi alla fine dobbiamo scendere e fare un pezzo a piedi perché negli scavi hanno trovato una bomba della seconda guerra mondiale inesplosa e ci sono delle strade chiuse al traffico.
Questa cosa della bomba è un ottimo “Benvenuti a Varsavia”. Per cialtroneggiare un po’, Varsavia in inglese si scrive “Warsaw”, che con molto cialtronismo possiamo tradurre con “guerra vista”. Varsavia nella seconda guerra mondiale la guerra l’ha vista, forse più ferocemente e tragicamente di altre città martiri in Europa.
Ma ne parleremo dopo.

Per chiudere il soggiorno polacco, dopo le sistemazioni figarine di Torun e Danzica, Lucilla ha scelto un ostello, l’Oki Doki, e ha fatto bene. Ospitato dentro un palazzone terribilmente sovietico, l’Oki Doki è colorato, animato e ogni stanza è decorata in modo diverso (noi eravamo nella “Vincent”, ispirata a Van Gogh). I ragazzi alla reception sono gentili e organizzano un sacco di attività, per cui sembra proprio un bel posto dove passare del tempo; solo che noi di tempo ne abbiamo poco perché abbiamo destinato a Varsavia solo un pomeriggio, una sera e una mattina, prima di tornare mestamente in patria.
Così dieci minuti dopo avere posato gli zaini siamo già a sgambettare per aggirare le strade bloccate e tuffarci nella città vecchia. O ciò che ne rimane.

Idealmente, per parlare di Varsavia oggi bisogna partire dalla rivolta nel ghetto prima e dall’insurrezione poi. Se avete visto Il pianista saprete (oltre che non bisogna mai dare un alloggio ad Adrien Brody, che porta una sfiga tremenda) per grandi linee la storia: nel 1940 i nazisti rinchiudono gli ebrei polacchi nel ghetto creato chiudendo alcuni quartieri cittadini all’interno di un muro, poi iniziano le deportazioni verso i campi di sterminio. In una superficie pari a un ventesimo di quella cittadina si concentravano circa 500.000 persone, in parte provenienti dalle campagne, vale a dire metà della popolazione totale della città. Il ghetto è tagliato in due da un’autostrada, tanto che a un certo punto venne creato un ponte pedonale per non mischiare ebrei e non ebrei. Nell’aprile del 1943, quando a seguito del successo di un’operazione di resistenza alla deportazione di 8.000 uomini (ne verranno deportati meno di un decimo) si è formata nel ghetto una rete clandestina di opposizione ai nazisti, i tedeschi iniziano le operazioni di liquidazione. Gli ebrei di Varsavia resistono combattendo per quasi una settimana, con scarsi aiuti dall’esterno, mentre i tedeschi cannoneggiano e incendiano le case, togliendo ossigeno ai bunker in cui si rifugiavano i resistenti. Il rapporto finale tedesco (16 maggio 1943) recita:

180 ebrei, banditi e subumani sono stati distrutti. Il quartiere ebreo di Varsavia non esiste più. L’azione principale è stata terminata alle ore 20:15 con la distruzione della sinagoga di Varsavia… Il numero totale degli ebrei eliminati è di 56.065, includendo sia gli ebrei catturati che quelli del quale lo sterminio può essere provato

Oggi del ghetto restano giusto un paio di muri in un quartiere altrimenti anonimo. Un monumento ricorda la collocazione di un tombino da cui gli ultimi resistenti fuggirono prima della distruzione totale.
La rivolta del ghetto fu più un moto di orgoglio e coraggio che un’azione militare che poteva portare a risultati concreti, come invece doveva essere nelle intenzioni dei suoi ideatori l’insurrezione del 1944.
Nell’estate del 1944 le cose stanno andando malissimo per i tedeschi: l’invasione della Russia è fallita e l’Armata Rossa sta inseguendo Fritz verso la Germania, riprendendosi le parti di Polonia che aveva conquistato e poi perso dall’inizio della guerra. Il governo polacco (in esilio a Londra) pensa che sia il caso di organizzare una risposta ai tedeschi che permetta ai polacchi di dimostrare di avere fatto la loro parte nel liberare la propria patria, per potere trattare da posizioni più favorevoli con i vincitori (tra cui appunto i russi che erano ben intenzionati a riprendersi non solo le zone polacche che avevano pattuito con Hitler ma anche quelle che Churchill aveva promesso loro). In Polonia esiste un esercito clandestino, indipendente dai sovietici, pronto a entrare in azione e a fine luglio il momento sembra propizio: i sovietici sono quasi a Varsavia, i tedeschi sembrano in procinto di sbaraccare e Hitler è reduce dall’attentato che gli ha fatto Tom Cruise mettendogli la dinamite sotto al tavolo.
Il primo agosto, alle 17, i soldati dell’Armia Krajowa attaccano i tedeschi in città. In realtà però qualcuno, preso dalla foga, aveva già iniziato prima, così l’effetto sorpresa viene un po’ a mancare. Inoltre, gli insorti non sono armati a sufficienza per affrontare la Wehrmacht, che ha un altro livello di organizzazione ed equipaggiamento. Nei primi giorni riescono a registrare qualche buona vittoria nella città vecchia, la cattura di un arsenale grazie alla quale si procurano uniformi che permettono attacchi a sorpresa, ma non riescono a sfondare. I tedeschi tengono botta, fanno convergere rinforzi, danno il via alla rappresaglia. Nel sobborgo di Wola, in una settimana, vengono uccise non meno di 40.000 persone, a Ochota 10.000: un lavoro da macellai, non da soldati, che infatti viene portato avanti da battaglioni punitivi, alcuni composti anche da ucraini (chi meglio dei vicini di casa può odiare qualcuno?). Passa alla storia l’atroce rapporto di Heinz Reinefarth, ufficiale delle SS, in seguito sindaco e membro di un parlamento regionale, che lamentava di avere “più prigionieri che munizioni per giustiziarli”.
Nel frattempo si combatte, disperatamente, spesso casa per casa.
Gli insorti sperano di resistere fino all’arrivo dei russi, confidando che questi non si lascino sfuggire l’occasione di prendere i nazisti tra due fuochi. Ma il prezzo da pagare è altissimo e quando il 26 agosto i russi arrivano a Praga, quartiere sulla sponda opposta del fiume rispetto alle aree tenute dagli insorti, si fermano. Stalin non può intervenire (perché le unità erano indebolite dalle battaglie da cui erano reduci) o non vuole (perché di una Polonia indipendente non sa che farsene); se sentite la storiografia ufficiale polacca, vi dicono che è vera la seconda cosa. Del resto, risulta difficile capire perché i russi non abbiano concesso agli alleati l’utilizzo di basi aeree per organizzare un ponte aereo di supporto agli insorti; gli aerei alleati erano costretti a partire dalla base più vicina, che era a Brindisi (!), arrivare su Varsavia con giusto il carburante per il ritorno e lanciare gli aiuti quasi alla cieca cercando di non farsi tirare giù dalla contraerea. Risultato: gran parte degli aiuti lanciati finiva, statisticamente, ai tedeschi,  e una quarantina di velivoli, per un totale di 360 aviatori inglesi, sudafricani, polacchi e americani, andarono perduti.
Il 13 settembre, dopo circa due settimane che sono lì, i russi lasciano che alcune unità polacche sotto il loro comando cerchino di attraversare il fiume e prendere contatto con i connazionali in lotta: ma si tratta di uomini abituati ai combattimenti in campo aperto che nulla sanno di guerra urbana e la loro missione finisce miseramente e non porta alcun vantaggio agli insorti (e a voler essere malvagi si può immaginare Stalin che dice “e va beh, visto che ci abbiamo provato?”). Orwell prese bene l’accondiscendenza mostrata dall’Inghilterra verso l’inerzia sovietica:

I want to protest against the mean and cowardly attitude adopted by the British press towards the recent rising in Warsaw. [...] One was left with the general impression that the Poles deserved to have their bottoms smacked for doing what all the Allied wirelesses had been urging them to do for years past, […]. First of all, a message to English left-wing journalists and intellectuals generally: ‘Do remember that dishonesty and cowardice always have to be paid for. Don’t imagine that for years on end you can make yourself the boot-licking propagandist of the Soviet régime, or any other régime, and then suddenly return to mental decency. Once a whore, always a whore.

Insomma, finisce che i tedeschi a un certo punto si stufano, vogliono andarsene da Varsavia e offrono la possibilità di una resa all’Armia Krajowa, garantendo il rispetto della convenzione di Ginevra per i combattenti e un trattamento umano per i civili. I polacchi accettano e i tedeschi deportano l’intera popolazione di Varsavia. Poi saccheggiano la città e radono sistematicamente al suolo quello che rimane, con teutonica efficenza e dedizione, mattone per mattone.
Nel 1939 Varsavia aveva poco meno di 1.300.000 abitanti. Alla fine della guerra vivevano tra le macerie, nascosti, non più di 2.000 esseri umani e l’85% degli edifici della città era in macerie.

Nel 1950 Varsavia si presentava così

(continua)

Pensi ai Cavalieri Teutonici e ti viene subito un brivido lungo la schiena, sarà la parola “teutonici”, sarà perché furono loro a rendere cristiane a suon di mazzate le ultime popolazioni pagane rimaste in Europa, quelle della Lituania. Fu un affarino di 200 anni che si concluse alla fine del XIV secolo e che consegnò i lituani alla Chiesa Cattolica e fece della Lituania il più settentrionale dei paesi cattolici.

Nell’immagine, Sir Magnus il Danese, cavaliere teutonico, impegnato a portare la Parola del Signore ai peccatori (Courtesy of Garth Ennis e Glenn Fabry, dalla miniserie Thor: Vikings)

I Teutonici erano nati in Terrasanta all’epoca della terza crociata, come i Templari e gli Ospedalieri, per iniziativa di cavalieri tedeschi – ovviamente – e si erano trasferiti in Europa abbastanza in fretta quando la Palestina era tornata in mani musulmane. Qui si erano rapidamente trasformati in una potenza militare e politica i cui possedimenti lungo il mar Baltico andavano dall’attuale Polonia fino all’Estonia.

Ovviamente, i Teutonici incrociarono le armi con il regno polacco più e più volte. Ai polacchi piace molto ricordare la battaglia di Grunwald, con la quale inflissero una pesantissima sconfitta all’Ordine, che ne ridimensionò le mire sul regno.
A Cracovia esiste un monumento dedicato alla battaglia, che fu la prima cosa che i tedeschi si presero la briga di smantellare appena conquistarono la città nel 1939. Fu ricostruito nel 1976 e le uniche parti originali sono alcuni stemmi che erano stati messi in salvo prima della distruzione.
I Teutonici, essendo tedeschi alla conquista dell’est europeo, si prestavano bene a simboleggiare la Germania nazista: l’associazione è esplicita nel famoso film di Ejzenštejn Aleksandr Nevskij, ma lo stesso regime nazista amava sottolineare la continuità con quell’esperienza, tanto che prese a modello per la costruzione di castelli in cui si svolgesse l’educazione delle future SS proprio la fortezza che era stata la sede dell’ordine, il castello di Malbork.

Lo spazio tra due dei castelli

La cittadina di Malbork si trova oggi in pieno territorio polacco, a un’oretta di treno da Danzica. Ora, la triste caratteristica dei treni a media-lunga percorrenza polacchi è che sono molto peggio di quelli di Trenitalia. Non sono esperto di materiale rotabile, ma sono grossomodo i nostri treni dei primi anni ottanta, con il corridoio leggermente più stretto e scompartimenti da otto posti invece che sei. Gli arredi interni hanno l’aria di non essere mai stati cambiati da allora. Il lettore si immagini la nostra commozione quando alla stazione di Danzica si presenta invece un treno dell’altroieri, con i sedili a gruppi di quattro o due disposti attorno a un corridoio centrale, molto più comodi di quelli di un qualsiasi Frecciarossa. “Speriamo che sia lo stesso treno che prenderemo per le sei ore necessarie ad arrivare a Varsavia,” ci diciamo mentre decliniamo l’offerta di una tazza di tè perché ormai siamo pronti a scendere (il tè era compreso nel biglietto).

La cittadina di Malbork, di fatto, è un corollario del castello e, warholianamente, si può dire che la sua attrazione principale sia il MacDonald’s.
Il castello di Malbork, invece, è patrimonio dell’umanità Unesco (come il centro medievale di Torun, altra roccaforte teutonica), nonostante sia un po’ difficile capire che cosa resti oggi del castello originale.
La complessa struttura, gigantesca, è di fatto composta da tre castelli, la cui costruzione iniziò nel XIII secolo e andò avanti per oltre un secolo: alla fine arrivò a occupare una superficie di 21 ettari (18 dei quali oggi tutelati dall’Unesco) e poteva ospitare 3.000 persone. La posizione sulla Vistola permetteva ai Teutonici di esigere pedaggi alle navi in transito e garantiva un sostanziale monopolio sul commercio di ambra del Baltico. Oltre a essere il quartier generale dell’Ordine.
I Teutonici persero il castello nel 1457 e da lì in poi Malbork attraversò un lungo periodo in cui venne utilizzato in tutti i modi possibili e immaginabili, smarrendo (probabilmente per sempre) l’aspetto originario. Fu solo all’inizio XIX secolo che la Prussia, di cui allora faceva parte la regione, iniziò a pensare a restaurarlo (dopo intenso dibattito, con qualcuno che pensava di demolire tutto per fare prima e recuperare materiale da costruzione). I restauri conobbero due grandi fasi: nella prima i responsabili erano sostanzialmente fan dei Blind Guardian e dei Rhapsody con un sacco di idee in testa sull’aspetto che doveva avere un castello medievale, nella seconda subentrarono architetti dotati di una visione più scientifica che basarono i lavori sulle affinità con altre fortezze dell’Ordine, documenti e buon senso.
Erano ancora lì a rimettere a posto quando arrivò la seconda guerra mondiale  e di fatto tirò giù un’intera ala del castello, compresa la gigantesca statua della Madonna sulla parete esterna dell’abside della chiesa.

Madonna di rara e ricercata bruttezza, ma senza dubbio imponente.

Quando si visita Malbork, quindi, si deve tenere ben presente che non è lo stesso castello costruito dai Teutonici, ma in molte parti un tentativo di ricostruirne la magnificenza e l’aspetto, nello stesso luogo; un concetto che in Polonia è bene tenere sempre a mente, tra l’altro.

La Lonely Planet faceva un po’ di terrorismo sulle modalità di visita, sostenendo che fosse obbligatoria la visita guidata. In effetti, fuori dalla biglietteria troverete numerose guide (rare quelle in italiano) che aspettano l’orario prefissato per partire; le guide si pagano a parte e costicchiano, per gli standard polacchi. Però c’è la scappatoia: potete tranquillamente scegliere di fare la visita con l’audioguida (un iPod touch, tra l’altro) in inglese, senza dovervi intruppare in un plotone di vostri connazionali o di inglesi o di qualunque altro popolo di cui sapete o fingete di sapere la lingua. Il vantaggio è quello di potersi organizzare i tempi di visita – e il percorso – come più si crede, lo svantaggio è che la guida è narrata da due voci: una femminile che descrive i luoghi e una maschile che legge dei brani d’atmosfera o storici. La voce maschile parla più o meno come Orson Welles nelle canzoni dei Manowar, con un accenno di dentiera fischiante, e bisogna davvero concentrarsi per capire che cosa dice. Attorno alla terza sala io e Lucilla avevamo già iniziato a scimmiottare il suo “TEutonik ordAH”, però almeno sapevamo che cosa era autentico, che cosa ricostruito e che cosa inventato dai buontemponi di inizio ottocento.
La visita è grossomodo divisa in due parti.
La prima è la più interessante, perché si gira per gli ambienti più o meno ricostruiti che danno un’idea della vita quotidiana nel castello medievale. Il castello è grandissimo e c’è davvero parecchio da camminare; oltretutto i cartellini con i numeri dei capitoli dell’audioguida non sono sempre facilissimi da trovare e a volte la caccia al tesoro può essere un po’ fastidiosa. Conviene arrivare a Malbork la mattina presto se lo si visita durante la stagione turistica, perché quando il castello inizia a riempirsi di comitive e visite guidate muoversi diventa faticoso, così come ascoltare l’audioguida mentre una guida parla nella stessa stanza.

La latrina dei cavalieri. Al posto della carta igenica usavano foglie di cavolo.

È impressionante la grandezza di un paio di sale, una delle quale viene indicata come il refettorio, anche se nessuno può dirsene certo per i motivi succitati. Qui la volta è sorretta da un’unica colonna, simile a una palma; in un muro si vede ancora una palla di cannone, ricordo di quando durante un’assedio i polacchi cercarono di far crollare la stanza colpendo il pilastro che la reggeva.

Altrove, come nella già citata chiesa interna al castello, i bombardamenti della secondoa guerra mondiale hanno lasciato segni ben evidenti.

Per usare un eufemismo.

La cosa più incredibile che succede a Malbork è che a un certo punto, sulla via per la torre delle latrine, incrociamo una coppia di anziani. Li guardiamo bene e… CARRAMBA! Sono Hope e suo marito, che avevamo incontrato qualche giorno prima a Torun, al Museo del pan di zenzero. Una coincidenza improbabile, ci scambiamo un incredulo (da parte nostra, loro erano molto più cool) saluto veloce e poi ognuno va per la sua strada.
La seconda parte della visita di Malbork riguarda invece alcune parti del castello adibite a museo. Una, abbastanza interessante, è dedicata agli armamenti dei Teutonici e di chiunque abbia mai messo piede nel castello, quindi arriva tranquillamente alla seconda guerra mondiale con un gran profluvio di armature, spade, mazze, frecce, archibugi, carabine e chi più ne ha più ne metta. Poi c’è una mostra, parecchio grossa, dedicata all’ambra, alla sua origine, al suo commercio, alla sua lavorazione, che percorriamo a velocità warp, anche perché iniziamo a essere un po’ provati.

Un’immagine tipica dei luoghi turistici: la fidanzata di quello con l’hobby della fotografia che arranca dietro al novello Robert Capa trascinando la borsa con gli obiettivi e pregando per una morte rapida.

Finalmente usciti dal perimetro del castello ci dedichiamo alla ricerca di cibo.
Lucilla si decide a provare un tipico piatto locale, la zapiekanka: una mezza baguette aperta, ripassata in forno con funghi e formaggio e innaffiata di ketchup tanto per. È buonissima, nel girone dei cibi che ti prepari a 15 anni quando i tuoi ti lasciano da solo a casa per un fine settimana. Dopo quello, ci infiliamo in un loschissimo posto lungo il fiume dove per un tragico errore linguistico nell’ordinazione (che ho effettuato in polacco, pseudotedesco, inglese, italiano e sindarin) invece che un petto di pollo alla griglia Lucilla si vede arrivare una fetta di carne di triceratopo (dalle dimensioni) fritta.
Poco distante da noi, nel prato, consuma il suo pasto anche un simpatico topolino di campagna.

Il ritorno a Danzica lo facciamo su un treno standard, che ci delizia con sedili in pelliccetta che devono essere fantastici quando fuori ci sono venti gradi sotto zero, ma che d’estate non sono proprio confortevoli.
La storia di Hope e del marito dal nome ignoto ha questo epilogo: la sera dopo, l’ultima a Danzica, andiamo a cena in un ristorante qualsiasi sul canale, scelto a caso, dopo aver giusto verificato su Trip Advisor che non avvelenassero i clienti per metterli nel gulash. Ceniamo fuori, fa fresco ma non c’è bisogno di usare le coperte che ogni sedia esterna di ogni locale polacco presenta come corredo. Non ricordo molto della cena, se non che non ci siamo accorti che il servizio era già compreso nel conto e quindi l’abbiamo pagato due volte. Quello che ricordo con assoluta certezza è che quando siamo entrati per pagare da un altro tavolo si sono alzati… loro. Senza saperlo avevamo scelto lo stesso ristorante. Loro partivano il giorno dopo per tornare negli USA, quindi dovrebbe essere stata l’ultima volta che ci siamo visti.
Ma chissà cosa può succede quest’estate.

(Next stop: Varsavia!)

Un bel momento siamo lì che passeggiamo in riva al canale di Danzica, poco distante dalla Porta Verde (costruita per ospitare i re in visita, ma troppo gelida, e che oggi ospita tra le altre cose gli uffici di Lech Walesa*) e ci viene incontro un ragazzo con addosso una divisa militare della seconda guerra mondiale, completata da una benda sporca di sangue in testa. “Latrina!” esclamo ma quello non capisce la citazione di Top Secret! e si limita a darci il volantino della rievocazione dello scoppio della seconda guerra mondiale a Westerplatte, qualche giorno dopo.
Westerplatte è il nome di una striscia di terra proitettata sul mar Baltico, all’imbocco del canale di Danzica, dove tra le due guerre venne installata una base militare polacca. La situazione di Danzica dopo la Grande Guerra era un po’ ingarbugliata: la città stava in mezzo al famigerato “corridoio di Danzica”, creato per dare alla Polonia uno sbocco sul mare e che divideva i territori tedeschi della Prussia occidentale da quelli della Prussia orientale. Danzica, maggior porto della regione, aveva una popolazione a maggioranza tedesca ed era stata dichiarata “città libera” sotto il controllo della Società delle Nazioni, per quanto ai polacchi spettasse l’utilizzo del porto e una base militare, appunto quella di Westerplatte (già località termale).

Il corridoio di Danzica, per la precisione quello dell’albergo.

Per l’elevato valore simbolico della questione del corridoio che spezzava l’unità territoriale tedesca, fu proprio a Westerplatte che le forze navali tedesche spararono i primi colpi contro la base polacca, alle 4:48 ora locale.**
Westerplatte era difesa da circa 200 uomini, i tedeschi avevano una corazzata con circa il doppio di uomini di equipaggio, comprese truppe da sbarco. La prima vittima della guerra fu un uomo polacco di 39 anni, Wojciech Najsarek, per la cronaca.
Fu un gioco da ragazzi, per i tedeschi?
Non proprio. Westerplatte si arrese solo la mattina del 7 settembre, lasciando sul campo una ventina di soldati polacchi e causando almeno duecento tra morti e feriti nelle fila tedesche. I militari tedeschi, che avevano dovuto fare ricorso a bombardamenti aerei e che avevano visto ricacciare indietro diversi tentativi di invasione da terra, furono così impressionati dalla resistenza polacca da concedere al comandante polacco Sucharski l’onore di portare con sé la propria spada in prigionia; esplorando la base dopo la conquista furono stupiti di non trovare una rete di bunker, convinti com’erano che la strenua resistanza ai bombardamenti fosse dovuta a quella. Nel frattempo la Polonia era già spacciata, ma Westerplatte aveva resistito e in quella settimana aveva tenuto occupati complessivamente 3.400 soldati tedeschi.
Come sempre, dietro a quello che si chiama eroismo ci sono sempre delle storie più complicate: Sucharski per esempio avrebbe voluto arrendersi già il 2 settembre, ma venne dichiarato vittima dello shock dei bombardamenti e il comando passato al suo vice, Franciszek Dąbrowski. Si riprese in tempo per la resa ai tedeschi, che tanto furono cavallereschi con lui (anche se sembra che a un certo punto la sciabola gli sia stata confiscata, in prigionia) quanto furono pragmatici con l’operatore radio Kazimierz Rasińsk, fucilato dopo un brutale interrogatorio per essersi rifiutato di rivelare i codici radio. Nel 1940 venne scoperta una fossa comune con i resti di soldati polacchi, probabilmente uccisi dai loro compagni dopo aver tentato di disertare.
Insomma, guerra.

Oggi a Westerplatte si arriva da Danzica con una breve gita in battello. Si può scegliere tra un economico e spartano battello di linea e uno dei due cafonissimi galeoni pirata. I galeoni costano circa il doppio e a volte offrono intrattenimento a bordo, tipo gente che canta accompagnandosi con la chitarra canzoni marinare. Se vi interessa il genere, la raccolta Rogue’s Gallery è la cosa più bella del mondo e vi risparmia il senso di spaesamento del frullone culturale.
La cosa più bella del viaggio verso Westerplatte è che si gode una vista senza pari dello skyline dei giganteschi cantieri navali. Gru, gru e ancora gru, enormi navi alla fonda, strutture industriali titaniche stagliate contro un cielo in cui le nuvole giocano a rincorrersi e sembrano mettersi in posa perché voi possiate pubblicarle su Instagram con il tag #cloudporn. Poi ogni tanto ti volti e c’è Jack Sparrow che sta inseguendo il traghetto.

AAARRRHHH!

A un certo punto si passa anche di fronte a una solitaria torre cilindrica, unica superstite della fortificazione che un tempo chiudeva l’accesso al canale che conduceva in città, per la quale ho una voce di Wikipedia solo in tedesco (o polacco, se preferite).

Il sito di Westerplatte è una lunga striscia di terra. Dal molo ci sono due percorsi diversi che portano alla zona storica vera e propria: quello migliore è quello nel bosco, più scomodo rispetto alla strada (ma stiamo parlando di neanche un chilometro di cammino) ma corredato di pannelli informativi che ricordano dove si trovavano alcune strutture della base. Purtroppo da un certo punto in poi sono tutti rovinati e illeggibili. C’è anche una torretta di avvistamento, sicuramente ricostruita dopo la guerra, dove si può liberamente salire, così liberamente che nella stanzetta in cima qualcuno c’era andato a cagare di recente e c’era un tanfo che sconsigliava l’ingresso. Però si riesce comunque ad arrivare sopra alle cime degli alberi e scrutare il mar Baltico da cui arrivò il tedesco invasore e in fondo il tanfo di merda è verosimile nella ricostruzione. In fondo se hai appena avvistato il più potente esercito europeo che ti sta bombardando non credo che la tua biancheria intima sia proprio immacolata.

Uno dei reperti più impressionanti della base è una palazzina di due piani e seminterrato colpita dai bombardamenti ma rimasta in piedi. I pavimenti, in cemento armato, sono sollevati e piegati come se fossero di lamiera e si può entrare negli ambienti del piano terreno e di quello interrato per osservare più da vicino qualsiasi dettaglio venga in mente. Lì dentro, mentre i missili e le bombe giocavano a dare nuove forme al cemento armato, c’erano degli esseri umani. Molti dei quali sono sopravvissuti, perché la struttura, pur crollando parzialmente su se stessa, ha creato una specie di bunker. Nel seminterrato sono ancora visibili le postazioni delle mitragliatrici, con i fori per fissarle alla muratura.

Il punto d’arrivo di tutto il percorso, costellato di pannelli informativi che ricostruiscono la storia dell’attacco alla base e le sorti di Danzica e della Polonia nella prima fase della guerra (spoiler: a un certo punto arrivano pure i russi a prendersi la loro parte, come da accordi tra Stalin e Hitler) è l’obelisco commemorativo, perché come è noto il modo migliore di ricordare dei morti in guerra è erigere degli enormi cazzi di pietra. Questo è, nel genere, dotato di una bruttezza tutta sua e ricercata, perché non solo è a forma di “1″ ma la pareidolia mi ci faceva vedere dentro un volto dai tratti molto buffi. In realtà, da alcune prospettive le intenzioni dell’artista o dei committenti, che volevano una spada spezzata piantata nel terreno, risultano abbastanza chiare. Poi vedi di nuovo la faccia e se ne va tutto a donnacce di malaffare.

E ora, qualcosa di completamente diverso: cose sparse successe a Danzica.

- una mattina troviamo in albergo un buffet per la colazione pieno di pesce e, dopo un primo tentennamento, ci sfondiamo di tartine al salmone. Alle 9 di mattina.
- una sera entriamo in una pasticceria, che ha questo bancone che sembra il paradiso dei dolci. Scruto con attenzione queste torte misteriose e poi dico: “dai, prendo questa che sembra un tiramisu, chissà che cosa sarà”. Era un tiramisu. Buono, ma non sono arrivato in cima all’Europa per mangiare del tiramisu. Mi rifaccio la sera dopo con un capolavoro di fragole sospese nella gelatina.

Nella foto, quel poco che ne rimaneva quando mi è venuto in mente di fare una foto.

- Una sera tornando in albergo incocciamo in una gatta per strada e ci fermiamo a coccolarla un po’. La rivediamo due giorni dopo, la mattina che stiamo partendo, davanti all’albergo. È venuta a salutarci.
- Un po’ come i ferraresi, anche i danzichesi (o danzichiani o quello che vi pare) sembrano amare indossare abiti storici, di quando in quando.

- In Polonia abbiamo trovato moltissimi musicisti e artisti di strada, ma a Danzica un ragazzo ha vinto il premio versatilità. L’abbiamo trovato la prima volta che suonava la batteria per un gruppo di breakdancers (idea parecchio figa), poi il giorno dopo che suonava la fisarmonica per i fatti suoi e sono quasi certo di averlo visto una terza volta suonare qualcosa con un terzetto di musica classica. Idolo.
- Il Nettuno di Danzica è decisamente meno bello di quello di Bologna, ma il suo tridente-doccino è davvero all’avanguardia.

Fine della puntata. Il prossimo episodio vedrà in campo i cavalieri teutonici e un incontro inaspettato.

Ah già, le note:

* Su Lech Walesa ho questo ricordo, allucinante. All’epoca delle elezioni polacche in cui Solidarnosc trionfò, fine anni ottanta, a Striscia la Notizia mandarono in onda questa clip di Walesa che baciava una sostenitrice, pericolosamente vicino all’angolo della bocca. Con il tipico meccanismo della ripetizione percussiva, il frammento era replicato, avanti e indietro, un milione di volte in un paio di secondi. Stacco e si vede un camper che sobbalza, mentre una voce femminile dice “Oh Walesa, Lech! Lech!”. Fine dell’allucinante ricordo.
** In realtà circa otto minuti prima i tedeschi avevano iniziato il bombardamento della cittadina di Wielun, priva di qualsivoglia obiettivo militare, facendo 1300 morti (il doppio di Guernica). Non so bene perché l’attacco di Westerplatte sia considerato l’inizio della guerra invece che questo bombardamento, ma penso che sia perché il bombardamento di Wielu fu un atto unidirezionale, mentre quella di Westerplatte fu una vera battaglia. Tra i preparativi alla guerra merita una menzione l’assalto condotto alla torre radio di Gleiwitz da truppe tedesche travestite da polacche, che doveva servire per dare all’opinione pubblica l’idea che la Germania si stesse difendendo da un’aggressione polacca.

La tradizionale canzone di Natale dei KEAP di quest’anno ha un video realizzato grazie all’aiuto di un po’ di amiche e amici sparsi qua e là per il mondo e grazie a una certa quantità di pupazzetti e ciappini che infestano le nostre case.
Ora posso dire che in un video del mio gruppo compare Handsome Dick Manitoba, anche se in pupazzetto.

Io ho scritto la musica e suonato le chitarre, Dario ha scritto il testo (oltre che la battuta “Brian Mayan”) e ha fatto i cori, Enrico ha cantato e ideato il controcanto del ritornello.
Enjoy.

Chi volesse solo l’audio lo trova qui:

Per i completisti, l’intera saga di Natale è questa, nel corretto ordine di ascolto: