CALENDARIO LUNÁTICO

Dios es consuelo

2010-06-15T18:18:00.000-05:00

Hoy mientras caminaba, al pasar delante de una Iglesia vi a un hombre bajarse de un autobús y detenerse con apenas ánimos, frente a una estatua de la Virgen María. Se aferró a la reja de hierro que protegía a la imagen y dejó caer su cabeza sobre los barrotes, como quien busca consuelo en el hombro de un amigo. Era un hombre de apariencia humilde, quizá ebrio, a juzgar por sus movimientos erráticos y el continuo vaivén de su cuerpo. Y era evidente, por su expresión, que veniá a rogarle por algo a la figura de concreto pintado.

Y ¿qué otra cosa sino la idea de un ser superior, amoroso y compasivo, puede tener para consolarse una persona que se enfrenta día a día a un mundo que, como diría Ciro Alegría, le resulta ancho y ajeno? Un mundo en el que se forma parte de un ghetto, mientras la vida pública transcurre inalcanzable, un mundo que nadie quiere ver y que nunca aparece en las postales para turista.

Qué otra manera de resignarse sino creyendo que más allá, después de la muerte, después de esta vida de injusticias incomprensibles, hay un paraíso de tranquilidad, sin las angustias diarias que provoca la incertidumbre, sin las dudas que emergen de lo desconocido, de lo que no se entiende.

Qué mejor manera de evitar que la gente alce su voz, sin importarle quién sea el líder de turno; qué mejor manera de conseguir que todos, como este buen hombre, reclinen la cabeza y miren al suelo en lugar de echarle un vistazo al horizonte y empezar a construir otro mundo, que sí es posible.

Canciones de Boda

2010-05-21T16:48:00.001-05:00

Nuestra boda fue como quisimos, no hubo que cumplir requerimientos sociales que no nos convencen, como la consabida misa católica. De hecho eso es tema para otro post. En esta ocasión quisiera compartir la lista de canciones que se tocaron en vivo antes y después de la ceremonia de cambio de aros. Mi hermano y la cantante de su banda prepararon un hermoso set con piano y voz, que incluía nuestras canciones románticas favoritas y ciertamente fue uno de los regalos que nunca olvidaremos. Si no las han escuchado, adelante; no son canciones cursis ;-)

Real Love de The Beatles

Maybe I'm Amazed de Paul McCartney

1, 2, 3, 4 de Plain White T's

Woman de John Lennon

The One de Elton John

Un Vestido y un Amor de Fito Páez

Conservando la Cordura

2010-05-16T15:12:00.001-05:00

A lo mejor es un signo de envejecimiento, pero cada día encuentro más y más motivos para enloquecer:

Veo en youtube por sugerencia de mi hermano el vídeo del "niño predicador", que me deja sin palabras y boquiabierta.
Veo escenas de telenovelas en que las mujeres dicen frases del estilo "hazme tuya Carlos Alberto".
Por lo tanto no sorprende que a la luz de las telenovelas hayan crecido mujeres tan intelectuales como las reinas de belleza, o esta belleza americana, que cree que Europa es un país en el que se habla francés.
Empieza un programa de videoclips y no hay más que música monótona y chillona. Hablo en concreto de una tal Lady Gaga y unos Black Eyed Peas que han ido de mal en peor, con vídeos que, paradójicamente, son vistos por las mismas personas que se burlan de "En tus tierras bailaré", de Delfín - hasta el fin- y compañía, sin darse cuenta que en todo caso, éste último al menos es original.
Manejar un automóvil es coquetearle a la muerte. No hay semáforo, redondel o calle principal que se respete. Creo que es lo único que verdaderamente le asusta del Ecuador a mi marido.
En las noticias, la crónica roja es protagonista mientras los pastores y curas abusan de los niños.

Difícil sin duda enfrentarse diariamente a tantos absurdos; todos los seres humanos necesitamos un remanso de paz. Y si ese remanso de paz no es el hogar, algo debe mejorar en nuestras vidas, caso contrario no será posible permanecer cuerdos.

Para mí, la conversación con mi marido es una verdadera terapia cerebral. Respiro aliviada cuando los absurdos que yo encuentro son los mismos que él encuentra, y terminamos riéndonos ambos, por ejemplo, de uno de los tantos experimentos que procuraban determinar si la oración tenía alguna influencia en la curación de los enfermos, en el que finalmente, por coincidencia o no, resultó que murieron más pacientes del grupo por el cual se rezó, que del otro. Tener a mi lado a alguien que comparta la sencilla opinión de que es poco probable que haya un unicornio rosado invisible corriendo por el patio, una tetera flotando en el espacio sideral o un enojado dios en el cielo, esperándonos para decir, después de nuestra muerte: ¡váyanse al infierno!

Algunas advertencias sobre el matrimonio

2010-03-20T23:42:00.001-05:00

Hace unos diez años -¡uf!- terminé el colegio y algunas compañeras se habían casado ya. Para cuando acabé la Universidad, hace casi cuatro, era una de las pocas solteras que quedaban. Siempre perturba formar parte de la minoría, aunque uno encuentre la forma de enorgullecerse de su marginalidad para defenderse de las exigencias sociales.

"No hay mal que por bien no venga" dice la sabiduría popular en busca de un consuelo para el que sufre. Una amiga y yo solíamos bromear completando la frase con "y hasta ahora espero el bien". Pues sí, la paciencia tiene sus recompensas al fin y al cabo; hoy las dos estamos redescubriendo el sentido de nuestras vidas, tomando decisiones importantes, definiendo el mejor horizonte.

Mi punto es, en fin, que los viejos tienen razón cuando nos dicen que somos muy jóvenes para saber qué queremos de la vida, por más que con la vehemencia propia del adolescente, nos mostremos totalmente convencidos de saber qué rumbo vamos a seguir. Salvando afortunadas excepciones, la mayoría de "amores de mi vida" y "mejores amigas hasta la muerte" son etiquetas que se van diluyendo en el transcurso del tiempo, en el dramático devenir de las circunstancias, casi siempre insospechadas.

Observo, personalmente, que los criterios que los jóvenes priorizan para escoger pareja son demasiado superficiales y eso es lo que conduce al fracaso de las relaciones, a los engaños, a la frustración. Noviazgos de años se basan por entero en salidas a los bares, asistencia a compromisos o viajes de placer. Al otro se lo idealiza, siempre está arreglado y saludable, su presencia es sinónimo de diversión. Ignoramos que la vida también contiene silencios, aburrimiento, repeticiones y cotidianeidad, esa rutina que puede volver cansina a la más sorprendente de las actividades y que sólo puede superarse con creatividad y determinación. Nos hacemos de la vista gorda cuando es hora de hablar de la enfermedad, del envejecimiento y de la muerte, olvidamos cuán humanos y vulnerables somos.

Esta loca idea de superar la natural promiscuidad y el básico egoísmo, y comprometerse voluntariamente a la monogamia y a ser responsable por el bienestar de otro, comporta más razonamiento de lo que parece. Una creación social tan artificial como el matrimonio, jamás funcionará espontáneamente. Si ha de durar toda la vida, siempre será mejor un carrusel que una montaña rusa, por divertida que ésta parezca, porque nadie puede soportar prolongadas subidas, bajadas y puestas de cabeza. Por supuesto, no es tan fácil; tampoco es cuestión de subirse al primer carrusel de feria que encontremos al paso.

Dejaré de divagar. A mí la soledad y las malas decisiones me enseñaron unas pocas cosas que alguien podría encontrar útiles:

Las personas no cambian con el tiempo ni podemos cambiarlas con nuestras buenas acciones.
El no tener los mismos intereses es una diferencia superable, el no tener los mismos valores, no.
La cortesía y los buenos modales nunca serán cursis o innecesarios.
El respeto perdido difícilmente se recupera.
Los chantajes afectivos, la excesiva volubilidad, las exigencias infundadas y tontas, entre otras demostraciones de inmadurez emocional, inmediatamente denotan falta de aptitud para contraer matrimonio. Triste, pero cierto.

Ya veremos qué escribo al respecto dentro de unos cuantos meses, y de varios años ;)

Nunca seré Agatha Christie

2010-02-02T18:46:00.000-05:00

Vivo en un conocido limbo con un techo no muy alto y sin sótano. Aquí la luz no ciega, y tampoco oscurece demasiado. Escribo, escribo siempre, como si fuera necesario objetivar mis pensamientos para asegurarme de que existo y para seguir existiendo.

Nunca seré Agatha Christie, en realidad creo que nunca la vi como modelo a seguir... la verdad muy poco conozco su obra. Bueno, está bien, no he leído nada de Agatha Christie, lo confieso. No sé por qué se me ocurrió ese nombre, pero estoy determinada a leerla. De todos modos, no seré jamás ninguno de los escritores que sí he leído. Y seguramente tampoco seré ninguno de los que no me gustan. Pero escribo, y aunque no me gano la vida haciéndolo, así evito la muerte.

La otra belleza

2010-01-27T17:05:00.000-05:00

En la esfera afectiva, tal vez lo que todo ser humano persigue es llegar a encontrar razones para estar satisfecho con lo que proyecta. Una mira revistas de farándula y se imagina que esas inverosímiles modelos perfectas tienen la vida comprada, aunque, quién sabe, la realidad sea muy diferente y ellas se enfrenten día a día con el pesar de no saberse amadas pese a su intachable imagen.

Los años adolescentes son duros, hasta crueles. Ese primer encuentro con el espejo, la conciencia de la propia figura en los ojos del sexo opuesto y los efectos incontrolables de unas hormonas que despiertan, nos hacen anhelar todos los medios para volvernos más deseables. Queremos ser bellos, pero a la manera de los otros. La belleza de los jóvenes es la imitación de una tendencia siempre externa, siempre superficial.

Con el tiempo quizá no cambien los valores estéticos. Pero también es posible que el ser humano abra los ojos un poco más y encuentre la hermosura en otros rincones, en otros detalles, en otros objetos. Hay días, por ejemplo, en que miro los pies del hombre que amo, esos pequeños huesitos que articulan los dedos, y pienso que cada centímetro de su cuerpo es hermoso. Y es hermoso porque es un cuerpo tibio, que se adapta cómodamente al mío, porque es un cuerpo que tiene un lenguaje, que expresa opiniones, que se ríe conmigo de las mismas pequeñeces y recepta todo lo que yo tengo que decir. Las vivencias conjuntas y las historias compartidas han construido un espacio de confianza, de verdad, de aceptación.

La belleza, ahora, a muchos años de mi adolescencia, es algo diferente. Ahora la belleza es razonable y cotidiana. Es una consecuencia, no una causa. Se construye, no viene prefabricada. No se resquebrajará con el paso de los años.

...and it's up to us to figure out the rest

2009-06-21T21:14:00.001-05:00

La alegría llegó de la pata de Dodo. Cuando observo a los perros quedo encantada hasta rozar la hipnosis. Su comportamiento es infinitamente tierno, como dijera Lord Byron, tienen todas las virtudes del hombre y ninguno de sus defectos. Para mí, que nunca he dejado de jugar y de asombrarme de lo que encuentro por el mundo, es una oportunidad invalorable la que tengo ahora, de educar y cuidar de otro ser vivo.

A medida que pasa el tiempo es como si las horas se aceleraran. Recuerdo, evocando a Adoum, que cuando era niña la distancia entre una navidad y otra era una eternidad inconmensurable. Siempre pienso que la buena suerte tiene que generar una respuesta en quien la obtiene, y esa respuesta no puede ser otra cosa que comprometerse a luchar por el bienestar de los otros.

Gracias Lex por la sartén ;)

En la foto: Bayside por Camille Nolan

Times are changing

2009-06-05T09:04:00.001-05:00

He tenido tantas vidas, tantos proyectos descabellados y otros tantos un poco más sensatos. Soy una mujer "enreverada", no por mis diez tías -sólo son ocho- sino por los mimos de mi padre, la sobreprotección continua, las relaciones disfuncionales, las decepciones adolescentes... y bueno, no seamos tan trágicos, también por los amigos encontrados, los romances vividos, las metas alcanzadas.

Fito se me fue y sueño con él todas las noches. A veces, en la penumbra, me parece verlo acostado en su sillón favorito. Podría jurar que me entendía mejor que cualquiera, éramos el uno para el otro y no me cansaba de cantarle "en nuestro gran amor no hay pena ni rencor que pueda separarnos, y la felicidad es fácil alcanzar queriéndonos así". Lo extraño, cada día más, cada día con más consciencia. Tras él se fueron otras cosas, sopló una ventisca fuerte, como si hubiera llegado el momento de cerrar la puerta tras el huracán y comenzar de nuevo.

El amor y la felicidad ¿en cuanto llegan se van? No, el asunto aquí es que no tienen que "llegar", tienen que estar, ser parte del imaginario colectivo, y están, pero somos muy ciegos o bien vemos sólo a través de los cristales que nos vende un sistema conspirador y esclavizante. Leyendo una entrada en el blog de Eduardo me sentí, una vez más, burguesamente egoísta. Me quejo de mis caídas y no me doy cuenta de que resbalo en suelo de mármol. Basta ya, hay que salir al sol, sobre el lastre uno pisa más seguro y encuentra más gente para darle la mano y cruzar juntos los lodazales. Con los pies descalzos se está más en la tierra.

Dónde más vas a ir...

2009-06-01T18:18:00.002-05:00

He oído decir que "quien tropieza y no cae, avanza más rápido". Desde aquí miro la colina y no tengo idea para qué subí. Vista desde abajo es un paisaje muy poco atractivo.

Entretanto, a seguir luchando por agarrar al toro por los cuernos.

En la Imagen: Seru Girán
----------------
Now playing: Sui generis - Cuando comenzamos a nacer.mp3
via FoxyTunes

The Last Dance

2009-05-27T12:17:00.002-05:00

Uno se junta con los demás para el auxilio mutuo, porque solos no nos bastamos a nosotros mismos. Los amigos, las parejas; son al fin y al cabo intentos de llegar a un equilibrio de colaboración y entendimiento. Un examen de conciencia cada cierto tiempo ayuda a ver mejor el cuadro completo: no tengo nada de qué arrepentirme. Fui quien soy, sin máscaras y sin disfraces. Tal vez en algún punto exageré, fui demasiado intensa, pero mi corazón actúa sin limitaciones cuando alguien lo conmueve.

A veces mi personalidad me parece maravillosa y otras veces no puedo con ella. A la larga, como dice mi amigo Andrés, el gran problema del pensamiento occidental es ser fragmentario: dividimos todo análisis, todo estudio en partes aisladas sin darnos cuenta de que la realidad es un caos sistemático que debe analizarse desde cuantos puntos de vista sea posible, simultáneamente.

A veces la lógica aristotélica no basta para entender la relación causa-efecto. Y entonces se acude a una lógica alternativa, a la lógica de "ponerse en el lugar del otro", y se comprende que la intensidad de las propias emociones puede asustar, que el cariño expresado de manera incansable puede asfixiar... que la necesidad de afecto puede ser vista como debilidad del carácter.

Mario tuvo razón cuando dijo:

el resto del dificil corazón

es más propenso

a la tentación de la lujuria

a la fascinación de los que ganan

a las promesas de los píos

sólo con ese gajo de corazón

que no traiciona

que lava sus hechizos

en la sangre fiable que sin pausa bombea

se puede sobrevivir en el vacío

mientras se aprende a respirar

Sigo aprendiendo a respirar, con ataques ocasionales de apnea, con la nariz congestionada otras veces... pero cada vez con pulmones más fuertes.

Imagen: John Henry de Darkest Hour, fotógrafo Jen Cray.

If you love something give it away

2009-05-21T22:55:00.002-05:00

Sabemos que la vida es efímera, que todas las presencias son ángeles de paso. Pero qué difícil asumir lo que se sabe. Se vienen dias difíciles en que tendré que aprender a vivir sin ese incondicional, transparente y leal cariño que me había acompañado desde hace poco más de dos años. Yo lo quería sin ninguna exigencia, lo quería simplemente, de la manera más pura, con lo mejor de mi personalidad, con un cariño, diríase, desmedido y lúdico.

Lo extraño, lo extraño de una manera indescriptible. A mi lado hay un vacío, mis pasos están incompletos; cuando volteo no encuentro su juguetona figura y sus brillantes ojos siempre pendientes de mis movimientos. Me invade una ansiedad muy ácida, desde la garganta hasta el estómago. El llanto no sirvió de alivio.

Fue un pedacito de cielo en mis rutinarios días. Aún siento sus pisaditas traviesas a mi alrededor. Lo quería, como se quiere a un hijo. Sólo espero que no tenga que sufrir, y debo hacer algo que nunca hice: darle las gracias por ser luz en mi penumbra, algarabía en mi abulia, caricia en mi soledad.

Imagen: Bright Eyes, de srkaito; Segunda Imagen: stock, libre distribución.

I will stop the rain

2009-05-10T05:17:00.001-05:00

No sé cuántas repeticiones son necesarias, cuántos pesadísimos eternos retornos hay que cargar para aprender algo. Kant y Nietzsche se parecen , y es que ambos pensaron que hay que vivir de tal manera que si tuvieramos que repetir nuestra vida, no nos arrepentiríamos de nada, es decir, actuar de modo que nuestra conducta pueda ser considerada ley universal. Hermosa teoría, dificil práctica. Al fin y al cabo nos pasamos la vida buscando quien no se asuste de ver nuestro verdadero rostro cuando nos quitemos la máscara. Todos queremos desnudarnos y al mismo tiempo pensamos que nuestro cuerpo es impuro. Todos somos pobres, solitarios, arrepentidos, fracasados... y nos mostramos como imbatibles estatuas de mármol.

Eterna es la búsqueda de uno mismo en la otredad. Sin la otredad no soy, no existo. Lo verdaderamente ético es lo que se hace por los demás, pues sólo en la humanidad como conjunto se puede encontrar la propia humanidad, esa vocación de fénix que nos hace renacer una y otra vez en sublime reivindicación.

Después, sólo es cuestión de tiempo. Tarde o temprano estaremos desnudos frente a frente, seguros de nuestra propia belleza, sonrientes ante nuestra propia imperfección, uno junto a otro, piel con piel, celebrando entre sonrisas la dicha de no tenerlo todo.

Imagen: Across Five Aprils, de ignoto

... y que no se te olvide jamás

2009-05-07T09:51:00.001-05:00

Con lágrimas en los ojos y manos temblorosas transcribo la letra de "Carta desde Bogotá", de la española Elena Bugedo , que me dedicara hoy en la mañana mi hermana Candela. Pocas veces me he conmovido tanto, y no tengo palabras para expresar cuán agradecida estoy con la vida por haberme regalado amigos invalorables, gente aguerrida que me toma de la mano cuando olvido que estoy aquí para luchar.

Intercalo entre párrafos, en cursiva, todo lo que sentí mientras oía la canción:

Tomo nota, y lección aprendida

que me ha llegado la vida,

en un sobre desde Bogota.

Y parece, parece que te estoy oyendo

dicendome Linda, no me llores más...

Soñadora, de cosas mejores

eres creadora de dichas

y que no se te olvide jamas,

y aunque a veces

dudo que seas de este mundo

me das en lo profundo

de tus ojos tanta humanidad.

Eres selena, recuerda

porque a mi no se me olvida,

una amante de la vida

para mi prohibida y fugaz,

tan hermosa al despertarte

misterosa y risueña

tan dulce y vulnerable

y en tu abundancia, perfecta.

Obstinada, incansable guerrera

(quién más obstinada que yo)

ingenua pastelera

jardinera de la gratitud,

y perdona, perdona que te corrija

pero en esta historia

el angel, eres tú...

Pequeñaja y rebelde,

curiosa y apasionada,

tienes labios de batalla

pero en ti no hay rendición

capaz de ver belleza

donde otros no la ven,

ay linda, él se lo pierde

porque en ti hay mucha, mujer.

Promete al menos,

contestar a mis cartas,

y nada de darme largas

que de ti depende mi salud

Y si no es mucho pedir

de vez en cuando sonrie

pensando en quien te escribe

y que siempre anda pensando en ti

Eres selena, recuerda

porque a mi no se me olvida,

una amante de la vida

para mi prohibida y fugaz,

tan hermosa al despertarte

misterosa y risueña

tan dulce y vulnerable

y en tu abundancia, perfecta.

Qué más puedo decir si no: Te quiero Candela, un abrazo combativo, fuerte, rojo, lleno de amor, hermana, camarada.

Todo el tiempo para respirar

2009-05-07T00:08:00.003-05:00

¿Qué queremos las mujeres? Se preguntan siempre los buenos muchachos como si se tratara de un misterio insondable... pues no, es más simple, más tibio, más cursi si se quiere. Yo, corazón coraza, luchadora aguerrida, sobreviviente, crítica del romance y las niñerías; también soy, pese a todo, una solitaria necesitada de dulzura. La dulzura que me permita, algunas veces, olvidar esa "separatidad" de la que habla Fromm. ¿Qué quiere ella? Pues:

quiere que no midas cada paso
quiere que no des pasos de más
quiere que la quieras
y le enseñes dónde queda
la felicidad

quiere que la abraces y la calmes
quiere que la dejes descansar
quiere que sonrías
y le cures las heridas
de la soledad

quiere todo el tiempo
para respirar
y que respires
tiempo para dar
cuidar
cuidarte y que la cuides

tiempo
para amar tu amor
amar su amor
llamar armar
y amarte amor

quiere que le des espacio y tiempo
quiere que le cuentes tu dolor
quiere que la quieras
y encender como una hoguera
toda su pasión

quiere que la amarres a tus besos
en el paladar de tu sabor
quiere que sonrías
y sentirse protegida
de tu corazón

quiere todo el tiempo…

Light at the edge of the world

2009-04-26T17:43:00.002-05:00

Hablemos, nuevamente, de empatía. A veces pienso en los procesos comunicativos como caminos atravesados por zanjas en las que uno va cayendo irremediablemente, por más esfuerzos que haga para evitar accidentes.

Mi profesión me obliga a tener rapidez de respuesta ante los argumentos que otros opongan a los míos, agilidad mental que tiene que completarse con la capacidad de expresar elocuentemente lo que pienso. Por otra parte, al ser docente, por deber y vocación, cada día procuro entender cómo despejar los senderos que pueden conectar la teoría con la práctica, el discurso con el aprendizaje. Pero todo esto, trasladado a las relaciones personales, se vuelve árida retórica. No importa cuántos esfuerzos se hagan para tender un puente sobre aguas turbulentas: la naturaleza destructiva de las aguas siempre terminará por imponerse. Esto último me hace sentir pesimista, triste ante la perspectiva de un mundo por siempre condenado a las guerras y a los abusos de unos sobre otros: de los que están cómodos y no tienen capacidad de ponerse en el lugar de los más débiles, sobre los que no tienen libertad ni posibilidad de defensa.

La contemplación de estas reflexiones en situaciones concretas, y la intuición casi irracional de que algo diferente es posible, me han llevado a elegir los caminos que he escogido. Caminos de rebeldía e incluso de marginalidad, de los que muchas veces resultan desengaños dolorosos, pero otras veces, relámpagos de satisfacción, ráfagas de luz que dejan entrever cuán sublime puede ser una persona.

En estos días he protagonizado más de un proceso de incomunicación. Situaciones de incompetencia emocional, de incapacidad de entender la otredad, y sobre todo, de sentirse alcanzado por el otro en una caminata desesperada y dificultosa.

En medio del sentimiento de impotencia, de una soledad globalizada, de compañías no queridas y palabras no solicitadas, aparece, sin motivo aparente, un espacio de inclusión, una excepción que confirma la regla. Magia inexplicable que por momentos me hace sentir culpable de sonreír en un mundo en el que la risa es un privilegio de pocos. Pero todo esto desborda el plano cotidiano de mis reflexiones laborales, sociales, e incluso ideológicas. Algo misterioso, que no puedo ni intento explicar, invade a lo que no acierto a llamar corazón.

Conocer es volver a nacer.

Imagen: John Henry de Darkest Hour, por marms_rtt

Unintended

2009-04-15T00:48:00.001-05:00

Escribir desde las vísceras y desde la emoción desgarrada que aborrezco. Escribir como antes, como cuando era otra, la que moría, la que se empecinaba en resucitar. Odiar quien fui y añorar lo que era; amar la paz del presente y repudiar la comodidad de estos días; burlarme de la ingenuidad de antaño y desear con rabia la inocencia de entonces.

Siempre dialéctica, siempre encontrada con un espejo que refleja a una extraña. Siempre material, carnal, lasciva; etérea, espiritual y soñadora. Tan atea, tan segura de que habrá justicia; tan voyeur, tan exhibicionista.

Femeninamente caprichosa, masculinamente necia, híbridamente hedonista. Inútil y meticulosa, holgazana e impaciente.

Con ansiedad sigo buscando adjetivos, palabras que me ayuden a armar el collage de mi propia imagen. Todos somos egocéntricos y ensimismados, recorremos los caminos de nuestras propias heredades, en busca de los mapas de nosotros mismos. Y para calmar un poco la verguenza, nos buscamos trabajos altruistas, teorías no antropocéntricas, caos y sistemas, amores incompletos que nunca se realizan.

Imagen: Mattew Bellamy de Muse, por benloveridge

In a win win situation

2009-04-08T00:46:00.001-05:00

Cuán descuidados están todos mis blogs... incluso éste, que teóricamente no demanda mayor investigación ni trabajo, porque todo se escribe espontáneamente y casi sin revisar. Pero aún así, a veces la paranoia me frena cuando siento la urgencia de relatar lo que me ocurre, y paso las historias por un filtro metafórico de ironías y sátiras, casi una codificación linguística, para luego atreverme a publicar.

¿Tengo miedo de encontrarme conmigo en el futuro?

No sé si fue el Teatro o las pastillas las que pusieron en orden mis caóticas perspectivas; tal vez es un poco de ambos. Últimamente me ha resultado más fácil que nunca entender que soy infinitamente afortunada, que nada me falta, que hago lo que me gusta hacer y me pagan por ello... que frente a tantos dones poco o nada pesan las carencias, esas carencias caprichosas y socialmente determinadas que he llegado a legitimar como propias, cuando no son más que demandas del medio; demandas que no inciden en el progreso o integridad como ser humano.

Este mes se cumplió un año más de la muerte de Cobain; yo no lo idolatro, creo que fue un chico humilde que se hizo rico, pero tenía vocación de pobre, y gracias al dinero terminó matándose. Qué triste la soledad de las estrellas, la soledad de los admirados, de los que descubren un buen día que eso que dice la canción "Mr. Jones": when everybody loves you, you can never be lonely... pues es tan mentira como eso de que "todo pasa por algo". Y cuando recuerdo a Cobain necesariamente pienso en una palabra clave de su nota suicida: "empatía", según la RAE: 1. f. Identificación mental y afectiva de un sujeto con el estado de ánimo de otro.
Algo que él no encontraba, que yo quiero encontrar; que cuando no se encuentra produce angustia, ansiedad, ganas de llorar.
Ayer conversaba con Mr. M y hasta ahora no había tenido tiempo de ponerme a pensar que pese a todos mis triunfos emocionales, mis superaciones, mis victorias sobre el enemigo conocido como depresión, no he dejado de ser tan sensible como cuando tenía 15 años y el primer desengaño amoroso me hizo creer que se había acabado el mundo. Me afectan las palabras de los demás, me afectan las distancias "mentales y afectivas", la sensación de impotencia ante las restricciones de la comunicación verbal humana... y definitivamente lo que extraño no es la presencia física de quienes en algún momento convivieron conmigo; lo que extraño es la maravillosa oportunidad que me brindaron de sentirme por una vez comprendida, compenetrada, empática.
Hablar es lo único que vale la pena.

Imagen: Emery, por NeilNorman Light Tamer

An Ocean Between Us

2009-03-17T14:19:00.000-05:00

Siempre habrá días siguientes, días después, mañanas de resaca y noches de interminable reflexión. Porque la vida se escribe en borrador pero no es posible pasarla a limpio. Porque las voces amigas pueden tornarse enemigas en un abrir y cerrar de ojos por cuestiones meramente instintivas, por envidias primitivas, por recelos infundados.

Y tras los días siguientes vienen los días ordinarios, una cadena de instantes cotidianos que no dejan huella, que se repiten con monotonía y se ensamblan continuamente construyendo la abstracción que llamamos vida. Sin embargo, son las noches agitadas e irreflexivas las que llegan a ser los párrafos de nuestra biografía; son las horas de arrepentimiento las que se convierten en fragmentos de un diario, de un poema, de una canción, de una entrada en el blog...

De nuestro tiempo sólo objetivamos alegrías y tristezas, aciertos y fracasos, sabidurías e inexperiencias. Lo que queda en el intervalo se pierde como el humo exhalado, se olvida como si no fuera edad, como si no fuera propio, como si no fuera todo lo que tenemos.

Imagen: As I Lay Dying de Amaury Evra

You'll find safety

2009-03-01T22:49:00.000-05:00

Mucho tiempo sin escribir algo personal. Quizá porque en estas últimas semanas he vivido una suerte de "generalización": algo así como ignorar mis habituales vacíos y preguntas sin respuesta para dedicarame a pensar en temas generales y poco emocionales como las últimas aplicaciones para twitter, nuevos trucos para blogger, el pensamiento de Erich Fromm (gracias Candela), la fecha tope para declarar el impuesto a la renta, las recetas de asquerosos batidos desintoxicantes... hasta ayer.

Ayer volví a encontrarme con mi propia piel después de mucho y me reconocí como si hubiera tropezado con una vieja amiga: con agrado, calidez... confianza. Siempre recuerdo la peculiar comedia de Ellen DeGeneres y Bill Pullman: al inicio, cuando lo conoce, ella cree haber encontrado al hombre ideal, y en un romántico epílogo entre sábanas le dice algo como "feliz e inesperado sucede muy poco". Feliz e inesperado, como volver a escuchar una canción que recuerda buenos tiempos, como sentir las manos de un amigo querido cubriendo los ojos para sorprendernos... como un beso robado con un paisaje nocturno de fondo y un pasillo susurrado al oído.

A veces es bueno olvidar que hay futuro y respirar con alivio en el presente. De vez en cuando vale confiar en los desconocidos, refugiarse en el calor de unos brazos espontáneos, dejarse llevar por un ritmo nunca antes escuchado. Aunque al amanecer sólo se pueda suspirar.

Imagen: August Burns Red, de Casey Lee

Test de Personalidad

2009-02-16T21:25:00.004-05:00

Entre los widgets del blog de Marco, vi uno que me llamó la atención, en el que se describía su personalidad. Seguí el enlace y fui a dar con uno de esos sitios que ofrecen gratuitamente tests de personalidad. Suelen entretenerme estas cosas, de manera que lo tomé y, aunque he hecho muchísimos tests en mi vida, destaco este en particular porque parece describirme mucho mejor de lo que ningún test anterior ha podido:

El idealista soñador:

El idealista soñador es muy prudente y por tanto a menudo parece tímido y reservado para los demás. Comparte su rica vida emocional y sus apasionadas convicciones con tan sólo unas pocas personas. Pero uno puede confundirse profundamente si lo juzga como reservado y frío. Tiene una marcada escala interior de valores y unos principios claros y honrados por los que está dispuesto a sacrificarse. Siempre pone mucho esmero en tratar de mejorar el mundo. Puede ser muy considerado con los demás y hace mucho por ayudarlos y defenderlos. Es una persona preocupada, atenta y generosa con el prójimo. Si su entusiasmo por algo o alguien se ve amenazado, puede convertirse en un luchador incansable.

Para el idealista soñador, las cosas prácticas no son demasiado importantes. Tan solo se entretiene con las mundanas necesidades diarias cuando es absolutamente necesario. Tiende a vivir bajo el lema "el genio controla el caos", lo que suele ser lo normal, por eso a menudo tiene una carrera académica muy exitosa. No está interesado en los detalles, prefiere mirar las cosas en su conjunto. Eso significa que aun cuando las cosas empiezan a agitarse, el tiene una buena visión. Sin embargo, como consecuencia, puede suceder que a veces pase por alto algo importante. Como es muy pacífico, tiende a no mostrar abiertamente su insatisfacción o disgusto sino a reprimirlo. La firmeza no es uno de sus puntos fuertes; odia el conflicto y la competitividad. Prefiere motivar a los demás con su naturaleza amistosa y entusiasta. Quien lo tenga de superior nunca tendrá que quejarse de no recibir suficientes elogios.

Como en el trabajo, el idealista soñador es servicial y leal como amigo y como pareja, una persona honrada. Las obligaciones son absolutamente sagradas para él. Los sentimientos de los demás son importantes para él y le encanta hacer feliz a otra gente. Se siente satisfecho con un pequeño círculo de amigos; sus necesidades de contacto social no son muy marcadas y además necesita bastante tiempo para sí mismo. Las pequeñas conversaciones superfluas no son para él. Si alguien desea ser su amigo o tener una relación con él, debe estar dispuesto a compartir su visión del mundo y estar deseoso de participar en profundas discusiones. Si se consigue, será recompensado con una relación excepcionalmente intensa y enriquecedora. Debido a sus grandes exigencias consigo mismo y con los demás, este tipo de personalidad tiende a veces a sobrecargar la relación con románticas y utópicas ideas hasta un punto en el que su pareja se siente sobrepasado o inferior. El idealista soñador no se enamora hasta las trancas pero si se enamora lo hace con la intención de que sea eternamente.

En la imagen: Between the buried and me, de la colección de Last.fm

----------------
Now playing: Still Remains - White Walls
via FoxyTunes

Convalescencia

2009-02-08T19:57:00.054-05:00

Es como si el cuerpo se olvidara de que el movimiento es su razón de ser. Todo es silencio, apenas monosílabos para decir que se quiere comer o no, y mucho tiempo para pensar, para estar literal y figuradamente solo. Tiempo quieto, tiempo congelado, tiempo que uno quisiera creer que no pasa pero que envejece porque desgasta. Estos días de enfermedad han sido básicamente un largo arrullo, un extendido adormecimiento sin horas ni minutos, con ecos confusos saturando el ambiente y pensamientos patéticos pinchando el cerebro de cuando en cuando, para recordarme que la enfermedad no es la muerte, y que detrás del escenario se siguen amontonando las responsabilidades que uno tiene con la vida.

Ha sucedido mucho en mi cabeza aunque poco se haya alterado el mundo externo: creo que tengo que volver a las tablas de alguna manera, aunque fuera solo para entrenar; desvincularme de algo que me sostuvo durante tanto tiempo, tuvo consecuencias que aún estoy pagando. Supongo también, aunque me resisto, que es necesario dejar atrás por completo a Príncipes, Burócratas y Héroes. Mi cerebro obsesivo sigue buscando entre los cadáveres para encontrar las balas que causaron los decesos, sin reparar en la nula utilidad práctica que tiene en este punto recoger semejantes objetos. Seguir en la a veces fútil búsqueda del Ángel, o simplemente no buscar y tratar de llenar otros vacíos.

Estoy volviendo a leer "La Peste" de Camus. El horror, la desesperación, la impotencia, la sangre... cuánto entiendo en estos días cómo enfrentarse a la enfermedad es enfrentarse al monstruo impredecible, a veces estar tentado a entregarse a él y a veces recuperando el aliento para buscar con la mirada nublada esa piedra que pueda ser el proyectil con el que David venza a Goliat.

En la imagen, Tommy Rogers, de Between the Buried and me. Imagen de Last.fm

Fabulación de perplejidades

2009-02-01T10:00:00.003-05:00

Hay días buenos, días de paz y días vulgarmente malos. Malos, porque derrepente hasta las cosas más sólidas y seguras pierden su horizonte, porque el camino dejado atrás se ve menos intrincado que el futuro, y porque, pese a estar rodeada de amigos, familia y la tibia sabiduría de los libros, una puede sentirse abandonada y anónima, como el polvo viejo. Y así, mientras se anda, se encuentra cada gente, cada rostro, cada situación... se me ocurre que sería interesante esbozar una caricatura a mano alzada de los pasajeros individuos que en los últimos días han alterado el acompasado ritmo habitual de mis pensamientos:

Está El Príncipe, con su carroza de unicornios y la infaltable capa (ahora pienso en Los Increíbles de Disney y cómo muchos superéroes murieron al enredarse o tropezar con ella), un discurso elegante, de palabras barrocas, pronunciado con afectación y modosidad, utilizando una voz nasal y aguda que definitivamente no serviría para cantar death metal. Educado, ilustrado y artístico, El Príncipe está convencido de ser el elegido por la gracia de dios y consecuentemente, el centro del Universo. Si el capricho se lo permite, sonreirá piadosamente a sus súbditos, como felicitándolos por tener la suerte de servirle. Si amaneció lluvioso y el clima le impide salir de cacería, mirará al horizonte disgustado con el cosmos y hará patente su ira en forma de azotes sobre espaldas de inocentes. El Príncipe es el dueño del tiempo y el espacio de todos los demás, lo que existe debe estar a su servicio; nadie sino él puede tener sentimientos.

También está El Héroe, valiente y aguerrido, capaz de derribar de un solo golpe a cualquier Príncipe, dispuesto a sacrificarse para salvar a los desprotegidos seres que lo invocan. El Héroe (que no usa capa) es muy ducho en técnicas de combate y domina el arte de la defensa personal; pero poco o nada entiende de amores. Con sus enormes dedos destroza la delicada flor que una niña, a la que acaba de salvar, le ofrece. En la soledad de su guarida, contempla, apenas entendiendo, a las parejas humanas que caminan de la mano entre adoquines y bancas de parque. Cuando alguien le ofrece un tierno beso, el contesta que prefiere el frío cortante del ciclón sobre su rostro y se aleja sin mirar las lágrimas dolientes de quien creyó haber hallado a su héroe.

Otro personaje es El Burócrata. Pulcro, perfumado y puntual, va de reunión en reunión, de congreso en congreso, de mitin en mitin, predicando ideologías y asegurando empleos. Su voz melodiosa encanta a las audiencias y su expresión de bondad tranquiliza al más escéptico. Siempre tiene a flor de labios la palabra justa, sabe levantar el ánimo y alimentar el ego. De vez en cuando se apasiona y defiende con vehemencia sus creencias y forma de vida. Sabe escuchar con paciencia y dar abrazos en el momento preciso. Cuando roba besos y caricias, se mueve con la gracia de un artista, pero no pasa dos noches en el mismo hogar.

Finalmente, El Ángel: más bien tímido, de pocas palabras, pero muy observador. Se emociona como los niños cuando ve colores brillantes y disfruta la música como si encendiera fuego dentro de sus venas. También puede sostener prolongadas conversaciones sobre los temas más imprescindibles y se interesa particularmente en los avances científicos, la inteligencia artificial, las telecomunicaciones y el cine futurista. Por las noches, antes de dormir, lee un par de poemas o un cuento corto, y deja después sus anteojos sobre la mesa de noche, seguro de que, aunque la vida a veces se vea borrosa, siempre hay un día siguiente para descubrir la belleza diminuta de los detalles pequeños. El Ángel, el raro, el solitario, el que se asombra. El que sueña, el que se entrega, el que no existe.

Imagen: Oliver Wilke

Management Vs. Labor

2009-01-23T09:04:00.000-05:00

Una de mis preocupaciones recurrentes en este tiempo es mi carrera. Si bien trabajo en lo que me gusta, no gano lo suficiente como para independizarme: tener una espacio propio, y sobre todo un horizonte propio, ha dejado de ser sólo deseo para convertirse en necesidad imperiosa.

En el trabajo, aunque feliz, me encuentro estancada. Las posibilidades reales de un ascenso y el consiguiente aumento de sueldo no son reales. Quienes tienen que jubilarse para el efecto no lo harán en varios años más. No quiero dejar la docencia pero no sé cuánto tiempo más pueda seguir postergando mi independencia en aras de un trabajo que, definitivamente, amo con pasión. Combinar este trabajo con otro sería lo ideal, pero pocos buscan profesionales a medio tiempo y no todo aquello en lo que podría trabajar es de mi agrado.

Pienso en Miguelito, el de Mafalda, y recuerdo que, según él, ser persona es muy difícil: mientras la tortuga sólo tiene que ser tortuga y el perro sólo tiene que ser perro, nosotros tenemos que ser ingenieros, abogados, políticos, poetas, mayordomos, en fin... para "sobrevivir". Sí, hay momentos en que aspiro a una vida sencilla, me imagino a mí misma tras el mostrador de una tienda de barrio con la televisión transmitiendo el Chapulín Colorado, sin mayores inquietudes "intelectuales", sin muchos dilemas profesionales, sin compararme nunca con la niña o el niño de al lado. Una vida de las cosas cotidianas, del presente, de los ojos brillantes de cada persona que se acerca, cuando anochece, a comprar el pan.

En la foto: Nathan Gray de Boysetsfire. Imagen de: facetheshow.com

Sine Qua Non

2009-01-17T22:38:00.005-05:00

De alguna manera, cada ser humano quiere ser el centro del Universo. Tal vez pocas personas iluminadas llegan a comprender su propia pequeñez y asumen la vida con humildad. Yo quisiera, de verdad, en algún momento llegar a conformarme con los bondadosos frutos silvestres del diario vivir y decir que no me importaría no ser prioritaria y que estoy dispuesta a salir por ahí a empapelar la ciudad de convicciones a cambio de nada. Que no sería un problema no tener exclusividad afectiva y que puedo entrevistar a mi corazón sin miedo a escuchar lo que no quiero oír. Que ya he superado una atávica era de egocentrismo y que puedo acceder a una nueva forma de entender el amor, sin apropiaciones, sin recelos, sin trastorno histriónico de la personalidad.

Hay gente imprescindible, condición sine qua non para la supervivencia de un equilibrio universal que muchos queremos creer que puede existir. Hay gente de la que valdría la pena enamorarse.

Historiografía I

2009-01-09T09:55:00.001-05:00

Estoy en tal estado de caos tributario, que hoy tuve que revolver mi cuarto en busca de unas facturas perdidas. Inevitablemente iba a encontrarme con fotos, papeles, tarjetas y otras chucherías del recuerdo. Entre ellas, mi diario. Uno de papel, escrito a mano -cuando todavía sabía escribir-, de un tiempo anterior a la era de los blogs. Recorrí una vez más una época impactante de mi vida, en que hubo cambios y movimiento. Una época feliz pero agitada en que, a modo de premonición, había escrito "sólo tengo miedo de mí misma y de mi irremediable costumbre de atentar contra mi buena suerte".

Junto al diario, una figura de colección de Paul McCartney en versión Yellow Submarine. Fue un regalo navideño. Allí mismo, cuatro títeres que representan a Gandhi, Mandela, el Che y Trotsky. Fueron un regalo de cumpleaños.

Perdí a la persona que me dio esos regalos, que me conocía tan bien como para escogerlos, que amaba en mí lo que la mayoría considera defecto. Atenté contra mi buena suerte hasta convertirla en fatalidad. Desde entonces no he vuelto a encontrar amuletos.

Existen dos opciones: creer que el error es irreparable y que jamás recuperaré lo que se perdió, y creer que ahora, con más sabiduría, seré capaz de encontrar finalmente la paz. Me di cuenta de que no sirve de nada escoger como correcta una u otra solución, ya que al no poder anticiparme al futuro, no puedo estar segura de nada. Lo importante al fin y al cabo es que, sea como sea, no tiene utilidad alguna lamentarse. Tanto si todo está perdido cuanto si no, la angustia no es una herramienta útil, la frustración no conduce a ningún lado, la apatía pone la vida en stand by.