Ciak Si Trema - Il blog di Daniela Catelli

2013-05-12T23:33:00.000+02:00

A VOLTE RITORNANO

Pensieri seriali di una blogger in affanno

Mamma mia, quanto tempo che non ci vediamo! Com'è che si dice in questi casi? Ho avuto tanto da fare. E in effetti è così. Ho scritto di più per il sito di Coming Soon e qualche piccola cosa, con mia grande soddisfazione, anche per "Film Tv", oltre alla solita lotta contro il tempo che manca, i mezzi pubblici e la sopravvivenza quotidiana in una Roma sempre più matrigna, i problemi della figlia preadolescente e i soliti casini assortiti, e siamo già arrivati a metà maggio.

Probabilmente per portare avanti un blog con una certa continuità non bisogna scrivere per lavoro. Dal momento che io, nel mio pochissimo tempo libero, devo vedere film e serie tv, leggere, scrivere e tenermi informata, alla fine il blog-diario è il primo a essere sacrificato. Ma a me piace condividere le mie passioni, e questo è il mio spazio privilegiato per farlo, per cui cerco di riprendere le fila del discorso, se non vi dispiace.

E sono lieta di iniziare con un annuncio ufficiale, che alcuni di voi già hanno ascoltato: per un puro caso, quasi in contemporanea con l'autobiografia di William Friedkin e il Leone d'Oro alla carriera che riceverà finalmente a Venezia, a gennaio 2014 uscirà in ebook e ad un prezzo assolutamente economico, la mia monografia a lui dedicata, aggiornata e con delle novità. Per tutti quelli che me l'hanno chiesto nel corso degli anni, dunque, ecco qua: "Friedkin. Il brivido dell'ambiguità", prossimamente su tutti i Kindle e gli iPod.

E dal momento che i cadaveri a forza di aspettare sulla riva del fiume iniziano a passare, sono tornata in possesso anche dei diritti del mio "Ciak si trema", proprio quello che ha dato origine a questo blog, che inizierò ad aggiornare in previsione di un'uscita in ebook che mi permetterà finalmente di correggere tutti gli errori storici e quello che non posso vedere dell'edizione cartacea: a partire dalla copertina e dalla dedica a una persona che non la meritava. Detto questo, torniamo a parlare di visioni.

Allora, le mie passioni televisive principali in questi 2 ultimi mesi sono state sicuramente Bates Motel e Hannibal. Su quest'ultimo leggerete un pezzo introduttivo su "Film TV", mentre ne parlerò più approfonditamente alla fine della prima stagione, che spero vivamente non sia l'ultima, visto che Bryan Fuller (Dead Like Me, Pushing Daisies, Waterfalls, insomma ci siamo capiti no?) è perseguitato – come molta gente troppo creativa - da una specie di maledizione per cui gliene concedono al massimo due.

Sono poi arrivata alla fine della sesta, ottima stagione di The Mentalist (Red John ti mette le ali), e sto seguendo la seconda, altrettanto ottima, di Grimm. E poi c'è stata la riscoperta di Game of Thrones, che dopo due stagioni per me non entusiasmanti, pare aver preso veramente il volo con le prime sei puntate della terza, diventando al tempo stesso più cattiva, più appassionante, più sorprendente: chapeau! E' stato bello poi ritrovarci Iwan Rheon, dopo Misfits, nel ruolo di un sadico torturatore.

E a proposito di quest'ultimo attore (salto di palo in frasca, ma così sarà quasi tutto questo post, come una serie di appunti) lo abbiamo rivisto anche nella sitcom inglese Vicious, nel ruolo del vicino di casa etero, vestito con improbabili pullover aderenti anni Settanta.

Ecco, anche su questo show voglio spendere due parole, anche perché non ho ancora capito se mi piace o no, però continuerò a guardarlo, e ora vi dico il perché. La struttura è quella della tipica sitcom: 20 minuti di durata, unico ambiente o quasi, e protagonista è una coppia attempata, bitchy e grumpy che non si risparmia cattiverie tremende. Nulla di che, se non fosse che il duo in questione è composto da Sir Ian McKellen e Sir Derek Jacobi, due grandissimi attori inglesi ultrasettantenni, che con gusto perverso mettono in scena una coppia di gay che vive insieme da 48 anni senza più sopportarsi. Sono tanto cattivi e sopra le righe che a volte viene da chiedersi come sarebbe stato accolto lo show se a interpretarlo fossero stati due attori etero e non due dichiarati omosessuali come loro. Gusto rétro e cattivo gusto si sposano in un matrimonio agrodolce che lascia un po' di imbarazzo in chi ride, visto che sembra di assistere, non invitati, alle diatribe private di due persone condannate a condividere la vita senza nulla in comune (come in un normale matrimonio medio, insomma).

Ma torniamo a bomba, al fantastico e al discorso dei prequel. Al cinema non funzionano quasi mai: c'è poco tempo e modo di approfondire, e quindi nella migliore delle ipotesi si resta insoddisfatti, ma in tv è tutto un altro paio di maniche. Dicevamo di Bates Motel, creato da Carlton Cuse per A&E, e ispirato sia al personaggio di Robert Bloch che al film di Hitchcock, e che mi ha piacevolmente sorpreso. Chi se ne frega se è ambientato ai tempi nostri, in un'altra località, e se Norman e la madre usano il cellulare. Il Motel è proprio quello e gli autori hanno fatto un grande sforzo di immaginazione nel mostrarci un adolescente problematico e nel dipingere il suo rapporto con la madre e il fratellastro maggiore.

La storia è semplice: dopo la misteriosa morte del violento marito, la bella vedova Norma Bates si trasferisce col figlio a White Pine Bay, una cittadina costiera dell'Oregon, dove ha comprato coi soldi dell'assicurazione del defunto un motel dall'aria sinistra e piuttosto malandato, che inizia a ristrutturare. Non è la prima volta che la piccola famigliola cambia residenza, e Norma è iperprotettiva nei confronti del figlio diciassettenne, mentre non vuole saperne del maggiore che a un certo punto li raggiunge.

Ma anziché l'inizio di una nuova vita, il trasferimento segna una discesa nell'incubo per i tre. Senza spoilerare niente, vi diciamo solo che la pacifica cittadina nasconde mostri alla Twin Peaks (le cui atmosfere sono volutamente ricordate), c'è un giro pesante di droga e schiavitù sessuale, Norman conosce in senso biblico la sua prima bionda, ha un'amica gravemente malata ma piena di vita, impara la tassidermia. E molto, molto altro. Gli attori sono davvero bravi e belli, da Vera Farmiga (un'attrice che ci è sempre sembrata antipatica e che mette a servizio della storia questa sua caratteristica) al protagonista Freddie Highmore, alto, magro e impacciato come Anthony Perkins, tanto da sembrare davvero una sua versione giovanile. E' un piacere vedere che gli attori bambini non sempre diventano dei mostri, crescendo, e l'ex interprete di Neverland, La fabbrica di cioccolato e gli Arthur di Besson è diventato veramente, ma veramente bravo. 10 episodi nella prima stagione, già rinnovata per una seconda.

E' bello che questi serial killer letterari e cinematografici tornino, di tanto in tanto, a farci visita, e che la tv sia capace di fare quello che al cinema non riesce: immergerli nei nostri tempi senza mancare di rispetto a loro, ai loro creatori e ai fan. E per stavolta è davvero tutto, passo e chiudo.

2013-03-06T06:49:00.001+01:00

Ragazze molto cattive

Letture e visioni in attesa dell'Apocalisse prossima ventura

Mentre la gente continua a visitare questo silenzioso blog, spinta dalle ingannevoli sirene della rete (a volte vorrei poter NON vedere cosa cercano gli individui sicuramente insospettabili spinti alle mie rive), io lo diserto da un po'. Ci sono momenti, nella vita, in cui semplicemente decidi di arrenderti, e - se tanti segnali fanno un indizio - ti metti comodamente seduto in prima fila, dotato di generi di conforto, in attesa dello spettacolo dell'apocalisse prossima ventura, come i viaggiatori del tempo in quello splendido racconto di fantascienza che è "Tempo di vendemmia" di Catherine L. Moore.

Meteoriti, Papi che abbandonano il soglio a gambe levate prima di finire sommersi dagli scandali e dalle congiure di palazzo, uomini e donne qualunque che invadono il Parlamento armati di buone intenzioni ma privi di qualsiasi conoscenza del nemico (e le vie dell'inferno si preparano a una bella rilastricatura), musei in fiamme e così via. Allora tu speri che i tuoi 4 anni di guai stiano per terminare con un big bang generale, e certo non vuoi perderti lo spettacolo per lasciare due stronzate scritte, a lettori presto carbonizzati e dissolti nell'etere.

Il mondo che immagino somiglia in maniera sempre più inquietante a quello impietoso di The Walking Dead, dove non ci si ferma per dare soccorso a un essere umano ma per raccoglierne lo zaino dopo che il suo proprietario è stato divorato, e dove piccoli gruppi cercano di difendersi da orde di morti viventi e di vivi morenti.

E allora chi se ne frega, no? Toglietevi dalla visuale e lasciatemi guardare! L'unica consolazione è che con me e i miei (pochissimi) cari scompariranno anche tutti i Filistei e gli ignavi che tanta rovina hanno portato nella mia vita.

E poi ci sono ancora i libri e le serie tv, unico prodotto del cervello umano (quello che nutrirà gli zombi di qui a poco) a darmi ancora un po' di conforto. E dunque torno qua a scrivere - anche solo per me stessa - qualcosa su una di quelle scoperte che fanno tornar voglia di leggere anche a un lettore annoiato, distratto o pentito.

Come molte donne sono attratta dal lato oscuro della realtà: quello che fa sì che una madre uccida i suoi figli o sia complice attiva di uno psicopatico, ad esempio. E per quanto sia ben consapevole che le donne sono per lo più tragicamente vittime in questo mondo maschile, non sono tanto ingenua da pensare che il Male, quello che gli anglosassoni chiamano Evil, non alberghi anche dentro di noi.

Per questo il mio incontro con Gillian Flynn era inevitabile. Anche se ho accumulato una quantità di libri che non sarò in grado di leggere nella mia vita terrena, a volte la curiosità mi spinge a comprarne di nuovi. Qualche settimana fa ho scritto per Coming Soon la notizia che David Fincher forse avrebbe tratto un film da un best-seller intitolato "Gone Girl", e, incuriosita dalla trama e dalla struttura del romanzo (ogni capitolo racconta un punto di vista e una storia diversa) l'ho comprato e letto di un fiato.

E ho conosciuto così la prima delle fantastiche bitches che popolano l'universo di questa scrittrice bionda, bella e angelica, che ha lasciato il suo lavoro decennale come reporter sui vari set mondiali per "Entertainment Weekly" (beata lei!) per dare corpo alle sue fantasie su carta.
In quello che da noi hanno pubblicato col titolo "L'amore bugiardo", la mattina del quinto anniversario del matrimonio di una coppia in crisi (lei bionda, bella, ricca e newyorkese, figlia di autori di grande successo di libri per bambini, e lui bel giovanotto del profondo Sud) lei all'improvviso scompare, in apparenza rapita. Al marito ha lasciato l'ennesima caccia al tesoro che lui frustrato non è mai riuscito a risolvere negli altri 4 anniversari, e a noi un diario che ci racconta la sua storia. Lui appare subito sospetto, lei in apparenza innamorata, sdolcinata e persa dietro un sogno, abbandonato per lasciare la dorata vita della metropoli e scendere nella terra rurale di Mark Twain. Due visioni contrapposte della realtà, entrambe insincere, continui rovesciamenti di fronte e personaggi se Dio vuole antipatici, che si meritano a vicenda.

Come l'ha definita Stephen King, Flynn è un talento oscuro, tagliente e acerbo. Come acerbo è il romanzo di esordio, "Sharp Objects", tradotto in italiano col titolo Sulla pelle: ingenuo e immaturo certo, ma appiccicoso e denso, con le sue donne sporche dentro, le sue madri da fiaba gotica, il sesso e l'autolesionismo, la perversione e la crudeltà che non risparmiano niente e nessuno. Immagini che ti restano attaccate addosso come un incubo che si fa fatica a scrollarsi di dosso. E ancora meglio è il secondo romanzo, "Dark Places" (da noi "Nei luoghi oscuri"), che ci regala un'altra eroina forte ma irrimediabilmente danneggiata, sopravvissuta allo sterminio della sua famiglia e in cerca della verità, tra strafatti adoratori di Satana, la psicosi demoniaca di massa degli anni Ottanta/Novanta, ragazzine corrotte e psicopatiche insospettabili. Se Gillian Flynn deve ancora affinare il suo talento ci chiediamo dove la porterà la sua scrittura. Non ci stupisce se tra i suoi dichiarati modelli c'è quel genio assoluto di Joyce Carol Oates, che di donne cattive tanto ha scritto: le sue storie ce la ricordano, ma in un connubio lascivo e leggermente disgustoso con i personaggi e le atmosfere di Tennessee Williams, Joe Lansdale e Stephen King.

Insomma, Gillian è bella, ricca, ha talento, ha un marito che descrive come una specie di dio greco, un figlio piccolo e dei genitori (insegnante di cinema lui, di letteratura lei) che le hanno dato un'infanzia felice, ma non si vergogna di confessare le sue pulsioni (leggete QUI) e dimostra di conoscere molto bene un femminile legato a Lilith che a molti uomini fa - giustamente - paura. 3 libri, 3 titoli di due sole parole e un talento che deve ancora esplodere a pieno ma che ha portato nel mondo della letteratura di genere la voce femminile forte, giovane e spudorata che ancora mancava.

Poi, per una singolare coincidenza, ho recuperato proprio ora una serie tv canadese partita nel 2010 e molto simile, come temi e struttura, a Grimm (e in parte anche a Angel, se qualcuno ancora se la ricorda). Si intitola Lost Girl ed è – anche se il genere non vi piacesse - interpretata da alcuni degli attori più belli e sensuali che abbiamo mai visto, per di più frequentemente impegnati in scene di sesso. Bo è una Fae, una creatura soprannaturale, una Succubus, che emana una forte energia sessuale e si nutre dell'eccitazione che provoca negli umani, che uccide dopo o durante il sesso, togliendo loro l'energia vitale. In fuga dopo 10 anni di incidenti di percorso, dovuti al fatto che non sa controllare il suo potere, dopo aver salvato una giovane sbandata, Kenzi, da un predatore sessuale, forma con lei una strana amicizia e una forte alleanza che fondano le basi per una agenzia investigativa privata. Ma Bo, come in ogni fantasy che si rispetti, è in cerca del segreto della sua nascita e della propria identità, e decide tra mille difficoltà di restare neutrale e indipendente in un mondo diviso tra umani, Fae della luce e Fae dell'oscurità. Ad aiutarla ci sono anche il detective Dyson, un Fae spettacolare in grado di trasformarsi in lupo, e una bionda scienziata umana, Lauren, che lavora per i Fae e che diventa parte di un bizzarro e tormentato triangolo amoroso.

Lost Girl non sarà il massimo dell'originalità, ma è divertente, ben fatta, recitata benissimo, e Bo è un personaggio femminile che fa quello che molte di noi sognano di fare (si chiama fantasy proprio per questo, ohibò). E' più adulta e più attraente di Buffy, è una donna libera a cui piace il sesso (per lei sexual healing è un'espressione da intendersi in senso letterale) e che cerca di dominarne il potere distruttivo. Ci piace questa via canadese al genere, come ci è piaciuto l'approccio francese di un'altra bellissima serie, Les revenants. Ma magari ne parliamo un'altra volta. Sempre che Melancholia non ci sorprenda arrivando a tradimento, come ogni fine del mondo degna di questo nome.

2013-02-10T01:07:00.000+01:00

SERIAL KILLER E KILLER DI SERIE

The Following

Già nel lontano 1996, all'epoca della prima pubblicazione di Ciak si trema, dedicai un capitolo ai serial killer. Il cinema ne aveva infatti raccontato le crudeli gesta fin dai primordi con film d'autore come M il Mostro di Dusseldorf di Fritz Lang, l'exploitation le aveva poi esaltate negli anni Sessanta e Settanta, e nei Novanta c'era stata una vera e propria inflazione cinematografica della figura. Subito dopo Il silenzio degli innocenti, capolavoro e film spartiacque del filone, iniziarono a nascere cloni che si distaccavano sempre più dalla realtà, virando verso una romanticizzazione del personaggio, che diventava un vero e proprio superuomo, colto e bigger than life. Il libro di Thomas Harris nasceva dall'incontro con un vero e proprio eroe dei nostri tempi, il profiler dell'FBI John Douglas, allievo di Robert Ressler, pioniere nel campo degli studi sui serial killer. Ed è vero che tra gli omicidi seriali ce ne sono stati di intelligentissimi (è il caso ad esempio di Ted Bundy e Ed Kemper) ma la maggior parte degli psicopatici ha un'intelligenza media se non decisamente inferiore. Se sembrano e a volte risultano imprendibili, è perché conoscono le arti della dissimulazione, si confondono nella folla, non si mettono in mostra, tranne in casi di acuto narcisismo che li conduce quasi sempre alla cattura.

Il cinema, invece, dopo Hannibal Lecter, ha scelto di renderli invincibili e ha creato una vera e propria mitologia – l'eterno scontro tra Bene e Male, che spesso si confondono - attorno al confronto tra l'uomo che cerca di entrare nel cervello del predatore e mettersi nei panni delle sue vittime, per carpirne i segreti e catturarlo, e colui che dispensa morte e sofferenza per il proprio sadico piacere. Dopo un po', gli agganci anche minimi alla realtà sono andati a farsi benedire. E' così che sono nati Dexter e, ultimo della progenie, il Joe Carroll di The Following.

Non so a voi, ma i veri serial killer a me fanno paura, mentre quelli del cinema spesso mi fanno ridere. A meno che, ovviamente, non si tratti dell'Henry di John McNaughton col fantastico Michael Rooker, film liberamente ispirato alle gesta della coppia pluriomicida formata da Henry Lee Lucas e Ottis Toole (furono proprio le confessioni “esagerate” del primo negli anni Ottanta a dare il via alla mania per i sk). Per interpretare un sociopatico ci vuole un'aura di normalità dietro cui l'attore sia in grado di far trapelare, con la forza della sua arte, la follia più agghiacciante e assoluta. Se fu straordinario Anthony Hopkins nella sua prima incarnazione di Hannibal, ed era credibile e inquietante nella prima stagione Michael C. Hall nel ruolo di Dexter Morgan, non troviamo né carismatico né affascinante il Joe Carroll di James Purefoy, scelto probabilmente dalla produzione perché unico attore inglese ancora disponibile, tra i suoi impegnatissimi colleghi. Ma la colpa, poverino, non è neanche sua, così come non è colpa di Kevin Bacon se sembra uno stoccafisso (verrebbe quasi voglia di rispolverare la geniale definizione data da Stefano Benni di Warner Bentivegna nel televisivo Una tragedia americana: boccheggiante come una carpa, espressivo come un cocomero al buio). Il fatto è che Kevin Williamson passa ancora per genio dopo Dawson's Creek e i primi due Scream, che avevano in effetti almeno una levità di tocco che poteva dare respiro anche a materie oscure come queste. Ma quella di Williamson è una reputazione immeritata (l'avete visto il quarto Scream?!) E' per questo che ha scelto di riprendere il filone serial-killer messianico-letterario-organizzato-pianificatore-sadico-vendicativo – che comprende anche Se7en - senza dimostrare un briciolo di consapevolezza del genere e d'ironia.

Insomma, questa serie è troppo seria, se ci passate il calembour, e troppo monocorde. Passi l'idea della setta/famiglia (e anche il leader poco carismatico, segno di tempi in cui anche il Male ha un volto più banale), ma che ha fatto di male il povero Edgar Allan Poe - pretesto del disegno poetico-criminale di Carroll - per vedere il suo volto ridotto a un'orrenda maschera di gomma, indossata dai suoi scellerati discepoli? L'autore avrebbe dovuto tenere a mente la lezione del grande Vincent Price, che agli incubi di Poe ha dato vita nello splendido ciclo di film realizzati da Roger Corman, e che ha scatenato la sua vendetta macabra e divertente in L'abominevole dottor Phibes e Oscar insanguinato, usando le 7 piaghe d'Egitto e le opere di William Shakespeare. Senza colpevolizzare né la Bibbia né il Grande Bardo.

The Following si limita a punire i veri amanti del geniale scrittore e riesce nella quasi impossibile impresa di offendere perfino i veri serial-killer.Come ho detto prima, a me quelli veri fanno molta paura, e proprio perché li temo li rispetto. E se ci credo mi spavento. Ma, per quanto mi sia sforzata, al serial-killer di The Following, al suo diabolico piano contro il proprio doppio/rivale, ai suoi assistenti pisquani e all'uomo condannato a combatterlo, non riesco proprio a credere. E se l'Uomo Nero non fa paura, che gusto c'è a guardarlo?

2013-01-22T23:11:00.000+01:00

UOMINI E COCCODRILLI

Addio a Michael Winner, gourmet extraordinaire

C'è una premessa indispensabile a quanto scriverò stasera. Nella redazione di Coming Soon Television, dove, da oltre 12 anni, espleto le variegate funzioni che mi permettono di portare a casa la pagnotta, mi conoscono come “la donna dei coccodrilli”. Se non sono io ad accorgermene per prima, i miei colleghi mi guardano con l'espressione sorniona di chi sottintende – e a volte ci scherziamo pure su - “guarda che anche oggi ti tocca il Morto”. Ora, vorrei che fosse chiaro che non mi piace scrivere coccodrilli, o meglio: non mi piace farlo per artisti che non mi hanno mai detto niente, che non hanno toccato con la loro opera la mia vita, le mie esperienze giovanili o della maturità. Qualcuno mi ha detto che i miei necrologi piacciono perché sono scritti col cuore: ma questo mi è possibile solo per chi questo cuore ha fatto battere e questa passione suscitato. A volte si tratta di “brevi incontri” che mi hanno lasciato qualcosa, altre di amori lunghi una vita, e come si fa a non dirgli addio? Io non ne sono capace. Però, se il Morto non lo conosco bene o non mi sembra uno di famiglia, odio scrivere poche righe frettolose citando il meglio della sua filmografia, anche se a volte lo devo fare e lo faccio.

Ieri sera, prima di andare a letto dopo una giornata al solito frenetica, morta di sonno e assai rincoglionita, mi era sembrato di leggere su Twitter un tweet che diceva “Michael Winner RIP”, ma il mio cervello si è rifiutato di registrarlo. @MrMichaelWinner nel suo account su Twitter – oggi ancora attivo – si descriveva così: “sono un regista cinematografico, scrittore, produttore, smacchiatore di camicie di seta completamente pazzo, dal pessimo carattere, un esemplare profondamente ridicolo di umanità in deep shit” (non serve traduzione anche di questo, no?).

Stamani arrivo in redazione e un collega mi dice che purtroppo è proprio vero, perciò mi accingo a scriverne ma i Morti non aspettano, e un veloce necrologio era già stato pubblicato ieri sul sito mentre io ero impegnata in altre cose. E quindi nulla. Ma a me dispiaceva lasciarlo così, come il regista della serie de Il giustiziere della notte, perché su Twitter lo avevo, per così dire, “conosciuto” umanamente, ne avevo apprezzato il caustico senso dell'umorismo, scoprendo la persona dietro l'immagine di cattivo ragazzo che gli piaceva tanto dare di sé e che ne aveva fatto, come personaggio pubblico, un uomo detestato da gran parte degli inglesi e amato da una parte altrettanto consistente. Qualche volta gli avevo scritto e mi aveva anche risposto, sempre con cortesia, come quando gli avevo dato notizia che un amico italiano, Fabio Zanello, aveva curato un libro di saggi, il primo, dedicato al suo cinema. Ne era stato molto felice. Eccolo QUA.

A proposito di libri, sulla mia copia usata ma come nuova di Unbelievable!, una delle autobiografie di Michael Winner, c'è un fumetto di suo pugno con dedica autografa a tale Margaret. Ma come, dico io, uno compra un libro, se lo fa dedicare per poi rivenderlo intonso? Sono strani questi britanni!

Definire Michael Winner solo come regista dei tre film di Il giustiziere della notte è riduttivo. Ha fatto anche l'horror Sentinel, Improvvisamente, un uomo nella notte (bella versione de Il giro di vite di Henry James interpretata dal suo grande amico Marlon Brando), una serie di pellicole con l'altro suo grande sodale e compatriota Oliver Reed, iniziata con The System nel 1964. Ha lavorato con Burt Lancaster, Sophia Loren, Roger Moore, Michael Caine, Robert Mitchum (nel bel Marlowe indaga), Ava Gardner.

Nel 1972, con Chato, avviene l'incontro con un altro attore e uomo a lui carissimo, Charles Bronson. Di lui, e della moglie Jill Ireland, offre un vivido ritratto, così come degli altri attori, nelle pagine delle sue ricche e godibilissime autobiografie (Winner Takes All: A Life of Sorts, 2004, Unbelievable! My Life in Restaurants and Other Places, 2010, e Tales I Never Told, 2011). Con lui realizza appunto il suo film più famoso, nel 1974, e due sequel. Quando Il giustiziere della notte arrivò in Italia, io avevo 16 anni. Ricordo benissimo i dibattiti e le accuse feroci di fascismo che gli vennero rivolte. Erano anni così.

Gli schieramenti erano netti e definiti e su tutto si discuteva (avevi voglia di urlare: "no, il dibattito no!"). E forse era meglio, visto che quando è arrivato Io vi troverò con Liam “Spaccaculi” Neeson (copyright Domenico Misciagna), nessuno ha speso una sola parola su un film che faceva sembrare il giustiziere di Bronson una versione particolarmente tenera del cacciatore di Biancaneve. Comunque sia, all'epoca non lo vidi, nonostante l'amore che nutrivo già per l'attore dalla faccia di pietra. L'ho rivisto di recente, trovandolo un action più che degno, quando ho “scoperto” l'uomo Michael Winner, che fino ad allora neanche sapevo che faccia avesse, e, come al solito, mi è venuta voglia di conoscerne l'opera omnia.

Ricordo la mia sorpresa nel sapere che tra i suoi connazionali era ormai praticamente più famoso per l'attività a cui si era dedicato quando aveva lasciato il cinema: quella di restaurant and food critic, prima con una rubrica sul Sunday Times, Winner's Dinners, poi con un reality show in cui stroncava senza pietà le cattive pietanze che alcuni concorrenti lo invitavano a mangiare a casa loro, offrendo però in cambio la sua leggendaria ospitalità e conquistandoli con la sua generosa personalità. Aveva pubblicato libri anche su questo argomento: più che un critico gastronomico preferiva definirsi un semplice amante del buon cibo, un dilettante senza pretese. Un altro tipo di fama l'aveva avuto come testimonial delle assicurazioni esure (“calm down, dear”) per cui si era anche vestito da fatina con tanto di ali.

Ieri @mrMichaelWinner è scomparso da questa terra, all'età di 77 anni, nella sua meravigliosa e antica dimora all'interno di Holland Park (che aveva di recente messo in vendita). Aveva al fianco la compagna Geraldine, conosciuta e amata all'inizio della sua carriera, tradita mille volte con donne sempre giovani e bellissime, e sempre ritrovata. Reduce dall'intossicazione alimentare da cui si era salvato a stento ma che gli ha divorato il fegato e l'ha pian piano portato alla morte, con lei si era fidanzato ufficialmente nel 2007 e sposato a Londra nel settembre del 2011. Testimone di nozze l'amico di una vita, sir Michael Caine, con la moglie Shakira. Tutte queste cose le aveva, con gioia, condivise su Twitter.

E' stato proprio il cibo che amava tanto a uccidere Michael Winner: le ostriche avariate che gli erano toccate in sorte alle Barbados e poi la passione per la steak tartare, mangiata troppe volte con un sistema immunitario già molto indebolito. Sembrava immortale, quest'uomo ricchissimo, conservatore ma illuminato, che aveva solo amici famosi e altolocati e che nei suoi Tweet parlava volentieri delle uscite con una delle sue auto - in genere la Rolls Royce - per andare a pranzo nei migliori ristoranti, e del suo cinema privato state-of-the-art in cui da sempre si faceva proiettare in pellicola i film che voleva vedere, quando non erano ancora usciti in sala.

A volte aggressivo, ma solo coi tanti imbecilli senza senso dell'umorismo che girano per la rete e che doveva periodicamente bloccare, era perfino diventato suo malgrado un paladino dei gay quando, durante un talk show in cui si discuteva di matrimonio tra persone dello stesso sesso, aveva elegantemente ed eloquentemente difeso due signore lesbiche sottolineandone l'estrema dignità, che faceva apparire il conduttore come lo stronzo che era. Aveva detto più o meno così. Le controversie lo divertivano, e quando negli anni Settanta partecipò a un dibattito in cui venne offeso pesantemente da una femminista, solo per aver osato dirigere un film misogino come Il giustiziere della notte, si limitò a ridere con gli occhi: non si sarebbe mai abbassato a rispondere a una cattiveria con una perfidia.

Ecco, non avevo intenzione di dedicare tutte queste parole e questo spazio a un uomo che non ho nemmeno mai incontrato e con cui, a ben vedere, non ho nulla in comune. Ma è anche questa una prova del suo fascino. Michael Winner mi piaceva perché era un signore nel vero senso della parola, innamorato della vita e delle cose belle, generoso senza fanfare e aperto nei confronti delle persone interessanti, di qualsiasi estrazione sociale. Un uomo d'altri tempi, che John Landis nel suo Ladri di cadaveri aveva fatto precipitare in carrozza giù per un precipizio, senza capire, nemmeno lui, perché c'era gente che dopo aver visto il film si complimentava per avergli fatto fare una fine del genere. Di certo Winner si era divertito come un matto, e, per quanto triste e dolorosa sia una morte (e la sua lo è stata, se aveva anche considerato di andare in una struttura che lo assistesse nel trapasso), ci piace ricordarlo con quella faccia da vecchio cattivo, mentre gli occhi ne tradiscono il buonumore. Il suo sembrava l'incontenibile sorriso di chi ha da tempo scoperto, ma non te lo dirà neanche se lo ammazzi, l'inafferrabile senso della vita.

2013-01-16T18:39:00.001+01:00

CADAVERI CALDI

A Survivor's Tale

Salve, miei amabili lettori, e dico proprio a tutti, anche allo sparuto drappello che approda a queste sponde desolate digitando “porno gay serial blogspot” o similia, tutte cose in grado di allietare le notti sicuramente più delle mie futili riflessioni sul cinema e sull'immaginario horror. Sono ancora viva, reduce da una delle giornate più deliranti che mi sia capitato di vivere da abitante di Roma, grazie ad un acquazzone che ha come al solito reso un'impresa degna di essere scolpita nel marmo la seguente: uscire di casa e arrivare in tempo utile alla destinazione a pochi chilometri di distanza, vedere un film (in questo caso, in anteprima mondiale, Warm Bodies, e non iniziate a fare facce strane che ne parleremo dopo), intervistare il talent di turno (Nicholas Hoult, il bambino che ci ha straziato le orecchie in About a Boy ma anche il Beast degli X-Men e l'interprete della serie cult Skins e del film di Tom Ford A Single Man) e tornare a casa.

Tutto questo dopo una notte insonne da meteoropatia, visto che, a quanto ho sentito, sono stata solo una dei tantissimi abitanti di Roma colpiti da questo morbo improvviso, che mi ha obnubilato il cervello al punto da farmi tentare la creazione di spericolate sinapsi sintattiche in inglese, nello stesso modo in cui R, nel film, cerca di articolare le parole da zombie. Forse per via del suo allenamento, il buon Nicholas è riuscito comunque a capirmi, e mi ha concesso una lunga intervista che non pubblicherò qua, confondendo penso la mia confusione mentale per un lusinghiero tentativo di emulazione del suo lavoro da attore. Mi sento, davvero, una sopravvissuta, e visto che siamo solo a mercoledì, mi chiedo quando mai riuscirò a mettermi in pari con serie, letture e film. Forse mai. Forse, vista la strana epidemia di insonnia appena passata, è ora di cominciare a prepararsi sul serio, come fanno in America, per la Zombipocalypse o come cavolo la vogliamo chiamare.

Comunque, dicevamo, Warm Bodies, di cui non vi faccio qua una recensione perché la farò sul sito di Coming Soon Television quando il film arriverà nelle sale il 7 febbraio con un esercito di ben 400 copie: intanto c'è da dire che - anche se ne condivide i produttori - questo film non è affatto parente stretto di Twilight. Che questo sia un male o un bene lo decideranno i teenager a cui è principalmente rivolto, ma, questo ve lo posso anticipare, il film ha più livelli di lettura ed un'intelligenza e un'eleganza di confezione che non mi aspettavo da una storia del genere e che – credo proprio – siano principalmente merito del regista Jonathan Levine. Il libro l'ho qua e lo leggerò quanto prima, ma la mano del regista di 50/50 è inconfondibile. Ed è sicuramente sua l'idea del gradito omaggio a Zombi 2 (in Italia, Zombi all'estero) del grande Lucio Fulci, che ha mandato in solluchero tutti i fan e i nerd presenti (che si moltiplicano per partenogenosi ad ogni proiezione).

Suppongo che le battute facessero più ridere in inglese, ma questo Romeo e Giulietta tra zombi e umani non è assolutamente stupido, la coppia protagonista – Hoult e Teresa Palmer – fa scintille (chissà che Jennifer Lawrence non si sia ingelosita, vedendolo) e alcune idee ci sono piaciute molte. Altre meno, ma ci sembra che questo sia un teen-movie (ahimé, so che ora arriverete anche voi, cultori delle Lolite, fuorviati dalle sirene dei motori di ricerca) che non sottovaluta, per una volta, il suo pubblico di riferimento.

Nel periodo in cui non ci siamo sentiti, inoltre ho rivisto Frankenweenie e ho scritto QUESTO, ed è morto NAGISA OSHIMA. Ho scritto anche questo, anche se non è firmato, visto che è solo un piccolo e frettoloso coccodrillo, per ricordare un regista di cui ho adorato almeno due film: Furyo, meraviglioso, e Tabù-Gohatto, ancora sul tema dell'omosessualità, che nel 2000 vidi a Cannes, e di cui seguii, emozionata, la conferenza stampa. Perché, anche se i suoi film forse più famosi in Occidente, Ecco l'impero dei sensi e L'impero della passione, non sono tra i miei preferiti, e non sono una cultrice del cinema giapponese tout court, quelli che ho citato prima mi hanno davvero commosso e toccato. Oshima era un Maestro, il problema è che nessuno vuole più essere allievo, visto che proprio oggi un giovane critico si vantava – o così pareva - di non aver mai visto un suo film. Come se l'amore per la fantascienza e l'horror dovesse per forza escludere tutto il resto. Vabbé, non cominciamo con le prediche sennò non ne esco.

Non voglio chiudere in tristezza, però, perché sono contenta di essere sopravvissuta anche oggi e di essermi comunque divertita. Domani, se ho culo, tornerò umana come R in Warm Bodies, parlerò di nuovo un fluente inglese (magari ti faccio una sorpresa e ti telefono, Nicholas) e a Roma non pioverà né nevicherà e la giornata sarà perfino noiosa. Ah, ma dimenticavo la cosa più importante. Nel periodo in cui ero fuori radar, ho anche ricevuto una bellissima telefonata dal mio amico Egidio Eronico (che ha tra l'altro diretto Charlton Heston nella sua ultima grande performance in My Father, e scusate se è poco!). Non solo bellissima perché mi augurava un buon anno, ma soprattutto perché nelle sue parole ho avvertito l'assoluta urgenza di darmi un salutare calcio in culo. Lui sa di cosa parlo. Io volevo solo dirgli pubblicamente grazie. Davvero, ne avevo bisogno e prometto che non andrà sprecato. E adesso vediamo quanti nuovi “lettori” mi porteranno questi scabrosi argomenti.

2013-01-05T16:17:00.000+01:00

Buon 2013

Per arrivare là, dove nessun uomo è mai giunto prima

Ben ritrovati, spero abbiate passato delle feste serene, e che siate pronti, a differenza della sottoscritta, a prendere a calci in culo il nuovo anno.

Lasciando da parte i convenevoli e riprendendo le fila di questa specie di blog (dove non si parla di cucina, di politica e di calcio, cioé delle uniche cose che a quanto pare interessano gli italiani), poche cose mi divertono di più del vedere come i motori di ricerca rispondano alle richieste più strane del web, indirizzando sti poveretti sulle strade sbagliate del mio Ciak si trema. Così, dopo il "bambino sfregiato col bisturi", i "video porno di signore seguite da sc..." (Scavatore? Scippatore? Scrittore? Scopatore? Come vorrei poter leggere tutto!), "trema tutto e possibile che prende" e vari accenni anche lontani a cose di cui magari parlo davvero, c'è anche qualcuno che ci è arrivato con questa domanda: "Sasha Roiz è gay?"

Ora, per chi non lo sapesse, cioè la maggioranza di quanti mi leggono, Sasha Roiz è l'attore canadese – molto sexy – che interpreta il Capitano Renard, misterioso esponente di una famiglia reale di Wesen, nella bella serie tv GRIMM. E se così fosse? E' vero che per gli etero sarebbe uno spreco, ma è anche molto probabile che nessuno di noi abbia occasione di verificarlo, e in ogni caso questo non diminuirebbe il suo fascino. Mi chiedo perché ci sia gente che presuppone che internet abbia TUTTE le risposte quando ha tutt'al più TUTTE le insinuazioni. Vabbé, comunque leggere questi dati mi diverte, e mi fa venir voglia di scrivere (ovviamente non di quello che interessa a queste persone). So che scrivere più spesso la parola porno mi porterebbe più lettori, e del resto sono convinta - e ho sempre detto - che il porno e l'horror sono due generi strettamente imparentati perché mettono in scena lo sfruttamento del corpo umano, la sua dissezione teoretica e pratica, e sono entrambi basati sulle pulsioni più elementari. Ma il primo non lo frequento da tempo e quando l'ho fatto mi ha in genere annoiato, mentre il secondo mi sfugge, da un po' di tempo a questa parte.

Sto meglio – mi sono sfogata e sfogarsi fa SEMPRE bene, specie se si ha ragione – e tra le mille cose che voglio leggere, vedere, scrivere e VIVERE in questo 2013, credo che il proposito numero 1 sia quello di studiare me stessa e i miei simili. Ho in mente un libro in parte autobiografico e voglio impiegare il tempo che passo sui mezzi a "osservare" l'umanità depressa costretta a prenderli, invece che concentrata su me stessa e sulle cose che mi piace leggere e ascoltare.

Mi dispiace cambiare totalmente tono, per salutare da queste pagine alcuni dei grandi scomparsi di fine anno (ce ne sono sempre, mi piace pensare che lo facciano apposta per guastare le feste a chi resta), a partire da Rita Levi Montalcini, che non ho mai capito cosa abbia fatto anche se so che è un genio riconosciuto, ma che, diciamolo, il suo bel secolo di vita se l'è vissuto. Poi se n'è andato Charles Durning, un attore corpulento e corposo che ho sempre adorato, con quello sguardo tra l'affabile e il perfido, perfetto sia per ruoli da buono che da villain. Mi è piaciuto tanto in film che ho amato molto: La stangata, Quel pomeriggio di un giorno da cani, I ragazzi del coro, Il più bel casino del Texas, Lo spaventapasseri e Mr. Hula Hoop. Era uno di quei caratteristi che lasciano il segno, come ne nascono sempre più di rado. Ci ha lasciato per sempre la vigilia di Natale, a 89 anni. Della sua morte qualcuno si è accorto, mentre ha avuto purtroppo meno risalto quella del regista italiano Emidio Greco,

scomparso a soli 74 anni lo scorso 22 dicembre. Autore di un importante film fantastico come L'invenzione di Morel, del 1974, dal racconto di Adolfo Bioy Casares, con uno straordinario Giulio Brogi, di Una storia semplice con Gian Maria Volonté, e del recente Notizie degli scavi, avevo avuto occasione di intervistarlo a lungo in una vecchia edizione del Bellaria Film Festival. Era un uomo molto colto, interessante, autore di 7 soli film, una persona di raro valore, un intellettuale disponibile e acuto, forse troppo schivo per una società da sempre amante dei caciaroni e degli urlatori.

E' morto poi anche il creatore di due serie che non ho mai amato molto, Spazio 1999 e Ufo, nonché dei Thunderbirds che mi hanno sempre fatto impressione:

Gerry Anderson, autore della sci-fi di culto per molti dei ragazzi degli anni Sessanta/Settanta, ha preso il volo a 83 anni il 26 dicembre.

Ma la scomparsa che mi ha colpito di più è quella di un personaggio assai meno famoso: Alberto Lisiero, fondatore dello Star Trek Italian Club, l'Ammiraglio della nostra flotta spaziale, che se n'è andato all'improvviso, troppo presto, a 48 anni.

Durante le vacanze di Natale ero finalmente riuscita a guardare Trekkies, lo splendido documentario sui fan dell'universo creato da Gene Roddenberry, quello libertario, pacifista, hippy, aperto e tollerante di Star Trek.

E attorno ai valori di questo mondo si è costruito proprio per questo un fandom colorito, divertente, a volte estremo, ma sempre interessante e umano. Ricordo di essere andata, molti anni fa, a una delle prime convention dello Sticcon, che si teneva a Viareggio, e in quell'occasione ho sicuramente incontrato Alberto, che era un punto di riferimento imprescindibile, assieme alla moglie Gabriella Cordone, anche per le pubblicazioni e le versioni italiane dei film e telefilm della serie. Non me lo ricordo, ma mi piace la sua passione, il fatto che sia stato sepolto con l'uniforme della Federazione e che per i suoi funerali siano arrivati a Bibione centinaia di fan in divisa. A qualcuno farà sorridere. A me, in tempi in cui non si riesce ad accendere la tv senza vedere gente priva di valori umani, che pietisce voti e consenso, commuove questa vita e questo addio affettuoso, e spero che a dargli il benvenuto, su nell'Ultima Frontiera, sia stato il burbero ingegnere scozzese interpretato da James Doohan, e che Alberto abbia avuto il tempo di dirgli, prima di lasciare bruscamente questo mondo, "beam me up, Scotty".

2012-12-24T16:03:00.001+01:00

Buone feste dalla fine del mondo

THE MASTER e i giorni dell'Apocalisse

E' un po' che non scrivo. Di nuovo. Qualcuno di tanto in tanto ancora capita a leggere questo blog, e mi fa piacere. Aspettavo la fine del mondo, e sono rimasta delusa. Poi ho capito che i Maya non si erano sbagliati, ma che il mondo è davvero finito. E' finita la civiltà, la pietà, la voglia di credere e di combattere, la speranza.
Capirete dunque che questo post non sarà tanto natalizio e festivo. La mia nuova vita, che aspettavo con tanta gioia, stenta a partire e, contro ogni logica, provo ancora rancore nei confronti di un uomo che probabilmente non è mai esistito così come lo pensavo (ed è quell'odio stupido che ti rende peggiore di quello che sei). E questo solo sul versante personale.
Poi c'è il mondo fuori: un ragazzo di 20 anni fa strage di bambini, torna la Mummia con la sua corte di nani, ballerine, calippare, senza palle e leccaculo, dopo aver fatto fare ai banchieri il lavoro sporco, Roma sembra un campo di battaglia e la metro B, che prendo quotidianamente, è un'esperienza da brivido. Non andrò in analisi, non prenderò psicofarmaci e ritroverò da sola la gioia di vivere, prima o poi, ma è ovvio che tutto quanto scrivo adesso sia autoreferenziale, e purtroppo nemmeno masochisticamente divertente come le pagine autobiografiche di David Sedaris. Per cui, se volete abbandonare questa lettura e andare a leggere il blog brillante di quell'altra maggiorata più famosa e fortunata che risponde al nome di Selvaggia Lucarelli, sappiate che vi capisco e vi approvo.

Ciò detto, è d'obbligo un post horror per le feste e per un 2013 che spero porti via definitivamente tutti i residui di questa orribile fine del mondo, che avrei preferito bella, straziante e malinconica come quella di Melancholia, film meraviglioso come il suo regista, al quale, prima o poi, dedicherò tutto lo spazio che merita.

Per fortuna c'è un altro autore che, in questi tempi superficiali e vuoti, va per la strada su cui lo porta il suo erorme talento e parla dei grandi temi della vita: Paul Thomas Anderson.. La visione di The Master mi ha lasciato - come sempre mi capita coi suoi film - avvolta da un cumulo di sensazioni così forti e profonde che per un pezzo non sono neanche riuscita a parlarne. E per fortuna non dovevo scriverne subito. Scordatevi tutti i discorsi su Scientology e affini: la setta è solo un pretesto per raccontare una storia d'amore tra due uomini che sono l'uno l'opposto dell'altro. Il Maestro ha fatto del controllo delle proprie emozioni la base del suo carisma, che esercita senza problemi sulla gente semplice e in cerca di certezze e risposte nel secondo Dopoguerra americano. Poi c'è Freddie, una scheggia impazzita, un reduce di guerra che risponde solo col corpo, reagendo a stimoli che gli sono stati impiantati e che, come il buon selvaggio di Rousseau, viene scelto dal primo come oggetto di una sorta di esperimento per trasformarlo nell'erede sperato. Il tutto raccontato nell'epico splendore di una fotografia iperrealista a 65 millimetri, scandito dalle musiche ossessive, urgenti, violente della colonna sonora capolavoro di Jonny Greewood dei Radiohead (se non gli danno l'Oscar è una vergogna). E loro, Philip Seymour Hoffman e Joaquin Phoenix, sfoderano due performance meravigliose, portando l'arte della recitazione a livelli raramente visti prima. Il primo recita soprattutto con lo sguardo, il sorriso, la mimica impercettibile del volto, anche se diventa fisico in una splendida, gioiosa scena di lotta. Il secondo con la postura innaturale del corpo, il sogghigno sempre presente sul viso, la risata imbarazzata e "idiota", gli scatti scordinati del corpo (da brividi la scena della distruzione della cella e della cuccetta). E naturalmente entrambi recitano con la voce, per cui vi prego, vi scongiuro, di vederlo ove sia possibile in lingua originale. The Master è un film che chiede a tutti noi di compiere quella che è la scelta più basilare della vita: essere liberi o sottomettersi, cercarsi un padrone o affidarsi al proprio corpo animale senza remore e timori. In fondo anche The Master è un horror, perché cosa può fare più paura dello sbagliare il proprio percorso in quella che è l'unica vita che abbiamo?

Parlando invece di visioni horror più canoniche, ho provato a vedere V/H/S ma dopo venti minuti ero già satura del tutto e ho fatto nostalgicamente ricorso al fast-forward. Non so voi, ma io sono arcistufa di questi finti video e found footage, che con l'eccezione di The Blair Witch Project e Chronicle, non hanno mai prodotto niente degno di nota (e per favore non mi citate Balaguerò). Aspetto con una certa curiosità MAMA un film che nasce da questo CORTO SPAGNOLO e che mi sembra se non altro interessante, ma per il resto non mi viene in mente altro che non sia il magnifico horror televisivo di American Horror Story e The Walking Dead.

E allora riparliamone, no? Leggete solo se seguite le serie perché non mi va di scrivere la parola SPOILER ogni 3x2. La puntata “natalizia” del primo, Unholy Night, è stata incredibilmente bella, blasfema, cruenta e divertente. Ian McShane ha dato vita a un serial Santa Claus memore di tutti gli holiday splatter che ricordiamo, da Un Natale rosso sangue alla serie di Silent Night, Deadly Night. Ma è stato tutto splendidamente sopra le righe, dall'inizio con lo sterminio della famiglia pronta a celebrare il Natale, a "sister Satan" che addobba l'albero di Natale con le dentiere, le flebo, i cateteri, i capelli e le padelle dei poveri dementi, alla pessima fine di alcuni dei protagonisti, ai colpi di scena e al ritorno del magnifico Dylan McDermott. Grande serie, stracolma di citazioni, amore per il genere, rovesciamenti di prospettive e attori da amare, sui quali quest'anno spiccano la "solita" Jessica Lange, Sarah Paulson, Zachary Quinto, Lily Rabe e l'incredibilmente potente James Cromwell (visto quest'anno in un piccolo ruolo anche in Boardwalk Empire).

The Walking Dead ci lascia nel mid-season e lo ritroveremo a febbraio, con una spettacolare reunion all'ultimo sangue tra i magnifici fratelli Dixon, Merle e Daryl, che non si vedevano da una vita, si cercavano da sempre, e sono diversi come il giorno e la notte. Il primo noi spettatori l'abbiamo ritrovato dopo ben tre stagioni. E col Governatore dello splendido David Morrissey, mezzo cieco e più fuori di testa che mai, che, come il Conte Olaf di Lemony Snicket vuole vedere sangue e violenza. Che dire? Io adoro entrambi gli attori, Michael Rooker dai tempi del terrificante Henry pioggia di sangue, e Norman Reedus da quando l'ho scoperto in questa serie per cui, contro tutte le apparenze, spero che sopravvivano entrambi e ammazzino tutti i cattivi. Che poi forse sono i buoni. Che poi magari sono gli zombi. Che poi probabilmente siamo noi. Sono tempi confusi, e se sopravviviamo ai nostri disastri pubblici e privati e scegliamo di essere liberi, che la sorte ci sia benigna. Se vogliamo essere Maestri, manipolatori e dominare chi sta peggio di noi, che il cielo ci strafulmini. Io ho già scelto. Un bel giorno questa guerra finirà. Basta non lasciare mai questa questa barca del cazzo.

2012-11-30T14:59:00.002+01:00

PARLIAMO UN POCO DI ME

Io, David Sedaris e il Kindle Sorpresa

A parte gli amici e i conoscenti che leggono regolarmente questo blog, immagino che la maggior parte di quelli che ci capitano per caso non mi abbia mai sentito nominare e sia troppo pigra o disinteressata per googlare il mio nome e trovare informazioni sulla sottoscritta (che non sta su Facebook perché è una maledetta snob, ma su Twitter ci passa le giornate). E cosa puoi aspettarti da gente che ci arriva cercando frasi come “bambino sfregiato con un bisturi”? Brrr. Siccome la gente che legge questo blog è assai pochina, diciamo che mi sento sufficientemente a mio agio, come succede tra amici di vecchia data, per mettermi in libertà e togliermi un po' di sassolini dalla scarpa.

Chi ero lo trovate QUA, grazie alla gentilezza di Enrico Zoi che mi mette in compagnie assai più illustri di me. Chi sono... non essendo mai stata riservata e non avendo niente da nascondere, basta chiedere e vi racconto tutto quello che vale la pena di sapere. Ad esempio, che in questo periodo sono molto - ma proprio molto - arrabbiata, annoiata e scontenta. A volte anche in modo irrazionale.

Sono troppe le cose che non mi piacciono: l'aria che si respira in questo paese, la gente che vedo in giro, il cinema che mi tocca recensire, i colleghi che tirano a campare perché ormai sanno di essere condannati, la scuola pubblica inadeguata, lo stato della cultura, la decadenza della città che tanto amavo e in cui ho scelto di vivere, i miei che invecchiano e me, che – a differenza di troppe donne e uomini senza qualità, capaci di vendersi per quello che non sono e di convincere gli altri delle proprie inesistenti doti - non trovo neanche un acquirente per quelle che so di avere. E siccome io non mi accontento mai di me stessa e di quello che faccio, odio chi si siede, chi si adagia, chi “tira via”, in qualsiasi campo, accontentandosi di dare il minimo sindacale, o magari solo incapace di superare la propria mediocrità. Vivo in un mondo in cui chi non sa pensa di sapere, e chi sa si rende conto di non sapere abbastanza. E a vincere sono sempre i primi.

Non mi piace neanche rimpiangere il passato: so, parafrasando Nanni Moretti, che “non torneranno più i festival e i lavori gratificanti di una volta”. So che devo essere orgogliosa di avere vissuto quei periodi di pura, perfetta e sconsiderata felicità, di aver avuto la fortuna di sedermi a tavola con William Friedkin e Christopher Lee e di aver sentito il primo raccontare con gusto dei divertenti aneddoti sui suoi film e il secondo fare imitazioni di colleghi e cantare arie d'opera con la sua profonda, splendida voce. So che devo essere felice per gli anni del Mystfest e per le amicizie che ci ho fatto, per aver lavorato al Noir in Festival con gente che stimavo e stimo e che mi ha insegnato molto, e per aver parlato, in interviste lunghissime e umanamente coinvolgenti, prima dei tempi lampo della tv, con attori e registi che hanno fatto la storia del cinema. Confesso che ho vissuto e così sia.

Ma possibile che adesso sia tutto passato, perso per sempre, come lacrime nella pioggia? Forse sì ed è giusto che sia così. Magari in futuro pubblicherò qua alcune di quelle interviste, di quei ricordi e di quelle storie. Quando uno, nella vita privata e nel lavoro, per un certo periodo di tempo non può usare il cervello al massimo, questo si atrofizza, è fatale. Ma io devo dargli aria ogni tanto, perché in fondo è un bel cervello e ci sono affezionata, anche se mi ha sempre complicato la vita.

Ricordate la lista delle cose per cui vale la pena vivere, stilata da un Woody Allen depresso in Manhattan? Io quelle liste ho iniziato a farle da adolescente (quando ancora Fabio Fazio giocava coi soldatini), solo che le chiamavo “amo” e “odio”. Ora quello che odio l'ho già detto, e per quelle che amo la lista è troppo lunga, però la cosa che preferisco su tutte è, da sempre, leggere. Di tutto, di continuo, in ogni momento libero dalle incombenze della vita quotidiana e dalle visioni di film e telefilm, a letto e sui mezzi, incrociando senza sosta i flussi (roba da fare invidia a Doc). Ultimamente, però, mi ero inceppata anche lì: in contemporanea pretendevo di leggere il ponderoso e bellissimo tomo di Oliver Stone sulla storia segreta degli Stati Uniti assieme a un saggio sull'arrivo della mafia italiana in America, a World War Z di Max Brooks (noia mortale) e a vari autori per me sconosciuti, scaricati “aumm aumm” sul Kindle Sorpresa, come lo chiama mia figlia. Ah, e nel mezzo ci avevo messo pure Gli sfiorati di Sandro Veronesi, trovato in redazione e prontamente restituito dopo averne letto una cinquantina di pagine (senza offesa).

Comunque, io adoro annusare, toccare e sfogliare i libri di carta e ho sempre guardato con disprezzo il loro misero surrogato, tra l'altro ultimo regalo, come quasi tutta la roba elettronica utile (e superflua) che ho in casa, del mio generoso ma poco romantico ex. Alla fine, però, per me condannata a passare ore infelici sulla metro B e su quelli che Gigi Proietti definiva i “lenti pubblici” romani, si è rivelato utile. Anche perché contiene già duemila libri, come quelli che mi hanno riempito la casa e sfondato le librerie, che lì dentro non pesano e non si vedono. Ne ho approfittato per buttarci tutto quello che avrei sempre voluto leggere ma non ho mai avuto voglia di comprare, oltre a libri che ho già di carta ma che voglio portare con me e autori a cui dare una seconda possibilità (ad esempio so che dovrei leggere di nuovo Chuck Palaniuk). Ah, tutto rigorosamente in inglese, senza il filtro della traduzione. E che cavolo, già che posso lo faccio, no?

E' così che, dopo essermi goduta su carta gli splendidi, cinematografici disegni di Fragile e Sarah, del mio amico Stefano Raffaele (vedere per credere QUA) e la raccolta di tutte le storie di Valentina Mela Verde della grandissima Grazia Nidasio, ho aperto a caso il kindle e - sorpresa ! - ho scoperto David Sedaris. Per qualcuno sarà anche la scoperta dell'acqua calda, ma è una di quelle cose che mi hanno riconciliato con la vita (che quest'anno, come già sapete, è stata davvero stronza con me).

I racconti di questo straordinario scrittore, che confonde ad arte autobiografia e realtà, narrando con senso del grottesco e naturalezza le storie imbarazzanti dei nonni greci, delle sorelle, dei genitori, dei propri tic adolescenziali e della propria omosessualità, sono un ritratto acutissimo, divertente e intelligente della società in cui viviamo.

Perché le storie migliori, quando sono personali, sono universali.

Ho iniziato dal suo primo lavoro, senza saperlo, il meraviglioso The Santaland Diaries (1992), in cui David racconta la sua esperienza di elfo ai celebri Magazzini Macy's nel periodo natalizio. E' assolutamente fantastico il panorama umano che passa come un fiume in piena nel villaggio di Babbo Natale, ricreato con mille magie all'interno del tempio del consumo, e che Sedaris descrive con impietoso senso dell'ironia. Così come sono incredibili i vari elfi e Santa Claus che partecipano alla recita, il cui fine è vendere le foto fatte ai marmocchi (ricordi che arriveranno in casa degli acquirenti, in molti casi, nell'agosto dell'anno dopo, visto che all'epoca non esistevano ancora le foto digitali). Dice di più questo racconto sui guasti che il capitalismo e il consumismo hanno arrecato alla gente, di mille pesanti saggi di economia.

Dopo questa autentica perla, sono passata agli altri racconti, uno più bello dell'altro, tutti totalmente outrageous, come quelle serie inglesi che mi piacciono tanto. Come succede ad esempio in Next of Kin, dalla raccolta Naked, in cui Sedaris parla di un libro pornografico che racconta di incesti e sesso pedofilo, letto da lui e dal resto della famiglia, dagli 8 anni in su. Anche da questo capitolo scabroso del suo Lessico Famigliare, l'autore riesce a trarre una storia a modo suo pura, spassosa e credibile. Sedaris è stato anche molto attento ad alimentare il suo mito. Quando Wayne Wang acquistò i diritti cinematografici e trasse una sceneggiatura dalla sua raccolta Me Talk Pretty One Day (in italiano Me parlare bello un giorno, visto l'altro giorno su una bancarella a 3 euro), David ci ripensò e gli chiese di non farne di niente, perché preoccupato di come la sua famiglia sarebbe apparsa sullo schermo. Fu un peccato ma dà da pensare, no? L'unico problema nel leggere uno come Sedaris è che ci si ritrova, come raramente accade (a me è accaduto con i Tales of The City di Armistead Maupin e con Il tradimento di Rita Hayworth di Manuel Puig, vero e proprio libro test: dovevo rendermi conto che il mio ex non era l'uomo giusto per me quando mi disse che non riusciva a capirlo), a ridere d'un tratto ad alta voce, dimentichi di dove ci si trova. Ma chi se ne frega, aggiungo. Ridere allenta la tensione e riscalda il cuore, e dal momento che Woody Allen è "morto" e neanch'io mi sento tanto bene, ben vengano queste rare e preziose occasioni di abbandonarsi al piacere puro dell'intelligenza e dell'ironia. Mi sa che non è un caso che David Sedaris, come i due scrittori succitati, sia gay. Solo chi appartiene a qualche minoranza sa descrivere tanto bene i propri difetti e l'imbecillità dei più. Mi piace pensare che sarà una risata come queste, irrefrenabile e di pancia, che un giorno seppellirà tutti gli ipocriti, i farisei, i benpensanti e gli idioti di questo mondo.

2012-11-27T16:39:00.002+01:00

Vi piace il fantasy?

Confessioni di una Tolkieniana quasi pentita

Già vi sento: “ma qua non si doveva parlare solo di horror? Che c'entrano elfi, orchi e principesse? Che noia!”. Apettate un momento: so che in genere chi ama il fantasy non ama l'horror, e viceversa. Ma sono due argomenti che hanno qualcosa in comune, perché suscitano le reazioni più estreme, di segno opposto e contrario. E il successo di una serie come Il trono di spade mi ha spinto a riaffrontare l'argomento.

Nell'estate dei miei 20 anni o giù di lì, lessi Il signore degli Anelli nella vecchia edizione Rusconi. Lessi è inesatto: diciamo che per un mese dimenticai tutto quello che avevo intorno e mi immersi in un mondo di incredibile interesse e profondità. Da allora lessi tutto quello che Tolkien aveva lasciato di edito e di inedito, in qualche caso non capendoci un accidenti, data la frammentarietà del materiale rimasto. Rilessi due o tre volte in lingua originale The Lord Of The Rings, poi anche l'Edda di Snorri e tutto quello che aveva a che fare col mondo degli dei nordici a cui J. R.R. Tolkien si era ispirato. Quando a Roma fondarono la Società Tolkieniana ovviamente non potevo mancare. Andai all'incontro di presentazione, dove - erano altri tempi ed ero più sanamente incazzereccia - contestai il critico Gianfranco De Turris, che non faceva che ripetere che Tolkien l'aveva scoperto la destra (In Italia purtroppo è vero, ricordate i campi Hobbit? No? Fatevi una ricerca su google) e faceva parte della loro cultura. Siccome si sapeva benissimo che Tolkien odiava il nazismo e in America, guarda caso, era stato preso come simbolo della controcultura libertaria, a un certo punto intervenni e dissi la mia su questa appropriazione indebita dello scrittore. Ricordo che dopo aver parlato mi guardai intorno e vidi che ero l'unica donna in una stanza piena di baldi giovani aderenti di Forza Nuova o Ordine Nuovo o qualche cavolo di organizzazione di destra: pensai che l'avevo scampata bella e che quello non era il posto per me.

Nonostante questo incidente di percorso, l'amore per l'opera tolkieniana proseguì, e quando scoprii che Peter Jackson, uno dei miei registi preferiti, l'avrebbe finalmente trasposta sullo schermo in una trilogia (non parliamo della deludente versione animata di Ralph Bakshi), pensai che avevo un motivo in più per vivere. Amai i primi due film, e per il terzo ebbi la gioia di andare a Berlino a incontrare attori e regista in occasione dei junkets europei. Poi gli Oscar, l'entusiasmo per le extended editions ecc.Infine, pian piano, tutta questa passione mi è un po' passata.

Amavo talmente tanto il fantasy da avere iniziato a scrivere un romanzo di genere, una cosa penosa che ha letto solo qualche amica e che sono felice di non aver concluso. E avevo letto, sulla scia di quest'amore, altre saghe bellissime come quella di Taran di Prydain (quella del disneyano Taron e la pentola magica), oltre a tutte le varianti possibili e immaginabili del ciclo arturiano: i romanzi di Mary Stewart, quelli di Mary Zimmer Bradley, The Once and Future King di T.H. White, ecc. ecc.

Alla fine, lo confesso, il fantasy in quanto tale mi ha un po' stuccato, come mi capita regolarmente di fronte alle pietanze con troppi ingredienti. E – qui lo dico e qui lo nego - al momento non ho nessuna voglia di vedere la trilogia de Lo Hobbit. Temo che, a Peter Jackson, Tolkien stia facendo lo stesso effetto che a George Lucas ha fatto il mondo di Star Wars, che ha tra l'altro inventato lui stesso: quando si crede troppo ad un universo di fantasia, si finisce per gonfiarlo a dismisura, con il rischio che ti esploda in mano. Se da un libro di poco più di 300 pagine, dichiaratamente per ragazzi, si decide di trarre tre film, a mio avviso c'è qualcosa che non va.

Comunque, lasciando a Jackson il beneficio del dubbio (e se non lo lasciamo a lui a chi altri?), spinta dall'entusiasmo generale ho visto le due prime stagioni di Il trono di spade, e l'ho trovato un prodotto estremamente ben fatto, recitato benissimo e con alcune delle morti più realistiche e spettacolari mai viste sullo schermo. Per curiosità, ho deciso di leggere anche il romanzo di George R.R. Martin e mi sono stupita moltissimo nel vedere come, sul modello dei film da Harry Potter di J.K. Rowling, gli autori avessero trasposto sullo schermo fedelissimamente intere scene e dialoghi, pagina per pagina, tanto che mi sembrava quasi di leggere il libro tratto dalla serie, e non viceversa.

E poi, per quanto ci si sforzi di creare nuovi mondi, la Terra di Mezzo resta il modello ancora ineguagliato. Lo stesso Martin non sfugge alle citazioni e agli omaggi, creando ad esempio con Sam e Jon una coppia analoga a quella formata da Sam e Frodo. Certo c'è anche molto altro in questo caso, le figure femminili sono più presenti e importanti, e dunque vedrò sicuramente anche la terza serie. Ma quanto si può ricamare e variare sul tema del Medioevo prossimo venturo? Sotto le sfarzose vesti e i sanguinari complotti dei Lannister, batte lo stesso cuore nero che ha dato vita ai Borgia e a tutte le spietate famiglie della storia. Non so a voi, ma a me, dopo un po', il senso di déjà-vu lascia spazio alla noia.

2012-11-24T21:11:00.000+01:00

Riassunto delle puntate precedenti...

Life Sucks, Vampires suck

Eccomi, arrivo, arrivo! Mi scuso con i miei 200 lettori – ora posso dirlo – per la latitanza, ma è uno di quei periodi della vita in cui speri fortemente che i Maya non abbiano sbagliato i calcoli e che tra neanche un mese tutto lo schifo che ti circonda venga cancellato per sempre. Peccato per Sansone, ma i filistei valgono bene una fine del mondo!

In secondo luogo, non appartengo alla razza - i cui esponenti si diffondono con la stessa letale rapidità di un'epidemia di zombi – di coloro che scrivono solo perché hanno un pc, anche se non hanno nulla da dire. E non sono neanche così presuntuosa da pensare che al mondo manchi il mio punto di vista.

Però, se ho riacceso questo blog, non è certo stato solo per una meschina vendetta contro Stanislao e Gertrude (chi mi conosce sa a chi mi riferisco), ma soprattutto per parlare di cose belle, quelle che mi fanno sentire meglio. E ultimamente in giro non c'è granché, concedetemelo.

Ho visto Dracula 3D di Dario Argento, e incontrato il Maestro himself. Che dire? Mi aspettavo di peggio e l'ho apprezzato, come film muto: se non ci fossero stati gli effettacci digitali, la sceneggiatura barcollante e un Rutger Hauer che sembrava appena uscito dall'osteria senza ricordare dov'era e cosa stava facendo, in certi momenti avrei pensato di vedere un film di Mario Bava o della Hammer. Merito della fotografia di Luciano Tovoli, certo, ma anche della mano del regista, ancora riconoscibile. Sono stata contenta di rivederlo e di parlarci. E' lui che ha firmato all'epoca l'introduzione al mio libro su Friedkin, e come lui, di cui è molto amico e quasi coetaneo, sembra assai più giovane della sua età. In fondo, anche se ora non è ai suoi livelli, è consolante sapere che un tempo lo è stato, e che le cose che ha fatto restano e fanno ancora scomparire il nostro cinema attuale, di genere e non.

Al cinema per il resto calma piattissima, per quel che mi riguarda.

Tra le serie, invece, sono ancora in visibilio per gli ultimi sviluppi di American Horror Story, The Walking Dead, Boardwalk Empire e Fringe, e vorrei stringere in un abbraccio ideale gli autori di tutte e quattro. Vi voglio bene, voi che sapete sacrificare le vostre creature e rovesciare le aspettative, che riuscite a toccare, sotto le vesti effimere dell'entertainment, il cuore nero dell'umanità. Senza presunzione, senza pretendere di fare altro se non spettacolo, ma con l'incisività di un Dostoevskij dei nostri giorni.

Plaudo ai vostri personaggi da amare senza riserve, uniti in una sarabanda di creativa irriverenza, a rappresentazioni del Male capaci di farci credere nel Diavolo, alla fusione perfetta di realtà e immaginario che forma creature capaci di rispecchiare l'infinita contraddittorietà dell'essere umano: Sorella Jude, Sorella Mary Eunice, il dottor Arden e il dottor Thredson di American Horror Story, Daryl Dixon e il Governatore di The Walking Dead, Nucky Thompson e Gyp Rosetti di Boardwalk Empire, Peter e Walter Bishop, Etta e Olivia di Fringe. Sono grata per queste serie tv e i loro personaggi che raccontano e rappresentano, in tutte le loro possibili gradazioni, morti dolorose, impressionanti mutilazioni, crudeli parti cesarei, follia e disperazione, atroci psicopatie, possessioni diaboliche, sadismo nazista, nobilità e spirito di sacrificio, avidità e terrore, senso del bene comune e individualismo assoluto.

E così, mentre in Italia la televisione, nella totale assenza di qualsiasi sperimentazione creativa, sprofonda sempre più nell'impietosa rappresentazione di se stessa e cessa di essere il salotto buono per diventare il tinello di gente coatta, dall'estero arrivano segnali di vita, di rabbia, di ribellione al sistema. Pagine di un manuale di sopravvivenza per l'Apocalisse prossima ventura, con una sola avvertenza: Not for the squeamish.

2012-11-14T10:40:00.000+01:00

Dov'eravamo rimasti?

Quel che resta dell'horror

Pensavo al titolo di questo capitolo del mio Ciak si trema, un libro nato nel dolore e funestato da vari orrori, in gran parte indipendenti dalla mia volontà (anche se son tutti figli miei, non gli sono particolarmente affezionata e gli preferisco quello su Friedkin). Ma i titoli delle voci, che ho scelto io, mi piacciono. Quasi tutti. Siccome mi mancava un argomento che iniziasse con la lettera Q, e non tutti i film che amavo potevano essere ricondotti a un tema, mi venne l'utile idea di parafrasare Quel che resta del giorno, il – per me – soporifero film di James Ivory, e buttarci dentro un po' di tutto, da Stephen King a Lovecraft e Topor.
Oggi torno spesso a chiedermi cosa resti di valido dell'horror cinematografico (sul versante letterario le cose vanno un po' meglio), ma non ho ancora ho trovato una risposta.

Quella che segue è una storia vera, accaduta nel nostro paese. Un convento del Sud ospita una decina di suore anziane, sui 60/70 anni. La Madre Superiora e la sua vice, insieme a un sacerdote, lo trasformano in una specie di lager, dove queste poverette vengono affamate, picchiate, violentate e filmate. Alla fine, una delle prigioniere riesce a denunciare il caso, e le vittime vengono trasferite al nord. Siccome, come nel caso dei preti pedofili, questi crimini non vengono giudicati dalla giurisdizione civile, ma da quella vaticana, il giudizio nel processo viene affidato a un cardinale che ha dei trascorsi da molestatore sugli autobus. Esaminate le prove, le foto, i filmini ecc, questo specchiato religioso dichiara che il fatto non sussiste (I diavoli di Ken Russell al contrario, in pratica). Le povere schiave col velo devono tornare al convento di appartenenza, la badessa e la sua vice vengono reintegrate e possono tornare a violentarle, e il prete coinvolto viene promosso ad un'alta carica.
E poi c'è un'altra storia, che almeno è finita sui giornali: due donne, madre e figlia, spariscono all'improvviso, ma il marito e padre delle due, direttore sanitario del carcere di Poggioreale, non ne denuncia la scomparsa, così come il genero, e nessuno, ma proprio nessuno, fa qualcosa in merito. Fino a che, 8 anni dopo, il cognato del medico presenta denuncia ufficiale, intervengono i carabinieri e scoprono, sotto un'intercapedine nella villetta dell'uomo, i resti delle due poverette. Siamo a Castel Volturno, non a New York. Dove due donne normali, con conoscenti, amici e colleghi, possono sparire nel nulla senza che nessuno dica o faccia niente.

E adesso torniamo alla finzione.Mi è capitato di vedere un horror straight to dvd, The Hills Run Red (Le colline sanguinano). Recitato da attori cani, lasciati a sé stessi da un regista inesistente, con un budget ridicolo speso tutto in frattaglie, è uno splatter con ambizioni metafilmiche, che parla di un giovane fan alla ricerca del leggendario film del titolo, da tempo scomparso. Rintracciata la figlia del regista (ahilui interpretato da un buon caratterista come William Sadler, a cui a quanto pare scadeva la rata del mutuo), il ragazzo ha il tempo di farla disintossicare dall'eroina e di resistere alle sue avances, prima di imbarcarsi con lei, la fidanzata e l'amico del cuore (che a sua insaputa trombano tra di loro: particolare irrilevante ai fini della storia), in un viaggio verso le location del film. Quando arrivano ad un capanno isolato tra i boschi, trovano il regista e il killer Babyface, con una maschera da bambola sul volto automutilato, e scoprono che Le colline sanguinano è in realtà uno snuff e che il regista vuole terminarlo, usandoli come involontari coprotagonisti. Da lì in poi prende il via un'orgia di bassa macelleria da torture porn fino a un finale, che non vi spoilero – che osa rifarsi a Il seme della follia, grande film di John Carpenter.
E' un esempio un po' estremo, certo, ma per me è una buona summa di quello che è diventato l'horror contemporaneo: tra questo e la realtà delle due storie precedenti, cosa vi fa più paura? Non potete certo darmi torto se American Horror Story – Asylum inizia a sembrarmi una storia vera, e se nel nuovo Medioevo che stiamo vivendo mi è sempre più difficile trovare una storia “all'altezza” dei suoi modelli reali.

Se dovessi – Dio me ne scampi – aggiornare per una terza edizione Ciak si trema, a parte rifare quella ridicola copertina (la storia qua, purtroppo con le immagini misteriosamente scomparse: http://ciaksitrema.blogspot.it/2007/10/storie-di-copertina-ultima-parte.html#links), cosa salverei di questi ultimi sei anni? Ci penso, e ve lo dico la prossima volta. Intanto, se avete qualche idea, fatemelo sapere.

2012-11-08T22:34:00.000+01:00

CI SCUSIAMO PER L'INTERRUZIONE

La trasmissione sarà ripresa prima di quanto pensiate

Voglio rassicurare quanti tra i miei lettori si fossero preoccupati per la mia momentanea assenza: non sono stata risucchiata in un vortice spazio temporale durante i giorni di Lucca Comics & Games, non mi hanno rispedito di 30 anni nel passato per farmi giustiziare da Joseph “Maquantosaràsexy” Gordon-Levitt e non sono nemmeno entrata nel fantastico mondo di Frankenweenie per stringere la mano al professor Rzykruski-Price-Landau.

I giorni lucchesi mi hanno come al solito rimesso in contatto con la mia parte bambina. Non solo perché tra le Mura di questa bella e di regola soporifera città toscana sono nata e vissuta fino ai 30 anni, ma soprattutto perché l'immersione in questa coloratissima, fantasiosa e allegra festa dei fumetti, dei Cosplay, dei videogiochi e del cinema, che da sempre vi si celebra, è una cura di ringiovanimento assicurata.

Poi sono rientrata, ahimé, nella grigia realtà di Roma, una metropoli sempre più simile alla brutta e sporca New York degli anni Settanta, e mi è parso di tornare sulla Terra governata dagli Osservatori (Fringe, no? Ne abbiamo parlato). Tra malanni di stagione, bollette da pagare e l'odissea quotidiana dell'attraversamento della città coi mezzi pubblici, per andare a guadagnarmi il mio precarissimo pane, non ho ancora trovato il tempo di rimettermi a scrivere.

Ma torno presto, lo prometto: non ho nessuna intenzione di mollare quest'ancora di salvezza, e di cose da dire ne ho ancora tante, se avrete la pazienza di ascoltarmi. Per ora vi lascio con un po' di foto di Lucca Comics&Games, un posto dove l'insolito e il bizzarro diventano, per qualche giorno, la norma, e dove tutti – come dovrebbe sempre essere - possono essere chi vogliono. Immagini con cui saluto anche l'America di Obama, un luogo in cui la speranza di essere migliori è oggi un sogno meno lontano e alla portata di tutti.

2012-10-31T15:51:00.001+01:00

I "WITCH" YOU A HAPPY HALLOWEEN

Sono in partenza ma ci tenevo ad augurare a tutti i miei lettori, vecchi e nuovi, un felice Halloween! Non so a voi, ma a me dà un po' sui nervi sentir ripetere che è un'americanata, che noi abbiamo il carnevale, ecc. ecc... beh, io sento molto più vicina questa ricorrenza delle varie feste cristiane. Forse perché è antica, forse perché sono un po' strega, forse perché amo il lato oscuro almeno quanto la parte “nobile” della mia anima. Okay, “trick or treat”, o “dolcetto e scherzetto”, ha avuto un'importazione tardiva, e per i ragazzini è più che altro un'occasione per far casino. Ma il significato vero, profondo di Halloween, è un altro: ricordare, sì, i defunti, ma anche entrare in contatto con le nostre paure, esorcizzarle, osservare timorosi e rispettosi la soglia che separa il mistero profondo della vita da quello della morte.

Halloween è la festa di Pomona, la fertile dea dei frutti e dei semi, di Samhain (la “fine dell'estate”), l'inizio dell'anno nuovo per i Celti, il tempo in cui i morti sono irrequieti e tornano a visitare i vivi. E' impossibile per chi ama il cinema dell'orrore non amarla. Io sarò in viaggio, e per festeggiare mi vedrò gli ultimi episodi di The Walking Dead e American Horror Story, che ho lasciato volutamente per oggi. E voi? Se il tempo vi impedisce di uscire stasera chiudetevi a casa e concedetevi una bella maratona horror, con zucche e candele accese, o comunque vogliate farlo, onorate questo periodo dell'anno con tutto il suo folclore. Se suonano alla porta, guardate prima dallo spioncino. Potrebbero essere dei Testimoni di Geova. Vii auguro un Felice Halloween, che The Great Pumpkin vi assista e che tutte le maledizioni che avete mandato, se meritate, colgano il bersaglio.

2012-10-28T21:29:00.000+01:00

E QUASI TUTTO IL RESTO

Diario di una serial dipendente

Okay, lo ammetto: a volte mi sembra di essere David Bowie in L'uomo che cadde sulla terra. In fondo è quello il mio sogno: poter guardare contemporaneamente tutto quello che di interessante succede nel mondo e assimilarne gli input come un flusso continuo di stimoli e informazioni. Nel mio piccolo, dunque, leggo un paio di romanzi e saggi nello stesso periodo e seguo troppe serie, cercando di compensare con il divertimento e la gioia che alcune di loro mi danno, l'assoluta noia – salvo rare eccezioni – del cinema di genere dei nostri anni.

Perché uno si innamora di una serie? Non so gli altri, ma nel mio caso a volte vengo incuriosita dal pilot, o dagli attori, o dall'argomento... altre volte resisto un paio di stagioni prima di mollare, vuoi perché la trama diventa troppo implausibile perfino per un'opera di fantasia (vedi Dexter) o ripetitiva (Californication, Cougar Town) o troppo “a tesi” (Glee). Oppure la serie fa pochi ascolti e viene cancellata, come Pushing Daisies che mi piaceva tanto. Poi ci sono quelle che vedo perché ne sento molto parlare, come A Game Of Thrones, che non ho ancora capito se mi piace o meno, quelle rilassanti e interessanti come The Mentalist, e infine i guilty pleasures (l'ultimo è C'era una volta, che vedo soprattutto per l'amore che porto a Robert Carlyle), che sono quelli che posso anche decidere di lasciare senza rimpianti dall'oggi al domani. Non potrò comunque mai vedere, per incompatibilità cerebrale, nessuna serie su avvocati, medici, ospedali, infermieri e spie.

A volte, però, nascono grandi amori. Ho conosciuto John Noble nel 2003, quando sono andata a Berlino per i junkets internazionali de Il ritorno del re di Peter Jackson, in cui lui era il folle re Denethor. 5 minuti di intervista (per di più in coppia con David Wenham) sono bastati a far scattare tra noi un'istintiva simpatia. Da allora ci siamo scritti moltissime email e siamo entrati in confidenza. All'epoca lui, “vecchio” attore di teatro australiano che non aveva mai spinto oltre le proprie ambizioni, era frastornato dal primo impatto con Hollywood. Dopo la partecipazione a un paio di film non eccelsi nei panni del classico villain e un temporaneo rientro in patria, è fortunatamente arrivata per lui la grande occasione: essere scelto per uno dei ruoli protagonisti della nuova serie di J.J. Abrams, reduce dal successo mondiale di Lost. Solo perché c'era lui, così, ho iniziato a guardare Fringe, che inizialmente mi sembrava una copia un po' più estrema e con meno extraterrestri di X-Files, con cui condivide anche la casa madre, la Fox. Ma sempre di più, con mia stessa sorpresa, sono stata catturata da questa serie così complessa, affascinata dal suo look stiloso, raffinato e innovativo (l'invenzione dei glifi è a dir poco geniale) e dai suoi personaggi, tanto profondi e realistici da sembrare veri. Su tutti, ovviamente, svetta il Walter Bishop di John Noble, originale variazione sul tema del mad-doctor: Walter, che è stato per molti anni chiuso in manicomio, è come un bambino mai cresciuto. Il sesso non gli interessa ma è appassionato di droghe allucinogene, trash food e musica, è eccentrico e smemorato, pieno di idiosincrasie, e sembra a tratti un ex fricchettone invecchiato, convinto che alla scienza sia permesso praticamente tutto.

Quando gli ho detto che concordavo con coloro che dicevano che era stato “scippato” dell'Emmy, John mi ha risposto: “ormai non ci penso proprio più. Sarebbe bello, ma non accadrà mai con una serie di fantascienza”. Il punto, però, è che Fringe è molto di più di uno show televisivo che riprende temi e situazioni della fantascienza classica per reinterpretarli da un punto di vista moderno: in questa quinta, conclusiva stagione, i nostri eroi lottano contro gli spietati Osservatori capaci di leggere nel pensiero, robot in forma umana che hanno conquistato il nostro mondo e lo sfruttano ai propri fini decretandone la condanna a morte. E gli autori ci ricordano, in un momento storico in cui la nostra passività rischia di renderci schiavi consenzienti dello sfruttamento e della tirannia, che resistere è possibile e ribellarsi è necessario. Fringe trascende, con la forza delle migliori metafore, la storia che racconta per diventare un commento sui tempi in cui viviamo, attraverso un mondo che ricorda quello dipinto da John Carpenter in Essi vivono. Non so come i fantastici autori della serie, J.J. Abrams, Roberto Orci, Alex Kurtzman e Akiva Goldsman, risolveranno il finale, ma solo l'Arte riesce a farti entrare con tanta passione in un mondo inventato e a farti affezionare a personaggi di fantasia. A me dà parecchio fastidio l'abuso che si fa oggi del termine capolavoro e della parola amore, ma per Fringe potrei spendere entrambi senza timore di esagerare.

Rientriamo invece nel campo dell'horror e del puro entertainment, anche se di ottimo livello, con Grimm, la serie NBC di David Greenwalt e Jim Kouf, alla sua seconda stagione. Questo è uno di quei casi in cui sono stata contenta di avere continuato a vederla, perché l'inizio, in cui Nick, un giovane detective della polizia di Portland si accorge di avere la capacità di vedere i veri volti mostruosi di alcune creature che si aggirano in incognita nel nostro mondo, mi era parso a dir poco frettoloso. Okay, la solita storia del ragazzo che scopre di avere capacità che gli altri non hanno, e in questo caso apprende di essere discendente dei Grimm, una genealogia di cacciatori di mostri. Bene, sono stata totalmente smentita dagli autori. Col tempo cresce il divertimento, la struttura si complica, c'è una sottotrama molto intrigante che coinvolge il capo della polizia, la fidanzata di Nick e una misteriosa famiglia reale del mondo delle creature, i Wesen, e quest'ultime non sono solo quelle dei classici racconti, ma in parte sono inventate e in parte fanno riferimento al folclore mondiale (come nel bell'episodio di Halloween di quest'anno, La Llorona). Gli attori sono ottimi e adatti al ruolo: David Giuntoli ha la faccia carina e ingenua del bravo ragazzo, capace di nascondere un segreto e affrontare anche i suoi lati più oscuri, Russell Hornsby è Hank, il partner coinvolto suo malgrado nella missione di Nick, l'affascinante Bitsie Tullock è la fidanzata Juliet, vittima di un incantesimo d'amore, il simpaticissimo ed esuberante Silas Weir Mitchell è Monroe, il licantropo che dà una mano al Grimm, e il seducente canadese Sasha Roiz è il francofono capitano Renard con la sua hidden agenda. Col passare degli episodi la serie è diventata anche più splatter e tesa. Insomma, se ancora non l'avete fatto, datele un'occhiata, possibilmente – raccomandazione valida per tutto quello di cui abbiamo parlato finora – in versione originale!

E' invece partita da poco ed è solo al quarto episodio 666 Park Avenue, una serie creata da David Wilcox, produttore e sceneggiatore di Fringe e altri show televisivi, in onda sulla ABC. La storia, in sé non certo originale, riecheggia nell'ambientazione Rosemary's Baby. Jane ed Henry, una bella coppia di giovani provinciali ambiziosi, arrivati nella Grande Mela in cerca di fortuna, trova lavoro e si trasferisce all'interno del Drake, un palazzo di lusso molto simile al Bramford Building del film di Polanski (che a sua volta rimandava al Dakota Building di fronte al quale è stato ucciso John Lennon). Sotto l'ala protettiva di Gavin Doran, il proprietario del complesso, e della moglie Olivia, i due iniziano a fare carriera e a frequentare l'alta società, ma nel palazzo accadono cose terribili e Jane, che tra i suoi compiti ha anche quello di riportare il Drake all'aspetto originale, inizia ad avere delle visioni e a rendersi conto che nel luogo c'è qualcosa di malsano. Al quarto episodio, a parte il piacere di rivedere Vanessa Williams che tanto avevo amato in Ugly Betty, e Terry O'Quinn che per tutti è famoso per Lost ma per me resterà sempre The Stepfather, non è che le emozioni si siano sprecate. Forse il setting è un po' troppo prevedibile, e non c'è dietro tutta l'inventiva e la cultura horror che ha dato vita a American Horror Story (è un confronto impietoso), ma al momento l'impressione è quella di una soap opera gothic e glossy, in cui tutto sommato i personaggi si meritano quello che gli capita. Di brividi di paura per ora neanche l'ombra. Continuerò a vederla, sperando che il diavolo, prima o poi, si manifesti in tutta la sua terrificante potenza.

2012-10-26T18:30:00.000+02:00

What If...

British Do It Better. Le magnifiche serie inglesi

Cosa succederebbe se qualcuno rapisse una personalità molto popolare, una specie di Lady Di, e come condizione irrinunciabile del riscatto chiedesse al Primo Ministro di fare sesso in diretta tv mondiale con un maiale? E se vivessimo in un'era – e non siamo poi così lontani – in cui tutti i nostri ricordi, anche i più intimi, sono registrati e visibili a tutti? E se il lavoro giovanile nel nostro futuro fosse quello di alimentare, pedalando una cyclette, un mondo vacuo di reality e immagini artificiali, con gli obesi ai gradini più bassi della scala sociale? E se i morti non riuscissero più ad accedere all'Aldilà perché i punti di ascensione si sono chiusi, e iniziassero a reincarnarsi per invaderci? E se un gruppetto di delinquentelli sfigati venisse colpito da una strana tempesta e acquisisse dei superpoteri? E se l'invasione degli zombi entrasse in tv direttamente nello studio del Grande Fratello? E se un gruppo di squinternati freaks accomunati da un oscuro passato, ricevesse in contemporanea una lettera misteriosa? Tutti questi What If, e molti altri, se li sono chiesti in questi anni gli autori delle serie tv inglesi, gli unici al mondo capaci di fare i conti col fantastico innestandolo nel nostro presente, senza falsi pudori, remore o paure.

Questo manipolo di coraggiosi e creativi blasfemi sposa slang giovanile, adolescenze tormentate e citazioni cinematografiche e fumettistiche, dando una visione molto British e personale del genere. Ecco così che nascono serie sperimentali, audaci e innovative come Misfits di Howard Overman (di cui il 28 ottobre parte la quarta stagione) o miniserie come Dead Set di Charlie Brooker, Psychoville di Reece Shearsmith e Steve Pemberton, The Fades di Jack Thorne (una stagione, bellissima, purtroppo non rinnovata) e l'orwelliana Black Mirror, ancora di Charlie Brooker. Per citare solo le più recenti, e non contando le riletture di classici come Jekyll di Steven Moffat e soprattutto il magnifico Sherlock di Steven Moffat e Mark Gatiss, quest'ultimo sceneggiatore del Doctor Who ed ex membro di quella stratosferica League of Gentlemen (assieme a Reece Shearsmith, Steve Pemberton e Jeremy Dyson) che ha saputo raccogliere, potenziare e portare nel ventunesimo secolo l'umorismo surreale e grottesco dei Monty Python, unendolo all'amore per gli horror Hammer e Amicus che hanno fatto di quella britannica una grande scuola. In più, le serie inglesi sono corte, concentrate e vanno dritto al sodo senza sbavature.Mi sono chiesta a volte come mai ai nostri autori non venga mai in mente niente del genere. Alla base credo ci sia un fatto culturale: in un paese Cattolico Apostolico Romano una serie con sesso, turpiloquo e splatter, tutti insieme o separati, non passerebbe mai sugli schermi. Di sicuro non verrebbe mai sovvenzionata da nessuna tv, ente pubblico o Ministero, come invece avviene regolarmente in Inghilterra. E il genere, purtroppo, non fa nemmeno parte del nostro background. Inoltre, da noi non c'è il know-how tecnico per operazioni simili, per cui i nostri autori si sono abituati a volare basso e a pensare in piccolo, e quando magari provano a proporre qualcosa di diverso, devono vedersela con dirigenti che stanno dove stanno non per merito ma per ben altri motivi, e che di queste cose non capiscono un'acca.

E allora, e giustamente, gli inglesi ci surclassano e in molti casi superano anche gli americani: la loro tv è una palestra di vita, un commento sul nostro presente, mai banale, mai ripetitivo, ricco di sfumature e spunti di riflessione inediti. Ed è terribilmente divertente, ti porta a ridere di quanto siamo brutti, goffi, materialisti e meschini. Queste serie sono inoltre una scuola attoriale senza pari, culla di volti e corpi stra-ordinari, non belli e patinati, ma dall'intelligenza viva e palpitante. Un esempio per tutti, senza dimenticare gli altri: Daniel Kaluuya, 23 anni e una maturità espressiva incredibile. Dopo averlo apprezzato in Skins, in Psychoville e in The Fades, lo abbiamo amato senza riserve in Black Mirror, dove, nell'episodio migliore, 15 Million Merits, è riuscito a trasmetterci la sua rabbia contro il sistema, la sua frustrazione e la sua impotenza con una memorabile performance fisica.

Non so a voi, ma a me a volte piacerebbe proprio essere inglese.

2012-10-22T06:25:00.000+02:00

BOARDWALK EMPIRE

Fenomenologia di una serie di culto

Mentre vi ricordo che è cosa buona e giusta leggere anche i post che precedono questo, se ancora non l'avete fatto, torno a queste pagine che mi risparmiano una lunga e costosa psicoterapia per parlare di una serie che mi fa impazzire (tranquilli: ce n'è per tutti i gusti, ne seguo una decina in contemporanea con l'America o l'Inghilterra, compresi un bel po' di guilty pleasures). E non è nemmeno di genere horror o fantastico, anche se di scene di sangue, budella e torture ce ne sono in abbondanza.

Boardwalk Empire di Terence Winter è un meraviglioso ritratto, tra invenzione e realtà, dell'America degli anni Venti, quella bella e terribile del Volstead Act (1919-1933), ovvero del Proibizionismo. L'era di Francis e Zelda Scott Fitzgerald, delle maschiette, degli speakeasies e naturalmente dei padroni delle città, i gangster italiani, ebrei e irlandesi: Al Capone, Johnny Torrio, Lucky Luciano, Arnold Rothstein, Meyer Lansky, Joe Masseria, Dean O'Banion. L'epoca di Eddie Cantor, dei fantasmagorici musical di Busby Berkeley, di James Cagney e Paul Muni, dei pugni di Jack Dempsey, delle ragazze delle Ziegfeld Follies, dei party scatenati, dei primi porno, degli scandali hollywoodiani, del nascente star-system, delle suffragette e della presidenza di Thomas Woodrow Wilson, Warren G. Harding e Calvin Coolidge. Un periodo storico che ha dato tanto al cinema ma che, in maniera così completa come in Boardwalk Empire, non avevo mai visto rappresentata.

Questa serie memorabile è riuscita a intrecciare alla perfezione il romantico glamour delle ambientazioni e dei costumi con la spietata realtà di un mondo senza regole e morale da cui – dopo i massacri della prima guerra mondiale e prima della Grande Depressione – si è sviluppata l'era capitalistica moderna. Dagli accordi tra i gangster e i politici corrotti per trasportare gli alcolici di contrabbando nacquero strade e opere pubbliche e fiorì un'industria sotterranea che arricchì migliaia di persone a discapito di milioni, ma che fece prosperare le fortune di una città come Atlantic City, di pari passo con l'aumentare dell'illegalità.

Al centro di Boardwalk Empire c'è un personaggio reale, romanzato come gli altri per esigenze di fiction: Nucky Thompson, il tesoriere della città, il cui vero nome era Nucky Johnson. Che si sappia, il vero Enoch non uccise direttamente nessuno, ma fu comunque un criminale, figura di grande spicco e potente influenza politica nel Partito Repubblicano, che si arricchì grazie al commercio di alcolici e alla gestione dei bordelli facendo della sua città l'unico posto in America in cui ci si divertiva e si beveva alla luce del sole in spregio alla legge.

Enoch "Nucky" Johnson

Arrivata alla terza stagione, la serie prodotta da Martin Scorsese e Mark Wahlberg non ha sbagliato un colpo, diventando sempre più ricca, complessa e corale. Nei suoi 2 anni di vita e nelle prime 5, splendide puntate della terza serie, ha infranto molte barriere e toccato, mai in modo superficiale, una marea di temi: fatti fuori due dei protagonisti, ne ha – purtroppo – freddato un altro nel primo episodio della terza stagione, ha parlato di incesto, sadismo, violenza, inganno, terrorismo irlandese, emancipazione femminile, camarille politiche e corruzione su vasta scala, e ha mostrato (siamo alla HBO, casa anche del Trono di spade) una grande quantità di atti sessuali, nudi frontali femminili e anche - vivaddio - qualche sedere maschile.

Cardine di ogni serie sono gli interpreti che gli danno vita, e qua Boardwalk Empire non ha rivali. A partire da Steve Buscemi, che ha trovato finalmente il ruolo da protagonista che gli mancava, magnetico e ambiguo nel ruolo di Thompson, meritano tutti di essere citati: a parte Michael Pitt che ci ha lasciato alla fine della seconda stagione, Gretchen Mol nei panni di Gillian è una madre confusa e indecifrabile, Kelly McDonald, in quelli di Margaret, apparentemente indifesa emigrata irlandese, sposa Thompson ma non riesce a possederlo, e rimane scomodamente sospesa tra la fede cattolica e la consapevolezza di andare a letto col diavolo; lo stratosferico Michael Shannon si trasforma da ferreo agente anti proibizionismo a bigamo e bugiardo venditore di ferri da stiro: tormentato, posseduto, minaccioso e patetico, è un gigantesco bambino tremante che infrange tutte le leggi, umane e religiose, in cui crede. Ci sono poi il fantastico Jack Huston, figlio e nipote d'arte, che sacrifica la sua bellezza sfoderando una performance da brivido con sola mezza faccia e mezza voce nel ruolo del fedele Richard, il cecchino veterano di guerra sfigurato, e Shea Wigham nei panni del fratello meno dotato di Thompson, solido e tenace come un mastino.

E ancora, i magnifici gangster: Michael Stuhlbarg (ma ve lo ricordate nel ruolo del povero "Giobbe" in A Serious Man dei Coen?) è un Rothstein pallido, elegante, mellifluo e imperscrutabile, e sono state per me rivelazioni assolute Paul Sparks (Mickey "giggling" Doyle), Michael Kenneth Williams (il suo gangster nero, Chalky White, è in assoluto uno dei personaggi più belli della serie), Vincent Piazza, uno splendido e odioso Lucky Luciano (il suo colloquio in dialetto con il Joe Masseria di Ivo Nandi nel quarto episodio è da antologia) e l'inglese Stephen Graham, irriconoscibile e credibilissimo nel ruolo di Al Capone, senza alcuna pietà coi suoi pari, ma tenerissimo e commovente col figlio sordo. E' perfetto Stephen De Rosa nel suo ritratto di Eddie Cantor e ci piace moltissimo Bobby Cannavale, recente innesto nel ruolo del suscettibile mafioso psicotico, kinky e flamboyant Gyp Rosetti. Senza spoiler, basti dire che il finale del quinto episodio, di cui è protagonista, è cinema puro, ricco di sangue, violenza e furore.

Quando una serie è in grado di divertire, scioccare e commuovere fino alle lacrime, quando la cura riversata in un prodotto è tanta e tale da essere visibile, episodio dopo episodio, nel più minimo dettaglio di ogni singolo costume e acconciatura, nella colonna sonora, nella regia mai banale e in ogni sorriso, smorfia, rictus sul volto degli attori, ci troviamo di fronte a qualcosa di più del puro entertainment, a un'opera che sa concedersi, e regalarci, anche il lusso di essere lenta, operatic, forte come un whisky non annacquato. Una serie per intenditori, in cui ogni colpo di pistola porta avanti la storia e non la sostituisce.

2012-10-20T20:51:00.001+02:00

WITH A LITTLE HELP FROM MY FRIENDS

Mariano Baino's and Coralina Cataldi-Tassoni's Astrid's Saints needs Miracle Makers

Stasera, invece che delle mie passioni televisive e filmiche a cui tornerò tra breve, vi parlerò di un film che ancora non esiste ma che vorrei vedere. A volte penso che i film migliori siano quelli che stanno ancora nelle teste dei loro realizzatori, e che purtroppo spesso lì rimangono. Deve essere terribilmente frustrante per un cineasta creativo non potersi esprimere direttamente con la facilità con cui lo fa uno scrittore e dover passare attraverso miriadi di intermediari per far arrivare la sua visione su uno schermo, in modo che qualcuno possa condividerla.

Detto questo, molti di voi conosceranno Mariano Baino, il visionario autore di Dark Waters e Caruncula, napoletano trapiantato a New York, e Coralina Cataldi Tassoni, la poliedrica artista, cantante e attrice italo-americana votata alla causa del cinema di genere, che abbiamo visto in film come Demoni 2, Opera e La terza madre. Bene, i due hanno riunito le loro menti diaboliche e chiedono un aiuto per raccogliere (entro il 14 dicembre) i 400.000 dollari necessari per realizzare Astrid's Saints (e già il titolo ci piace, chi saranno questi santi di Astrid? E che ci fa Astrid a NY?). Sulla piattaforma kickstarter, qui, trovate tutte le indicazioni per partecipare alla raccolta fondi e permettere a Mariano e Coralina di realizzare il loro sogno, e forse a noi di vedere qualcosa di diverso, che abbiamo contribuito a creare.

Personalmente non amo molto il crowdfunding (sarà perché mi è costato il fidanzato?) ma in casi come questi direi che partecipare è un IM-PE-RA-TI-VO CA-TE-GO-RI-CO. Detto così suona un po' male ma il senso è chiaro, no? In fondo 10 dollari – cifra minima - sono solo 7 euro e 67, una miseria. E in cambio avrete qualcosa. Per gli eterni malfidati: niente paura, se la cifra non si raggiunge, i soldi vi resteranno in tasca e potrete comprarvici... vediamo... a Roma sono 10 caffé e mezzo, forse a Milano anche meno. E fanno male al cuore. Mentre fa bene al cuore aiutare qualcuno a realizzare un film. Considerate che se gli amici e conoscenti della famiglia di quello squinternato ragazzetto ebreo fissato col cinema, tale Samuel Raimi, non avessero partecipato alla sua colletta, non avreste mai visto La casa. Poi vedete un po' voi. A me non ne viene in tasca niente, se non la soddisfazione di avere un altro film da recensire. E se non potete neanche risparmiare quei 7 euro, passate parola tra gli appassionati. Al resto penseranno loro. Intanto, a Mariano e Coralina, il mio caloroso break a leg!

2012-10-18T23:27:00.002+02:00

American Horror Story - Asylum

Another crazy rollercoaster ride

Era dall'epoca di The Kingdom, del mio adorato Lars Von Trier, che l'horror televisivo non mi divertiva così tanto. E mai e poi mai - lo giuro con la coscienza pentita di chi si è sorbita incredula due stagioni di Glee, avrei pensato che a darmi questa soddisfazione sarebbe stato Ryan Murphy. Qui siamo sul versante opposto rispetto a The Walking Dead. Non c'è l'orrore puro, serio, implacabile e feroce degli zombi e dell'assedio, ma un gioco molto raffinato sugli stereotipi, i cliché e i classici del genere, che nasce dall'amore che gli autori – Murphy e Brad Falchuk – hanno per la materia. E per fortuna, oltre a conoscerla bene, non ne sono coinvolti al punto da usarla come manifesto, a differenza di quel che Murphy ha fatto di Glee, dove il messaggio ha spesso preso il sopravvento sulla narrazione. E' per questo che possono fare leva sui luoghi comuni del genere – intesi proprio alla lettera: la casa, il manicomio – per creare qualcosa di assolutamente inedito e autentico, una compilation in cui c'è tutto o quasi il cinema horror e non solo.

Il titolo, in tal senso, è il primo indizio: American Horror Story, scritto in un bellissimo e iconico carattere Art Deco, è traducibile come "una storia dell'orrore americana", ma fa pensare anche a "una storia dell'orrore americano". La serie denuncia qui le sue ambizioni: raccontare una possibile storia della società americana attraverso la storia del cinema horror. Per far questo prende a pretesto due classici produttori di mostri - la famiglia nella prima stagione e l'istituzione nella seconda - per regalarci una vicenda autonoma e a sé stante costruita come un mostro di Frankenstein, con pezzi di altre creature, storie, immagini e visioni.

La prima puntata della seconda stagione non fa eccezione. Citiamo qualche titolo a caso a cui i riferimenti sono più o meno espliciti: Qualcuno volò sul nido del cuculo, Arancia meccanica, Non aprite quella porta, Occhi senza volto, Il silenzio degli innocenti, Christine, Freaks, Kalifornia, Frankenstein (anche se il mad doctor di James Cronwell sembra più un personaggio di Lionel Atwill), i vari film sulle abduction extraterrestri, ecc. Nella suggestiva cornice del presente, gli iconici anni Sessanta sono lo sfondo su cui si svolge la seconda stagione: l'assassinio di Kennedy e la Chiesa riformata del Concilio Vaticano II hanno una parte importante nell'humus dei personaggi e della storia.
Ma tutto questo non deve far perdere di vista il fine ultimo di questa serie, che non è uno sfoggio di cultura horror fine a se stesso, ma la creazione di un fantasmagorico tunnel degli orrori, un crossover di mondi e figure ben scolpiti nel nostro immaginario. Giganteggia, su tutti, Jessica Lange. Mai così sinistra e mai così divertente (e Murphy le concede pure di essere sexy, a oltre 60 anni). Sulla trama dell'episodio e sugli oggetti feticistici di questa seconda stagione non vi rivelo niente, lasciando ad altri il compito di fare inutili spoiler. Una nota di merito va all'incipit bollente e cruento e al ritorno dei volti già noti (tra cui – annunciato proprio oggi – ci sarà anche Dylan McDermott). Mi ha fatto sorridere vedere Chloe Sevigny in ginocchio impegnata in un blow-job. E se non non avete pensato anche voi a quello vero fatto dall'attrice a Vincent Gallo in The Brown Bunny, vi siete persi qualcosa. La sua presenza è una liaison magari inconsapevole ma ideale tra questa serie e il lavoro di Lars Von Trier, del cui Manderlay l'attrice era forse il personaggio più riuscito. E' vero che siamo appena partiti e la prudenza è d'obbligo, ma, anche qua, le premesse per un giro a rotta di collo sulle montagne russe dell'orrore ci sono tutte. E ormai di Ryan Murphy, nonostante Glee, ci fidiamo (quasi) ciecamente.

2012-10-15T22:32:00.000+02:00

Holy Shit!

Il ritorno di The Walking Dead

Ebbene sì, lo confesso. Da tempo l'horror al cinema mi annoia, non mi sorprende, non mi fa più paura. In tv, invece, è tutto un altro paio di maniche. Intanto perché in America da sempre la tv via cavo (AMC, HBO, FX) è terreno di libertà e sperimentazione. Poi perché la struttura seriale permette di approfondire situazioni e personaggi, evitando il pressapochismo di un film dalla durata standard di 90 minuti.
Ed ecco che, passo dopo passo, inesorabili, i morti viventi, i demoni, i fantasmi – con l'eccezione dei vampiri che per me si fermano a Buffy - si riappropriano con violenza del nostro immaginario.

Non ho letto il comic book di riferimento e non avevo amato la prima serie di The Walking Dead. Nonostante i meravigliosi effetti speciali di un genio come Greg Nicotero e la presenza dietro le quinte di un altro grande come Frank Darabont, non mi sembrava ci fosse niente di nuovo, lo trovavo statico e i personaggi non mi erano rimasti particolarmente simpatici. Come mi sbagliavo! Ho adorato la seconda stagione col suo impianto western fino allo showdown finale, mi sono commossa nel rivedere sullo schermo Scott Wilson (Herschel), uno dei più grandi caratteristi del cinema americano (il delinquente de La lunga notte dell'ispettore Tibbs e A sangue freddo di Richard Brooks, il marito tradito e omicida di Myrtle ne Il Grande Gatsby di Jack Clayton) e ho, finalmente, capito.

Il senso del viaggio dei protagonisti di TWD sta in quello che siamo diventati: condannati a una marcia forzata per la sopravvivenza, costretti a convivere con estranei e a difenderci da gente che vuole strapparci la carne di dosso, strada facendo perdiamo un giorno dopo l'altro umanità e identità, e paghiamo a caro prezzo i momenti di pace e di stasi lacerandoci a vicenda. E' questo orrore di un mondo perduto, assediato, senza tregua, in cui ogni alba è l'ultima dell'umanità, quello che gli autori della serie esprimono alla perfezione, coniugando al futuro il vecchio messaggio romeriano: gli zombi saremo noi.

La lotta non ha mai fine, diventa un lavoro a catena di dispensatori di (seconda) morte, tra viscere, sangue e pus, la disperazione segue alla speranza, le scelte si rivelano sbagliate, l'amore, la gravidanza e la morte si intrecciano in un inestricabile abbraccio, personaggi amati ci abbandonano così come nella vita se ne vanno le persone a noi più care, dietro a ogni angolo c'è un incontro a sorpresa. In un momento in cui cinema e letteratura (Manel Loureiro, Max Brooks, David Wellington e quel mercenario di Seth Grahame-Smith) ridanno nuova linfa al mito, The Walking Dead si staglia come l'esempio più puro e cristallino di uno dei pochi sottogeneri dell'horror in grado di dispensare ancora shock, indurci a riflessioni, tenerci col fiato sospeso. Il finale del primo episodio della terza stagione, così claustrofobico e terribile, preannuncia altri grandi momenti in una serie che resterà nella storia del genere, comunque vada a finire.

2012-10-13T22:56:00.004+02:00

KILLER BILLY

Il ritorno del grande Friedkin

Ma perché, se ne era forse mai andato? Ultimamente, per scelta, aveva deciso di godersi la vita con la sua amatissima (e bellissima) Sherri Lansing, ex boss della Paramount, sua moglie dal 1991. Trattato sempre come un principe, dopo il Wozzek di Alban Berg al Comunale di Firenze nel 1998, ha messo in scena moltissime opere liriche in tutto il mondo, si è dedicato ai viaggi, alla fotografia e a scrivere la sua autobiografia, che dovrebbe uscire nella primavera del 2013 (conoscendolo, sarà una lettura colta, sincera e ricca di divertenti aneddoti). Ma il suo ultimo film, Bug, adattamento di un'altra pièce teatrale di Tracy Letts, da noi era uscito direttamente in home video nonostante le ottime critiche ottenute ovunque.
Il fatto è che, superati i 70 anni, Billy Friedkin è tornato al cinema indipendente, che gli permette di sperimentare e osare - come nella sua Hollywood degli anni Settanta erano le major a fare - e quindi di divertirsi facendo quello che ama e sa far meglio. Ma non solo. Il suo è anche un ritorno alla ferocia e alla libertà creativa di due film splendidi come The Birthday Party (Festa di compleanno, 1968) e The Boys in The Band (Festa di compleanno per il caro amico Harold, 1970) tratti da due lavori teatrali – rispettivamente di Harold Pinter e Mart Crowley - a prova di bomba.

Vedendo Killer Joe, oltre al film, mi ha divertito pensare a quanto gli deve essere piaciuto girarlo e dirigere i suoi attori, soprattutto nell'ormai famosa e magistrale scena del blowjob con la coscia di pollo. Uno scherzetto da ragazzi per uno che, per vendicarsi dei continui tagli richiesti dall'MPAA, chiese al montatore Bud Smith di intervallare gli omicidi di Cruising con sequenze subliminali di penetrazioni gay, visibili in slow motion ma non a velocità normale. E che aveva costellato anche il film di una major, Jade - bellissimo e incompreso - di sequenze e gadgettistica ad alta gradazione erotica.

Vedere Killer Joe è stato quindi un po' come rivedere il primissimo Friedkin, anche se la scrittura di Tracy Letts, che nei momenti migliori sembra un Tennessee Williams che si è appena calato un acido, non è comunque all'altezza di quella di Pinter e Crawley.

Ma c'è davvero tanto Friedkin in questa storia di white trash people. La trama, come noto, è incentrata su un poliziotto che è anche killer a pagamento e viene assunto da una famiglia pluridisfunzionale: un padre semi deficiente sposato in seconda nozze a una donna provocante e infedele (una fantastica scelta di casting: chi è più strappona di Gina Gershon?), una figlia leggermente ritardata ma pura e sognatrice e un figlio in perenne debito con gli spacciatori. Killer Joe viene chiamato per far fuori l'ex moglie dell'uomo e madre dei due ragazzi, una tossicodipendente, e permettere all'allegro gruppetto di incassarne l'assicurazione sulla vita e risolvere tutti i suoi problemi. E ovviamente niente va come previsto.

Per quanto possano apparire estremi questi personaggi e tutto quello che succede loro, se parlaste con William Friedkin lui vi convincerebbe in tempo zero di averne incontrati molti nella vita reale.

La sua bravura sta anche, come sempre, nella direzione degli attori: a parte Chevy Chase e tutto il cast de L'albero del male, Friedkin è stato capace di rendere espressivo anche William Petersen e di ottenere emozioni autentiche da non professionisti (magari con uno schiaffone dato a tradimento, come quello rifilato a padre Bill O'Malley sul set de L'esorcista), e qui trae il meglio da un cast di ottimi caratteristi e protagonisti non sempre brillanti altrove. Primo fra tutti, ovviamente, Matthew McConaughey, di cui Friedkin sa anche ben sfruttare il particolare e pericoloso fascino da rettile.
Killer Joe è una commedia nera, un thriller, e ha un bellissimo showdown finale. E' un capolavoro? A parer nostro è un film intelligente, divertente e feroce, ma è essenzialmente un divertissement. Anche se a noi ha fatto l'impressione di un riscaldamento in previsione di qualcosa di più impegnativo, è molto probabile che sia quella del piccolo budget e della libertà assoluta la nuova dimensione di William Friedkin.

E' bello però che nel cinema dei nostri giorni, vuoto di idee e strapieno di cloni, remake, reboot, noia cosmica in 3D, tempi dilatati e azione scervellata, ci sia ancora la possibilità di vedere 100 minuti di puro filmmaking firmati da un grande come William Friedkin.Che, a 73 anni suonati (sorry ma io resto fedele alla data di nascita che lui mi ha giurato vera e che provocò il nostro unico litigio), ha ancora l'entusiasmo, l'irruenza e la chutzpah del ragazzo che negli anni Settanta aveva in pugno Hollywood e la mandò a quel paese.

2012-10-12T10:19:00.001+02:00

3 ANNI DOPO, OVVERO LIFE IS A BITCH:

la mia storia dell'orrore.

(For whoever may care, I'm back with a vengeance)

Tornare sul luogo del delitto, tra le pagine di un blog abbandonato, è come entrare nelle stanze deserte di una villa in rovina: i sogni, le ambizioni, le parole, gli incontri, sono sparsi qua e là come mobili rotti e polverosi che poco o nulla somigliano agli originali e ovunque c'è un fastidioso odore di muffa.
Un tempo questo blog era gestito da un uomo che mi amava e al quale ho dato tutto quello che potevo, e che dopo 6 anni, alla prima crisi, mi ha lasciato, senza spiegazioni, per una donna di quelle che ti spingono a chiederti: "what???? E io che mi ero fatta venire i complessi per aver preso 2 chili e pensavo che forse era per questo che lui mi trascurava!". Ovviamente lei l'aveva puntato e tampinato telefonicamente fin da quando ancora stavamo insieme e non si conoscevano di persona, ed erano entrambi impegnati (sono tutte storie a distanza, che volete fare, oggi è così che nascono, "grazie a internet").
Io non ho fatto niente per tenermelo perché il nostro rapporto era in una fase asfittica, e forse volevo anch'io che finisse, anche se speravo che lui sentisse l'obbligo morale di dirmelo subito, non di negare e confessare solo tre mesi dopo, quando la nuova storia era già avviata e io l'ho messo di fronte alla realtà dei fatti.
Come tutti i lasciati ben sanno, il fatto che il tuo/la tua ex salti direttamente da una storia di 6 anni in un'altra, che sia con la Playmate o il Maschio dell'Anno, o - come nel mio caso - con una persona di cui neanche sforzandoti riesci a capire il potere d'attrazione, in qualche modo ti devasta la percezione di te, del tuo passato e in parte anche del tuo presente.
E' ora di finirla. Sappiatelo: non è colpa nostra se abbiamo incontrato la persona sbagliata e se il proverbiale terzo incomodo gli ha facilitato la via di fuga, lasciando dietro di sé solo macerie. Noi valiamo. Di più. Perché siamo onesti, sinceri, bischeri magari, ma non abbiamo mai fatto niente del genere. E perché niente ci fa paura. Né la vita né il cinema dell'orrore. E in fondo sappiamo cogliere il lato umoristico della vita anche nei suoi momenti più bui: ad esempio io ho scoperto che oltre ai politici a cui comprano le case a loro insaputa, ci sono anche gli uomini che si trovano coinvolti in una storia senza accorgersene.
Ho deciso di scriverne pubblicamente non per trasformare queste pagine in una valvola di sfogo per anime abbandonate ma perché oggi è l'inizio della mia nuova vita e volevo condividerlo coi miei quattro lettori, e per spiegare il motivo che mi ha spinto a riaprire questo blog.
C'è voluta la fine di una relazione per farmi dare le chiavi di accensione di Ciak si trema. Inizialmente volevo eliminarlo, poi mi è tornata la voglia di scriverci e di spiegare i motivi della mia assenza. Non troverete invece più il blog di Horror Night, più legato a una mia esperienza professionale, sul quale ho messo una bella pietra tombale.E d'ora in poi troverete poco fancy artwork qua dentro: il guru dell'elaborazione grafica era lui, io mi esprimo con le parole, e tutto il resto mi fa perdere la pazienza.
Insomma, dopo questa lunga e noiosa premessa, sappiate che continuerò a parlare di horror, cinematografico, letterario e televisivo. E del cinema che per qualche motivo mi piace, mi appassiona e mi coinvolge. Nonostante tutto continuo ad amare un genere che è ormai superato quotidianamente in ferocia e perversa fantasia dalla realtà.
La mia vita attuale oscilla tra il rischio di perdere il lavoro e ritrovarmi in mezzo a una strada insieme a mia figlia, e quello di incontrare gente che non ha alcuno scrupolo morale. Rischi che, a giudicare dalle cronache quotidiane del nostro paese, sono piuttosto concreti.
Ma io non ho paura. La vita è una stronza a volte, ma è sempre degna di essere vissuta, e ripartire da zero, come se cominciasse oggi, è una sensazione terribilmente eccitante, che ti mantiene giovane dentro e fuori.
A presto, con The Possession, Killer Joe, American Horror Story, 666 Park Avenue e tutto quello che mi/vi verrà in mente.
P.S. E la prossima volta che mi innamoro - e lo consiglio anche a voi - sarà di una persona che conosco, non di una virtuale!

Daniela Catelli intervista Pascal Laugier

2009-06-28T17:59:00.003+02:00

La trascrizione integrale dell'intervista a Pascal Laugier:

Partiamo da una domanda molto semplice: da quale parte della tua immaginazione ti è venuta l’idea di fare un film sul martirio nel senso etimologico del termine?

Pascal Laugier
Beh, è frutto della parte sofferente della mia psicologia. Come si può intuire ho scritto questo film in un momento in cui non stavo molto bene. Avevo proprio voglia di fare un film dell’orrore triste, questo era quello che mi interessava davvero, e non tanto fare una pellicola che disgustasse il pubblico. Martyrs è per me soprattutto un film sulla malinconia e non tanto un film dell’orrore nel senso più comune del termine. E’ veramente un film sulla solitudine, su ciò che vuol dire stare male e su quanto ci si possa sentire soli quando si soffre. In particolare, è una pellicola sulla sofferenza, nel senso della solitudine a cui questa conduce.

E’ sicuramente un film che sconvolge il pubblico, provocando malessere, ma allo stesso tempo lo trovo anche molto onesto, il che è sempre più raro attualmente. E’ il tuo modo di accostarti al cinema dell’orrore, ossia a questo genere, essere onesto e sincero senza fare ricorso a stereotipi?

Pascal Laugier
Effettivamente questo è uno dei tranelli e dei problemi del cinema di genere, in generale e dell’horror in particolare, ovvero la tendenza ad adottare sempre le stesso immaginario e lo stesso modo di fare, con il rischio che questo diventi un serpente che si morde la coda. Io francamente non amo molto la corrente horror che si prende gioco del genere e che strizza l’occhio agli spettatori. Io ho sempre preso il genere sul serio. Sia che vedessi L’Esorcista o Rosemary’s Baby, quando vedevo tutti questi classici della mia infanzia, li ho sempre presi sul serio. Guardavo ad essi come ad un’espressione poetica o realistica, qualunque fosse il genere. Persino i film di Dario Argento li ho sempre osservati con serietà, non li ho mai considerati kitsch, buffi o poveri, penso che siano delle storie inquietanti, anzi trovo che la vita stessa sia in fondo molto più terrificante o strana di qualsiasi film dell’orrore. Con questo voglio dire che ho sempre cercato di mettere sincerità all’interno del genere, perché quando ero più giovane ho sempre guardato i film degli altri con sguardo molto sincero.

Dunque ti piacciono i film degli anni Settanta e non quelli degli anni Ottanta?

Pascal Laugier
Amo molto i primi, ma anche l’horror degli anni Ottanta ha prodotto tante cose interessanti. Tuttavia c’è stata una frattura molto simbolica che secondo me è rappresentata da Scream di Wes Craven. Questo film per me è il demonio, tanto più che all’epoca questi titoli avevano molto successo e ritengo che film come questi abbiano ucciso il genere o che almeno abbiano tentato di farlo. Non si credeva più alle storie raccontate. Infatti è stato molto complicato fare un film dell’orrore nei dieci anni seguenti la sua uscita, perché il pubblico non ci credeva più. Bisognava sbeffeggiare il genere e mostrare che non ci si faceva fregare dalle storie narrate. Poi c’è stata un’altra ondata, di cui Martyrs spero faccia parte, che ha ripreso a considerare seriamente l’horror, senza prendersene gioco.

Ho letto alcune recensioni che parlavano del tuo film accostandolo al sottogenere chiamato “torture porn”, dicendo che però che il tuo film è molto diverso da questo. Io sono d’accordo. Tu che ne pensi?

Pascal Laugier
Si, non ho problemi con la denominazione “torture porn” perché viene dalla stampa di genere, che leggo e apprezzo. E’ una parolina che non vuol dire niente, fine a se stessa. E’ un’espressione inventata per definire una piccola corrente di film in cui si presentava un ritorno a un horror molto fisico e brutale, come le serie Saw, Hostel o simili e Martyrs è stato prodotto anche grazie a queste pellicole, perché in fondo sono andati bene, sebbene io, modestamente, cerchi di proporre qualcosa di molto diverso. Io sono francese, quindi non vedo perché dovrei fare un filmetto americano alla francese, non ha proprio senso. Comunque io apprezzo molto pellicole come Saw o Hostel, in qualità di spettatore non mi creano problemi, ma penso che basti guardare il mio film per accorgersi che non c’entra nulla con questi. Il modo in cui io tratto la sofferenza e la tortura rappresenta esattamente l’opposto di Saw e Hostel, è ancora una volta una maniera molto psicologica, triste e malinconica di trattare il dolore. Credo che la grande differenza tra Martyrs e i titoli che sono stati citati risieda nel fatto che io mi schiero sempre da parte delle vittime e che il mio film non propone affatto la violenza come forma di divertimento. Questo è il mio vero scopo.

Dimmi una cosa. Nel film l’anziana signora fa una distinzione fra vittime e martiri, perché i martiri sono quasi degli angeli, hanno delle visioni. Secondo te, nella vita e nella società è la stessa cosa?

Pascal Laugier
Effettivamente, a partire dalla parola e dalla sua etimologia, che indica coloro che hanno delle capacità ulteriori, ho dedotto, mettendola in relazione alla lingua, che significa esattamente il contrario di vittima, perché quest’ultima è qualcuno che si chiude in se stesso, che non sopporta la violenza che gli viene fatta e la brutalità che subisce e ne viene accecato, mentre il martire trascende. Diciamo che è una sorta di metafora, un’allegoria per dire che tutti nella vita dovremmo reagire alla sofferenza che proviamo. Ed effettivamente ci sono delle persone che resistono, ossia usano il dolore che provano per trascenderlo e guadagnare una forza supplementare, mentre moltissime persone, la maggior parte a dire il vero, al contrario si rinchiudono completamente in se stesse, con l’effetto, a lungo andare, di ridurre la propria forza. Quindi direi che potremmo tranquillamente vederci una metafora della vita reale e quotidiana. Non parlo di torture vere e proprie, che certamente nella vita non subiamo, ma mi riferisco a tutti i dispiaceri, alle delusioni d’amore o al cruccio di compiacere i genitori. La vita, si sa, è fatta di sofferenze, e mi interessava fare un horror che fosse una metafora a questo riguardo.

Per realizzare un film del genere, più che attori occorrono complici. Sono rimasta molto colpita dal tuo cast. Mi puoi dire che tipo di rapporto hai instaurato con le tue attrici e come hai lavorato con loro in situazioni così estreme?

Pascal Laugier
Si, effettivamente i ruoli erano talmente difficili che con Myrlène e Morjana abbiamo lavorato già prima di cominciare a girare, due-tre mesi a Parigi, non per ripetere le battute perché non sono scene che possono essere ripetute, ma piuttosto per trovare un legame di fiducia fra noi. Era necessario che esaminassi innanzitutto un punto prima delle riprese vere e proprie, per esempio per fare in modo che loro accettassero di piangere davanti a me, di sfogarsi di fronte a me senza più temere il mio sguardo su di loro, anche perché è facile piangere di fronte alla macchina da presa per un’ora, ma è ben più difficile riuscire a farlo per tutta la giornata. Puntando tutto sul primo piano e considerando che c’erano ancora dieci o undici, se non dodici ore di riprese, per quattro, cinque o sei settimane, questo sì che era complicato, una specie di maratona, e per farlo bisogna lavorare adeguatamente prima delle riprese per fare in modo che loro capiscano come funziona e come possano far scattare questa cosa dentro di loro.

E’ già molto difficile fare un film, figuriamoci un film come questo, immagino. Come hai fatto per ottenere i finanziamenti?

Pascal Laugier
Effettivamente da un punto di vista industriale ed economico questo film è un vero miracolo. Infatti disponevo di un budget piuttosto modesto, circa 2 milioni, e abbiamo girato in Canada, chiaramente per motivi economici, visto che è un paese meno caro della Francia. E poi soprattutto ho avuto la grande fortuna di trovare dei produttori e dei distributori che sono rimasti colpiti dalla sceneggiatura, che era estremamente precisa su ciò che si vede sullo schermo e quello che non vi compare e che come il film, almeno per me, è molto sentimentale. Inoltre l’intento non era affatto quello di disgustare il pubblico. E come per miracolo ho avuto la fortuna di trovare gente che l’ha capito, che è stata toccata dal film. So che i distributori, che hanno messo la metà del budget per poterlo girare, sono stati davvero colpiti e commossi dalla sceneggiatura, hanno capito che si trattava di un horror molto particolare e hanno riposto una tale fiducia in me da darmi il denaro sufficiente per fare le riprese. Si tratta certamente di un prototipo, è un film orfano, che non ha lanciato una moda in Francia. Non credo che Martyrs avrà sequel, così come per altri titoli avverrà lo stesso, è un film sperimentale. Mi è stato riferito, non sono io che lo dico, che il film viene visto dalla maggior parte del pubblico come una pellicola d’autore, un modo molto personale di inquadrare il cinema dell’orrore.

Nonostante il basso budget il film ha degli ottimi effetti speciali. Puoi raccontarmi qualcosa in proposito?

Pascal Laugier
Sì. La persona che si è occupata degli effetti speciali, Benoît Lestang, è morta alcuni mesi dopo la conclusione delle riprese. Era un amico, e per lui questo era un po’ il film della sua vita. Per Benoît, che era il responsabile degli effetti speciali di makeup più noto in Francia, Martyrs è stato una sorta di consacrazione, perché vi erano tutto un insieme di effetti che lui non aveva mai realizzato, ha fatto delle creature, insomma una serie di effetti molto diversi nel film. Ci tengo a dire che lui mi ha dato tutto, ha lavorato tutti i giorni per mesi e mesi per fornire tutto quello che vedete sullo schermo con un budget decisamente ridotto. Inoltre, insieme avevamo immaginato un modo tutto particolare per realizzare gli effetti speciali di questo film, volevamo che fossero chirurgicamente realisti. La vita reale, che è comunque malata, torturata e sofferta, è già spettacolare. Non avevamo bisogno di esagerare col mostruoso, del tipo effetti speciali all’americana, ma volevamo qualcosa di molto clinico che mostrasse il corpo umano sotto un profilo realistico. E’ una questione che mi interessava molto perché il corpo, soprattutto nel cinema francese, è stato sempre ignorato, si tratta sempre di dialoghi, cose veramente psicologiche, di cervelli senza corpo e mi interessava molto fornire una nuova visione a questo discorso, mostrare cosa vuol dire nella realtà ricevere dei pugni sul viso per mesi interi e cosa possiamo ricavarne.

Nel film ci sono dei personaggi che mi hanno colpito molto, ad esempio la vecchia signora. Come hai scelto l’attrice? Si trattava di una donna fin dall’inizio?

Pascal Laugier
Si, fin dall’inizio. Quando ho scritto la sceneggiatura sono stato molto attento al materiale che manipolavo, che era molto pericoloso, poiché il film poteva facilmente cadere in qualcosa di ideologicamente molto dubbio, tant’è che alla sua uscita ci sono state delle persone che non l’hanno tollerato dal punto di vista filosofico, accusandomi di essere un fascista e un misogino, di non amare le donne, tutta una serie di stronzate che ha sentito per anni anche Dario Argento, in base alle quali uccidere una donna in quel modo sullo schermo indica un atteggiamento misogino. Secondo me chi parla così è qualcuno che non capirà mai veramente cos’è il cinema fantastico. Penso inoltre che se c’è un film dalla parte delle donne sia proprio il mio, che le sostiene sempre, soprattutto quando soffrono. E in virtù di queste problematiche, quando scrivevo, per sfuggire a questa accusa di misoginia, mi sono detto che sarebbe stato molto interessante se fosse stata una donna a fare del male a un’altra. In questo modo volevo anche evidenziare un altro aspetto della misoginia, che consiste nel dire che le donne sono formidabili e gli uomini schifosi. Questa per me è una forma di misoginia all’inverso, è un modo di vedere uomini e donne. Per esempio nel contesto inglese Margaret Thatcher era il bene incarnato, un angelo, come quando si dice che se il mondo fosse governato dalle donne tutto andrebbe meglio. Io non ci credo affatto, per me sono solo stronzate, è un femminismo capovolto e trovo che sia privo di fondamento. Penso che ci sia del bene come del male sia negli uomini che nelle donne e trovo molto più sconvolgente e originale il fatto che sia una donna, e anziana, a torturarne una giovane.

E’ vero, e poi sembra una nonna…

Pascal Laugier
Si, esatto. Il mio film è costruito sugli archetipi del cinema fantastico, da cui parto sempre per poi trasformarli in qualcosa di fresco, nuovo e sorprendente, ma alla base c’è comunque l’archetipo della vecchia strega. Ecco, questo è il mio stile…

Parlami della reazione della stampa francese e soprattutto del pubblico al tuo film. Lo hai visto insieme al pubblico? Qualcuno è uscito sconvolto?

Pascal Laugier
Sì, quello che è stato sorprendente e per me anche positivo è il fatto che il film abbia creato una netta divisione fra la parte di pubblico che l’ha davvero apprezzato e quella che l’ha detestato, non c’è quasi una via di mezzo tra le due. E’ una pellicola che genera reazioni estremamente viscerali, radicali ed eccessive. Inoltre, è in grado di trasmettere una tale scarica di adrenalina e di energia negativa nelle persone da indurle, per reazione, a rigettarmela addosso, cosa che trovo assolutamente normale e legittima. Infatti, io accetto ogni tipo di reazione. Ci sono state persone che sono svenute in sala, altre che sono dovute uscire perché non sopportavano più la visione del film, qualcuno usciva in lacrime e altri mi volevano spaccare la faccia. Secondo me, quando si fa un film del terrore e si ha questo genere di reazioni è un po’ come quando si realizza un film comico e il pubblico ride molto, è lo stesso tipo di soddisfazione, ossia l’ultima cosa che vuoi provocare con un film simile è l’indifferenza, che in questo caso non è avvenuta. Sono stato difeso dalla stampa tradizionale, ma anche attaccato. E’ il tipo di film che ti obbliga a prendere una posizione netta quando lo vedi: non puoi guardarlo senza farti un’opinione. E’ un film che gioca sui limiti di ogni spettatore: c’è quello che ama i film dell’orrore ma non ha apprezzato il film, e chi di solito ama generi diversi ma ha gradito il mio. Non ci sono regole, è una questione molto individuale.

In effetti è un film che personalmente ho sofferto durante la visione, ma che ti resta addosso e ti fa pensare anche a distanza di giorni. Quando pensi a un film e lo crei, ce l’hai già in testa scena per scena visivamente o si tratta di un processo diverso? Avevi già le immagini di Martyrs in mente?

Pascal Laugier
Avevo fatto un primo film che era molto preparato, molto definito con gli storyboard, tutto disegnato, e sul set, al momento delle riprese, ho cercato di far rientrare la realtà nella preparazione, ma con Martyrs ho fatto esattamente il contrario. Non mi sono voluto limitare prima di girare. Avevo un’idea impressionista, sensitiva e istintiva del ritmo di ogni scena, di come girare il film sul piano dello stile e delle immagini e poi mi sono servito della realtà del set per dare sostanza alle riprese. Ho cercato di andare sul set con una mente aperta, cercando di vedere il film costruirsi sotto i miei occhi nel momento in cui giravo. Quindi è stato un processo totalmente opposto, ho imparato molto e desideravo farmi paura, ma temevo di essermi preparato troppo col primo film e che quindi qualcosa mi sfuggisse perché mi ero preparato eccessivamente. Mentre con Martyrs è stato l’inverso, se avevo qualche problema lasciavo perdere e risolvevo diversamente, non avevo più tempo e quindi passavo ad altro.

E adesso che farai? Hai già qualcosa in mente?

Pascal Laugier
Sì, ho tantissimi progetti. E’ vero che Martyrs è stata una sorpresa, ha fatto molto parlare di sé ed è uscito in molti Paesi. Ho avuto la possibilità di firmare diversi progetti americani, vedremo, non ho più vent’anni e non sono un adolescente, non mi faccio illusioni su Hollywood, che è un luogo che può fare molto male. Ma ho avuto l’opportunità di firmare diversi progetti molto interessanti e ora lavoro a 3-4 film contemporaneamente. Vedremo, è un’esperienza nuova, tutto qui.

Intervista di Daniela Catelli
Traduzione di Tania Clericuzio

il promo di Horror Night

2008-12-10T22:18:00.002+01:00

Grazie ad un misterioso uploader eccovi il promo di Horror Night

Horror Night

2008-11-12T16:30:00.012+01:00

Finalmente torna l’horror in tv, su Coming Soon Television, in un programma settimanale di mezzora in seconda serata (dalle 23 e 30). Curato dall’esperta del settore Daniela Catelli (Ciak si trema, L’esorcista 25 anni dopo), Horror Night si comporrà di due parti: nella prima verrà illustrato un tema affrontato dal genere attraverso clip non censurate e interviste.

Ma la seconda parte – e questa è la novità – la fate voi! Giovani e promettenti autori di corti, volete lasciare il segno sullo spettatore con una vostra opera? Questo è il momento giusto per dimostrare cosa sapete fare! Scrivete a horrornight@comingsoon.it e vi invieremo la liberatoria da rimandarci firmata per ogni film, da spedire a:

Horror Night - Coming Soon Television – via A. Allori 9 00142 Roma.

La selezione dei lavori, editi o inediti, sarà fatta a nostro insindacabile giudizio, e i lavori inviati, anche se non andati in onda, non saranno restituiti. Ogni film verrà accompagnato da una scheda sull’autore: inviate dunque anche i vostri curricula, links a siti o blog e le eventuali recensioni ricevute.

Per esigenze di messa in onda il corto dovrà avere una durata massima di 10 minuti e, ovviamente, una certa qualità professionale. Se volete dunque fare vedere i vostri lavori, e dare al pubblico della tv e della rete la possibilità di scoprire il nuovo George A. Romero o il futuro Dario Argento, non siate timidi: vi aspettiamo numerosi e agguerriti, perché l’horror non è morto come vorrebbero i suoi detrattori, e voi potreste anche dimostrarlo!

La nebbia è dentro di noi (The Mist)

2008-10-16T20:37:00.005+02:00

Era tempo che aspettavamo un film di genere che sapesse divertire e intrattenere il pubblico in quanto tale, e al tempo stesso trascendesse i limiti degli stereotipi dell’horror per diventare qualcosa di diverso, come accadeva ed accade, ad esempio, coi film di George A. Romero. Il racconto di King– inserito nella raccolta “Scheletri” – è un bellissimo spunto di partenza, ed una delle storie più lovecraftiane dell’autore. Un gruppo di varia umanità dopo una tempesta improvvisa quanto violenta si trova assediato, all’interno di un grande supermarket, da una nebbia scesa a valle dalle montagne, al cui interno si manifestano orribili creature da incubo.

Darabont trasporta visivamente sullo schermo questo mondo, senza rinunciare a calcare la mano sull’effetto shock e su quello che si aspetta e diverte l’appassionato di cinema dell’orrore. Ma va ben oltre, cambiando il finale della storia (con l’entusiastico consenso dello stesso King) e facendone un apologo disperato e pessimista sulla condizione umana in questo mondo. Gli assediati nel market siamo noi, oggi. Così come gli zombie romeriani, come ha sempre dichiarato il maestro di Pittsburgh, siamo noi. Darabont concentra l’attenzione sul paradosso tipico di questo genere di storie: i mostri sono fuori, ma quelli più pericolosi sono proprio quelli all’interno, che in condizioni estreme non tardano a balzar fuori. Gli uomini schiavi della paura e del pregiudizio sono pronti – come la cronaca di questi giorni ci dimostra - a scatenarsi con violenza sui propri simili. (...)

leggi tutta la recensione