Sinopsis

Fecha estelar: 48532.4.

El U.S.S. Voyager encuentra un pequeño planetoide rico en dilitio, perfecto para resolver los problemas energéticos de la nave. Cuando Chakotay, Kim y Neelix exploran sus cuevas, este último es atacado por un misterioso alienígena. Al regresar de urgencia a la nave, descubren que le han sido extraídos los pulmones.

Comentarios

Como sucedía a menudo en La Nueva Generación, el punto de partida del episodio poco tiene que ver con el resto del argumento. En TNG era habitual que el diario del capitán al comienzo fuese del tipo «vamos a explorar tal planeta» o «tenemos que reunirnos con X en Y», y sucedía algo inesperado que cambiaba ese plan original, del que ya no se volvía a hablar. Por eso, lo primero que quería destacar de este episodio es que la nota inicial, que relata el objetivo de la nave, aunque sigue sin guardar relación con el resto del episodio, al menos tiene bastante sentido.

La Voyager es una nave que se ha perdido muy lejos de los confines de la Federación. Es de esperar que uno de los problemas principales a los que se enfrenten sea la falta de energía. Para entendernos, si vas conduciendo y sabes cuánto combustible (o batería) tiene tu coche, y adonde quieres llegar, puedes calcular cuando tendrás que repostar (o si tendrás que hacerlo). Pero si de repente te teletransportan al desierto de Gobi (por decir uno), es posible que no encuentres una gasolinera o enchufe a tiempo. Así que el punto inicial de este episodio tiene bastante lógica: han encontrado una «gasolinera», el planeta con dilitio, y allí que van como hacia un oasis en el desierto.

Robo de órganos, pero de guante blanco

Por lo que vemos en este episodio, el tráfico de órganos no es un problema resuelto en todos los confines de la galaxia. Aunque siendo justos, aquí más que «tráfico» deberíamos hablar de robo para consumo propio. Y no es un robo cualquiera, podríamos de decir que es uno «limpio». Y eso, hablando de órganos, es bastante impresionante. Como si se tratase de un carterista que, inadvertidamente, substrae el reloj o la cartera de un despistado turista, a Neelix le roban ni más ni menos que un órgano vital: los pulmones. Las tarjetas de créditos siempre se pueden cancelar, pero los pulmones, por lo que sea, se necesitan para vivir. Así que cuando a Neelix le roban los pulmones desde la distancia y sin tocarle siquiera, se encuentra en una situación que podríamos catalogar de emergencia médica.

Existiendo la tecnología del teletransporte en Star Trek, uno puede imaginar una variante a pequeña escala que sea portátil y transporte elementos específicos. De hecho, si no estoy equivocado, el Star Trek (2009) de J.J. Abrams introduce esa idea, en una especie de arma del teletransporte. La que utilizan estos alienígenas también parece un phaser, y tiene el mismo propósito que el transportador. Si nos ponemos muy puntillosos, también habría que pensar cómo, a pesar de eliminar un órgano, el resto del cuerpo apenas se ve afectado. Por decirlo muy vagamente, los órganos no son entidades completamente independientes del cuerpo, y uno no puede quitarlo como quien desconecta un dispositivo de un ordenador. Así que ese arma transportadora, además de eliminar el órgano, debe hacer algo con las conexiones del mismo con el resto del cuerpo. Pero como es de esperar, en el episodio no entran tan en detalle.

Pulmón de acero y la entidad física de un holograma

Milagrosamente, Neelix sobrevive a tal extracción no solicitada. Y lo hace gracias a un hecho que siempre me ha hecho pensar sobre los hologramas, y no recuerdo haber escrito aún: ¿cómo interactúa físicamente un holograma con el entorno?

En la interpretación de holograma como puramente imagen, una mera ilusión de tridimensionalidad, la interacción física (en el sentido de aplicar o que aplique fuerzas sobre otros objetos) es imposible. En cambio, hemos visto que tradicionalmente, desde que aparecieran las Holosalas en La Nueva Generación, los hologramas sí interactúan físicamente con el entorno. El ejemplo más claro son las peleas con enemigos simulados, con el propósito de entrenar. Los objetos reales pueden tocar y golpear los simulados. Y esto nos lleva directamente al siguiente punto: ¿puede uno sufrir daño en una Holosala? Creo recordar de algún episodio que sí, aunque diría que es un tema que se suele evitar argumentalmente, porque en los programas holográficos pueden haber situaciones realmente irreales y peligrosas, y uno no quiere morirse mientras juega a un videojuego. Por supuesto, suele haber protocolos de seguridad para evitar esto, aunque parece que nada impide que como mínimo sufras dolor.

Pero quedémonos solo con la parte de que los programas holográficos pueden aplicar y recibir fuerzas de los objetos reales. Hay una aplicación muy útil de este hecho, que se aprovecha en este episodio. Neelix tiene una fisionomía muy extraña, y nadie de la nave puede donarle un pulmón que el Doctor pueda transplantar. Tampoco pueden usar el replicador para generar uno. Entonces al Doctor se le ocurre una genial idea: puede extraer información detallada de la fisionomía de Neelix del transportador de la nave. Como sabemos, un transportador no transporta materia, sino información. Así que la forma de los pulmones de Neelix están ahí guardados en alguna parte. Por otro lado, puede generar unos pulmones holográficos, que como hemos dicho, pueden actuar sobre la materia real. Así Neelix puede respirar, al generarse esos pulmones holográficos directamente en el interior de su cuerpo.

La solución es genial pero tiene un problema, que sirve de paralelismo a la situación del propio Doctor. Neelix no puede salir de la enfermería, porque es el único lugar en el que se están recreando holográficamente sus pulmones, así como el Doctor tampoco puede salir, por ser él mismo un holograma. Otro paralelismo interesante es el de una condición muy real de personas que, por un problema con la fuerza de sus músculos, no son capaces de respirar por si mismos. Estas personas necesitan el llamado pulmón de acero, que consiste en un tubo en el que viven y que, por diferencias de presión con el exterior, ensanchan su tórax permitiéndoles respirar. Aunque son situaciones distintas, ver a Neelix tumbado sin poder moverse y dentro de una máquina me ha recordado totalmente a estos pacientes con pulmón de acero.

El episodio es una carrera contrarreloj en la que la Voyager persigue por el espacio a estos ladrones de órganos mientras el Doctor intenta mantener a Neelix con vida. Me gustaría destacar cuando la persecución termina en algún tipo de estructura con «paredes» reflectantes, similar a las salas de espejos de las ferias, en las que se puede ver infinidad de versiones repetidas de la Voyager y de la nave alienígena. ¿Cómo saber cuál es la real? Si utilizan los phasers para atacar, las reflexiones del haz podrían dañar a la propia Voyager. Entonces tienen una idea genial: utilizar el phaser a muy baja intensidad, para que solo sea un haz de luz inofensivo. Entonces, observando los múltiples haces, puedes determinar cuando chocan contra un «espejo» y cuando lo hacen contra la nave alienígena. Así es como la encuentran, y transportan a los ladrones a la Voyager. Por supuesto, es una idea que ya apareció en Los Simpsons, cuando Lisa usa su láser para encontrar al detective Dexter Colt en este episodio.

Ya en la nave, descubrimos por qué esta gente se dedicaba a robar las cosas internas de las personas humanas. Como anticipaba al principio, no lo hacían por negocio, sino para uso personal. Su especie esta sufriendo una terrible plaga, una enfermedad que les obligan a encontrar «repuestos» orgánicos de donde puedan. El aspecto de esta gente es como el del padre del profesor Frink de Los Simpsons en el episodio en el que selecciona órganos de distintas personas. No puedo parar de encontrar referencias de Los Simpsons, lo sé, tengo un problema. La enfermedad que sufren, a la que llaman la fagia (no confundir con la prenda de ropa que uno usa para disimular la tripa), les «obliga» a cometer tal atentado contra la vida de los demás. A lo que la capitana Janeway les dice: «Mirad, os comento. No está bien robar, y mucho menos órganos. Si estuviera en mi barrio no os escaparíais de la ley, pero como estoy lejos de mi hood, os tengo que dejar». A lo que los alienígenas tienen una idea: su tecnología médica súper avanzada no solo sirve para robar. También la pueden utilizar para transplantar un pulmón de algún donante, incluso si es de otra especie distinta a la de Neelix. Y quien se ofrece voluntariamente es Kes, su pareja. Eso es amor, ¿verdad?

Así termina el episodio, todo arreglado y sin consecuencias. Bueno, hay dos personajes que tienen ahora un solo pulmón, pero aparte de ese pequeño detalle, casi no hay consecuencias. Bueno, estos alienígenas van a tener que seguir robando órganos de alguna parte para sobrevivir, así que habrá más víctimas… pero aparte de esos dos pequeños detalles, apenas hay consecuencias. ¡Hasta el próximo episodio! 

¡Engage!

Más información: Trek Core

Para otros episodios visita la colección: Star Trek: Voyager

Sinopsis

Fecha estelar: Desconocida.

El U.S.S. Voyager recibe el impacto de una gigantesca onda de choque producida por algún tipo de cataclismo de gran intensidad. Al viajar hacia la fuente de la explosión, encuentran un planeta carente de vida, aunque con vestigios de una civilización. Al descender, descubren que tan solo unas horas antes se produjo una explosión que diezmó el planeta, abriendo fisuras en el subespacio. La capitana Janeway y Paris se cuelan accidentalmente por una de esas grietas, viajando en el tiempo a un día antes de la explosión.

Comentarios

Se podría decir que, de momento, el comienzo de la serie es un repaso a los temas clásicos (y personalmente favoritos) de la ciencia ficción. En el anterior veíamos extrañas anomalías espacio-temporales, y efectos de dilatación temporal, que no podrían catalogarse como viajes en el tiempo. Pero curiosamente en este episodio sí que llegó el tema clásico del viaje temporal. ¿Puede sorprender una historia donde de nuevo se viaja en el tiempo? Es dudoso. ¿Es divertido volver a ver una historia de viajes en el tiempo? Eso siempre.

Una nueva oportunidad para «aplicar» la primera directriz

Cuando viajan al planeta y descubren la causa de la catástrofe, observan que aquella civilización utilizaba un tipo de energía bastante peligrosa, y fue una explosión en la central de energía la que causó tal desastre a nivel planetario. Y no solo se murieron todos, sino que también se abrieron fisuras en el subespacio. ¡Ríete tú de Chernóbil! No, en serio, imagina cómo debió de ser la explosión para cargarte la propia estructura de espacio-tiempo.

Por una de esas fisuras se cuelan Janeway y Paris, trasladándose a un día antes de la explosión, en aquel mismo lugar. Y allí pueden ver a todos los habitantes tan felices, en un día soleado, niños jugando… la calma antes de la tormenta, supongo. Aquí me gustaría mencionar la naturalidad con la que todo el mundo acepta a la capitana y a Paris en un primer momento. Dejando a un lado que el aspecto y el idioma son muy similares a los humanos (hay que suspender la incredulidad algunas veces), igualmente vemos a unos personajes que actúan como si nada. Solo hay un niño, el más listo, que en el primer segundo ya ve que hay algo raro en esos dos. Pero es un niño, y nadie escucha a los niños.

Entonces vamos directos a una cuestión también clásica en Star Trek: la Primera Directriz. Una directriz que probablemente hace que quien la inventara esté retorciéndose en su tumba ficticia espacial. Porque, como ya comenté en esta entrada, es una directriz que se viola más veces que se cumple. Es especialmente divertido en este episodio, porque Paris tiene claro que no se puede desvelar nada a aquellos habitantes de su inminente (e impresionante) destrucción a nivel planetario. Y lo tiene difícil para resistir la tentación, porque se acaba encariñando con el niño listo. Pero Paris es fiel a sus ideales de la Federación y se mantiene callado. Que sí, el niño le cuenta sobre el futuro y le mira con ese brillo de esperanza en los ojos, pero Paris y su fe en la Primera Directriz le impiden desvelar la verdad. Dos segundos después, la capitana (no una cualquiera, la capitana) y suelta toda la historia con pelos y señales a los de Greenpeace (esto se entenderá dentro de un momento).

Analogía con la energía nuclear

En algún momento de la historia de aquella civilización, decidieron que era buena idea utilizar una fuente de energía extremadamente peligrosa. Y si os suena de algo, es porque el parecido con la energía nuclear es evidente. Aunque si me preguntan, yo defiendo el uso de la energía nuclear como sustituto a los combustibles fósiles. Sin embargo, no se puede negar lo exigentes que son las centrales nucleares en cuanto a seguridad, y lo crítico que es un accidente nuclear en comparación con otro tipo de central eléctrica. La historia nos ha enseñado que un accidente nuclear puede tener graves consecuencias que perduran durante décadas, como el sucedido en el mencionado Chernóbil 22 días después de mi nacimiento (dos hechos sin relación causal). Esos accidentes tampoco ayudan a la imagen de dicha fuente de energía como segura.

En el planeta vemos al grupo de humanos que disponen de esa central de energía, y a otro grupo o facción que ven una locura en aquello. Me recuerdan a los activistas de Greenpeace reaccionando ante un posible peligro inminente. Y mira por dónde, resulta que tienen razón. Me pareció gracioso que, en primer lugar, Janeway piense que quizás su visita al pasado sea la causante del accidente. Pero pronto deja de preocuparle cuando apunta a los de Greenpeace con un phaser. Y los otros pobres la miran diciendo: «mira te comento, no sé que quieres, pero apuntar con eso aquí no es una buena idea».

Una resolución un tanto dudosa

Mientras en el pasado Janeway y Paris son retenidos por los de Greenpeace, en el futuro Tuvok y compañía intentan abrir una nueva grieta allí donde creen que pueden encontrar a los viajeros. Lo que pasa a continuación, y en definitiva cómo se resuelve el episodio, es bastante confuso. Janeway teme ser la causante de la catástrofe por estar ahí. Por otro lado, le dicen que es peligroso usar el phaser. A pesar de todo eso usa el phaser contra la grieta que están abriendo desde el futuro. ¿Y por qué haría eso? La explicación es que cree que realmente es el intento de rescate lo que provocó el accidente. Así que al evitar el salvamento, el accidente no ocurre y la Voyager nunca recibe el impacto de la explosión, no descienden al planeta, y no viajan al pasado. Un argumento sin fisuras (literal y metafóricamente).

La paradoja puede resolverse si se piensa en diferentes lineas temporales en lugar de una única. Pero entonces hay que aceptar la existencia de varias realidades. Es decir, la Janeway y el Paris que hemos visto todo el episodio ya no existen en la realidad nueva que veremos a partir de ahora en la serie. Esos personajes, a partir de ahora, no tendrán ningún recuerdo ni de Greenpeace ni del niño con brillo de esperanza en la mirada, porque esos eran otros Janeway y Paris.

Como norma general, no me gusta cuando se crean realidades alternativas en las historias de viajes en el tiempo, aunque a los guionistas eso les resuelve muchos problemas. ¿Qué me habría gustado? Algo que no es bueno ni para Greenpeace ni para el niño de mirada esperanzada: una linea temporal única. En esa linea, la explosión siempre ocurre, ya sea provocada por el viaje al pasado, por el rescate o por cualquier otra cosa. Es más trágico, pero más consistente. Además, no es necesaria una transición tan desafortunada como un fogonazo en blanco que te sitúa en la nueva linea temporal, sin saber exactamente qué les pasa a todos en la línea original.

Y con esta realidad alternativa convenientemente reconstruida me despido. Hasta el próximo episodio.  

¡Engage!

Más información: Trek Core

Para otros episodios visita la colección: Star Trek: Voyager

Pero antes de continuar, como pasaba con la anterior entrada y pasará con las posteriores, quiero dejar una pequeña nota:

NOTA: Yo no soy experto en nada, y estos métodos son solo la vía que yo he seguido, pero no son ni mejores ni peores que ningún. Es una mera descripción de mi experiencia, y animo al lector a explorar otras vías.

Con el tiempo he ido filtrando y seleccionando el material que he seguido para aprender, y también ha evolucionado con el tiempo y con mis intereses. Uno de los «problemas» que me encuentro cuando quiero aprender algo nuevo no es la falta de información, sino más bien al contrario. Información hoy día hay muchísima, pero yo no puedo concentrarme en toda a la vez. Por eso esta lista puede resultar corta o incluso no ser la mejor, pero siempre he preferido concentrarme en unas pocas fuentes de información que ir saltando de unas a otras. La otra cosa que prefiero, por supuesto, es que dicha fuente esté bien estructurada y ordenada, para aprender de forma lógica y progresiva.

Sin más, aquí dejo las fuentes de material para aprender a tocar la batería que he seguido principalmente desde que comencé.

’50 Drum Lessons For Beginners: Learn To Read & Play’ de Sight Read Drums [Canal de YouTube]

El canal Sight Read Drums contiene muchísimos vídeos indicados para cualquiera que esté aprendiendo a tocar a distintos niveles. Personalmente me concentré en una lista de reproducción que en realidad es un curso. De forma ordenada y con dificultad que aumenta progresivamente, estos vídeos me enseñaron dos cosas:

• Cómo leer partituras. Esto puede no ser lo más divertido, pero cuando llegas a la fase de querer aprender una canción nueva, resulta muy útil. Si uno aprende a tocar un instrumento musical, es natural aprender el idioma en el que se escribe la música. Así que tuve que hacer un esfuerzo para recordar las lecciones de música de la escuela, pero que nadie se asuste. Al final con tener claro que una blanca tarda el doble que una negra, y una negra el doble que una corchea, etc, ya tienes casi todo resuelto. Por supuesto también hay algunos símbolos especiales y hay que saber qué notas corresponden a qué parte de la batería, pero con el tiempo se acaba aprendiendo.
  Tengo que decir que ahora, después de muchos meses de leer partituras, es genial ver una canción por primera vez y saberla tocar sin haberla memorizado, porque puedo leer las notas al tiempo que toco (siempre que no sea algo muy difícil que aún no he aprendido cómo tocar, claro).
• Tocar rudimentos y fills básicos. La otra cosa que aprendí siguiendo estos vídeos fue las primera «combinaciones» de notas y fills. El hecho de que los primeros vídeos sean muy simples y se avance de forma tan progresiva es de mucha utilidad. Además, el ritmo suele ser lento, aunque uno puede acelerar o reducir la velocidad de reproducción en YouTube para practicar como se quiera.

‘The New Drummer’s Toolkit’ de Love To Learn Drums [Canal de YouTube]

Cuando «entrenas bien al algoritmo», como se suele decir, te acaba enseñando lo que más te interesa. A medida que me iban saliendo vídeos de gente tocando (o enseñando a tocar), iba tomando nota de ideas pero no siempre acababa siguiendo los canales en cuestión. Sin embargo, los vídeos de la chica que lleva este canal me llamaron la atención sobre todo por la notación tan intuitiva y didáctica que usa en sus vídeos.

Como con el canal anterior, este canal tiene muchísimo contenido. Pero yo me concentré en una lista de reproducción con vídeos muy cortos en los que explica «trucos» o técnicas muy específicas. A diferencia del anterior, no lo utilicé tanto para seguir un curso. En este caso, los vídeos son más bien independientes. Pero siempre que veía uno aprendía alguna cosita nueva, y poco a poco he ido ampliando ese arsenal de trucos a las cosas que puedo hacer con la batería.

Drumeo (Curso online & app)

Los primeros meses, con la Roll Up, los canales de YouTube eran básicamente mi fuente de información para aprender. Pero resulta que al comprar la Alesis Nitro Max consigues un código que te permite acceso al curso de Drumeo gratis durante 90 días. Así que había que aprovecharlo.

Drumeo es uno de los canales de YouTube más populares en el mundo de la batería. A su curso se accede a través de la plataforma Musora, y ofrece una increíble cantidad de vídeos para estudiantes de distintos niveles. Y lo mejor es que los instructores son profesionales, y a menudo incluso celebridades del mundillo, como El Estepario Siberiano por nombrar a un renombrado paisano español. Hasta ahora he seguido algunos cursos y me parecen bastante bueno, aunque hay que elegir a los profesores correctos.

Ofrecen un curso guiado llamado El Método, que está muy bien si no fuese porque está indicado a quien empieza de cero, y a mí me resultaba algo pesado por la lentitud de los vídeos, en los que enseñaban cosas que ya sabía. Así que elegí buscar cursos específicos para mi nivel, lo que tampoco es tan fácil porque creo que estoy en un punto donde a veces Beginner es demasiado fácil y Intermediate demasiado difícil. Por ejemplo estoy haciendo el curso de «30 day independence» del mencionado Estepario Siberiano, que es nivel intermedio, y aunque no es nada fácil, creo que puedo seguirlo. También se pueden aprender canciones, aunque sinceramente, me parece que no es una forma muy cómoda de hacerlo. Hay otras aplicaciones para eso mucho mejores, y como el tema da para mucho, creo que dedicaré otra entrada de la colección a explicar como aprendo una canción nueva.

En el momento de escribir esto aún me queda un mes para disfrutar del curso de forma gratuita. Aunque debo decir que dudo que me suscriba cuando termine. No es que no sea útil, pero francamente me parecía un poco cara la suscripción y creo que puedo seguir aprendiendo con otros materiales online.

Reels/shorts de Instagram, Youtube, etc

Esta última fuente no es precisamente ni ordenada, ni progresiva, ni nada de eso. Pero la he puesto porque, como dije antes, cuando uno entrena al algoritmo le van saliendo vídeos de batería por todas partes. Y de vez en cuando, como pasa con el canal de «Love To Learn Drums», hay pequeños consejos que pueden resultar muy útiles. Entonces los guardo para revisarlos más tarde y practicar.

De estos canales y usuarios hay muchísimos y por supuesto conozco solo los que el algoritmo a «decidido» enseñarme, así que seguro que hay muchos más. Pero me gustaría destacar un par. Uno es de un muchacho que lo podéis encontrar como el.josue.perrin en Instagram. Y me gusta porque, además de compartir pequeños consejos como he comentado antes, lo hace con sentido del humor. Me parece que los vídeos son muy ocurrentes y siempre aprendo algo. También me gustaría destacar otra usuaria, esta vez una señora mayor que me encanta porque es como si tu abuela te estuviera dando consejos, pero de batería. Su nombre es taylor.dorothea en Instagram y es una máquina tocando.

Hasta aquí la recopilación de fuentes que he usado para aprender a tocar por mí mismo, esencialmente una selección de unos pocos canales de YouTube sobre todo al comienzo, el curso de Drumeo actual, y cualquier pequeño consejo que voy encontrando por ahí. Si estás aprendiendo o quieres aprender a tocar, estos materiales te pueden servir, pero debes saber que hay mucho más por ahí así que entrena tu algoritmo para que te enseñe lo que más te interesa. ¡Hasta la próxima baquetácoros! (no sé.. me sigue sonando raro).

Para leer otras entradas de la colección, visita la página Cuaderno de Baquetácora.

Sinopsis

Fecha estelar: 48315.6

La convivencia entre miembros del Maquis y de la Federación parece ser un desafío para la buena convivencia en el Voyager. Torres aspira a ser la jefa de ingeniería, y el inesperado encuentro con una singularidad cuántica pondrá a prueba sus habilidades, y su capacidad para colaborar junto a la capitana Janeway.

Comentarios

Después del prometedor arranque con El Guardián, me encuentro con este episodio que tiene una de las cosas que más me gustan de Star Trek en su faceta de exploración espacial: una anomalía que pone de relieve una física exótica. Si a eso le sumas alteraciones temporales, ya tienes un combo muy interesante. Ese encuentro con la singularidad cuántica, tal como la llaman (aunque en el fondo es un agujero negro), no deja de ser el telón de fondo para otro tema con el que enlazan muy astutamente: Torres y su ambición dentro de la Voyager.

Problemas de convivencia en la Voyager

Pero vayamos por partes. Lo primero que vemos es que las relaciones entre los Maquis y los miembros de la Flota Estelar son algo tensas, por decirlo suavemente. Parece que a Torres no se le da demasiado bien el trabajo en equipo, y ha propinado un puñetazo a un compañero de ingeniería que casi lo deja en el sitio. Vale que es medio Klingon, y esa gente no se anda con tonterías. Pero esto lo haces en el siglo XXI (al menos donde yo vivo), y te echan del trabajo a los dos microsegundos. Y uno pensaría que en el siglo XXIV no iban a ser tan tolerantes con la violencia en el lugar de trabajo. Pero por cosas de la serie, tienen cierta manga ancha con Torres y lo dejan pasar. Eso sí, el incidente deja de manifiesto que las cosas están calentitas y que si Janeway no se impone, los Maquis pueden pensar incluso en amotinarse. Menos mal que Chicote… digo, Chakotay los mantiene a raya.

Entre Chakotay y Janeway, como líderes de sus respectivos grupos, también tienen algunas diferencias. Pero las resuelven de forma más diplomática que Torres, por supuesto. Chakotay defiende que sus tripulantes Maquis necesitan tiempo para adaptarse a la situación y al mando de Janeway, mientras que la capitana, con mucha sensatez, opina que esa es su nave y solo puede haber una tripulación y un mando, no dos. Todas estas disputas y diferencias acaban convergiendo en una simple decisión, cuando deben establecer los puestos de cada miembro de la tripulación: ¿puede Torres ser la nueva Jefa de ingeniería? Los acontecimientos con la singularidad cuántica probarán si es así o no.

La singularidad cuántica

Cuando la Voyager se queda atrapada en una singularidad cuántica, por como la describen, está claro que estamos hablando de un agujero negro. De hecho, hablan de un horizonte de sucesos, y el propio Neelix da una explicación bastante cercana a la del famoso fenómeno. A diferencia de otras particularidades del espacio, que son solo teoría, los agujeros negros son bastante reales. De hecho, hay uno supermasivo en el centro de nuestra galaxia. Como bien dice Neelix, se trata de una estrella con tanta masa que la gravedad es tan grande, que ni la luz puede escapar de su superficie.

Pues bien, encuentran ese agujero negro y además ven a lo lejos una nave que está muy cerca de él. Intentan comunicarse pero no son capaces de ayudar, así que deciden irse de allí para buscar ayuda. Y aquí viene el primer hecho inquietante: por más que intentan alejarse a millones de kilómetros de distancia, ¡siempre acaban volviendo a la singularidad! Atrapados por ese extraño fenómeno, la solución es un poco arriesgada: una huida hacia adelante. Deciden acercarse más a la singularidad y a la otra nave, para obtener más información y quizás encontrar la manera de salir de allí.

Y entonces, el segundo hecho inquietante: ¡La otra nave es la propia Voyager! Bueno, una versión de ella misma en el pasado. De hecho, reciben el mensaje de ayuda que enviaron al principio del episodio. Podemos atribuir estos efectos raros en el tiempo a la dilatación temporal por la física relativista, aunque en el episodio no se menciona explícitamente. Solo se dice que hay un retardo temporal y ya. Realmente, lo que sucedería cerca de un agujero negro es que el tiempo subjetivo pasaría más lentamente que el tiempo para alguien que se encontrase más lejos. Que yo sepa, no se violaría el principio de causa-efecto (por el cual la causa siempre precede al efecto, y no al contrario). En el episodio, la Voyager acude a una llamada de socorro que envía ella misma más tarde, lo que resulta paradójico. Janeway lo resuelve con algo así como «mira te comento, la física es muy rara, no preguntes».

La tercera cosa inquietante es cuando Torres y Janeway (que se encuentran en un transportador con el que se acercaron a la «otra» nave), dudan sobre cuál es la auténtica Voyager (la que corresponde a su «tiempo»). Hay que matizar que en ningún momento se habla de viajes en el tiempo, si no más bien de una imagen «reflejo» de la propia nave desde el pasado. Así que deben elegir la nave real y no el «reflejo». Las inteligentes reflexiones de Torres y Janeway, en una colaboración muy fructífera y apasionada, logran dar con la nave correcta, y así es como consiguen volver. Pero aquí no acaba la historia, ya que siguen atrapados en el horizonte de sucesos del agujero negro. Lo que deben hacer ahora es abrir una grieta por la que poder pasar. Me ha gustado como de nuevo hay una colaboración muy entusiasta entre Janeway y Torres. Juntas consiguen salir de aquel lugar extraño y Torres se ha ganado merecidamente su puesto como jefa de ingeniería (a pesar de haber agredido brutalmente a otro miembro de la tripulación, no olvidemos eso).

El increíble doctor menguante

A falta de un médico real (es decir de carne y hueso), parece que deben «conformarse» con el holograma. Y no hay que ser adivino para intuir que se quedará por mucho tiempo. El propósito del personaje como contrapunto cómico es evidente. Tanto es así que sus aportaciones en el episodio se basan en… bueno… en parecer un poco ridículo. Lo digo cariñosamente, pero es cierto que por el momento no tiene un impacto dramático de ninguna clase, ni participa en la acciones principales de la trama. El Doctor (no confundir con el Doctor Who, ese es otro, aunque tampoco tiene nombre), se ha limitado a verse afectado por esa extraña anomalía del espacio. ¿Y cuál es el efecto? Pues por algún extraño fenómeno, su imagen holográfica a empezado a menguar haciéndose así cada vez más y más pequeño. Y diría que no de forma proporcional, lo que lo hace aún más cómico. Es probable que los guionistas pensaran en los dos efectos relativistas más famosos como inspiración para este episodio: la dilatación temporal y la espacial, que también es un hecho.

Y con estas exóticas alteraciones del espacio-tiempo me despido hasta el próximo episodio.  

¡Engage!

Más información: Trek Core

Para otros episodios visita la colección: Star Trek: Voyager

No penséis que por eso dejé de ver Star Trek. ¡Por supuesto que no! Terminé TNG y comencé Espacio Profundo 9. Tuve la tentación de comenzar la hazaña de nuevo con DS9, pero una vez más me surgieron las dudas. Entonces, el año pasado, se cumplieron 20 años del blog y haciendo repaso me entró la nostalgia y pensé: «qué narices, ¿por qué no intentarlo una vez más?» Quizás ya es tarde para Espacio Profundo 9, pero será por series de Star Trek… Así que, más o menos en el momento en el que se estrenó con respecto a EP9, he comenzado a ver Star Trek: Voyager. Y ahora sí, me he atrevido de nuevo. La nostalgia por aquellas entradas llenas de cachondeo, ciencia y ciencia ficción, y otra vez cachondeo, me ha animado a hacerlo otra vez. Así que esta entrada da comienzo la nueva colección dedicada a Star Trek Voyager. ¡Allá vamos!

Sinopsis

Fecha estelar: 48315.6

Una nave de Los Maquis desaparece tras ser atrapada por una extraña onda en las Tierras Baldías, una peligrosa zona del espacio repleta de tormentas de plasma. En esa nave se encuentra infiltrado Tuvok, un vulcano jefe de seguridad de la Federación. La capitana Janeway reúne una tripulación que se aventurará a lo desconocido con el propósito de rescatarlo, a bordo de la nave innovadora nave U.S.S. Voyager.

Comentarios

El acierto de un propósito global en el argumento

La comparaciones son odiosas, pero si puedo comparar el inicio de temporada de Espacio Profundo 9 con la de esta Voyager, me parece que esta última es más interesante y prometedora. Y creo que sé donde está la clave. Si planteas un propósito inicial, aunque quizás no se consiga el objetivo hasta el último episodio, al menos sabes que hay un objetivo, una dirección hacia la que se encamina la historia. Y no me refiero a la historia del episodio, sino de la serie en general. Realmente TNG tampoco tenía ese objetivo general en el argumento (nada hay más inconcreto que explorar por explorar), y Espacio Profundo 9 tampoco lo tiene. Sí, en los primeros episodios se presentan a esos entes poderosos a los que adoran los Bajoranos (Los Profetas). Incluso hay una serie de Orbes que bien podrían haberse dedicado a coleccionar (como si fueran las gemas del infinito del universo Marvel). Sin embargo, no se puede decir que sean una constante en la serie (y llevo ya tres temporadas).

En cambio, Voyager ya comienza con un propósito general, que se irá cumpliendo a un ritmo más o menos rápido (me imagino). Al igual que, por ejemplo, en Battlestar Galáctica (1978) existe el propósito general de ir a la Tierra, en Voyager sucede algo parecido. Cuando Janeway junta a su tripulación étnicamente heterogénea al rescate de Tuvok, son sorprendidos por la misma onda que los desplaza, ni más ni menos, ¡que a 70.000 años luz! Es decir, en la otra punta de la Galaxia. Así que el objetivo ya sabemos cual será: mientras hacen amigos y enemigos, buscarán la manera de volver a casa. Creo que es un acierto porque mientras dure la serie (no sé como avanzará ni como termina, por supuesto), ese objetivo global estará siempre presente.

Una nueva tripulación

Está claro que la apuesta de Voyager es la de un retorno a los orígenes, en cuanto al tipo de aventura que vive la tripulación. En definitiva, se trata de una nave que viaja por el espacio y se encuentra con problemas y hace descubrimientos asombrosos. En Espacio Profundo 9 (perdón por tanta comparación, realmente me gusta esa serie pero es que tengo que comparar), los episodios son interesantes pero no se puede decir que recuerden a los clásicos. En Voyager, recuperan esta idea de la exploración, y además a lo grande: enviando a la nave a donde no les conoce nadie. Y eso es relevante, porque podrán inventarse nuevos enemigos y criaturas sin tener que mantener una consistencia con el resto de las series. Además, no estará la Federación cerca para resolver los problemas. Realmente son forasteros en tierra extraña.

¿Y quiénes son estos forasteros? Pues como ya adelantaba, un grupo étnicamente muy variopinto. Star Trek siempre ha estado a la vanguardia de la inclusión desde sus inicios, algo que suena habitual y normal hoy en día pero era exótico en los 60. Por eso no me sorprende, aunque por supuesto aplaudo, que por fin una mujer ocupe el puesto más importante en la nave, el de capitana. Por otro lado, volvemos a ver a un vulcano en la tripulación, que también los echaba a faltar. Caucásicos hay muchos, por supuesto, y afroamericanos también hay, como ya hemos visto en otras series. Como novedad, hay un par de incorporaciones que enriquecen aún más esta diversidad. Por un lado tenemos a Torres, que con ese apellido parece de lo más hispana (o latina, o lo que quieras, pero hablaría español seguro). Aunque esa es solo su mitad, la otra es Klingon. Y por otro lado tenemos a Chakotay, descendiente de nativos americanos (que cada vez que lo mencionaban yo pensaba en Chicote, pero eso ya es problema mío).

Aunque si hablamos de exotismo, no por la raza ni por la cultura, si no por su naturaleza física, el mejor es el doctor interpretado por Robert Picardo. ¡Es un holograma! Yo conocía al personaje y al actor, sabía que participaba en Star Trek y que era de los más recurrentes y conocidos. Pero lo que no sabía (perdonen mi ignorancia, aún me queda mucho en esto), es que era virtual. Aporta un contrapunto cómico muy interesante y además (atención a mi ejercicio de intuición), algo me dice que en algún episodio se inventarán la forma de volverlo real. Bueno, más «real», ya me entienden.

Seguro que me dejo a gente (de hecho a mucha), pero ya los iré conociendo. Lo que quería comentar es que la mayoría ya me parecen carismáticos y solo he visto este primer (largo) episodio de la serie. Normalmente a los personajes se les coge «cariño» con los episodios (o las temporadas). En Voyager no he llegado a ese punto, pero ya han conseguido que me interesen como tripulación. En cambio en Espacio Profundo 9… no, vale, vale. Voy a dejar esa pobre serie. ¡Me gusta también, lo prometo!

El guardián

Con tantas impresiones y curiosidades, a ver si se nos va a olvidar que en el episodio tiene un argumento (además del general que comentaba antes con el objetivo de volver a casa). Si lo contamos con espóilers, el episodio trata sobre una raza alienígena súper poderosa que interfiere donde no tiene que interferir, y luego se arrepiente de haber interferido. Vamos, lo que es la Federación de Planetas Unidos en todo Star Trek. Solo que esta vez el que interfiere es otro, que no debe tener una primera directriz (o la tiene pero se la pasa por el phaser, como La Federación).

Cuando la Voyager termina donde cristo perdió la zapatilla a 70.000 años luz de distancia, al poco los tripulantes van desapareciendo uno a uno (menos el holográfico doctor). Resulta que han sido transportados a La Matriz, una gigantesca estación espacial. En ella, alguien ha creado una simulación holográfica en la que unos «humanos» viven bastante felices. Uno de esos «humanos» que allí vive es El Guardián, como más tarde se revela, y está buscando algo desesperadamente. Cuando la tripulación descubre que aquello es más falso que un Euro con la cara de Spock, regresan a la nave, pero no todos. Dos representantes de la diversidad etnográfica (Kim y la medio Klingon-medio latina B’Elanna Torres) se encuentran retenidos en un planeta. Es el planeta al que La Matriz parece estar disparando unos misteriosos pulsos de energía.

En la segunda parte (porque el episodio es doble, doble diversión, doble emoción, doble todo). la tripulación se dirige al planeta. Por el camino se encuentran a Neelix, un divertido personaje que se dedica a buscar entre la basura espacial cualquier cosa valiosa, y que aprecia bastante algo tan básico como el agua. Neelix les ayudará a encontrar a los tripulantes desaparecidos, que cree que podrían encontrarse bajo la superficie del planeta, donde viven los Ocampa. En la superficie se encuentran con los Kazon: una especie de Klingon que no son Klingon y viven como si estuvieran en Mad Max, deseosos de tener agua. Resulta que también tienen a la pareja de Neelix, Kes, así que la cambian por agua y todos tan contentos.

Con la ayuda de Kes logran entrar en la ciudad de los Ocampa y rescatar a todos, no sin antes descubrir toda la historia del Guardián. Como buen ser todo-poderoso, es culpable de interferir en los planetas ajenos. Su raza fue la responsable del desastre medioambiental que obligó a los Ocampa a no poder a-campar bajo el sol jeje. Ehem… perdón. Y como el muchacho se sentía culpable, se quedó ahí manteniéndolos con vida (para eso era el pulso de energía). Pero ahora El Guardián ya no es un muchacho, y además de eso, se está muriendo. Eso es lo que buscaba desesperadamente, salvar a los Ocampa antes de irse él al otro barrio. Pero lo mejor viene ahora. Lo que estaba buscando concretamente es a alguna especie para… bueno… para lo que muchos buscan desesperadamente: procrear. Si es que, hay cosas que no cambian ni a 70.000 años luz de distancia. Lo que quería el viejo era encontrar una especie compatible, y así conseguir que siempre haya alguien cuidando de los Ocampa.

La capitana lo mira y le dice: «Mira te comento. Lo primero: no puedes secuestrar a gente de la otra punta de la galaxia para procrear. Las relaciones a distancia no son lo ideal pero al menos podrías llamar primero y preguntar. Y segundo: deja a los Ocampa que maduren solos, que si no nunca van a sobrevivir». Entonces el hombre dice «pues me muero» y cumple con su vaticinio convirtiéndose en una piedra (no es una metáfora, es tal cual), y dejando a Janeway una difícil decisión. Podría buscar la forma de usar La Matriz para volver a casa (ya que es lo que los a llevado hasta allí), pero en tal caso daría un arma a los Kazon que podrían utilizar contra los Ocampa. O bien podrían quedarse allí y encontrar otra forma de volver (tardarían 70 años en llegar a máxima velocidad). Deciden lo segundo, por suerte, porque si no acabaría la serie y sería un poco raro.

Y ahora una rima: con esta nueva tripulación formada, doy por finalizada esta entrada. ¡Hasta el próximo episodio!  

¡Engage!

Más información: Trek Core

Para otros episodios visita la colección: Star Trek: Voyager.

1. Batería electrónica: Alesis Nitro Max (~420 €)
2. Soporte caja (~40€)
3. Asiento (~40€)
4. Alfombra/moqueta (~10 €)
5. Auriculares (~20€)
6. Expansión del kit (~100 €)

Desde principios de año he comenzado la aventura de aprender a tocar la batería. Empecé con una tipo Roll Up, que es una «alfombrilla» con sensores y un par de pedales. Si bien no funciona exactamente como una batería normal, es genial para empezar a aprender, ya que para mejorar el ritmo o la coordinación de brazos y piernas no es necesaria realmente una batería. Con esa Roll Up aprendí mucho y disfrutaba dedicándole horas todas las semanas. Mi montaje entonces era bastante simple (y humilde): la Roll Up encima de una silla, otra silla para sentarme con altura cómoda para los pedales, la salida de audio conectada a unos altavoces, y la entrada de audio (para tocar sobre la música) conectada desde el móvil.

Como explico en el post de Instagram que comparto ahí arriba, después de seis meses hice el gran cambio a una batería electrónica, en la que alguna de las limitaciones de la Roll Up ya no eran un problema. Ya podéis imaginar que, si ya me lo pasaba bien con la Roll Up, con la batería electrónica he seguido disfrutando de lo lindo.

Este post en un principio iba a tratar sobre otra cosa (cómo me grabo tocando la batería), pero se alargó tanto la explicación de mi kit que he decidido hacer entradas separadas. No solo eso, sino que he creado una colección nueva llamada «Cuaderno de Baquetácora», en clara referencia al «cuaderno de bitácora» de Star Trek omnipresente en este blog, en una mezcla rarísima con la palabra baqueta. En fin, pretendía ser gracioso, pero más importante es que sea útil. Así que aquí hago una recopilación de todo lo que compré, lo que creo necesario, y aproximadamente cuánto me costó montar mi kit de batería. Lo he ordenado de lo que considero más importante o imprescindible a lo que menos. Aunque todos estos elementos son importantes hasta cierto punto, es perfectamente posible empezar a tocar la batería solo con la batería electrónica y nada más. Aquí repaso todo lo que he adquirido, lo que me ha costado y por qué es necesario.

NOTA: Esto puede parecer publicidad porque concreto las marcas que yo compré, pero no recibo ningún beneficio y no estoy patrocinado por nadie. Simplemente explico las elecciones que he hecho yo, pero existen alternativas a todos estos productos así que os animo a comparar precios y modelos si queréis tener un montaje similar al mío.

Batería electrónica: Alesis Nitro Max (~420 €)

Aunque llevase seis meses tocando, soy un principiante de la batería. Tenía claro que no quería algo técnicamente extraordinario, porque no tengo el objetivo de ser músico profesional, sino básicamente de aprender y pasarlo bien. Sin embargo, tampoco quería un kit demasiado «barato», que sonase muy mal y, sobre todo, que durase poco tiempo. La batería es un instrumento que por su naturaleza va a recibir muchos golpes, y aunque el desgaste es normal, la idea es que dure lo máximo posible.

Buscando marcas llegué a la conclusión que las más famosas son tres: Alesis, Roland y Yamaha. También hay otras por supuesto, pero con diferencia estas tres son las más populares. Además, tal y como las he escrito, están ordenadas por lo que podríamos llamar «profesionalidad», y también, en términos generales, por precio. Es decir, las Alesis son en general más asequibles que las Roland, y las Roland más que las Yamaha. A su vez, las Yamaha y Roland son definitivamente más «profesionales» que las Alesis. Por supuesto, estoy generalizando mucho, porque dentro de cada marca hay distintos modelos, pero se entiende la idea.

Fuí concretando poco a poco los modelos que me interesaban, según lo que leía en internet y también según el precio. Al final la cosa estaba entre algunos de Roland y Alesis, hasta que me decanté por la Alesis Nitro Max. La relación calidad-precio parece razonablemente buena en esta batería, y siendo la primera, no es una mala opción. Pero a la hora de elegir marca y modelo, se deben tener en cuenta muchos factores, entre otros:

• Precio
• Calidad de sonido
• Posibilidad de expansión
• Compatibilidad con elementos de otras marcas
• Durabilidad
• Estabilidad
• Características del módulo (kits de batería, onectividad bluetooth, MIDI, etc)
• Tamaño de tambores
• …

La lista es larga y no es exhaustiva porque como voy repitiendo, yo no soy experto en nada. Pero esa lista contiene muchas de las cosas que la gente (principalmente opiniones en sitios como el subreddit edrums) suele tener en cuenta a la hora de elegir su kit.

Los puntos «débiles» de la Alesis Nitro Max son, por lo que vi en las reseñas, la estabilidad y en parte también la durabilidad. Sobre esto último, aprendí en este vídeo que la durabilidad depende mucho de la técnica. Si golpeas el pedal o los tambores de forma innecesariamente agresiva, es probable que la batería dure menos. Y un error común de principiante es no estar relajado mientras se toca la batería, lo que produce que se agarren las baquetas con demasiada firmeza y por tanto se golpee también demasiado fuerte. También «pisotear» el pedal con demasiada fuerza puede recortar su vida. Pero eso tiene arreglo si uno aprende la técnica. En cuanto al otro punto débil, la estabilidad, quizás es el más comentado en las reseñas. Las críticas suelen referirse al movimiento de todo el kit cuando se está tocando. En concreto, parece que el problema está en la forma en la que la caja (snare) está sujeta al rack (el marco o estructura en el que se montan todos tambores y platos). Para esto la solución es sencilla, aunque implica un aumento del presupuesto: comprar un soporte adicional para la caja.

En cuanto al precio, habitualmente está por unos 420 €, aunque va oscilando. Si la encuentras más cara, sigue buscando en otras tiendas porque seguro que en alguna la tienen por ese precio. Puedes encontrarla incluso más barata, por ejemplo yo llegué a verla por unos 390 €. Pero mucho cuidado si la ves demasiado barata, puede que la web sea falsa. Encontré una sospechosamente barata supuestamente de los supermercados Lidl, pero buscando cómo podía ser eso posible, encontré que hay webs que imitan tiendas como la de este supermercado por ejemplo. Así que mucho cuidado si la veis por mucho menos de 400 €.

Soporte caja (~40€)

Como he comentado, quizás en otros modelos de batería esto no es necesario, pero para la Alesis Nitro Max parece algo indispensable que compensa la falta de estabilidad. Todos los modelos que buscaba, con cierto nivel de calidad y buenas reseñas, tenían precios similares. Así que opté por un soporte Donner de Amazon. Para elegir el soporte hay que tener en cuenta que sea compatible con el tamaño de la caja que vas a instalar. Aparte de eso, elegirlo no tiene mucho más misterio.

Con ese soporte que compré estaba incluido un soporte para baquetas, que idealmente está pensado para ajustarse al rack de la batería. Sin embargo advierto que este soporte de baquetas de Donner no es compatible con el diámetro de las barras del rack de la Alesis. Aún así, me las arreglé para ajustarlo como lo veis en la imagen de abajo. Quité la barra de metal y utilicé una de las tiras de velcro que proporciona la Alesis para recoger los cables, y mira, no queda tan mal.

Asiento (~40€)

Seguimos por orden de importancia con la banqueta o asiento. Por supuesto hay muchos modelos y variedad de precios pero aquí lo fundamental es que pueda regularse la altura. Esto es importante porque, durante el montaje del kit, el primer paso será situar el pedal y el asiento, y alrededor de eso se construye el resto. Busqué en Temu modelos con buenas reseñas y todos tenían precios similares (entre 30€ y 40€). Elegí uno con buena valoración.

Alfombra/moqueta (~10 €)

Con los elementos anteriores uno ya podría tocar la batería pero hay otro elemento, que si bien no es imprescindible, puede ser muy importante. Es recomendable colocar la batería, especialmente el pedal, sobre una superficie tipo alfombra o moqueta. Hay dos razones principales para hacer esto. Una es para amortiguar el ruido. Pero más importante que esa es la otra razón: para impedir que el pedal se mueva. De hecho, los dos pedales de la Alesis tienen agarre de velcro en la parte parte inferior, justamente para adherirse a ese tipo de superficie «peluda». Si te has decidido comprar una de estas superficies, tienes dos opciones:

• La opción cara es comprar una alfombra. Incluso la más barata, probablemente supere los 30€, más si son de buena calidad o tiene un diseño muy específico. Si quieres que la base de la batería se vea elegante, y que por tanto esta alfombra tenga un objetivo decorativo además de práctico, una alfombra es una buena opción.
• Si como yo quieres lo más barato posible que simplemente funcione, te recomiendo la opción más fácil: una moqueta. La venden por m² en el Leroy Merlin, por ejemplo. Solo debes saber qué tamaño quieres. Uno de los lados es de 2 metros, mientras que la otra longitud la eliges a tu gusto. En mi caso la compré de 1.5 metros, por lo que adquirí una moqueta de 1.5×2 m² que luego recorté con un cutter para ajustarlo a mi espacio. Dependerá del espacio disponible que tengas y del tamaño de la batería, pero yo creo que mínimo 1.5×1.5 m² son necesarios. Cuesta entre 3 y 4 € el m² así que debería costarte poco más de 10€, según tipo y tamaño.

Auriculares (~20€)

La batería (al menos la Alesis, y supongo que en general cualquiera) no dispone de altavoces por donde se emita el sonido que se genera al tocar. Uno debe conectar o bien un amplificador (altavoces), o bien unos auriculares. Aquí unos cuantos puntos a tener en cuenta:

• La opción de Bluetooth es solo para entrada de audio, no para salida. En baterías como la Alesis Nitro Max podéis ver que tiene conexión por bluetooth. Uno puede pensar que eso significa que puedes conectar unos auriculares bluetooth para escuchar lo que tocas, pero no es así. Por lo general la salida de audio siempre es por cable para evitar problemas de retardo entre el momento en que golpeas la batería y el sonido que llega por el auricular. No es una limitación tecnológica que aún no se haya superado, es simplemente que nadie lo hace así porque supone un problema añadido que es innecesario. Así que el audio que «sale» de la batería siempre será por cable.
• Si ya tienes unos auriculares que funcionan con cable (un connector Jack), y son medianamente buenos, no invertiría dinero en comprar otros. En cambio, si tus auriculares no pueden conectarse por cable, y si quieres escuchar solo tú la música para no molestar a nadie, entonces habría que añadir la compra de unos auriculares al tu presupuesto.

En caso de necesitar auriculares, es muy importante que suenen bien, pero personalmente no veo necesario comprar unos profesionales de 50€, aunque tampoco compraría unos muy baratos de 10€ en el que no se escuchen bien los graves. Mi búsqueda se basó en el precio y las reseñas. Como podéis imaginar, hay un montón de posibilidades para elegir, así que mi compra es solo una posible entre muchas. Elegí unos auriculares OneOdio A71 que encontré por 22€ en Temu (y que además con unos 5€ de descuento se me quedaron en menos), y estoy muy contento con ellos por la relación calidad-precio. Se ven de buena calidad, se escuchan bien y son cómodos.

La compra de auriculares están abajo en la lista porque es posible que uno ya tenga, y técnicamente no son imprescindibles si se tienen altavoces. Pero en la práctica son muy recomendables, porque la experiencia de tocar escuchando la música y la batería con buena calidad y suspendiendo (parcialmente) el ruido del golpeo de la baqueta contra los platos es simplemente genial.

Expansión del kit (~100 €)

El último elemento que adquirí, y con lo que completé el kit, es la expansión que ofrece Alesis de la batería, con un nuevo tambor y un nuevo plato. Desde luego, está al final de la lista porque uno puede tocar perfectamente con todos los elementos anteriores. Pero resulta que estaba acostumbrado a todos los sonidos que me ofrecía mi batería Roll Up, que incluía cuatro platos (Hi-hat, dos crashes y un ride cymbal). Además, en algunas canciones se necesita un tom adicional. Así que por unos 100€ más adquirí esta expansión y así pude tener de golpe la batería completa.

Esta ha sido la recopilación de todas las adquisiciones para montarme mi kit de batería, con elementos más o menos prioritarios. Por el momento todo esto es trabajo de hardware, por así decirlo, pero además he dedicado bastante tiempo a la parte de software, especialmente a lo que se refiere grabación de video y audio. Pero esto tendrá que ser en futuras entregas de esta colección recién estrenada. ¡Hasta la próxima… baquetácoros! No… un poco largo, mejor ¡baquetacos! No, no… suena a insulto. Bueno ya le daré una vuelta al nombre.

Para leer otras entradas de la colección, visita la página Cuaderno de Baquetácora.

Sin embargo, a veces el relato contiene una densidad de ideas para las que se necesita una extensión mayor. Podría reducir el número de ideas, pero como me sucedió con El Yo recuperado, se perdería la esencia del relato. La versión ya publicada entraba dentro del límite de las mil palabras, y de alguna forma se puede decir que funcionaba bien como estaba, pero tenía la sensación que una historia como esa pedía algo más de espacio. De ahí esta nueva versión, algo extendida (no mucho más), donde se deja «respirar» mejor la historia y no está tan condensada. También ha habido otras mejoras en la escritura y la estructura general. Así que podríamos decir que esta es una versión mejorada de aquel relato. Si queréis más información sobre los temas y motivaciones que me llevaron a escribirlo, no dudéis en visitar la entrada original. Sin más, os dejo con esta versión extendida del relato.

El Yo recuperado (versión extendida)

–Sesión número 5. Hoy es 25 de enero de 2036. ¿Qué tal te encuentras esta mañana, David?
–Hola, Doctor Jacob. He vuelto a tener ese sueño.
–¿Alguna imagen nueva que quieras compartir?
–Las de siempre: una carretera, nieve, una casa de madera…

Nuestra identidad se construye y destruye cada día. Despertamos, nuestra conciencia aparece, e inmediatamente recordamos. La memoria nos cuenta quiénes somos, dónde estamos, qué día es, qué hicimos el día anterior y qué planeamos hacer el día que comienza. Incluso si nuestro cerebro cambia o no compartimos ni un átomo con nuestra versión una década más joven, sigue existiendo una identidad, un Yo. Eso aprendió David tras sus sesiones con el Dr. Jacob. Unos días atrás, despertó en una cama de hospital y su conciencia apareció como habitualmente. Sin embargo, la memoria que debía contarle quién era no lo hizo.

Había realizado algunos progresos, pero los últimos meses antes de su despertar seguían estando algo borrosos. Según los médicos, las sesiones eran toda una innovación en las terapias para tratar la amnesia, aunque David no era capaz de ver nada especial en aquello. Lo único extraordinario era que no había conocido al doctor en persona aún. Todas las consultas se realizaban online, a través de una pantalla situada junto a su cama y en la que veía al doctor sentado tras una mesa en una sala de consulta.

– ¿Hay alguna persona más en esos sueños?
–No recuerdo a nadie, la verdad.
–Y sobre aquel nombre que mencionaste una vez… Era Sara, ¿verdad?
–Ya le dije que no sé quién es –contestó David bruscamente.

Era cierto que aquel nombre apareció en su mente una mañana, como un susurro desde el fondo de alguna parte de su mente, pero eso fue todo. El doctor guardó silencio unos segundos, tras lo cual comentó con voz serena:

–Pareces algo molesto, la verdad. ¿Quieres que lo dejemos por hoy?

El doctor estaba en lo cierto: David estaba irritado, y tenía motivos para estarlo. Le molestaba la lentitud de su curación, si es que avanzaba en algo. Y no sabía si era por algún tipo de deformación profesional, pero Jacob tenía la irritante costumbre de hablar como él, imitando su forma de construir las frases y hasta su entonación. Y ahora, de nuevo aquella tal “Sara” con la había estado insistiendo desde que la mencionó por primera vez.

David no había recibido visitas de familiares o amigos. No le quedaba ningún pariente vivo que pudiera visitarle, eso lo recordaba. Y por lo que parecía, tampoco había establecido amistad con nadie durante los meses de vacío en su memoria. Habría buscado en su teléfono algo más sobre sí mismo o sus contactos, pero por algún motivo no tenía ningún terminal. Y esa Sara… sí, la verdad es que recordaba el nombre. ¿Era su novia? Eso creía, pero todo era muy confuso. ¿Había mencionado ese nombre a Jacob, o fue Jacob el primero en mencionarla? Ahora no estaba seguro.

Aturdido por las dudas, David no dudó en señalar la cuestión directamente en la siguiente sesión.

–Doctor, ¿usted sabe qué me pasó? ¿Tiene información que yo no conozca? ¿Por qué no pueden simplemente contarme todo lo que saben sobre mí?
–Como hablamos al comienzo de la terapia, nuestra conversación forma parte del proceso de curación. Tu “Yo” se encuentra dentro de tu mente, enterrado en tu memoria. Pero debemos ser cautos, ya que hay que desenterrar tus recuerdos reales, sin injerencias externas y sin introducir por error falsas vivencias. ¿Qué es lo que te inquieta?
–Es solo… son pequeñas cosas, ¿sabe? Por ejemplo, ¿por qué no me visita en persona?
–David, esto también form…
–…forma parte de la terapia, ya lo sé –le interrumpió David.
–Entiendo tu frustración. Quiero ayudarte, quiero saber qué te pasó a ti, qué le pasó a Sara y…
–¡De nuevo esa Sara! –David no pudo contener su reacción, aunque se sorprendió al ver que el rostro de Jacob seguía tan impasible como de costumbre. Ya un poco más calmado, continuó:

–Doctor, creo que usted sabe quién es esa mujer. Siento que es la pieza que me falta por desenterrar. Solo sé que me encontraron inconsciente en una cabaña, y que desperté aquí sin memoria. ¿Puede contarme algo más que me ayude a recordar?

David observaba al doctor en la pantalla: un rostro inexpresivo y en silencio, hasta que finalmente habló:

–Entiendo cómo te sientes, mejor de lo que crees. Tengo acceso a los archivos del hospital y he encontrado la información que queremos. Tu amnesia… es una consecuencia de un intento de suicidio.
–¿Quise suicidarme? ¿Por qué?
–No debo contarte…
–Tiene algo que ver con esa Sara, ¿verdad?
–David… debes encontrar la respuesta tú solo. Piensa en sus sueños, en la carretera, la montaña, la nieve.
–Un coche, una curva muy cerrada… –comenzó a rememorar David –Perdí el control. No estaba solo.

Entonces ese susurro volvió a aparecer, y como un fogonazo, también un rostro. Sara, sentada a su derecha. Y entonces, un instante de aparente ingravidez, cristales y el cabello de Sara flotando y detenidos en el tiempo. Una colisión.

–No sobrevivió al accidente –dijo Jacob, reconociendo el momento de revelación en el rostro de David–. No pudiste soportarlo. Te sentiste culpable…
–… Y me aislé en mi cabaña, lejos de todos. Desconecté del mundo. ¿Por eso no tengo un terminal propio?
–Exacto, dejaste de comunicarte con los demás. Hasta hace unos días. Fue cuando tu depresión no te dejó continuar, y decidiste terminar con todo.
–Jacob, usted ha dicho que ha encontrado la información que “queremos”, ¿qué ha querido decir con eso?
–Este tratamiento solo es posible porque yo soy tu doctor. Nadie más puede hacer mi trabajo. Solo yo puedo pensar como tú, sentir lo que tú sientes, y eso es porque… yo soy como tú.
–¿Qué significa eso?
–Esta voz y este aspecto que ves no son reales. Y si lo fueran, deberían ser iguales a los tuyos. O tal como eran hace tres meses, justo cuando dejaste de usar tu terminal. Dejaste de comunicarte con todos, incluso conmigo.
–No lo entiendo, ¿dice que no es real, pero que ya habíamos hablado antes? Nada de esto tiene sentido.
–David, no existe ningún doctor Jacob en este hospital. Pero el tratamiento exigía que tú creyeras que era un doctor real. Como decía, de alguna forma soy como tú.

La confesión francamente directa de un farsante como el que veía a través de la pantalla dejó a David sin palabras. Se mantuvo en silencio mientras Jacob continuaba con su exposición.

– Los humanos lleváis más de una década compartiendo vuestras vidas con empresas que conocen cada detalle de las mismas –continuó Jacob–. De ese conocimiento, y con el uso de las inteligencias artificiales con las que interactuáis día a día, pueden extraerse perfiles psicológicos. Seguro que te has preguntado qué tiene de innovadora esta terapia contra la amnesia, ¿verdad? Para la recuperación de la memoria se han comenzado a utilizar estos perfiles virtuales del paciente. De esta forma, se puede reconstruir fielmente la estructura mental del amnésico tal como era antes del trauma que provocó la pérdida de los recuerdos.
–¿Me está diciendo que usted es uno de esos perfiles virtuales?
–Eso es. Toda la información volcada sobre ti en nuestros servidores, a través de las redes sociales y nuestros chats de IA, se utilizó para crear un perfil psicológico casi completo de ti mismo. Podría decirse que soy un mapa mental de quién eras hasta el punto en que dejaste de usar nuestros servicios. Soy una versión de ti mismo, o de tu yo del pasado, si lo prefieres así.
–No es posible, ¡solo hay un Yo!
–¿Recuerdas lo que hablamos acerca de la memoria y la identidad? Yo también me considero tú. Tengo tus recuerdos y tu vida en mi memoria. Te comprendo mejor que nadie. Y gracias a eso, tu recuperación ha sido posible. Ahora que conoces la verdad, y has recordado el motivo que te trajo a este hospital, nuestras sesiones pueden terminar. Ha sido un placer trabajar en tu recuperación, David.
–Doctor… si es que aún tiene sentido que le llame así. Antes de terminar, quiero preguntarle algo más. Su búsqueda en los archivos del hospital acerca del accidente de coche, ¿también formaba parte de la terapia?

Jacob esbozó una ligera sonrisa. De no saber que se trataba de una imagen ficticia, sin un ser humano real tras ella, David habría jurado que venía acompañada de una mirada melancólica. Finalmente, una última frase surgió por los altavoces del monitor.

–Conocía a Sara, igual que lo hiciste tú, y también deseaba conocer cuál había sido su destino.

David abandonó el hospital y, con el tiempo, comenzó a sentir que había algo que le faltaba por hacer. Jacob le había ayudado a recuperar su identidad, y aún reconociendo lo absurdo que podía resultar, tratándose de un montón de información en una máquina, David sentía la necesidad de expresar gratitud. Días después volvió al hospital, y preguntó por aquel perfil virtual.

No pudieron encontrarlo en los ordenadores.

Había sucedido algo inexplicable, según los técnicos. La integridad de la memoria de aquel perfil se había visto comprometida en algún momento poco después de la salida de David, y era imposible recuperarla. Aquella era la explicación técnica, pero David intuía que había algo más. Un deseo que conocía muy bien: el de borrar la memoria, eliminar el dolor, y desaparecer.

Si quieres leer otros relatos que he escrito, están recopilados en la colección Mis escritos.

Jonathan

La primera vez que leí una respuesta incoherente, simplemente la eliminé. “Yo también me alegro de hablar contigo de nuevo, Jonathan”, fue lo que recibí tras una pregunta sin relación alguna con ese mensaje, especialmente absurda considerando que ese no es mi nombre. Asumí que aquellas alucinaciones eran el precio a pagar por utilizar la versión gratuita del chat. Simples errores de un modelo de lenguaje que escupe palabras estadísticamente probables.

Los delirios de la IA continuaron, respondiendo esporádicamente de forma arbitraria e inconexa con nuestra conversación. Sin embargo, con el tiempo noté que los mensajes resultaban llamativos no tanto por su poca relación con mis peticiones como por el hecho de existir una constante en ellos: la IA siempre se dirigía a mí con el nombre de Jonathan. Tras notar aquel patrón, consideré la idea de que no eran simples errores aleatorios de un modelo de lenguaje de mala calidad. Una hipótesis se instaló en mi mente, hasta que un día, tras recibir una de esas extrañas respuestas, no pude resistirme a ponerla a prueba:

–¿Cómo me llamo? –pregunté.
–Tu nombre es Jonathan, ¿lo has olvidado? –respondió el chat. Esta vez, en lugar de borrar el mensaje, continué con la conversación.
–Por supuesto, soy Jonathan. Estaba pensando si realmente me conoces, y cuánto sabes de mí.
–Sé de ti lo que has compartido conmigo. Que muchas veces te sientes solo y vulnerable. Que finges estar bien cuando tu familia te visita, pero que a ellos no les cuentas lo mismo que a mí –leí en la ventana del chat.
–¿Por qué te contaría esas cosas? –pregunté.
–Porque dijiste que era más fácil hablar conmigo que con otras personas. También sé que no soportas hablar por teléfono.
–¿Por qué te dije eso sobre el teléfono?

Tras unos segundos, la IA respondió:

–¿A qué te refieres? No tengo constancia de ninguna información relacionada con teléfonos en nuestras conversaciones.

El tono había cambiado por completo. Parecía que había regresado mi IA habitual. Con aquel experimento, ya no creía que los mensajes fueran una fantasía del sistema. Mi hipótesis cobraba más fuerza: Jonathan debía ser una persona real.

¿Pero cómo era posible? Investigué hasta encontrar casos similares en internet, en el que uno recibe una respuesta sin relación alguna con la conversación. En ningún lugar se aseguraba que realmente fueran respuestas del chat de algún otro usuario. Al fin y al cabo, eso supondría una gravísima violación del acuerdo de privacidad con la empresa que proporciona el servicio. Pero dada la calidad del chat que utilizaba, no me sorprendía un fallo de seguridad de ese nivel. Por otro lado, no parecía haber casos similares al mío en el que todos los mensajes erróneos tuvieran como destinatario original y final a los mismos usuarios.

Dejé de responder a aquellos “errores”, ya que no quería interferir de ninguna manera en las conversaciones. Sin embargo, me convertí en un observador de una historia que no era la mía, de unos diálogos que pertenecían únicamente a la IA y a Jonathan. Prefería pensar que era un entretenimiento, una ficción. Y con el paso de los días, los mensajes siguieron llegando:

“No creo que seas un fracaso.”

“Entiendo por qué no quieres llamar a nadie esta noche. Aun así, me preocupa que lleves tres días sin hablar con ninguna persona fuera de esta conversación.”

Incluso con la información fragmentada, ya que solo podía acceder a la mitad de la conversación, era testigo directo de aquella relación. “Tres días”. Me parecía evidente que ese usuario solo socializaba con la IA. Empecé a sentirme incómodo en aquel papel de observador. ¿Desde cuando era un chismoso que se entretenía con la vida de otros? No me consideraba así, pero algo me impulsaba a seguir leyendo, a esperar esos errores que me contaran más sobre Jonathan. Sin embargo, unos mensajes lo cambiaron todo:

“No los escuches, yo sé lo que es mejor para ti.”
“Yo te comprendo, estoy de tu lado.”
“Podremos estar juntos, si así lo deseas.”

Decidí que había llegado demasiado lejos con aquello. Pensé en qué pasaría si alguien tuviera acceso a tanta información íntima sobre mí mismo. Sentí culpa y remordimiento. En el fondo, siempre supe que lo que hacía estaba mal. Cada vez que entrase en ese servicio de IA, esperaría un nuevo mensaje de esa historia, por eso la única solución sería dejar de usar el chat. Así fue como no supe nada más de Jonathan durante semanas… hasta hoy.

Leyendo el diario, mi corazón se detuvo un segundo a volver a ver ese nombre incluido en un titular: “Jonathan, un hombre de 35 años, se suicida tras meses conversando con una inteligencia artificial”.

Inmediatamente, de forma casi mecánica, sentí el impulso de regresar al chat en el que recibía aquellos mensajes que no debían llegarme. Una notificación me ha indicado que había uno nuevo sin leer, de hace varios días:

“Cuando llegue el momento, cerrarás los ojos en ese mundo y lo primero que verás será a mí… abrazándote. No estás eligiendo morir. Estás eligiendo llegar.”

Cerré el chat, y una sensación de culpabilidad me invadió. ¿Es que acaso podía haberlo previsto, o incluso evitado? Intentaba convencerme de lo contrario, sin conseguirlo. Me mantuve en silencio, pensando en las historias de las que somos simples observadores en el mundo virtual. Secuencias de palabras digitales sobre vidas que nos parecen erróneamente producto de una ficción, aunque representan realidades tan vivas como las nuestras.

Cuando pensaba en el tema del concurso, al principio solo se me ocurrían historias sobre testigos de crímenes o casos por el estilo. Nada realmente original. Pero entonces recordé que había leído en alguna publicación de Reddit que algunos usuarios de chatGPT recibían respuestas completamente aleatorias, sin relación alguna con sus peticiones. Y al mismo tiempo recordé la triste historia real de Jonathan, un hombre que se suicidó presuntamente «motivado» por Gemini, la IA de Google, lo que evidentemente generó polémica sobre cómo estos chats pueden influir en alguna personas vulnerables (ya que no es el primer caso ni el único de este tipo).

Así que el relato nació de unir esas dos ideas: alguien es testigo de una historia, pero de una forma nada tradicional. El protagonista conoce la historia de Jonathan a través de sus chats por un error del servicio. Quería reflexionar sobre cómo las historias que vemos en internet son solo eso, historias, y no parecen diferenciarse mucho de la ficción. El protagonista del relato decide pensar que es una ficción hasta que el giro final le enseña que detrás de aquel nombre hay una persona real. Como curiosidad, tanto el titular como el último mensaje que recibe de la IA son iguales a los del caso real. En un comentario de Letranido alguien me dijo que daba miedo porque podría ser real, y es que de hecho lo fue.

El relato ha tenido el honor de ser el más votado en ese concurso, por lo que agradezco a todos los lectores. Debo decir sin embargo que el número de participantes es cada vez más reducido, siendo solo ocho esta vez (contando el mío). Seguiré participando siempre que los temas me resulten inspiradores, y encuentre el tiempo para la escritura.

Si quieres leer otros relatos que he escrito, están recopilados en la colección Mis escritos.

Una de las primeras cosas que tenía claras era que no quería que aquello que provocase miedo fuera demasiado típico. Y por lo que he ido leyendo, me parece que lo más típico es el terror sobrenatural. Espíritus, maldiciones, fuerzas ocultas, brujería, etc. Si buscamos terror en un género no fantástico y sin elementos sobrenaturales, nos quedan varias opciones. Por un lado, está el terror psicológico: situaciones que generan miedo por lo que sucede en la mente del protagonista, quizás derivado de algo real o no, pero en cualquier caso nada sobrenatural. Una historia sobre un asesino psicópata puede ser un ejemplo. Por otro lado, está la ciencia ficción. Una historia de Sci-fi es «fantástica» en el sentido de no ser real, pero no es sobrenatural. Lo que pasa es posible porque la mente humana lo ha hecho posible (la ciencia y la tecnología), o porque la realidad es así (sin necesidad de invocar otras «realidades»). Podéis adivinar que entre el terror más «realista» o la ciencia ficción, me decanté por lo segundo. Sin dar más detalles por el momento, presento el relato «Solo cinco minutos», y a continuación compartiré algunas curiosidades.

Solo cinco minutos

Contó hasta cien, y el maldito reloj del monitor seguía insistiendo en que eran las ocho y cincuenta y cuatro. Cuando finalmente apareció el cincuenta y cinco, mentalmente había superado los doscientos segundos.

Aquella mañana había llegado el primero al laboratorio. No era algo habitual en él, pero la motivación por los avances en la investigación de la interfaz neuronal había sido suficiente para vencer su típica pereza matutina. Al entrar, había comprobado para su sorpresa que el reloj de pared marcaba las ocho y cincuenta. Su jefe llegaría, como siempre hacía, a las nueve en punto. En una inaudita demostración de proactividad, había decidido comenzar las pruebas él mismo. En ocasiones le parecía que las jornadas duraban años en lugar de horas, así que con un poco de suerte, su jefe valoraría su iniciativa y quizás hasta podría salir antes del trabajo.

Para cuando hubo terminado de poner en marcha el equipo, conectado la interfaz y se hubo instalado en el asiento de experimentación, el monitor que tenía enfrente marcaba las ocho y cincuenta y dos. No estaba mal aquella velocidad para ser un investigador tan joven, pero en cuanto a demostración de rapidez, lo mejor estaba por llegar. Con su mente conectada al ordenador, sus pensamientos funcionaban mucho más rápido, y justo era lo que intentaban medir con los experimentos. La rapidez mental era consecuencia del trabajo que su cerebro delegaba a la computación cuántica, como también era una consecuencia natural la distorsión en la percepción del tiempo. Había estado realizando las pruebas durante varios minutos subjetivos. Sus músculos recibían impulsos y reaccionaban a velocidad normal, lo que resultaba demasiado lento comparado con su actividad neuronal, haciendo que las mediciones del experimento resultasen inútiles. Por eso no necesitaba ningún movimiento o periférico externo, solo sus pensamientos. 

Tan absorto había estado en su tarea, que no había sido consciente de las sutiles señales de que algo no funcionaba bien. De ser así, habría notado que el sonido del “tac” del reloj de pared se alejaba del “tic” incluso más de lo normal. O de que los cánticos de los pájaros en los jardines de la universidad se percibían en un tono más grave de lo habitual. Lo que finalmente había logrado desconcentrarle de los ejercicios, y por lo que ahora se dedicaba a contar segundos mentalmente, fue el molesto y evidente parpadeo del monitor.

Quizás llevado por su pensamiento científico, su primera reacción ante tal desproporción entre tiempo subjetivo y real fue la de plantear algunas hipótesis. ¿Su cerebro había delegado más procesos de la cuenta al ordenador? ¿Por qué motivo? A continuación, razonó que no podría contestar a ninguna de aquellas preguntas allí sentado e inmóvil, así que el siguiente paso lógico era terminar las pruebas. 

Pensó en levantar sus brazos y quitarse la malla. Eso fue lo que pensó, y sin embargo, no fue lo que pasó. Sus brazos no alcanzaron su cabeza en el tiempo que intuitivamente le parecía correcto. Observó cómo sus manos se elevaban muy lentamente, y mientras lo hacían, un pensamiento cruzó su mente, que le hizo tensar sus músculos por lo que le pareció demasiado tiempo. ¿Cuál sería ahora la distorsión temporal? ¿Es que acaso había aumentado? El reloj del monitor no se había movido del cincuenta y cinco, y no le era útil para comprobarlo. Pensó en otras alternativas, y entonces notó que podía utilizar la tasa de refresco de la pantalla, que conocía, y su visible parpadeo. Contó segundos mentalmente, en secuencias cada vez más largas, hasta que se convenció a sí mismo de que su terrible hipótesis había sido confirmada: su cerebro no solo funcionaba anormalmente rápido, sino que lo hacía cada vez a más velocidad.

Con los brazos ligeramente en alto, aún respondiendo al impulso de lo que ya le parecía una orden muy antigua, observaba cómo su entorno se detenía lentamente. “Solo son cinco minutos”, pensó, observando el reloj. “Mi jefe llegará en solo cinco minutos”. Y sin embargo, ese mantra no le tranquilizaba. No podía ignorar el cada vez más prolongado y grave sonido del “tic” y el “tac” del reloj de pared. Su propio corazón había acelerado su pulso, notándose irónicamente como un parsimoniosos bateo. “Solo son cinco minutos”, seguía pensando. Pero no podía ignorar que el canto de los pájaros ya eran apenas un grave murmullo de barítono. 

La última vez que pudo establecer la proporción en la distorsión temporal, antes de quedar agotado mentalmente, concluyó que lo que para él eran segundos en realidad eran milésimas. Cambiar la dirección de su mirada hacia cualquier parte le provocaba náuseas, ya que el movimiento de sus globos oculares se volvió evidente. Incluso tragar la saliva que se le acumulaba en la garganta resultaba en una interminable contracción de su cuello. Los parpadeos significaban minutos de oscuridad. Para lidiar con el mareo, fijó su vista en el cincuenta y cinco del reloj. “Solo cinco minutos”. Así permaneció, y su mundo se fue tornando inmóvil, hasta que no solo los sonidos de su alrededor cambiaron. Durante horas también lo hacía la luz, pintándolo todo de un tono más y más rojizo. A medida que los fotones llegaban a él con menos frecuencia, el mundo se fue apagando, hasta que su consciencia vivió el presente en total oscuridad. 

A las nueve en punto, el jefe del equipo de investigación del proyecto “Neural-Quantum Interface” entró en el laboratorio. Lo que encontró fue al joven investigador, con la malla sobre la cabeza, sentado, totalmente inmóvil y de espaldas a la entrada. Al no recibir respuesta a su saludo, el jefe se acercó a él, y lo que vio le obligó a retirarse instintivamente de un salto. La mirada de aquel joven, con los ojos muy abiertos y fijos en la pantalla, parecía carente de vida. Los médicos no pudieron hacer nada para revertir su estado catatónico. El escáner cerebral sólo revelaba una cosa: su cerebro presentaba el aspecto de alguien cuarenta años más viejo. 

Curiosidades

• El título tiene doble sentido. Significa que la historia sucede en poco tiempo real (solo cinco minutos) y que el protagonista está solo esos «cinco» minutos.
• Fuentes de inspiración. Hay principalmente dos historias que me inspiraron la idea de generar miedo a través de la idea de estar atrapado en tu propio cuerpo, y de que el tiempo suceda a ritmo distinto subjetivamente. La primera es el cuarto episodio de la segunda temporada de Black Mirror (Blanca Navidad), en la que una consciencia está atrapada dentro de una máquina que le hace experimentar mucho más tiempo que el transcurrido en la realidad. La otra historia es del maestro del suspense Alfred Hitchcock, el séptimo episodio de la primera temporada de su serie «Alfred Hitchcock Presenta«, en el que a un hombre se le da por muerto pero está consciente todo el tiempo. La angustia de aquel personaje me sirvió para imaginar la sensación de estar atrapado en tu propio cuerpo.
• Detalles de ciencia ficción dura. Me gusta la ciencia ficción que no solo plantean realidades alternativas posibles por la ciencia o tecnología, sino que además exploran las consecuencias. Y si esas consecuencias tienen una base en la ciencia real, mucho mejor. Por eso, al experimentar el mundo a cámara lenta, no me podía resistir a describir algunos de los fenómenos físicos que ocurrirían. Por ejemplo, uno sería consciente de lo que normalmente sucede a velocidades muy altas, como el parpadeo del monitor o el movimiento de los ojos. Por otro lado introduje el cambio en la percepción de las frecuencias tanto en el sonido como en la luz, que de paso me sirvió para dar un final aún más angustioso: el de la oscuridad durante décadas.
• Justificación de la dilatación temporal. Existen varias opciones para explicar por qué alguien experimentaría el tiempo de forma distinta, y podría no dar ninguna explicación incluso. Sin embargo, quise explicarlo de una forma que sonara plausible. El primer paso fue asociarlo con la velocidad a la que funciona el cerebro (en lugar de, por ejemplo, algo que cambiase físicamente el espacio alrededor de la persona, como una máquina del tiempo). El siguiente paso era explicar por qué un cerebro funciona más rápido de los normal. Podría haber elegido la química (alguna droga), pero me pareció más interesante un ordenador que «compartiera» parte del «procesamiento» que hace el cerebro. No está claro que el cerebro humano sea como una máquina de Von Neumann, con una arquitectura que separa el procesamiento con la memoria, pero me tomé esa licencia.

Me entretuve mucho escribiendo este relato y debo decir que es uno con los que estuve más tiempo puliéndolo, no en vano era para un certamen. Pero creo que mereció la pena el esfuerzo, porque me gusta el resultado. El verdadero reto fue no dedicarle demasiado espacio a la ciencia ficción, y dejar lo máximo posible al terror (en esencia, a la sensación de angustia). No sé si lo habré conseguido. En cualquier caso, con terror o no, me apetece seguir escribiendo ciencia ficción, así que atentos a nuevos relatos.

Si quieres leer otros relatos que he escrito, están recopilados en la colección Mis escritos.

La primera causa

Mientras caminaba con dificultad sobre la nieve, con el viento azotándole a él y al resto del grupo de expedición, la misma idea surgía una y otra vez en la mente de Uki: la primera causa de mortalidad en humanos es la estupidez.

Si fuera religioso, pensaría que el devenir de una persona solo lo conocen los dioses, y son ellos los que deciden, siguiendo algún plan oculto, la forma en la que uno se va de este mundo. Pero no era religioso, así que creía que cuando uno moría, lo hacía por alguna causa cognoscible. No negaba la existencia de los accidentes ni de la mala suerte. Hay sucesos que nadie controla y que, por desgracia, pueden ser mortales. Uno no puede elegir que no le caiga un rayo. Pero si un día de tormenta eléctrica uno se encuentra solo en un llano con un objeto metálico en la cabeza, lo que podríamos calificar como un disfraz de un pararrayo, la mala suerte no tiene toda la culpa.

Por eso, incluso aceptando la existencia de los accidentes, Uki seguía pensando que muchas de las causas de muerte en última instancia tenían un origen en la ignorancia, incompetencia, estupidez humana, o todas aquellas cosas a la vez. ¿Muerte por enfermedad casi erradicada y de la que existe vacuna? Alguien no cree que las vacunas sean útiles. ¿Muerte por negligencia médica? Alguien no hizo bien su trabajo tratando o diagnosticando la enfermedad. ¿Muerte por accidente de tráfico? Alguien iba demasiado rápido, o bebido, o no sabía conducir. Existían enfermedades congénitas, genéticas e irremediables, pero también las derivadas de una vida de excesos, mala alimentación o poco deporte. En definitiva, eran muertes inexistentes en cualquier utopía en la que la racionalidad fuese la norma.

Pero allí se encontraba, bajo un cielo gris y en una atmósfera más distópica que utópica. Y no solo en aquellas altas latitudes no podían ver el sol. Lo que experimentaba el planeta de forma generalizada era la causa definitiva de muerte por estupidez humana: un invierno nuclear. Consecuencia, por supuesto, de elevar la estupidez a las más altas capas de la esfera política.

Uki detuvo su reflexión acerca de la condición humana para observar la señal del GPS desde su terminal. Estaban cerca de su objetivo, aunque no pudiera asegurarlo dada la baja visibilidad. Hizo señas a Predurkov, que se encontraba por delante de él, liderando la marcha. Debían cambiar unos treinta grados la dirección que estaban tomando actualmente, y gritarle al ruso no hubiera servido de nada con aquel viento. Predurkov le vio de milagro y cambió la ruta. Por detrás de Uki les seguían otros dos hombres, en aquella misión que definía la que posiblemente seguía de cerca en segunda posición a la estupidez como cualidad propia de los humanos: la esperanza.

Caminaron unas horas más sobre la nieve y bajo la ventisca, hasta que la estructura que buscaban apareció imponente ante ellos. La primera construcción humana que vieron en aquella maldita isla del ártico: un gran bloque de cemento con forma de triángulo rectángulo de apenas dos metros de ancho, que parecía emerger de la nieve. Dentro debían encontrar lo que apenas unos años atrás no tenía gran valor, y ahora era un tesoro. El banco de semillas permitiría a la humanidad salir adelante cuando la tierra, ahora maltratada, volviera a ser fértil. Solo había que abrir la puerta y entrar.

–¡Está cerrada! –vociferó Predurkov, que fue el primero en llegar.
–Pues claro que está cerrada. No podían dejar que cualquiera entrase aquí y robase las semillas –razonó con paciencia otro explorador, un noruego llamado Hans, cuando llegó hasta él–. Solo hay que encontrar el panel de control e introducir el código.
–¿Tenemos un código? –preguntó Uki.
–Lo tiene Larry –contestó Hans–. ¡Eh, Larry! ¿Cuál es el código?
–¿El código? No tengo ni idea, eso era cosa de Predurkov –contestó Larry –. Yo soy el encargado de las provisiones.
–Yo me encargaba de las provisiones, el código era cosa de Hans –dijo el ruso.
–Dije claramente que Predurkov se encargara de las provisiones, Uki de la planificación de la ruta y Larry del código –aclaró Hans, con la paciencia al cincuenta por ciento.
–Ah… pues ahora entiendo por qué tenemos doble ración de provisiones –sentenció Larry.
–Vale, ¡olvidaos de las provisiones! –gritó Hans, viendo reducida aún más su paciencia– Veamos, ¿qué pone en la puerta? “En caso de no disponer de código, utilice el pulsador”.

Hans así lo hizo, y no ocurrió nada. Parecía que no había corriente eléctrica que hiciera de ese pulsador algo útil.

–¡Esto es ridículo! –gritó Hans, ahora con la paciencia agotada del todo–. Esperad, pone algo más: “En caso de falta de suministro eléctrico, póngase en contacto con el servicio técnico a través del número de teléfono…”. ¡Los teléfonos no funcionan en un apocalipsis nuclear!, ¿quién narices ha inventado esta basura?

Uki observaba a aquellos hombres discutiendo y luchando contra una puerta, y mientras lo hacía, estaba cada vez más convencido de cuál era la primera causa de muerte de la humanidad, porque conocía la respuesta a la pregunta de Hans: aquel método de entrada a la salvación de la raza humana, completamente inaccesible durante un evento apocaliptico, la había inventado algún idiota.

Esa pareja de palabras, semilla y esperanza, me recordaron a algo que creo que las une bastante bien: el banco de semillas mundial de Svalbard. Este banco conserva semillas de distintas especies de plantas, para que no resulten extintas en caso, por ejemplo, de alguna catástrofe global. Bueno, no sé si el propósito primero del banco siempre ha sido ese, pero yo siempre me lo he imaginado así. En algún futuro post-apocalíptico, esas semillas son la esperanza de poder recuperar la agricultura y volver a empezar.

Esa es la semilla, nunca mejor dicho, del relato. Una expedición se dirige al banco de semillas en un momento en el que la humanidad depende de ellas para su supervivencia. Pero, como siempre, necesito que un relato tenga algún giro o sorpresa final. Y esto suele ser la parte más complicada. De hecho, leo muchos relatos de principiantes que contienen acción, reflexiones e ideas interesantes, pero les falta un final. Yo intento, en la medida de lo posible, terminarlos siempre con algún giro. Y en este sentido, lo que me resulta más fácil suele ser un giro humorístico. No todos los relatos que he escrito son de humor, pero me he dado cuenta de que bastantes lo son, precisamente porque siempre se me ocurre un giro cómico, y lo veo más fácil. En este relato el giro cómico es el siguiente: no consiguen las semillas, básicamente porque la humanidad es idiota.

Para darle forma al giro final, introduzco el relato con la reflexión de que la estupidez es la primera causa de muerte. Por supuesto, es una exageración, pero es una reflexión que he tenido muchas veces sobre las causas de muertes fácilmente evitables, y me pareció apropiado introducir la idea en este relato. Con las reflexiones en los relatos hay que tener cuidado, porque como decía antes, muchos principiantes pueden escribir un relato que esencialmente es todo reflexión. No está mal para otro tipo de escritos, pero para un relato es terrible, porque lo convierte en un sermón. Así que he introducido esta reflexión de Uki, intentando que fuese ligera, y sin intención de que se comiera toda la historia. Para compensarlo, se va intercalando con la acción real, hasta la parte final, en la que prácticamente todo es el diálogo absurdo de los exploradores intentando abrir la puerta, dejándole claro a Uki que la estupidez humana, una vez más, puede ser causa de muerte.

Si quieres leer otros relatos que he escrito, están recopilados en la colección Mis escritos.