Conversando com vô João

Sobre a mesa

2019-03-13T19:03:00.001-03:00

Eu e minha amada saímos para jantar, na noite de ontem. Nos permitimos um cardápio simples, com carne de sol, manteiga de garrafa e mandioca. Arrisquei uma cerveja e ela ficou no refrigerante pois estava com a garganta sensível. Voltamos cedo, papeamos um pouco e... cama. Em um ano, provavelmente esqueceremos esse momento, tão comum e singelo que pareceu.

Há um ano, outro jantar jamais será esquecido. Ele não terminou. “Lembro o que cozinhava, afinal são 12 meses sem fazer o jantar. São 12 meses que minha companheira não está mais entre nós. São 12 meses que minha vida mudou. Não só a minha como a de todas nós. Mas a minha vida é uma outra vida que nunca quis ter”, a frase é de Mônica Benício, esposa de Marielle Franco que jamais provaria aquele prato.

A cena descrita em artigo publicado na Folha de S. Paulo demonstra o lado mais cruel dessa perseguição. O jantar que não houve e não haverá é o final do dia de todos os que trabalhamos, que ganhamos o pão com o suor do rosto. Mas precisamos poder trabalhar.

Há um ingrediente nesse desejo simples – o de jantar quando o dia acaba – que, para os aqueles que tem o povo como fronteira, é como o sal, a carne e a mandioca. Sem ele não cozinhamos o dia para nos fartar a noite. Sem ele não conseguimos agir para depois sentar e prosear. Nesse jantar faltou a liberdade. Sim é ela que dá sabor e sentido ao dia suado e lutado.

Quando alguém como Marielle morre, as bocas de fogão se apagam nos morros, onde a sua voz protegia e fazia diferença. Os pratos se esvaziam entre as minorias que podiam comer em paz enquanto ela estivesse atenta e pronta a denunciar seus opressores. Os garfos e facas retornam às gavetas, porque o dia não acabou e o jantar não será servido.

Aquele dia segue interminável por 365 esperas. A pergunta respondida pela metade, com prisões quase cinematográficas, é um segredo de mentira, pois todos sabemos da verdade e conhecemos aqueles que não querem que o jantar seja posto. Há um outro País, paralelo e poderoso, que sobe e desce o morro da Maré, percorre o Brasil e termina – pasme – na vizinhança do presidente.

Aqueles alcançados pela Polícia e pela Justiça nos últimos dias jantaram confortavelmente ao longo desses 12 meses de panelas vazias na casa de Mônica e Marielle. Eles não conhecem a fome porque dela se fartam. Jamais terão a sensação do bom cansaço, resultante das melhores lutas, covardes que são, atrás das suas armas.

No fundo, o que queremos é pouco, bem pouco. Tanto é que, enquanto temos, parece até que não faz diferença. Jantamos todos os dias sem pensar como o cheiro do refogado, o som das panelas e o narrar do dia por aqueles que amamos é tão valioso.

Ao redor da mesa vazia permanecem Mônicas e Clarices à espera da verdade, para que o jantar possa, enfim, voltar aos pratos, antes de uma boa e justa noite de sono.

Eu, a militante e o prédio de vidro

2018-05-02T17:28:00.001-03:00

“Sempre achei esse prédio esquisito. Passava diariamente por ele. Tudo fechado, um cheiro horrível. Conheci muita gente de lá. O dono do hotel ao lado cansou de reclamar. O prédio tava torto, moço. Ele mandou carta pra todo mundo e ninguém fez nada...”

O desabafo que não pediu licença veio uma senhora de cabelos grisalhos, com os olhos cheios d’água diante do monte de entulho e fumaça em que se transformou o que os moradores dos prédios invadidos do centro de São Paulo chamavam de “prédio de vidro”.

Na madrugada do primeiro de maio de 2018, muita coisa pegou fogo junto com aquele edifício. Por mais precário e “esquisito” que fosse o lugar, ele carregava memórias, momentos e histórias de vida. Parte da minha história também desabou.

xxxxx

No dia 11 de maio de 1994, pela primeira vez desde o final da ditadura militar, as tropas do Exército brasileiro tomavam as ruas do centro da Pauliceia cerrando trincheiras com carros blindados, rifles e lança foguetes.

O objetivo: invadir, dominar e conquistar o prédio da Superintendência da Polícia Federal na rua Antônio de Godói.

Os agentes federais iniciaram naquele ano o maior movimento grevista da história da instituição. O Brasil da moeda forte estava ávido por viajar para o exterior e gastar dólares em paridade com a URV (unidade monetária de transição que antecedeu o Real).

Pouco importava para a classe média – hipócrita como sempre – que a paralisação dos policiais pudesse afetar as funções vitais daquele órgão do Executivo Federal. O problema era mesmo a emissão de passaportes. Itamar Franco não teve dúvidas e decretou a intervenção.

A noite foi tensa. Afinal, Exército e policiais estavam armados até os dentes e, se alguém exibisse algum sinal de reação, o final daquele circo poderia ser sangrento. Os jovens repórteres, como eu, estavam evidentemente tensos.

Mais tarde perceberíamos que os mais amedrontados eram aqueles pobres soldados de verde, “quase todos perdidos de armas na mão”, que jamais cogitaram viver pela Pátria ou mesmo lutar e morrer com ou sem razão.

No prédio ao lado, no Sindicato dos agentes, parte do equilíbrio mantido se deveu à liderança do presidente Lauro Trapp, por uma feliz coincidência um amigo de família e, a partir de agora, minha fonte nessa longa cobertura. Trapp, um democrata de verdade!

Um doce maluquinho autointitulado agente comunitário especial Esteves furava o bloqueio militar e trazia notícias engraçadas do prédio de vidro, simulando no seu delírio o papel de Relações Públicas dos policiais.

Me apoiei na figura mais do que competente do rei do jornalismo na madrugada, Carlos Maglio. O repórter da CBN conhecia como poucos a noite paulistana e seus segredos. Tratava (e era tratado) pelo nome pelos personagens mais soturnos do centro.

Outra figura marcante era o porta-voz do Comando Militar do Sudeste, um oficial com nome improvável: Miguel Carlos Tatton Ferreira. Isso mesmo, coronel Tatton.

A mesa ladeada por duas bandeiras, uma brasileira e outra soviética, era o seu modo de demonstrar um certo espírito democrático mesmo como porta-voz de um momento tão ridiculamente autoritário.

Maglio não resistiu ao nome engraçado do coronel, e com um tapa nas costas do sujeito, saudou:

- Tatton sua velha raposa....

No prédio de vidro passei meses acompanhando os detalhes das negociações entre Governo agentes em busca da isonomia salarial com os policiais civis de Brasília, à época os mais bem pagos do Brasil.

Em um final de tarde, da janela do Sindicato observei os militares marchando em retirada. O major no comando acenou em despedida. Cheguei a noticiar o final da intervenção para a revolta da chefia de reportagem da rádio. Brasília não confirmava a notícia.

Meia hora depois, outra tropa invadiu novamente o prédio e a intervenção durou mais alguns dias. No jargão jornalístico, cometi uma “barrigada”. O que teria acontecido era simplesmente uma troca de guarda. Ninguém explicou, no entanto, porque trocar a guarda naquele horário, perto das 18h.

Mais tarde, o presidente da Federação dos agentes, Francisco Garisto, denunciou o que teria sido um momento de resistência e desobediência dos militares que não teriam concordado com a ordem presidencial de deixar a PF. Vivemos uma tentativa de golpe, segundo o agente...

Cultivar fontes, circular em lados distintos em um momento de confronto, lidar com informações divergentes durante uma greve, a euforia de um ano eleitoral e o plano econômico comemorado pela sociedade; esse conjunto caótico de fatos, fez de um jornalista iniciante um repórter.

Daquelas janelas da Antônio de Godói aprendi a enxergar a minha cidade e o meu país com maturidade e discernimento. Os tiras, soldados e delegados me ensinaram que ser e parecer eram coisas diferentes.

xxxxxx

O agora professor de jornalismo e a militante sem teto estavam ali abraçados diante dos escombros do prédio de vidro que cobriam a rua Antonio de Godói. Não deu pra segurar o choro. Não importa o significado do que estava no chão, pessoas viram parte da sua história soterrada.

Décadas depois, a mesma irresponsabilidade daquela intervenção se repete nas favelas cariocas. O mesmo descaso com o direito dos agentes dá lugar à invisibilidade de centenas de brasileiros que procuram um lugar pra viver.

Os Sindicatos, em pleno primeiro de maio, assistem direitos vilipendiados por um governo criminoso. O equilíbrio do velho Trapp, com a experiência da luta, dá lugar ao desespero daquela gente sem teto, e agora sem mais nada.

Firmando bem os olhos, enquanto o choro permitia, eu seria capaz de ver o agente Esteves correndo para levar perguntas e trazer notícias para a imprensa de plantão. Tentava retomar os rostos, mas a militante inconformada e em prantos, mantinha em bom tom sua indignação.

Nos despedimos com um forte abraço. Eu segui para a Cruz Vermelha, na tentativa de contribuir de algum modo para aliviar o sofrimento dos sobreviventes. Ela se juntou a eles, com palavras de carinho e consolo.

O ano de 2018 definitivamente chegou para que pensemos sobre o que restou dos nossos sonhos e esperanças. Para questionar o quanto, de fato, somos uma sociedade ou um aglomerado de grupos raivosos e preconceituosos que já criminalizam as vítimas desse desastre.

É preciso muita indignação e coragem para manter a esperança!!!!

Alguém sabe onde é a boca???

2017-10-11T11:23:00.000-03:00

A discussão sobre as exposições envolvendo erotismo e nudez, seja no Sul ou em São Paulo, deixa claro um certo consenso sobre o fato de que o conteúdo em pauta seria impróprio para crianças – seja na apreciação das obras, seja na participação da garotada em performances. Estaríamos nós – sociedade brasileira – como que protegendo nossos pequenos do nu exposto, do sexo feito arte. Mesmo os que condenam a gritaria liderada pelos meninos do MBL (Movimento Brasil Livre) abrem parênteses para a ideia de que o assunto é coisa de gente grande.

Adianto que não faz muito sentido discutir se o que foi apresentado é arte ou não - como gente de monte que nunca entrou em um museu anda fazendo. Tô vendo a hora que alguém vai colocar o pênis do Adão de Michelangelo na mesa. Ou pior: questionar o poder erótico de Nossa Senhora do Leite. Seria a virgem apropriada à apreciação pública? Amamentar é arte?

O que faz sentido discutir é essa tal de “proteção” às “nossas” crianças. Já que não tenho compromisso com lado nenhum nessa história me aventuro a meter os dois pés na porteira da hipocrisia. Qual, exatamente qual, o problema que pode gerar para o desenvolvimento de uma criança uma pintura erótica ou aquele pobre peladão deitado no chão do MAM???

Você, meu caro leitor, de fato acredita que aquela garotinha que segurou o pé do artista nu, com sua mãe ao lado, perdeu um minuto de sono com o que viu? Ou pior: acha mesmo que aquela visão pode provocar, no futuro dos pequenos, um trauma ou bloqueio sexual diante do pênis mole do sujeito? O que há de erótico em um Cristo cheio de pés e braços? Ou nos desenhos quase infantis de gente transando com bichos?

Crianças são influenciáveis sim, claro. Mas não são imbecis. São expostas à erotização frequente em comerciais de televisão, novelinhas (rebeldes que o digam), modismos, jogos e revistas e nem por isso saem correndo em busca de sexo ou tornam-se pervertidas malucas. O tema aliás já foi bem mais difícil em outros tempos, não é mesmo?

Vivemos anos a fio com dona Xuxa em trajes mínimos e suas paquitas rebolando nas telas, entupindo a garotada com ofertas de brinquedos e amaciando a inteligência infantil com músicas idiotas. E tinha Angélica, Eliana, Mara e outras tantas, cada qual mais exposta e, que fique claro, todas de carne e osso, diariamente na sala de casa.

E tem a tal da Zoofilia definida como perversão que leva ao sexo com animais. Tudo por conta de algumas imagens toscas retratadas em um dos quadros da exposição patrocinada pelo Santander. Pois deixe que seu filhinho digite esse termo zoofilia no Mr Google para ver o que aparece logo na primeira página: um show de imagens escatológicas de gente de verdade transando com bichos. Isso é arte? Pode?

Essa garotada que jamais passou na porta de um museu passa o dia perdida na internet povoada de pedófilos, zoófilos e outros ófilos que seus pais jamais imaginaram existir e, para os quais, o MBL convenientemente fecha os olhos. Afinal, bater em artista é bem mais legal do que enfrentar criminosos, não é mesmo?

Sem falar da telinha. Os filhos dos queixosos não assistem a novela das 9? Putaria e bandidagem nos morros cariocas em rede aberta, com direito a discussão no Faustão parecem liberadas para as inocentes criancinhas, desde que fiquem longe de museus e seus artistas contemporâneos contaminantes.

Sou pai e lidei com a questão em casa ao longo dos 17 anos da minha filha. Jamais tratamos a nudez com tintas moralistas e nem a arte como coisa certa ou errada. Acho que eu e a mãe da minha filha acertamos. Luísa cresceu em paz com o sexo e com a cultura – sem traumas!!!

É disso que se trata. Do que as crianças recebem em casa, na escola, dos amigos, enfim do seu conjunto de referências. Educar é um processo aberto para o mundo e suas coisas. O véu moralista sempre encobre o pior. Já a naturalidade desperta nas crianças as mais surpreendentes reações.

Uma cena, aliás, ilustra bem o assunto!

Estávamos eu e Luciana assistindo a novela enquanto Luísa, à época com uns quatro ou cinco anos, brincava com suas bonecas. De repente, Fábio Assunção enche Malu Mader de beijos que começavam nos pés e iam subindo libidinosamente pelas pernas da morena, para o nosso constrangimento.

Deveríamos mudar de canal? Ou seria melhor manter e distrair a pequena para não chamar a atenção?

Luísa então começa a gargalhar!!!!!

Eu e a mãe da criança nos olhamos sem entender aquela reação esquisita diante da cena tórrida. E perguntamos, lógico, qual o motivo da risada. Veio a resposta:

- Olha lá!!! Parece que ele não sabe onde é a boca!!!

Pois é...

Respostas fáceis

2016-11-28T11:08:00.000-03:00

A droga contemporânea mais poderosa é a ideia que vivemos num mundo fácil de resolver

Jamais senti-me tão isolado em pensamentos e opiniões. Chega a ser perturbador, por um lado mas, por outro, faz pensar, refletir. O fato é que nos tornamos criaturas discursivas e somos cobrados por posições, antes irrelevantes para nós mesmos e o mundo. Cobrados por coerência, escolha, direção. É um mundo cheio de palavras e vazio de ações. Cheio de certezas e vazio de bons questionamentos. Adoraria escolher lados, explicar o mundo em um parágrafo e estar certo sobre as coisas. Mas, nem sempre o caminho simples é aquele que leva a algum lugar.

Quando um Donald Trump torna-se presidente eleito da Nação que lidera o mundo ocidental, o bloco ao qual pertencemos, contrariando previsões e institutos de pesquisa, analistas e especialistas de toda ordem, resta a pergunta: por que? Como poderia ser esse o mesmo País com uma democracia inabalável sustentada por uma Constituição centenária; o cenário de avanços tecnológicos fantásticos; a Pátria que elegeu Obama por duas vezes????

Aí vem a resposta fácil: Nos EUA há alguns milhões de fascistas que pensam e agem como o próprio presidente eleito. Há uma maioria homofóbica, burra e mentirosa. Um contingente com mais de 40 milhões de criaturas preconceituosas que gostariam de mandar para o inferno o primeiro imigrante ou muçulmano que cruzar o seu caminho.

Quem dera fosse tão simples explicar o mundo dessa forma. Mas, não é. Não faz sentido que assim seja. Essa corrida conservadora, essa guinada à insanidade, tem raízes bem mais profundas do que o caminho simplista retratado anteriormente. Não fosse assim, o mesmo fenômeno não teria versões semelhantes em outras partes do mundo, em um processo de conservadorismo galopante.

A ideia de recolher as velas, olhar para o próprio umbigo, se fechar em copas (como diriam os antigos) é sempre retomada quando as perguntas ficam sem respostas. Quando as teorias deixam de solucionar problemas e transformam-se em mera retórica, o pobre bicho homem se apega ao que tem e lhe parece sólido – seus princípios, seu chão, sua referência maior.

Muita coisa deixou de fazer sentido nos últimos anos. Como disse Salman Rushdie - o poeta maldito do Islã - de 11 de setembro de 2001 para cá, o mundo trocou definitivamente a liberdade por segurança como valor maior. Em outras palavras, sentir-se longe de ameaças, bombas e aviões despencando do céu, é mais importante que discutir as razões e causas profundas que nos colocam nesse estado de medo.

Ao mesmo tempo, passamos a conviver em rede global, conectados por um tijolinho tolo, um grilo falante que não nos deixa em paz, ao alcance de toda a sorte de ignorância. Ao medo, respondemos rápido, com uma injeção lisérgica para provocar aquele estado de conforto da alma e satisfação dos instintos animais e básicos de defesa da espécie e do território.

Assaltantes surgem tombando em meio aos carros nas redes sociais com um mundo inteiro comemorando no silêncio discursivo do touch screen. Matar é eliminar o problema rápido. E o nosso Bolsonaro galopa em popularidade justificando a violência, defendendo torturadores, negando a história e reescrevendo tudo com tintas truculentas e preconceituosas.

Para os bandidos do colarinho branco, a receita é cana. Vê-los atrás das grades é a vingança social que tanto esperamos depois de anos de violência contra as contas públicas. Não importa o quanto vamos recuperar do que foi roubado, desde que eles sejam presos, ainda que só por alguns anos. A imagem das algemas e do camburão são um conforto, um alento.

E tem a tal da delação. De novo, não importa o que seja delatado nem como. Também não é necessário que a caguetagem se mantenha em sigilo até a sua comprovação. Vale abrir a torneira e expor, escancarar, antes que eles escapem!!!!! Vamos dançar sobre o aniquilamento da imagem alheia como canibais que comemoram a prisão do colonizador – agora refeição para a tribo. São todos ladrões mesmo... Que queimem lentamente sob o nosso canto de guerra.

Quando vejo tanta delação premiada fico pensando como dizer a uma criança que delatar não é bacana. Não é bonito. Como explicar que, se o guri for pego colando, deve sofrer as consequências do seu malfeito sem entregar o colega? Que lealdade é um valor importante? Que o delator é o pior dos bandidos porque entrega seus comparsas em benefício próprio?

Aí tentamos explicar olhando para antigos líderes. À direita dizem que estamos limpando o que restou de um projeto criminoso de poder. À esquerda garantem que vivemos um tempo de exceção, de sequestro da democracia, um golpe sem tanques. E ambos, sem inocentes nem algozes, pipocam entre delatores e delatados. Ambos disseram que tinham a cura e se revelaram, em boa medida, a própria doença.

Cada qual ao seu tempo, ao seu jeito, com o seu discurso, direita e esquerda, no Brasil e no mundo, falharam.

Tropeçaram na tal da globalização que só fez descentralizar a miséria e concentrar a riqueza. Aí, quando os porões sacodem a poeira, quando a senzala balança as correntes, todos correm amedrontados.

E quanto maior o medo, mais simples as respostas. Tudo culpa dos black blocs, dos adolescentes que ocupam escolas, dos vagabundos que não querem trabalhar e ficam fazendo manifestações e greves. Ou, se preferir uma resposta à esquerda, tudo já era previsto com esse governo ilegítimo e seus comparsas. Agora eles vão suprimir direitos, esmagar investimentos sociais e aposentadorias.

Ok, ok. Mas qual seria mesmo o caminho? Nenhum dos lados tem a resposta. A direita enfiou o mundo em uma lógica liberal que destruiu o planeta e aprofundou diferenças. A esquerda faliu com seus ministérios da verdade, mamando em tetas que sempre jurou combater. Ambos viraram as costas para a educação. De mãos dadas, ainda que com discursos antagônicos, querem para si um pedaço do Estado, com seus cargos e vazamentos.

A França, próxima fronteira das respostas prontas, é um bom exemplo. Ninguém merece a violência. Nem franceses, nem muçulmanos. Mas a solução é simples – basta eleger uma versão Trump e erguer um muro.

A inteligência foi sistematicamente abandonada pelas ideologias. Posta de lado em nome da truculência. A droga contemporânea mais poderosa é a ideia que vivemos num mundo fácil de resolver. Que o homem pode preterir a liberdade em nome de uma segurança mentirosa, de sistemas políticos de fachada e da representatividade esculhambada.

Se os americanos elegeram Trump, aqui consagramos o Branco para prefeito e o Nulo para vice com uma grande Câmara de ausentes, já em primeiro turno. O trocadilho confere. Brancos pela não-escolha, mas também brancos os que restaram, com seus valores da Casa Grande (vide Crivella). Nulo pelo não das urnas mas também nulo pela preguiça de pensar, raciocinar e escolher. E ausentes todos, mais preocupados com as Olimpíadas.

A complexidade é chata e sonolenta, mas necessária. É preciso pensar no mundo de 2030 quando, segundo a ONU, mais de 90% da população mundial viverá em cidades, amontoadas em concreto armado.

É preciso pensar em tolerância, diálogo e convivência de verdade. Em um jeito de entender e lidar com a organização horizontal, em rede, sem a hierarquia tradicional, que possibilita – ao mesmo tempo – a existência do Estado Islâmico, o junho de 2013 e a Primavera Árabe. Se queremos fazer política é assim que será ou, simplesmente, não será!

Temos que nos preparar para uma sociedade que envelhece mais e mais e, cada vez mais cedo, se vê perdida nas angústias de uma vida sem direção nem propósito. Pensar em ter tempo para usufruir do que construímos e não viver para construir mais e mais.... Isso, antes que o Alzheimer nos mande esquecer tudo!

Hora de parar e pensar em um sistema educacional longe das “grades” curriculares que aprisionam o vazio, em carteiras que organizam a burrice, nos cardumes de peixinhos felizes nadando para boca dos tubarões – salve Brecht.

Pensar no futuro é pensar na água e no tempo como grandes ativos. É entender a mobilidade como um bem em risco e a própria cidade como a maior expressão da política, uma vez que tende a adensar problemas e pessoas em igual proporção.

Quero discutir o que podemos fazer por uma economia colaborativa e menos competitiva. Livre, sempre, mas que não tenha como meta comum o acúmulo que enterrou o mundo em nome de meia dúzia de fantasmas que chamamos de “investidores”.

Quero entender a razão de milhões de pessoas praticarem o suicídio coletivo com o crack. Quero estudar como lidar com os grandes fluxos migratórios sem fechar fronteiras. Quero saber como deter o aquecimento global. Quero mergulhar em problemas com a alma e não o com esse torcicolo ideológico antiquado.

Mas, caro leitor, se você prefere respostas prontas, siga em frente. Escolha seu partido, seu apelido (coxinha, petralha...), vote no seu Trump e seja feliz. Só não abra o olho!!! Permaneça na Matrix!!! Assim como está terá sempre o conforto do antagonista, do suposto contrário, como ameaça maior que a sua própria ignorância!!!

Sclavi

2016-07-06T01:26:00.001-03:00

Talvez esse ano queira nos dizer algo muito importante. Algo sobre a finitude.

De verdade, não encaro isso de um modo necessariamente difícil e doloroso, mas apenas como uma forma de medir o tempo.

Henri Cartier Bresson, Pelé do fotojornalismo, terminou seus dias desenhando paisagens. Ele dizia que passou a vida escravo de instantes, entre um clic e outro, e chegava a hora de escravizar o seu algoz, o tempo.

O último irmão do meu pai nos deixou e – como lembra bem meu primo Nelson – com ele se vai também nossa última referência de um jeito de ser importado de um lugarejo no norte da Itália. Um jeito Sclavi.

Sempre que algo nos move para além de nós – algo que vai da fome atávica à voz de volume desmedido ou mesmo ao jeito impulsivo de fazer e decidir – lembramos que nos unimos por esse sobrenome e seus altos e baixos.

Mas também é fato que somos muito diferentes. Ganhamos uma boa camada de verniz. Entendemos o lugar das sutilezas e das sofisticações. Somos pais mais carinhosos e presentes. E filhos mais atenciosos, sem dúvida.

Deles herdamos uma quase irresponsável ousadia empreendedora. Uma rebeldia que precisa ser domesticada a cada cretino se põe diante de nós juntando poder e falta de coerência (e como há cretinos no mundo...).

Perder meu pai e agora o último e mais jovem dos seus irmãos é um jeito que o mundo alerta para a necessidade de construir o novo, de encarar o futuro. Para nós, primos que carinhosamente nos unimos em mais uma perda, restará o olhar dos nossos filhos, daqui a alguns anos, recordando aquilo que para eles representamos.

De algum modo, a vida nos diz que precisamos preservar o que dos Sclavi recebemos, sem esquecer o nosso próprio legado. Presuntos, mortadelas e brigas à parte, o fato é que agora somos órfãos dessa referência, ao menos fisicamente neles representada.

Na velha bota, as novas gerações preservam a assinatura em bons vinhos na Azienda Agricola Sclavi Davide. Nos quadrinhos, Tiziano Sclavi é uma sumidade. Na gastronomia, tem Sclavi do Mediterrâneo até a terra do Tio Sam.

Com Miltinho, Cristina, Nelsinho e Gisleine por perto senti a cada abraço, a cada afago, esse toque de orfandade, mas, também, um forte senso de responsabilidade. Sou o caçula do grupo mas acho que essa italianada, onde estiver, há de olhar pra cá com orgulho!

Talvez não haja entre nós quem saque um microfone para cantar A volta do Boêmio no casamento de um dos nossos rebentos. Mas não lhes faltará o orgulho de ser o que são, a força para erguer e reerguer seu mundo, o apreço por inovar e inventar a própria história.

Vencer 2016 não significa deixar de lado a memória daqueles que perdemos, nem as origens desse nome que carregamos. Cruzar esse ano tão especialmente difícil é também uma forma de parar o tempo e reafirmar o que dele queremos, para onde estamos seguindo e qual será a nossa herança.

Façamos como Cartier Bresson! Desenhemos de agora em diante nosso próprio tempo!

2013-09-06T09:49:00.006-03:00

Menino Brasil,

Parece que foi ontem! Você brincando de imperador, sobre o seu cavalo, de espada em punho, declarando a tal de “independência”.

Não parou, por aí! Dali a pouco veio a República!

Nossa, como o tempo passa, não é mesmo?

Nessa data, gostaria de comemorar seus feitos, suas vitórias e conquistas.

Mas, menino Brasil, escrevo porque sinto-me responsável pelo seu futuro. Acho mesmo que você precisa parar e refletir um pouco sobre tudo o que foi e o que será, de agora em diante.

Preciso ser honesto. Você tem se comportado como um adolescente egoísta. Despreza os mais jovens e não tem paciência com os mais velhos. Que feio, menino Brasil !!!!

Você já notou a quantidade de meninos e meninas perdidos pelas esquinas, consumidos pelo crack? Tem até índio entrando nessa. E você? Continuará aí parado?

Nossa indústria está pedindo socorro enquanto você se vangloria pelo sucesso na agricultura, pecuária e mineração!!! Pare de viver no passado !!!!

E os seus estudos, como andam? Não adianta disfarçar, porque te conheço bem!!!

Menino Brasil, volte para a escola. Estudar é importante. Veja seus primos asiáticos. Enquanto você brincava de inventar planos econômicos mirabolantes, eles estudavam. Hoje dá até vergonha de comparar seus boletins!

Menino Brasil, no ano que vem teremos eleições. Por favor, não faça bobagens. Nada de Jânio’s, Collor’s, coronéis de mentira, tampouco milicos de verdade. Espero que já tenha deixado essa turma de lado. Diga-me com quem andas e direi quem és, lembra?

Ahhh, cuidado com esse Barbosa !!! Quem é honesto de fato não precisa reafirmar isso aos quatro ventos. Não confio nesse cara !!!

Menino Brasil, já passei dos quarenta e tenho uma filha linda que sempre pergunta sobre você. Não pense que falo mal !!! Pelo contrário !!! Ela conhece bem suas terras, seus prodígios e belezas. Até para a Amazônia, já fomos!

Mas, meu menino, não dá pra esconder a verdade dessa nova geração, tanto mais depois da internet. Não gostaria de vê-la partindo para um lugar diferente mas, se as coisas continuarem assim, sei não...

E, por falar em filhos, você viu que beleza a garotada toda na rua esse ano?

Pois é! Eles se organizaram para dizer o quanto te amam, mas também para passar-lhe um pito em alto e bom tom!

Acorde, meu menino. Cresça! Pare com essas mentiras de criança e enfrente seus problemas com coragem. Todos estamos ao seu lado e precisamos de você!

Desculpe pela bronca, menino Brasil, mas é que eu sou mesmo assim, não desisto!!!

Acredite em você e conte comigo!

Eu, Ela, meu avô e Bispo

2013-03-12T15:30:00.000-03:00

"A fé é a certeza de coisas que se esperam, a convicção de fatos que não se vêem", São Paulo

- Quero falar com o Bispo! - solicitou o garoto de 11 anos na recepção da Cúria Diocesana do ABC, no centro de Santo André.

- A quem devo anunciar? – perguntou a senhora simpática da recepção.

- Diga que é Ronald Sclavi, chefe dos coroinhas da Paróquia Sagrado Coração de Jesus.

Diante da cena inusitada e da ousadia daquela criança, minutos depois, o Bispo abriu as portas do seu gabinete para mais uma lição de fé, razão e esperança.

xxxxxx

Missa, para mim, tinha cheiro e gosto de pipoca. Todos os domingos, eu, meu pai, minha mãe e irmãos seguíamos para a Igreja Sagrada Familia, na pequena São Caetano do Sul. O pipoqueiro já estava à porta no início da missa. Na Liturgia da Palavra, o aroma de manteiga derretida invadia a casa do Senhor.

Pregava os olhos no folheto da missa e acompanhava tudo com atenção à espera do desfecho, da hora de degustar aquela delícia. Assim decorei as primeiras orações. O Credo estava no meio da missa. Depois a Oração pela Paz, até a oração final, pós-comunhão, Ave Maria e a benção! Pronto! Hora da pipoca!

O interesse gastronômico avançava e a curiosidade também. Que gosto teria a hóstia? De tanto infernizar minha mãe, dona Helen finalmente pediu ao padre uma amostra não consagrada para que eu pudesse provar.

Aos sete anos, fui para Santo André, onde minha relação com a religião mudou. Era o momento do

catecismo e a Igreja começava a se apresentar como um ponto de encontro, de troca, alegre e divertido.

A catedral de São Caetano dava lugar a uma pequena capela de bairro, aconchegante, liderada pelo Padre Primo – italiano bondoso, simples, com uma especial vergonha de pedir dinheiro aos fiéis para a construção do novo templo.

Cinthia era o nome da catequista, com cabelos longos, dona de um Fiat 147 equipado com um câmbio tão duro que a pobre tinha que usar as duas mãos para engatar a ré.

Lembro-me como se fosse hoje, quando a moça detalhou a missa em seu sentido mais amplo. Fiquei impressionado e, ao mesmo tempo, envergonhado com a pressa que me fazia acompanhar o rito.

“Fazei isto em memória de mim”, pedia Cristo na consagração do vinho. Era a um pedido divino que estávamos atendendo naquele momento.

Outro trecho litúrgico que me emocionava dizia: “eu não sou digno que entreis em minha morada, mas dizei uma só palavra e serei salvo”. Mais uma referência ao Evangelho em uma passagem que narra o pedido de um soldado pela cura do seu servo doente.

O livreto de capa vermelha tinha perguntas e respostas que tinham de ser decoradas. Fui o primeiro aluno da sala nessa missão. Algumas perguntas e respostas guardo até hoje na memória.

Candidato a coroinha, meu interesse pelo rito foi crescendo a passos largos. Os equipamentos do altar: cálice, âmbula, patena, sanguíneo, pala, corporal e o sacrário – este improvisado em um velho cofre, revestido em dourado.

Tudo tinha um sentido, uma ordem, uma repetição de gestos marciais, transmitidos por gerações de religiosos, desde a última ceia.

Vestido com calça vinho, camisa branca e gravata de cetim, recebi minha primeira comunhão após confessar poucos e tolos pecados ao Padre Primo, pagos ao custo de cinco ave marias e três pai nossos. Atire a primeira pedra quem teve um melhor desempenho!

Ajudava todas as missas, colhia prendas para quermesses, me confessava semanalmente. Tornei-me uma espécie de menino de ouro da paróquia, pulando de casa em casa dos fiéis nas novenas de natal.

Em um almoço em minha casa, Padre Primo anunciou que estava de viagem marcada para a Itália e que um novo sacerdote ficaria no seu lugar, temporariamente.

Foi a última vez que vi aquele franciscano bonachão. Na semana seguinte, um jovem padre assumiria a paróquia. Vigoroso e alegre, o nome era Antonio dos Anjos Salvador (se não fosse padre, o que mais seria com esse nome?).

O novo padre encantou os fiéis. Rapidamente promoveu bingos e festas para finalizar a obra da igreja, com linhas modernas em concreto armado e vidro temperado.

Padre Salvador fundou o movimento de jovens com um nome engraçado: Jupam (Jovens Unidos por um amanhã melhor). Aderi rapidamente.

Em uma conversa com o padre, ainda não entronado vigário, falei do quanto a missa fazia sentido pra mim. Disse que a cada vez que o Cordeiro de Deus era anunciado meu coração batia forte. Enfim, pela primeira vez, admiti a possibilidade de uma vocação sacerdotal.

Nas visitas à Cúria, com seu fusquinha vermelho, acompanhava o futuro vigário, orgulhoso de levar ao chefe um candidato a padre.

Quando entrei pela primeira vez no gabinete do Bispo, aquele homem me recebeu com um sorriso especialmente generoso. Ao contrário do esperado, o Bispo não estimulou de pronto o que seria minha vocação, mas questionou o garoto sobre a verdade daquele impulso.

Se viesse a me tornar sacerdote, teria de deixar a família, abraçar o celibato, talvez seguindo para uma capela no interior, longe de tudo e todos. Citava o apóstolo Paulo, em sua pregação sobre fé e razão.

Que homem grande aquele Bispo!

Grande o suficiente para abrigar na Catedral de São Bernardo do Campo o então presidente do Sindicato dos Metalúrgicos do ABC, desafiando a Ditadura e setores conservadores da Igreja.

O mesmo bispo, já cardeal, reedificaria a rádio nove de julho, exemplo do melhor foi feito na comunicação religiosa brasileira.

Para aquele menino, dialogar com seriedade com alguém dessa estatura era uma forma de pensar a vida, o futuro e a própria construção dos valores.

O exercício da dúvida, proposto pelo Bispo, aos poucos, ganhava outras feições .

Daniela era a menina de cabelos encaracolados que frequentava as festas paroquiais e passeava pelo bairro na garupa de uma Garelli, pequena moto guiada pela sua irmã mais velha.

Ela tinha um sorriso doce, covinhas charmosas e me olhava de um jeito todo particular. Fiquei profundamente confuso. Achei que havia caído em pecado. Minha vocação estava em xeque.

A dúvida ganharia contorno de tragédia naquela manhã de 1982. Padre Salvador seria empossado como vigário da paróquia. O próprio Bispo presidiria a cerimônia. Pela primeira (e única) vez, seria o coroinha daquele homem tão importante na minha vida.

Realizei minha tarefa com todo o cuidado. Desde a arrumação do altar até cada toque do sino. Fui o primeiro a tomar a comunhão e acompanhei com redobrada atenção cada palavra do sermão.

Ao final da missa, enquanto todos estavam reunidos festejando na casa paroquial, meu irmão Marcos chegou com uma expressão assustada:

- O vô não está bem, temos que ir pra São Caetano!

Imediatamente, segui com ele no Corcel II verde, dirigido por Valter, o mais velho dos três. Ao entrar na avenida Goiás, com Miltom Nascimento cantando no rádio, recebi a notícia.

Também a caminho da igreja, como fazia todos os domingos, Vô João sofreu um enfarte fulminante e nos deixou.

Sim, naquela mesma manhã enquanto o futuro cardeal erguia o cálice para minha emoção, meu avô – referência de vida, homem elegante e preocupado com tudo e todos – partia para sempre.

Toda a minha convicção religiosa caía por terra. Fé e razão entraram em um choque que a minha cabeça e meu coração não estavam preparados pra suportar.

Duas semanas se passaram e tudo parecia complicado, confuso.

No auge da crise, só uma pessoa poderia acalentar-me a alma. Era aquele homem que falava sobre Paulo e questionava a minha vocação a quem eu deveria procurar.

xxxxxxxxxxxxxxxx

Dom Claudio Hummes me recebeu com o mesmo sorriso e voz potente.

- Meu filho, a que devo a honra da sua visita? – perguntou.

- Bispo, o senhor poderia me ouvir em confissão? – indaguei, sem dizer bom dia.

Respeitosamente, ele iniciou o ritual, uma espécie de código que me fez escancarar o coração sobre aquela mesa de madeira maciça.

- Estou confuso sobre a minha fé, minha vocação, sobre tudo... Acredito em Deus, claro, mas não consigo entender meu coração. Perdi meu avô e gosto dessa menina. Não sei o que fazer.

Dom Claudio fez várias perguntas para entender melhor a história. Respondi a todas com muita verdade, aos soluços.

Por fim, o bispo concluiu:

- Filho, há várias maneiras de servir a Deus. Você não precisa tornar-se um sacerdote como eu. Apenas conserve em seu coração o sentimento que está por trás da tristeza com a morte do seu avô e do encantamento por Daniela: o amor! Seja um bom pai, um bom profissional, um bom marido e Deus estará contigo, sempre!

A confissão terminou com uma benção e um presente, ao invés da penitência. Ganhei um pequeno Evangelho com uma linda dedicatória na contracapa. Saí da Cúria com a alma leve e um mundo inteiro pela frente.

xxxxxxxxxxxxxxxxx

Aquela foi minha última missa como coroinha. Eu e Daniela namoramos até minha mudança para São Paulo, meses depois. Falei com ela pela última vez há mais de 10 anos.

Padre Primo nos deixou e padre Salvador é meu amigo no Facebook.

Sou pai, marido e profissional. Desempenho cada uma dessas funções com dedicação, amor e vocação. Ainda frequento a missa e me emociono com a Liturgia.

O bispo foi nomeado Cardeal e segue o seu caminho como um dos mais influentes religiosos brasileiros.

Hoje, aos 78 anos, Dom Claudio exercita sua fé, sua razão e suas dúvidas na eleição que escolherá o sucessor de Bento XVI. Ele mesmo pode ser eleito.

O homem que me ouviu com tanta generosidade é a prova viva que o equilíbrio e o bom senso, caminham juntos com a fé.

Quando a fumaça branca anunciar o novo Pontífice, o cardeal terá deixado mais uma marca na história da Igreja, no segredo do Conclave. Com certeza, a mesma marca de sabedoria que imprimiu na minha vida, no segredo da confissão.

Epitáfio de escolhas...

2012-12-20T12:59:00.004-03:00

Se pudesse nascer novamente, nasceria na pequena São Caetano do Sul, terra de sotaque italiano e hábitos singelos. Ocuparia um dos quartos daquele sobrado na rua Joaquim Nabuco, número 38.

Ali brincaria na enxurrada, aprenderia a empinar pipas, disputar barra-bandeira, balança caixão e xiniqueiro livre....

Um pouco mais tarde, me encantaria com Tania, menina cor de jambo e sorriso faceiro. Com ela também aprenderia a beijar, esse exercício nobre que dá graça e sentido a existência.

Escolheria como pai um jovem empresário, filho de italianos, de nome Valter. Sujeito de bom coração e cheio de ideias. Homem-chão-de-fábrica que entendia a vida a partir das engenhocas nas suas linhas de montagem - de presunto a papel serrilhado, passando por mortadelas, carnes de cavalo e lamparinas de óleo.

Como mãe, se pudesse escolher, minha opção seria por aquela bela moça com dentes separados e corpinho violão. Mesmo um pouco brava, nenhuma outra mulher seria tão forte e capaz de ensinar princípios e valores para uma criança. Não à toa, ganhou nome de aviadora, a corajosa Helen.

Com ela como mãe ganharia de brinde meu maior ídolo: um elegante e esguio metalúrgico, pescador de mão cheia, de peixes e almas... Ahh que avô elegante eu teria... Sua esposa, prendada, rechearia meus primeiros anos com bolinhos de chuva, crostolis, massas, carnes e doces.

Ah se pudesse, não perderia um algodão doce, um quebra-queixo e até assistiria aquela bandinha sem graça como se fosse uma orquestra, nas tardes de domingo da rua Tenente Antonio João.

Filho de Helen, seria automaticamente sobrinho de dona Edna, com suas incríveis pizzas de frigideira e festas nos quintal. Poderia até subir na boleia do caminhão do seu esposo, o tio Ricardo e revirar Guarujá, Santos e Bertioga...

Sim, sim, se pudesse escolher, construiria uma casa de praia com tijolos a vista, varanda farta cheia de redes, escancarada para amigos que ali tocariam no violão as mais belas canções dos anos 70.

Os outros dois filhos de Helen e Valter, esses caras de sorte, cuidariam de mim, até porque, não sou bobo: se pudesse escolher, nasceria caçula e assim permaneceria invicto até os 18 anos, esgotados os dengos e afetos das duas primas: Eliana (que eu chamaria de Tata) e Silvana (e suas histórias engraçadas, namoricos e emoções).

Aprenderia as primeiras letras no Sagrada Família, com as tias Jane, Teresinha, Carminha e Tania. Todas lindas - só escolheria professoras bonitas, verdadeiras inspirações que me fariam gostar da escola e, quem sabe, tornar-me professor.

Garoto um pouco mais velho, descobriria São Paulo, com seus Shoppings, restaurantes, prédios e perigos.

Ali por Moema, não deixaria de conhecer uma certa menina brava, de olhos claros, filha de um senhor que me metia medo. Frequentaria ao seu lado todas as festas de 15 anos, bailando valsas cafonas pra depois cair na pista de dança. Tenho certeza que a pequena Ana Lucia, teria tudo para se tornar uma das minhas melhores amigas...

Se pudesse escolher, ficaria muito indeciso na hora do vestibular, titubeando entre Relações Públicas, Agronomia e Biologia (só para trabalhar no Instituto Biológico). Mas, tenho certeza, acabaria mesmo escolhendo o Jornalismo.

E mesmo que não fosse a melhor escolha, conheceria durante a faculdade amigos como Duda e Rogério que guardaria pelo resto dos meus dias.

Ao lado desses caras, com seus conselhos e piadas precisas, descobriria o mundo dos adultos, vivendo, tentando e me apaixonando perdidamente, sofrendo desesperadamente, para depois amar de novo.

Mas, teria todo o cuidado para escolher aquela que seria a coautora do meu maior feito: a filha dos sonhos com seus cabelos dourados, linda, educada e inteligente... Encantaria a todos e se chamaria Luísa, assim com “s” e acento no i. Por essa pequena, seríamos eternos e gratos amigos até o fim dos nossos dias.

Se pudesse escolher um lugar para trabalhar recusaria escritórios fechados e tristes. Escolheria um grande jardim, cheio de obras de arte e gente boa, com quem pudesse conversar e aprender a cada dia.

A cidade que escolheria para viver teria um misto de boemia e um ar interiorano, com cheiro de pão-de-queijo, uma boa cachaça e casas acolhedoras. Belo Horizonte, seria uma ótima escolha.

Lá, em uma bela manhã de domingo, depois de ver o meu time do coração sagrar-se campeão mundial, tomaria champanhe ao lado da minha amada.

Ahhh se pudesse escolher uma mulher para passar o resto dos meus dias, ela teria olhinhos apertados, um biquinho assim todo próprio e prestaria atenção nas minhas bobagens. Seria aquela garota que esbarrou no meu ombro, nos anos 80, mas me achou muito moleque naquela noite que nunca existiu. Que bom que assim foi, pois seu desdém me daria a chance de uma escolha madura.

A mulher da minha vida teria um jeito discreto de acalentar minha alma. Mesclaria sua doçura, com firmeza e decisão nos momentos certos. Teria, como eu, o trabalho como pedra-de-toque na vida. E, também como eu, buscaria na vida o que ela tem de mais gostoso e prazeroso.

A se eu pudesse escolher...

Escolheria fazer tudo de novo, assim sem tirar nem pôr. Deixaria de lado apenas as minhas omissões e viveria exatamente o que eu vivi.

Encontraria um tempo para agradecer tudo o que a vida me deu. Porque acredito, firmemente, que sou o resultado das minhas escolhas, nada mais, nada menos.

Quando essa aventura terminar, derramarei no mundo meu caldeirão de escolhas, com o perdão daqueles que fiz chorar e as lágrimas de outros tantos que fiz sorrir. Mas, nenhuma, nenhuma gota de arrependimento!

(Re)Casamento

2012-11-09T16:03:00.000-03:00

Alguns defendem que um casamento estável só se mantem quando o homem e a mulher aprendem a renovar seus votos sempre, cotidianamente. Como se fosse possível um recasamento por mês, por semana, por semestre, revalidando a relação.

É um paradoxo. Ora, se o relacionamento é estável, pra que renovar?

Simbolicamente, casais cristãos retomam o matrimônio e os votos aos 25 anos de união, depois aos 50, antes de chorar a perda daquele que resolve partir primeiro.

Penso comigo... 25 anos? É muito, muito tempo... Minha pobre vidinha ainda não cruzou essa ponte duas vezes e, mesmo assim, já percorri um caminho cheio de retas de sol, mas nunca livre de curvas sinuosas e buracos assustadores.

Por outro lado, iconoclasta que sou, tendo a concordar com a tese do recasamento em um sentido mais simples, mais fácil de entender.

O casamento em si tem muito, muito a ver com aquele dia em que os noivos depositam no altar a esperança de uma vida, com a crença inequívoca em valores como fidelidade, união, família...

Prometem algo que absolutamente não dominam, mas acreditam: a eternidade.

Casamentos são sempre emocionantes e cafonas. A começar pela roupa. A mulher fantasiada de branco, nunca mais repete o vestido, tal a sua inadequação para qualquer outro momento da vida. O sujeito, típico pinguim, fica tão a vontade quanto um gato no meio do oceano.

E os convidados? No lado masculino, aquele monte de amigos fazendo o bolão sobre o quanto vai durar o enlace. As moças, bem mais cruéis, cutucam-se na crítica dos vestidos umas das outras, da decoração, maquiagem e tudo mais...

Isso sem falar da multidão que jura ter carregado no colo cada um dos noivos. Ao final da festa do meu primeiro casamento pensava o quanto os meus pais foram irresponsáveis na minha primeira infância. Acho que jamais embalaram o meu sono, tal a quantidade de gente que me teve em seus braços...

Mesmo com tamanha previsibilidade, casamentos emocionam. Aquele momento em que os noivos prometem ser fiéis “na saúde e na doença, na alegria e na tristeza, amando e respeitando....” é de tirar o fôlego.

Esse momento, esse sim, este é o verdadeiro casamento.

Até do ponto de vista religioso, o sim representa o grande sinal do matrimônio. Sem ele, nada adiantaria. É a vontade expressa de duas pessoas que se amam que está em jogo. Nada é mais forte que a vontade e o amor!

Mas, cá entre nós, pra que o vestido exagerado, aquela gente toda e tanta fofoca? Dizer sim é muito mais simples.

Fico com o momento e a promessa e me casarei quantas vezes o meu coração tiver vontade de repetir esse singelo e verdadeiro sim.

Foi como aconteceu na praça de Santelmo, em Buenos Aires, no último dia 03 de novembro. Lugar lindo aquele. Cercado de lembranças que resignificam quando objetos marcados pelo tempo trocam de mãos.

Aquele relógio de bolso, o camafeu, a porcelana rococó... Quantas horas contadas a espera de boas notícias? Quantos vestidos enfeitados ao longo de uma vida? Quantos chás solenes em tardes invernais?

Agora em outras mãos, serão outras horas, outros vestidos, outras tardes e chás...

Entre as mesas, o casal se rasgava em sensualidade em um tango marcial, elegante, com a nobreza dos simples. Como o samba, o tango é o momento de glória dos menos gloriosos...

Em uma banca quase hippie, havia facas e anéis de aço, não de ouro ou prata. Sim, o aço que é razão de ser dos dias de trabalho da minha amada, produzido com o minério que deu vida ao lugar para o qual dedico os meus dias de labuta. Trabalho é, para nós, valor forjado por todos os dias, por toda a vida.

Ali, em Santelmo, naquela praça estava nosso templo, nosso altar, nossa música e nossa aliança. Era a hora de sacramentar, tornar sagrado o nosso amor... Hora do sim!

No meu espanhol mímico, cheio de erros mas, sem perder o sotaque portenho e a imponência, pedi que anônimos da mesa ao lado testemunhassem o momento, com o celular da minha amada.

Cuidadosamente, repeti as palavras mágicas enquanto entregava a aliança de metal. Rebeca fez o mesmo e nos declaramos casados.

A magia se alastrou pela praça e outras pessoas das mesas ao nosso redor, ao final da cerimônia, aplaudiram os noivos.

Jamais esqueceremos aquele instante. Por isso mesmo, recriaremos o ritual sempre que o coração disser “sim”, em outras praças, outros países e outras tardes mágicas.

Se por mil vezes essas três letras percorrerem nossas veias, como os relógios, xícaras e camafeus de Santelmo, diremos um ao outro:

Prometo amar-te e respeitar-te e permanecer ao seu lado por todos os dias da minha vida....

Não se intimide caro leitor... Pode aplaudir!

Sobre plantas e lágrimas

2012-08-30T18:14:00.001-03:00

Nunca imaginei que uma planta fosse capaz de me arrancar lágrimas. Sou do tipo que mata um cacto de sede, tal a completa incompetência de relacionamento que tenho com o reino vegetal. Posso passar horas admirando uma paisagem, naquele silêncio contemplativo e saudável, mas não me peça para regar uma muda, pelo bem desse pobre ser.

Mas aquela palmeira, bem aquela, na sua majestosa solitude, me conquistou. Era uma Macaúba, planta nativa do Brasil, que atende pelo nome científico Acrocomia aculeata.
Seu pequeno coco possui uma polpa carnuda e um tanto pegajosa, daí o nome popular chiclete de boi – uma iguaria do Cerrado.

Minha palmeira repousava em uma área gigantesca, cercada de terra seca, ao lado de dezenas de irmãs, em uma paisagem quase desértica, que remetia aos filmes de Omar Sharif, o eterno Lawrence da Arábia. Se entre as árvores houvesse um lago, aquilo bem que poderia ser um Oásis, tal o isolamento e a nobreza daqueles troncos e folhas no alto da montanha.

À sombra da Macaúba passaria horas lendo os versos de Drummond ou a prosa caipira de Guimarães Rosa. Também poderia trocar confidências com minha amada ou fazer um piquenique com a pequena Luísa, minha palmeira de folhas douradas que a cada dia surpreende a todos com seus frutos cheios de inteligência e graça.

Mas, a visão poética só persistiria se fechássemos os olhos para o desenvolvimento, deixando de lado as centenas de tratores e retroescavadeiras que por ali vagavam preparando o lugar para a mineração. Sim, a pequena família de palmeiras teria que dar espaço para uma cava de minério de ferro, matéria-prima da civilização contemporânea.

Ao lado de um bando de abnegados, estava ali para salvar aquelas plantas de um destino traçado. Tecnicamente elas seriam “suprimidas”, com todas as permissões legais para tal. Mas, de fato, aquele lugar, aquele pequeno aglomerado de palmeiras, nunca mais poderia prestar-se a um momento de sombra, ao abrigo das árvores, ao alimento dos pássaros e roedores. Aquele oásis deixaria de ser e passaria simplesmente a servir.

Paradoxalmente, o mesmo trator que poderia suprimir, agora, com uma habilidade surpreendente do seu condutor, escavava os arredores dos troncos em uma operação de resgate. A idéia era salvar aquele grupo de plantas para uma pesquisa, com o objetivo de reproduzir seus filhotes em áreas devastadas, criando outras sombras, outros oásis.

Nessa vida de repórter, cobri muitos resgates, não de plantas, mas de pessoas, não menos ameaçadas. Vi banqueiros abandonarem seus cativeiros, reféns se libertarem de bandidos, acidentados sobreviverem aos piores desastres.

Uma palavra é comum, pedra-de-toque em qualquer resgate, de planta ou gente: cuidado. A operação em si, pode acabar colocando em risco o próprio resgatado e o feitiço se virar contra o feiticeiro.

Minha macaúba foi escavada pelas beiradas e apeada do solo com o torrão de terra que recobria suas raízes. Cuidadosamente, suas folhas foram amarradas, como um rabo de cavalo verde para que nossa heroína pudesse tombar sã e salva na carreta que a transportaria para um novo momento de vida.

Olhei bem para aquela Macaúba que tombava, como olhei sempre para os olhos daqueles que testemunhei no momento em que a palavra liberdade mudava definitivamente de significado em suas vidas. Fitei a Palmeira e prometi a mim mesmo que não a esqueceria jamais...

Como os resgatados depois de meses de sequestro, a vida daquela palmeira não seria a mesma. Ela veio para o Inhotim, esse lugar mágico onde trabalho, que abriga milhares de primas daquela que eu vi deixar a sua montanha.

Nunca tive dúvidas sobre o sucesso da operação. Como tiras treinados, aqueles botânicos e jardineiros conheciam palmeiras mais do que qualquer outro aventureiro.

No Inhotim, palmeiras são amigas de todos os dias. Nos recebem com suas folhas generosas e nos encantam abrindo caminhos ou criando labirintos exóticos que nos conduzem a todos para momentos de transformação.

O que me intrigava era que ali, no topo daquela montanha, a Macaúba reinava definitiva e, entre as nossas, ela seria uma entre muitas e eu, talvez, nunca mais a reconhecesse...

Semanas se passaram e a imagem do resgate, como outros que testemunhei, ainda estava impregnada na minha retina. A memória da palmeira ainda me fazia pensar. Onde ela estaria? Como pode ter sido essa mudança? A quem mais encantaria minha macaúba?

Visitando uma galeria em obras, a maior do Inhotim por enquanto, avistei algo familiar. Não acreditei que seria capaz de distingui-la mas, não havia dúvidas, era ela.

Minha palmeira resgatada estava ali, ainda mais linda, eternizando sua majestade ao lado de obras não menos eternas. Quis o destino que seu lugar fosse destacado e ali estabelecido.

Uma alegria inexplicável tomou-me de assalto! A visão da Macaúba salva, verde, linda e soberana, encheu meu peito de emoção e orgulho.

Sim, poderei ler meus livros, declarar meus amores e papear tranquilo sob suas folhas enquanto ambos existirmos. Ela estará sempre lá, nos abençoando com suas sombras. Quero passar por ela, daqui a 10 ou 20 anos e confidenciar em pensamento a memória da montanha, do dia do seu resgate.

Sempre que retorno ao local, alimento meu coração com a força daquele ser que soube mudar sem perder a grandeza, tamanha a generosidade da sua simples existência.

De fato, nunca imaginei que uma planta fosse capaz de me arrancar lágrimas....

O meu amor....

2012-06-12T20:24:00.002-03:00

O mundo padece de uma epidemia de surdez. Isso mesmo! As pessoas querem falar, falar, falar... e têm tão pouco a dizer... Ficam surdas com sua própria fala, perdidas na sua vaidade. Conversas se transformam em competições de histórias vividas, sem aprendizado, sem comunhão.

O sujeito começa a falar de uma doença, de um sofrimento físico e recebe como resposta uma enxurrada de viroses e infecções pretensamente maiores que as dele. O outro conta uma dor de amor e todas as dores do mundo lhe tomam de assalto, como se a sua, naquele momento, não fosse única e digna de ser compartilhada.

Naquela noite eu tinha algo a dizer sobre uma experiência mágica que acontecera comigo. Queria dividir um momento à frente de um altar com a repetição mântrica de uma sequência de Ave Maria’s, acompanhado da minha filha.

Esse momento, essa vivência foi transformadora e, desde então, mentalmente revivo a ladainha em momentos tensos que procuram respostas além do raciocínio cartesiano, da lógica simplória.

O grupo, formado por gente que gosto de frequentar, não estava disposto a ouvir o que tinha a dizer. Talvez o local não fosse o mais adequado, enfim... Mas, do outro lado da mesa, alguém me olhava, apertando os olhos e formando um biquinho lindo para alcançar minha prosa.

Ela realmente prestava atenção, estava interessada naquilo que eu tinha a dizer. E, meu Deus, que moça linda, suave, doce... Fez perguntas pertinentes e observações encantadoras, dessas que deixam uma mulher bonita ainda mais bela...

Fisguei seu nome entre um comentário e outro. Rebeca era aquela que sabia escutar.

No dia seguinte, corri para o facebook rastreando a donzela que não saía da minha cabeça e já conquistara parcela importante do meu coração.

Escrevi e reescrevi umas 18 vezes o recadinho com o endereço deste blog, local virtual onde procuro desnudar minha alma. Tudo o que consegui foi o formal:

Oi Rebeca,

Esse é o blog sobre o qual falamos...

E ela, bem mais inteligente e sutil, respondeu:

Meu terço...de coração e alma. Obrigada por compartilhar

Não, definitivamente não seria uma tarefa fácil conquistar a mulher de olhos apertados. Teria que continuar falando com o coração, sem disfarces. Afinal, ela não me conhecera em um ritual barato de galanteio. Falava da minha vida, do meu altar...

Corri para o mesmo bar no dia seguinte em busca de aliados nessa difícil cruzada. Um amigo prometeu seu apoio para um segundo encontro e fiquei animado. Mas, não podia bancar o babão! O jogo não era esse.

Marcamos na outra quinta-feira, no mesmo bat-local! Cheguei cheio de vontade porém decidido a permanecer cuidadoso. Estava diante de uma mulher delicada, desabituada a movimentos bruscos.

Mais uma noite que exercitamos o ouvido e, dessa vez, com mais atenção, os olhos, aprofundando aquela sensação adolescente de encantamento que o mundo adulto perdeu de vista.

Queria tomar-lhe nos braços, mas nem tinha o telefone da moça bonita e atenta. Pensei: “ Ronald, fique apenas de olhos e ouvidos bem abertos.”

Além do que, restava a dúvida: será que ela apenas me ouvia, me via, ou, de fato, estava tão ansiosa quanto eu para mergulhar nos outros sentidos?

Ao final da noite, quando minha princesa anunciou a partida, levantei no mesmo momento e fiz questão de acompanha-la, como fazia com as minhas paixões de infância, até o portão da sua casa.

Ponto para o rapaz atencioso, saberia semanas mais tarde.... Sim, ao final daquela noite um novo sentimento nos tomava de assalto. Algo que, ao lado do desejo, da vontade, é essencial para a sobrevivência do amor: a admiração.

Nesse quesito, a cada dia me sinto mais orgulhoso da mulher que me acompanha. Profissional de princípios firmes e competência reconhecida, mãe atenta e mulher encantadora a cada gesto. Tudo muito junto em uma mistura fascinante.

Sem disfarçar minha ansiedade – homens são cachorros ansiosos – quando deixei Rebeca no seu portão saquei um convite para jantar. É... ali, deixei claro, sem muita cerimônia, que queria muitas e muitas noites com aquele olhar e o biquinho lindo que ressurgia nos seus momentos de atenção às minhas falas, aos meus dizeres.

Será que passei do ponto? Que não era a hora? O tempo respondeu não.

O jantar aconteceu na semana seguinte com uma esticada para aquele mesmo bar onde finalmente tomei a moça nos braços e a beijei longa e decisivamente. Beijos de matinê de cinema, com o som de uma chuva pesada que completava o cenário do mundo caindo aos nossos pés.

Já éramos namorados naquele momento, mesmo sem nada declarado. Construímos nesses três encontros aquilo que até hoje cultivamos com o cuidado dos jardineiros que plantam uma palmeira que transcenderá suas próprias vidas.

A conquista, a boa ansiedade, a saudade que percorre as montanhas das Gerais e contorna os prédios da Paulista, as tardes com sol ou chuva, as ondas de Ubatuba, os botecos da Vila Madalena, nossas meninas, nossos papos e comidinhas. Nada deixamos de lado.

Toda vez que a encontro, o meu coração bate meio desgovernado e, faça chuva ou faça sol, o mundo novamente pára pra servir de cenário deste amor maduro.

Trocamos brigas por risadas. Aceitamos o passado como patrimônio e aprendizado. Vamos para o mundo sem sair da toca. Somos donos do nosso próprio destino, mas também sabemos ser um do outro com fidelidade e entrega.

É para ela que mando o meu primeiro bom dia: pessoalmente, por sms, face ou, simplesmente, pelo meu melhor pensamento, quando nada mais funciona.

Adoro me desfazer em declarações escandalosas, mas continuo com ouvidos abertos para cada história: do almoço com o cliente, os conflitos de família ao telefonema sem motivo apenas para um 'eu te amo' no meio da tarde.

Em poucos meses juntos, retomamos votos ancestrais de construir algo novo e verdadeiro ou, simplesmente, reconstruir a utopia do eterno.

Mas, que fique bem claro! Seremos sempre namorados e.... quer saber? Encontramos a melhor fórmula – atenção, desejo, admiração e cuidado!

Essa é a ladainha que depositamos no altar da vida, que nos recompensa a cada dia com uma deliciosa brisa de felicidade!

Meu herói....

2012-05-09T01:36:00.000-03:00

Era uma noite de sexta-feira. Eu e aquele maluco saímos do Shampoo lá pelas 4 da madruga, embriagados, naquela Puma vermelha, 1978. No banco do passageiro, a bela Sandra, ou simplesmente Gá, como a chamávamos, nos brindava com seu sorriso lindo e a voz firme de sempre.

Destino: Guarujá – aquele lugar ainda mágico, onde passamos os melhores anos das nossas vidas. Mal sabia aquele garoto de 16 anos que ali começaria uma viagem que só encontraria seu destino final, quase três décadas mais tarde....

Xxxx

Na minha vida colecionei alguns poucos heróis. Fantasma foi um deles, com sua roupa vermelha e Capeto – que não era um cachorro, mas sim um lobo. Queria ter a dignidade daquele sujeito que defendia os Pigmeus da floresta de Bandar com duas inocentes pistolas, a bordo do seu cavalo branco.

Outro herói, este de carne e osso, dá nome a esse blog: meu vô João, que me ensinou a pescar, a cultivar o respeito pelas pessoas, a gentileza e a elegância fundamental para uma vida forjada a partir das relações.

Mas, o herói que mais me influenciou foi um sujeito bonito, com voz trombônica, que abriu alas para a passarela na qual hoje desfilo com razoável desenvoltura. Estabanado, maluco que só, esse sujeito sempre foi minha maior inspiração.

A lembrança mais remota vem da rua Joaquim Nabuco, em São Caetano do Sul, nossa primeira casa. Aquele sujeito combinava com os amigos a compra de um Aero Willys velho no qual fariam uma pintura de fogo nas laterais para percorrer a longa distância que separava o ABC paulista da doceira Brunella, em Moema, São Paulo.

- Vamos colocar catraca na porta para a mulherada entrar, dizia o moço impetuoso.

Em princípio, fiquei encantado com o plano. Mas, dias depois, recebi a notícia que o filho de um milionário da região morreu em uma corrida de carros. Preocupado com meu herói, denunciei o plano e, claro, tudo caiu por terra.

Esse cara reunia legiões no Guarujá, naquela varanda incrível da nossa casa de praia, para noites musicais que teceram a trilha sonora da minha vida. Ouvíamos de Chico à Led Zepplin, de Caetano a Lo Borges, ao som daquela flauta doce que soava como se o amanhã nunca existisse.

Como sonhei em ser esse cara. Queria o olhar das moças encantadas pela sua lábia envolvente. Queria os amigos eternos que nunca o abandonariam. Queria aquela Suzuki azul metálica, com motor cromado que desbravava os poucos quilômetros de ruas de terra que delimitavam as nossas férias.

O tempo foi passando e uma segunda fotografia me marcou profundamente. Meu herói chorava pela sua primeira paixão, uma tal de Lilian, de memória incerta, sua primeira paixão. O primeiro de muitos choros e sofrimentos que me ensinaram que o amor não era algo simples, mas, se não fosse intenso, não teria o menor valor.

Anos mais tarde, ainda com Fantasma no meu criado-mudo, nosso herói resolveu me explicar como nascem os bebês. Explicou tudo com cuidado, com um livro de biologia em mãos.

No dia seguinte, descobri meu talento didático. Contei para todos os meninos da rua das Palmeiras, em Santo André, o que tinha aprendido.

Danilo, grande amigo que se perdeu no tempo, lançou a dúvida:

- Como funciona, quando um casal tem filhos gêmeos?

Respondi sem titubear:

- Nasce um, nove meses depois, nasce outro!

O livro de biologia não seria o primeiro. Meu mito em forma de irmão me presenteou com dois outros exemplares que são a síntese da minha personalidade.

O primeiro, O Encontro Marcado, de Fernando Sabino. Aquela boemia mineira e os personagens do famoso encontro convivem comigo, aqui entre as montanhas das Gerais. Mais do que isso, essa obra é minha essência boêmia, minha alma botequeira.

O segundo, 20 mil Léguas Submarinas, de Julio Verne, fez-me sonhar e alimentou esse espírito futurista, com dois pés no passado.

Após a leitura desses clássicos, mal sabia, nascia em minha alma um jornalista.....

Aprendi tudo o que sei de galanteios e cantadas com esse cara mágico. Esperto, carregava o irmão mais novo para as noites de namoro nas casas das namoradas. O truque era simples: o danado ficava com a moça na sala enquanto eu encantava sogras e cunhadas com aquela carinha de anjo.

Na adolescência, ganhei meu melhor amigo dentro de casa. Vagávamos de bar em bar, paquerávamos juntos e, talvez naquele momento, desenvolvi essa preferência toda própria por mulheres maduras, já que o nosso herói dista 9 anos do meu surgimento e disputávamos o mesmo target.

Mesmo com a diferença de idade, cansamos de brincar de gêmeos já que, ao longo da vida, alternamos momentos de aparências mais jovens e mais velhas que acabavam nos aproximando no tempo e na vida.

Soube, com absoluta exclusividade, do seu primeiro casamento, da paternidade e de tantas outras noticias boas e más. A regra entre nós sempre foi uma cumplicidade impar.

Tenho certeza que, se um dia, eu dissesse:

- Cara, roubei um banco!

Ele diria:

- Isso é o que estão dizendo por aí. Você apenas fez um empréstimo.

Sim, caro leitor, meu herói sempre foi um porto seguro, que quebrou a cara antes de mim, apontando caminhos pelos quais não deveria passar.

No meio dessa jornada, ensinou-me uma generosidade que custo a incorporar.

Nunca faltou-lhe um sorriso, uma palavra otimista, um gesto de carinho, uma palavra doce...

Xxxxxx

Quase trinta anos depois daquela viagem maluca, Gá me chama no Orkut, dizendo:

- Roninho, como você cresceu....

No mesmo momento, voltei ao Guarujá e àquela noite que me mostrou o melhor casal do mundo. Dois malucos que faziam da vida uma deliciosa e irresponsável aventura.

Vesti minhas asas de cupido e fiz o diabo para reunir o casal dos meus sonhos.

Bingo!

Como não poderia deixar de ser, naquele Carnaval, a moça desembarcou em Sampa depois de décadas no continente americano, para encontrar o seu amor.

Rapidamente, se reapaioxonaram e construíram juntos um canto lindo, resumo desse conto de fadas torto e contemporâneo que inspirou minha história.

Agora, Valtinho e Gá, partem a bordo da mesma Puma, com asas prateadas como acessório, para uma nova aventura.

Dessa vez, o menino de 16 anos não poderá seguir no banco traseiro. Ele virou homem, graças a esse herói maluco-beleza que nunca lhe negou um ombro.

Ficarei com a lembrança de cada risada espalhafatosa, dos pimentões em todos os pratos, do azeite absurdo no meu risoto, dos almoços de domingo na mesa de Dna Helen, do carinho com a minha cor-de-rosa e desse delicioso molho que me fez homem.

Com as bênçãos de Valtão e Vô João, encho o meu peito de saudades e, ao som da sua flauta doce, digo pra quem quiser ouvir:

- Te amo, meu herói! Siga o seu destino, nas asas da vida, no coração da sua amada e nos braços de Deus!

Jack, Francis, Chico e Caetano

2012-05-02T20:07:00.000-03:00

A garrafa era linda, com formato de gota e uma tampa robusta revestida em cortiça. Derramei a primeira dose já com lágrimas nos olhos, no chão de carpete daquela sala simpática, meu primeiro apartamento. Meu amigo não estava ali. Era o seu destino que eu recusava gole a gole...

Comprei aquela edição especial de Jack Daniels para beber ao som das canções de Caetano que ele me ensinara a ouvir e admirar....

xxxxxx

Sempre tive aversão aos teóricos da chamada “liderança”, essa gente que prega a ideia de que pessoas podem transformar-se em líderes mediante algum tipo de treinamento. Bobagem grande. Esse expediente faz de jovens promissores chefes inexperientes, verdadeiros maquiavéis-mirins que tentam exercer poder sem maturidade.

Os teóricos fecham um estereótipo e ensinam os pobres meninos e meninas a reproduzi-lo, como papagaios corporativos.... Sem verdade!!!!

Já tive líderes de todos os tipos, cores, sexos e humores. Alguns gritavam, outros sorriam! Alguns eram nervosos, outros calmos! Enfim, nenhum padrão, apenas uma capacidade de reunir em torno de si um grupo de pessoas com um sentimento muito especial: a admiração.

Hoje, comando um grupo de jovens brilhantes com um brilho nos olhos típico de um momento muito especial que vivi nos anos 90. Éramos todos muito jovens e mal sabíamos que estávamos fazendo história.

Sonhávamos o sonho de Fernando Vieira de Mello, sujeito genial, personagem fixo desse blog, que, após 40 anos de Rádio Jovem Pan, inaugurava sua própria rádio. Mas, esse general tinha um coronel que era quase seu oposto, seu espelho.

Sujeito magro, desengonçado, com óculos de grau e olhos apertados. Vestia sempre uma calça com a camisa pra fora, ambas de largas e confortáveis.

Aquele moço beirando os trinta anos tinha uma deselegância charmosa, falava baixo e não mandava: convencia. Em torno dele, todos nós, meninos e meninas – muitas meninas – trabalhávamos com vontade e bom humor.

O nome era Paulo Franciscon, filho de um juiz de futebol que conheci na redação da Pan. Ele era editor de matérias e trabalhava em dupla com Thays Freitas, unindo textos e sons em matérias sempre muito bem acabadas.

Na nova rádio, assumia funções de responsabilidade e, de fato, sem um cargo formal, comandava a garotada.

Fernando Silva e Arnaldo Comin (seus fiéis escudeiros) produziam os textos do primeiro jornal que tinha como âncora o barulhento e polêmico Ney Gonçalves Dias. Trabalhavam de madrugada, sob a batuta daquele maestro de gestos tímidos.

Eu, Andréa Martins e, mais tarde, Ana Paula Sousa e Silvia Correa, cuidávamos das notícias policiais sob a supervisão de Hélvio Borelli, repórter experimentado com fontes espalhadas por toda a cidade.

Ana Paula, aliás, tínhamos duas. A segunda, Anna Buchala, trabalhava ao lado de Maria Elisa Porchat, ambas sempre muito elegantes, no meio daquela garotada desajeitada.

Depois do primeiro jornal - o Jornal É - era a vez da nossa revista diária, o programa É de manhã, dirigido por Adriana Meola, musa do nosso herói.

Casal bonito de se ver, inspirou namoros e relações intensas que hoje ganham um ar nostálgico e bom de lembrar.

Até porque, depois da rotina hard news (ou no meio dela...) não faltavam noitadas em botecos, ou nos apartamentos dos amigos, regados às caipirinhas de Rui Monteiro, muito cigarro e discussões calorosas.

Uma das pautas mais frequentes era a briga Chico x Caetano, com palpites cheios de história do mestre Sabá, comentarista musical que sacava da sua agenda telefones de ícones da MPB.

Com seu contra-baixo, Sabá iluminou noites memoráveis ao lado de Comin no violão, dono da melhor versão de Georgia depois de Ray Charles.

Naquela turma havia lugar para outras figuras, as mais diversas. Inesquecíveis o sorriso de Luciana DelFiol; o uniforme de aeromoça de Andrea Ciaffone; Claudia Granadeiro e o seu francês impecável; os papos com Regina Augusto durante os plantões; Dedé Gomes provocando os locutores durante o jornal e outras tantas histórias.

Meninos como Guilherme Gaspar, Ana Carolina Soares e Luciana Bonafé dividiam as barulhentas máquinas de escrever com jornalistas da velha guarda, que seguiam os passos de Fernando por onde quer que ele fosse ....

Para esse grupo, Franciscon era uma espécie de porto seguro, confidente, leal e amável. Aprendi com esse rapaz a ouvir com calma, argumentar com propriedade, ceder sem abaixar a cabeça.

Com aquele jeitinho tímido, Francis era o único capaz de fazer Fernandão mudar de idéia, segurar a língua do Ney e discutir pautas com medalhões do rádio, como Milton Parron, o repórter da cidade.

O jovem chefe coordenou uma cobertura improvável por telefone quando Dr. Ulysses Guimarães desapareceu em um acidente de helicóptero. Falamos ao vivo com barcos salva-vidas que participavam das buscas em mares cariocas.

Ainda por telefone, sob o seu comando, cobrimos a renúncia de Collor, o assassinato de Daniela Peres, dezenas de rebeliões e histórias cheias de emoção e verdade, de um jornalismo com poucos recursos e muita paixão.

Franciscon também sabia ser duro. Levei boas broncas do meu amigo com meus atrasos semanais, descuidos de informação e outros deslizes típicos dos focas metidos como todos nós éramos.

Esse cara nos fazia acreditar que éramos muito melhores do que poderíamos ser. Acreditamos e fomos! Simples assim!

Essa turma está toda muito bem colocada. Muitos de nós, sem falsa modéstia, referências em suas áreas de atuação.

Eu deixei o jornalismo para assumir uma empresa familiar, mas o velho Francis continuava na minha vida, na minha rotina.

Acreditava que ficaria longe do jornalismo, mas perto das pessoas, dos meus amigos, daquela gente que já era parte da minha história. Mais tarde, descobri que não conseguiria negar a vida que escolhi e voltei....

xxxxxxxxx

Na minha lua-de-mel, após uma viagem para Argentina, comprei aquela garrafa. Franciscon e Adriana seriam meus convidados especiais para uma noite de boas lembranças. Falaria dos meus planos de homem casado, do sonho de Luísa, da construção da vida adulta...

Fernando Silva, já na chefia de reportagem da Rede Globo, me ligou com voz embargada. Um câncer pegou de surpresa o nosso chefe-menino.

Depois dessa notícia, falei com Franciscon apenas duas vezes. Uma delas, no aniversário de Ana Paula Sousa. Ele falava sobre a doença com a tranquilidade de sempre...

Na segunda vez, por telefone às vésperas de um revellion, de 97 ou 98, tentei elevar o humor do meu amigo e depois desmanchei.

Mas a verdadeira despedida aconteceu quando abri aquela garrafa de Jack Daniels. Recordei os melhores momentos, as maiores lições, ao som da voz chorosa de Caetano, cantando If you hold a stone.

O ídolo de Franciscon gravou essa canção na solidão londrina, durante seu exílio. Como Caetano, chorei a solidão que se anunciava para mim e para essas pessoas que perderiam uma referência tão importante.

Durante muitos anos, meu cérebro negava a perda. Queria compartilhar meus bons momentos, as conquistas, os sonhos realizados e dizer o quanto aquele sujeito foi fundamental para o homem que eu tentava forjar.

Hoje, entre um Jack Daniels e outro, a saudade bate...

Mas o fato é que, graças à liderança de Franciscon, nós - os meninos e meninas da Trianon - nos conservamos perto, mesmo que distantes. Vez ou outra, nos reencontramos, com filhos crescidos, histórias vividas e um especial senso de proteção, de querer bem.

Nunca responderemos quem foi o melhor, Chico ou Caetano... Acho que o melhor foi Franciscon que nos uniu a todos.

Um brinde, meu velho!

http://www.youtube.com/watch?v=TYRcKaXw6EQ&feature=share

Um bom lugar para morrer....

2012-04-09T13:35:00.000-03:00

Escolher um lugar para viver não é nada complicado. Aliás não há segredos em viver, em seguir administrando o cotidiano. Escolhemos casas, apartamentos, sítios, hotéis, enfim, lugares para passar a vida. E deixamos de escolher o lugar mais importante de toda a caminhada: um lugar para morrer.

Não, caro leitor, não há nada de mórbido nisso. Basta pensar com clareza nos grandes momentos da sua vida. Pense no auge da sua felicidade e... pense bem. Não seria ótimo morrer assim, com um sorriso nos lábios, alegria no coração e algo lindo diante dos olhos?

Pois bem! O sorriso, a alegria no coração – o dinheiro no bolso, a mulher bonita e tudo mais – conseguimos, com mais ou menos esforço, determinar ao longo da vida. Tudo isso é fruto de esforço, trabalho, charme e talento.

Mas, caro amigo, morrer no lugar escolhido não é fácil. Levar nos olhos uma última imagem que seja capaz de aproximar sua alma do divino, de completar com beleza seu último suspiro, ahhh isso sim gostaria de poder escolher.

Diz a lenda que Jorginho Guinle, milionário carioca que nunca trabalhou, passou sua última noite na suíte presidencial do Copacabana Palace e embalou a morte com champanhe safrado e um bom prato de estrogonofe.

Darcy Ribeiro, antropólogo iluminado, fugiu do hospital e se empanturrou de pastéis e caldo de cana. “Não morreu logo, mas deu o recado vital: queria viver para aproveitar a vida, e não para constar entre os vivos, no qual sempre fora vivíssimo”, narra com graça Carlos Heitor Cony.

Outra grande figura com quem tive a honra de trabalhar, o jornalista Fernando Vieira de Melo declarava aos quatro ventos que gostaria de morrer na sua sala de vidro no centro da redação da goloriosa Rádio Jovem Pan, em São Paulo.

- Filho, eu não morrerei, porque gente como eu não morre, simplesmente. Eu vou explodir !!!! – dizia Fernando no início de um discurso que precedia um verdadeiro manual de instruções para a sua morte que incluia um chamado de urgência para que Reale Jr voltasse da França com a incumbência de remover o corpo e atirá-lo das escadarias do prédio da Gazeta, na avenida Paulista, 900.

- Assim minha família receberá o seguro por acidente! Treinei o Reale a vida inteira para esse momento! – profetizava Fernando.

De um certo jeito, esses dois homens fortes e geniais nos diziam que gostariam de morrer cercados por tudo aquilo representasse o sagrado. Do caldo de cana à sala da redação, passando por pastéis e discursos inflamados, Darcy e Fernando desejaram mortes cercadas de verdade e daquilo que lhes emprestasse a idéia da eternidade ao lado do que, de fato, é eterno.

Gostaria, do mesmo modo, de cerrar meus olhos com a minha visão de eternidade. Algo simples e tranquilo. Alguns poucos lugares poderiam sediar esse momento, tão único quanto o nascimento.

A varanda da minha casa no Guarujá seria um deles. Tenho certeza que o Paraíso é parecido com aquilo que vivi na minha infância. Fecharia os olhos entre as paredes de tijolos a vista com a montanha que escondia minha praia secreta no horizonte.

Certamente, ao abrir os olhos, encontraria o mesmo cenário, com Valtão e Vô João jogando truco aos berros e o cheiro da manjuba no fubá que só a vó Neta sabia fazer. Tigrão também estaria por lá a pular nas asas dos anjos, tentando derrubá-los.

Também morreria feliz no Caminito, em Buenos Aires, ao som de um tango bem tocado. Do outro lado da vida, com Dona Helen em meus braços, dançaria eternidade afora, como dançamos em Palermo. Pararia apenas para o repouso na melhor cama do mundo, no topo das escadas do Hotel Alvear.

Hoje, cá onde escrevo, também partiria com um sorriso largo nos lábios. À minha frente, um lago, garças brancas e cisnes descansam o meu olhar em um cenário deslumbrante desse lugar onde Deus me abençou para trabalhar e construir o futuro. Aqui, contemplo o belo, que sempre roubou o meu olhar. E o belo me transforma.

Bastaria piscar e, novamente, o Paraíso se reconstruiria talvez com a suavidade do sorriso e o doce olhar de Rebeca com quem também bailei ali bem perto em uma sala de múltiplos espelhos e notas românticas..

Morreria numa quinta-feira, por uma questão estratégica. Meu velório seria de madrugada, com o féritro pela manhã do dia seguinte. Assim, meus amigos poderiam enforcar a sexta-feira e passar o final de semana lembrando velhas histórias.

Por falar em velório, que fique aqui registrado: quero algo muito sofisticado e um bom bar para servir meus cumpadres e comadres. Vinho bom para os mais finos, Rioja, talvez... Whisky para os bacanas e cachaça para os simples de coração, porque é deles a última mesa.

Entre os quitutes, escondidinho da Sheila, queijo da serra da Canastra, pimenta de biquinho, empadinhas da Senna Madureira (as melhores...) e bolinhos de carne do Amigo Leal, boteco da Amaral Gurgel, em São Paulo.

De um lado do caixão, Rogério reconta velhas mentiras sobre o morto boêmio e suas aventuras pelos interiores do Brasil e da capital paulista. De outro, Dudão compõe meu epitáfio com o melhor texto da minha geração.

A trilha sonora mescla Legião, Cazuza, Oswaldo Montenegro e Paulinho da Viola.

Quero Ana Lucia no decór, Bia na recepção, Luciana na produção e outras tantas mulheres fundamentais da minha vida testemunhando essa despedida, com pouco choro, espero.

Luísa fará as honras da casa, com levas especiais de pastéis de carne, de hora em hora.

Essa parte previsível, pode mesclar momentos de emoção como o velório de Chateaubriand, aqui descrito por seu biógrafo, Fernando Moraes.

“De repente, o silêncio é quebrado pelo estridente barulho de uma martelada. Em seguida outra, e mais outra e mais outra. Em uma enorme escada de pedreiro está trepado o diretor do MASP, Pietro Maria Bardi, que continua batendo pregos na parede - se cair dali ele desabará em cima do morto. Indiferente ao escândalo que provoca, Bardi desce degrau por degrau e chama alguns operários para pendurar, acima do caixão, três monumentais telas do museu. No centro da parede, bem em cima da cabeça do morto, vai a Banhista com o cão grifo, de Renoir, um nu de pouco menos de dois metros de altura: expondo generosos seios descobertos, a banhista cobre levemente o sexo com a mão esquerda, tendo na direita o manto que se espalha sobre o chão, onde o cão está deitado. À esquerda e um pouco mais abaixo da Banhista, Bardi manda os operários pendurarem um quadro de Ticiano, Retrato do cardeal Cristóforo Madruzzo - o organizador do Concílio de Trento -, e do outro lado,na mesma altura deste, também com quase dois metros de altura, outro purpurado: é o esplendoroso retrato de corpo inteiro de d. Juan Antônio Litrente, secretário da Inquisição espanhola, pintadopor Goya.

O contraste dos retratos de dois cardeais cercando uma exuberante mulher nua, sobre a cabeça de um morto, é chocante. Indignado, um dos diretores dos Diários

Associados - um dos "minimaiorais ", como Bardi se referia a eles - se aproxima do diretor do museu, e lhe tenta passar uma descompostura:

- Com efeito, professor Bardi! Isto aqui é a câmara-ardente de Assis Chateaubriand, estamos diante das maiores autoridades deste país, e o senhor me coloca dois religiosos ladeando uma mulher despida? Durante um velório? Isto é um escândalo, vamos tirar esses quadros daí já!

Bardi abre os braços e responde, também na frente de todos,com franqueza desconcertante:

- Mas dottore, esta é a minha última homenagem a Assis Chateaubriand, vero? Nesta parede estão as três coisas que ele mais amou na vida: o poder, a arte e mulher pelada.”

Extravagâncias à parte, gostaria de celebrar a morte como celebrei a vida. De ser lembrado pelas minhas verdades, por menos verdadeiras que sejam. De levar comigo, a lealdade dos meus amigos, o carinho da minha família e festejar o fim em meio às melhores lembranças.

Geração em versos...

2012-03-26T21:36:00.003-03:00

Quem um dia irá dizer que existe razão pras coisas feitas pelo coração....?

Perguntava aquele sujeito de voz grave que mexia os braços de um jeito próprio e inquietante. Ele perguntava e eu - com o meu coração dividido entre os olhos firmes da linda Cristiane e Lídia, a bela mestiça do Colégio Bandeirantes – repetia a pergunta tentando entender as besteiras que protagonizava naquele ano de Plano Cruzado e congelamento by Dilson Funaro.

Perdemos Tancredo, ganhamos Sarney.... Em São Paulo, Quércia mandava prender e soltar com o apoio dos ex-comunas do MR8. Dois anos depois, Erundina foi eleita prefeita. Em 89, o Brasil colloriu e, inevitavelmente, perguntávamos....

Que país é esse?

Mas nem tudo estava perdido. Alguém acreditava em democracia e lutava por ela. Nem que fosse apenas aquele estudante que parou um tanque de guerra na China ou outros tantos que ajudaram a derrubar o Muro de Berlim.

Mas, em terras tupiniquins, a Geração Coca-cola continuava perdida nas favelas do Senado, com sujeira pra todo lado. Eles achavam bonito aquele presidente subindo e descendo rampa enquanto seus capangas tiravam dinheiro do leitinho das crianças (literalmente) para pagar as calcinhas da primeira-dama mais cafona da história do Brasil.

Enquanto isso, em São Paulo, Rio e Brasília os morros perguntavam...

Ei menino branco o que é que você faz aqui?
Subindo o morro pra tentar se divertir
Mas já disse que não tem
E você ainda quer mais
Por que você não me deixa em paz?

Desses vinte anos nenhum foi feito pra mim
E agora você quer que eu fique assim igual a você
É mesmo, como vou crescer se nada cresce por aqui?
Quem vai tomar conta dos doentes?
E quando tem chacina de adolescentes
Como é que você se sente?

Mas alguém gritou e num brado retumbante neotropicalista, com Caetano cantando Alegria Alegria na rede Globo, despertamos, pintamos a cara e fomos para as ruas. Precisou de uma minissérie para acordar a molecada que resolveu brincar de protestar.

Teríamos o mundo inteiro
E até um pouco mais
Faríamos floresta do deserto
E diamantes de pedaços
De vidro...

Juntava meus cacos com cinco empregos e um caminhão de sonhos ao sair da faculdade. Escolhi o jornalismo porque, afinal....

Não saco nada de Física
Literatura ou Gramática
Só gosto de Educação Sexual
E eu odeio Química
Química
Química

Fui repórter policial e conheci o mundo de um jeito especial, diria, atrás do banheiro. Isso mesmo! Onde ninguém quer entrar, ficar! A profissão me levou para os escombros do ser humano, um bicho que pode ser repugnante.

Nas ruas os mendigos com esparadrapos podres
cantam música urbana,
Motocicletas querendo atenção às três da manhã -
É só música urbana.

Os PMs armados e as tropas de choque vomitam música urbana
E nas escolas as crianças aprendem a repertir a música urbana.
Nos bares os viciados sempre tentam conseguir a música urbana

No meio dessa maluquice, da descoberta de um mundo podre e violento, alguém roubou meu olhar, meu fôlego, meus melhores pensamentos. Me apaixonei pela primeira vez! O nome era Silvia. Vivemos um amor lírico, intenso e cafona... Mas para que definir o amor? Os meninos de Brasília cantavam por nós...

É só o amor, é só o amor.
Que conhece o que é verdade.
O amor é bom, não quer o mal.
Não sente inveja ou se envaidece.

O amor é o fogo que arde sem se ver.
É ferida que dói e não se sente.
É um contentamento descontente.
É dor que desatina sem doer.

Silvia foi embora, claro. Levou os meus sonhos, meus pobres enganos, os meus vinte (e poucos) anos, o meu coração e, além de tudo, me deixou mudo um violão. Com a licença de Chico, dei um basta!

Cansei de tudo aquilo. Desacreditei do mundo, dos amores intensos e da profissão também. Presenciei velhos jornalistas virando pó, perdendo o que não tinham e, um belo dia, deixei tudo de lado para ganhar um pouco do vil metal. Mergulhei em um negócio de família e parti em busca da minha donzela com quem construiria o futuro que aprendi com meus pais. Achei!

Uma menina me ensinou
Quase tudo que eu sei
Era quase escravidão
Mas ela me tratava como um rei
Ela fazia muitos planos
Eu só queria estar ali
Sempre ao lado dela
Eu não tinha aonde ir

Dessa linda história de amor surgiu Luísa, minha obra de arte. Alguém que construímos com o zelo dos grandes artistas...

Preparei a minha tela
Com pedaços de lençóis que não chegamos a sujar
A armação fiz com madeira
Da janela do seu quarto
Do portão da sua casa
Fiz paleta e cavalete
E com lágrimas que não brincaram com você
Destilei óleo de linhaça
Da sua cama arranquei pedaços
Que talhei em estiletes de tamanhos diferentes
E fiz, então, pincéis com seus cabelos
Fiz carvão do baton que roubei de você
E com ele marquei dois pontos de fuga
E rabisquei meu horizonte

Foram dez anos incríveis desses de construir e dividir sonhos. Anos cheios de simplicidades que fazem diferença na vida.

Vamos chamar nossos amigos
A gente faz uma feijoada
Esquece um pouco do trabalho
E fica de bate-papo
Temos a semana inteira pela frente
Você me conta como foi seu dia
E a gente diz um pro outro:
- Estou com sono, vamos dormir!

Vem cá, meu bem, que é bom lhe ver
O mundo anda tão complicado
Que hoje eu quero fazer tudo por você

Mais um ciclo se fechou e algumas velhas canções voltaram a fazer sentido. Era a hora de descobrir um sujeito esquecido em algum lugar entre uma música e outra. Hora de resgatar uma legião de versos e dizer bom dia para todas as dúvidas.

E deixar o equilíbrio ir embora
Cair como um saxofone na calçada
Amarrar um fio de cobre no pescoço
Acender o intervalo pelo filtro
Usar um extintor como lençol
Jogar pólo-aquático na cama
Ficar deslizando pelo teto

Ao lado da pequena Luísa, também apaixonada por Renato Russo e suas excentricidades vivi momentos decisivos ao som de Legião cantando alto, com as janelas fechadas, os novos tempos com velhas músicas.

Vendo Renato Rocha, baixista da formação original do Legião Urbana mendingando nas ruas do Rio de Janeiro, me pergunto: Como nenhum daqueles versos foi capaz de corrigir o destino desse moço? Dele saíram todos os "graves" da minha vida... Afinal, o que aconteceu?

A vontade que me toma de assalto é de ir até lá e chacoalhar a cabeça do sujeito e dizer o quanto ele foi importante para toda a minha geração.

Dizer que, a cada vez que corrijo os meus próprios rumos, resgato entre as suas canções uma que faça sentido e sigo em frente.

Talvez simplesmente repetir...

O que foi escondido
É o que se escondeu
E o que foi prometido
Ninguém prometeu
Nem foi tempo perdido
Somos tão jovens...

Tão Jovens! Tão Jovens!...

Tigrão

2012-03-23T10:51:00.000-03:00

"Gatos não morrem: mais preciso - se somem - é dizer que foram rasgar sofás no paraíso e dormirão lá, depois do ônus de sete bem vividas vidas, seus setes merecidos sonos."

Nelson Ascher

Naquela tarde, bateu um desconforto, um pressentimento esquisito. Mary estava mal, eu sabia. Mas, naquela tarde, o sentimento era diferente.

Mary era uma gatinha siamesa doce e formosa. Bichinho especial aquele. Vitimada pela maldade esquisita que move alguns monstros que se acham gente, Mary foi atingida por uma dezena de chumbinhos alojados em suas costas.

Sobreviveu com dignidade por mais de uma década graças ao cuidado e carinho de Priscila, mãe zelosa de gato e gente, com quem tive a honra de viver uma grande história cheia de amor e intensidades.

A agressão sofrida fez de Mary um animal mais delicado que a média. Andava com critério e se amoquifava cheia de cuidados em alguns poucos colos selecionados, entre os quais, para o meu orgulho, o meu!

Mary era desprovida das maldades felinas. Dava e recebia delicados carinhos. Miava de um jeito diferente, como se quisesse falar.

Tanta delicadeza me estimulou a procurar um bichinho desses pra mim. Fui em busca de uma gata adulta, de preferência.

Há muito minha filha pedia um novo animal de estimação para encher de afagos na casa do pai, quando estivesse longe da Vivi, cadelinha linda que vive com minha ruiva e a mãe.

Em contato com uma ONG fui apresentado a um bando de gatos filhotes liderados por uma fêmea malhada, linda e doce como Mary.

Mas, entre os filhotes lá estava ele, um sialata tigrado com olhos azuis, uns 12 centímetros e uma cicatriz charmosa, fruto de uma pequena hérnia extraída pelos veterinários da ONG.

Me aproximei do pequeno e ele, rapidamente, virou de bruços e abraçou minha mão, como que dissesse “sou eu, sou eu....”. Passei o filhote para as mãos de Luísa e ele mandou mais um abraço. Pronto estava escolhido!

Olhei bem para ele e disse:

- Filha... ele mais parece um tigre, um tigre branco!

Batizamos ali mesmo Tigrão Camargo Sclavi, o nosso Tigrão!

Pouco tempo depois, Priscila me ligou emocionada, pedindo os melhores pensamentos para Mary. A doçura estava internada com uma doença renal crônica e, sabíamos, incurável!

Naquela tarde, depois de dias de internação, os médicos e Priscila decidiram que estava na hora de Mary seguir tranquila para o céu dos gatos. Senti que chegava a hora e liguei para a clínica. De fato era essa a notícia!

Um choro dolorido me invadiu a alma. Passei a tarde e a noite sem entender direito aquele sentimento. Tigrão testemunhou aquela tristeza, com carinho e atenção. Naquela tarde, naquela noite, não bagunçou. Foi companheiro e solidário!

Mas, outras tardes e noites viriam. O gatinho dócil dava lugar à uma praga esperta, que pulava como um tigre, por todos os lugares. Um bicho que virava latas de lixo, não resistia a uma sacola plástica e comia tudo o que não devia.

Tigrão tinha uma especial fixação por pés. Adorava agarrar pés com unhas e dentes afiados. Afe... Como era dolorida aquela mordida....

Esse bicho quebrou metade das minhas taças, destroçou o braço do meu sofá e aniquilou duas cortinas.

Tinha ruidosas discussões com Tigrão a cada nova bagunça. Quando dava uma bronca de dedo no bichano, ele respondia com um salto e um arranhão. Gato corinthiano, como eu e lulu, não fugia da briga!

Ele já me confinou no quarto, trancando a porta à patadas!

Em uma das viagens que fiz cheguei em casa e percebi um cheiro horrível. Ele tinha estourado uma embalagem de leite no topo do armário. O líquido escorreu e sujou tudo o que estava embaixo. Depois azedou... Eca...

Meu neto de pelo e rabo era assim, de tirar o fôlego. Mas todos os dias, ao chegar em casa recebia um carinho debaixo do queixo, deitado em meu colo como um bebê, com as patas rendidas tamanho o prazer.

Dormia ao meu lado não raro com uma só pata sobre o meu braço, certificando-se de que dali eu não sairia, pelo menos durante a noite.

Acompanhava tudo o que eu fazia com aquela curiosidade engraçada e desconcertante. E quando digo tudo é de tudo que estou falando....

A cada dia, a caminho do trabalho, na mesa do bar ou onde quer que eu estivesse, uma história do Tigrão era pauta certa e sempre motivo de boas risadas.

Na manhã desta quinta-feira, meu menino achou que poderia voar. Acho que, no fundo, Tigrão queria conhecer a doce Mary e me ouviu dizer que ela foi para o céu dos gatos.

Ele saltou e nos deixou com uma saudade maior que o mundo. Que Deus abençoe essa criatura sapeca que agora deve estar tomando um copo de leite sem colarinho com sua doce donzela...

Como os nossos pais

2012-03-19T17:14:00.000-03:00

Elis Regina morreu aos 36 anos. Lembro-me daquele 19 de janeiro de 1982 como se fosse hoje. Mas, confesso, passados 30 anos, fico impressionado como a diva da MPB parecia tão mais madura nos seus últimos momentos. Elis fez parte de uma geração de mulheres que aceitava o tempo, suas marcas, seus efeitos...

A Pimentinha cantou seu hoje, suas dores, seus sonhos. Defendeu a liberdade, gritou pelo direito de ser mulher, de viver e transformar! Herdeira das vozes do rádio, Elis cantava firme para o futuro, sem esperar resposta.

Quando cantou Atrás da Porta, de Chico Buarque, mesclando a voz mais afinada de todos os tempos com o seu pranto mais honesto, não estava preocupada com rugas e nem com as marcas de expressão! Pelo contrário: expressão era seu nome e sobrenome!

Custo a entender o que faz uma mulher expor o próprio rosto a uma intervenção cirúrgica, após os 40 ou 50 anos de vida. Aquela figura que surgiu anos a fio diante do espelho toda a manhã, de uma hora para outra, passa a ser outra, esticada, esturricada, modificada!

E o tal do botox? Está produzindo um país de criaturas congeladas. Mulheres que não modificam a expressão nem quando riem, tampouco quando choram. Que não expressam curiosidade para não enrugar a testa. Que escondem o que sentem para sair bem na foto.

Alguém precisa dizer que essas senhoras que desfilam as faces botocadas pelas páginas da Caras são feias, tristes e fisicamente desonestas!

Sim, isso mesmo, essa é uma questão de honestidade!

Quero uma mulher capaz de demonstrar o que sente. Quero saber pelo canto do seu olho, pelas linhas da sua face, que o meu amor está feliz ou triste.

Quero poder reagir e cobrir minha amada de flores e carinhos para depois, perceber aos poucos, com a sua expressão mais honesta, a mudança do seu estado de espírito.

Quero acordar ao lado de uma mulher cujo corpo testemunhou o tempo passar. Quero envelhecer ao lado de alguém que, como eu, simples e dignamente, envelheceu!

Quero ouvir ao seu lado a voz de Elis profetizando que, apesar de termos feito tudo o que fizemos, ainda somos os mesmos e vivemos como os nossos pais!

No lugar onde eu trabalho....

2012-02-29T15:54:00.000-03:00

Gonçalves Dias, em sua canção do exílio, chorou em versos a saudade de uma certa terra com palmeiras onde os sabiás cantavam. Uma terra cheia de estrelas, flores e primores...

Ah se o poeta conhecesse o lugar onde eu trabalho!!!! Palmeiras? Temos todas, mais de mil, com caules, folhas e frutos que apenas os sabiás não dariam conta.

Por lá gorjeiam também biguás, canários, pintassilgos, suiriri e elegantes garças brancas que sobrevoam cinco lagos cheios de peixes.

Lá também tem um certo Caxingelê, esquilinho simpático que salta entre as árvores e o macaco guigó, bicho raro que, de tão feliz, emite um som mais parecido com um canto....

Fico pensando..... O que Gonçalves Dias diria se pudesse ouvir o som da terra? Qual o verso para traduzir um coral particular com 40 vozes cantando sempre e lindamente? Qual a rima para embalar vigas de aço que caem do céu no topo de uma colina?

O poeta de mãe cafuza e pai colono, ficaria orgulhoso em ver nessa terra quilombolas trabalhando com dignidade e retornando aos seus lares para reconstruir a história dos seus ancestrais.

No lugar onde eu trabalho, cientistas sonham como artistas. Eles querem reinventar florestas dizimadas desde os tempos de Gonçalves Dias.

E artistas aprendem a ciência de dar forma a tudo o que querem e sonham.

No lugar onde eu trabalho, cientistas e artistas fazem tudo para todos, não guardam nada em gavetas, cofres ou computadores.

De tão lindo, esse lugar exerce um efeito transformador em quem passa por lá. Gonçalves Dias, romântico inveterado, apaixonado pela beleza da terra e suas virtudes, também mudaria os rumos da sua poesia se conhecesse o lugar onde eu trabalho.

Depois de cantar todas as palmeiras e sabiás, descansaria à sombra do Tamboril para tecer os mais lindos versos.

Se o poeta desse um passeio nos jardins e galerias do lugar onde eu trabalho, poderia me ajudar com a sua poesia a cumprir o meu ofício:

Dizer a todos e comunicar a beleza do lugar onde eu trabalho! Algo como...

Em cismar, sozinho, à noite,
Mais prazer encontro eu lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

Diante do espelho

2012-01-13T15:13:00.001-03:00

A imagem do repórter policial na redação normalmente se confunde com o assunto que ele cobre. Os colegas, mesmo os mais preparados, não são capazes separar a violência presente na pauta do estereótipo do jornalista.

Paira sobre o pobre setorista uma aura soturna, sempre suspeita. Prevalece a idéia de que o sujeito pode romper a qualquer momento o seu controle emocional e pular na jugular do primeiro iniciante desavisado.

Provavelmente, este imaginário foi construído à custa do comportamento pouco ortodoxo da crônica policial na primeira metade do século XX. Os poucos que cruzaram a fronteira, alcançando a imprensa dita moderna, contam que, certa feita, os repórteres policiais do Diário da Noite, em comitiva, procuraram o velho Chatô para reivindicar melhores salários. O ‘Rei do Brasil’ teria retrucado:

- Vocês têm a carteira dos Associados e estão pedindo aumento? – sugerindo a comum prática de extorsão como complementação de renda.

Presenciar cenas de tortura, fazer parte de comboios policiais violentos e participar dos desmandos do sistema de segurança, infelizmente, já fez parte do cotidiano de parte da imprensa. Entretanto, há décadas, a crônica policial se posiciona de forma radicalmente contrária a esse tipo de postura. Aliás, são os próprios repórteres de polícia os maiores denunciadores dos desmandos diários que se repetem em nome do combate ao crime.

Mesmo assim, a imagem do repórter continua distorcida entre os próprios colegas. Uma namorada, também jornalista, confessou que, em princípio, resistiu às minhas investidas – e não foram poucas – porque julgava que o meu comportamento poderia ser agressivo. Ela confidenciou que foi aconselhada por vários colegas a preservar uma certa distância em relação a mim.

Fiquei chocado. Só muitos anos depois, longe das redações, com a casca de pacato professor, parei para pensar sobre o assunto. Hoje, compreendo a postura de quem observa à distância – ainda que pequena – este tipo de trabalho.

Sem nenhuma pretensão científica, arrisco afirmar que há um misto de repulsa e atração gritando no fundo da alma de todo o jornalista quando o assunto é violência. De um lado, condenamos a força, o arbítrio, a truculência. De outro, observamos tudo bem de perto, relatamos os fatos com riqueza de detalhes, transformamos dramas humanos em sórdidas narrativas.

Mas quem, entre os jornalistas, tem a coragem de assumir os dois pratos dessa balança tão contraditória? Certamente não é o colunista social, nem o comentarista econômico. Para eles, o mundo se traduz em eventos e números. Só o repórter policial se atreve a cobrir a festa depois da briga; a noticiar o drama da pobreza depois da noite no bar. É a editoria de polícia que, afinal, revela o homem nos seus limites.

No início dos anos 90, um sujeito encantou as repórteres de uma rádio paulista depois de alugar um helicóptero para despejar sacos de pétalas de rosa na sacada da namorada. As jornalistas disputavam a pauta para conhecer aquele símbolo de romantismo.

Anos depois, o mesmo dom Juan matara outra moça que, como a primeira, não suportou alguém capaz de se anular tão absolutamente diante de uma paixão. Desta vez, foi o repórter de polícia o responsável pela cobertura. A colega que cobriu o romance em tom de conto de fada, não quis terminar a matéria. Coube a ele, a difícil tarefa de explicar que os príncipes também viram sapos.

Talvez, a jovem jornalista tenha se reconhecido na pobre moça assassinada. Ela que defendeu os sentimentos do assassino diante da sua primeira frustração amorosa, cuja reação foi cobrir a ex-namorada de rosas e não de balas. Difícil chamar de criminoso alguém que ontem a fez suspirar.....

A melhor saída pode ser projetar o lagarto em quem está de frente para ele, no colega que cobriu o crime. Explicar que o domador representa, na verdade, o leão às avessas, é a melhor desculpa para não entrar na jaula.

De banqueta e chicote nas mãos, o repórter policial acaba sendo uma espécie de antena para o medo que o jornalista tem da sua faceta mais sádica.

Me dá licença, vou babar....

2012-01-06T17:42:00.000-03:00

Qual a fronteira entre o enlouquecimento e a falta de caráter, entre uma explosão emocional e um ato de grosseria, entre a perturbação e a crueldade? Ando bastante impressionado pelo quanto as pessoas se permitem “enlouquecer”.

Surtar uma vez ou outra na vida, acontece.... Mas, o enlouquecimento não pode virar algo trivial do tipo: “me dá licença que vou babar”.

Vejo gente se permitindo manifestações de insanidade, sem o menor pudor, no meio da rua, no ambiente de trabalho, no trânsito, enfim.... Depois, prosseguem rindo como se nada houvesse.

Depois que a medicina descobriu soluções químicas para o que, há menos de 20 anos, denominávamos, genericamente, “loucura”, a questão do enlouquecimento passou a fazer parte do cotidiano das pessoas, sobretudo daqueles que vivem nos grandes centros.

Pior! Não bastasse a permissibilidade para enlouquecer esses neo-perturbados de caráter duvidoso também se julgam no direito de agredir, destruir reputações, tripudiar sobre a intimidade alheia.

Bons loucos aqueles do passado... Lembro com carinho do Agente Especial Comunitário Esteves, um maluquinho saudável com quem convivi quando era repórter policial e cobria o cotidiano da Polícia Federal, à época sediada na rua Antônio de Godoy, no centro velho de São Paulo.

Esteves se apresentava com toda a formalidade e contribuía com informações “exclusivas” que trazia direto da sede da Superintendência da PF.

Meu primeiro contato com ele data de 1994, quando foi preso o bicheiro Chico da Ronda. Aguardávamos ansiosos o final do depoimento para tentar uma palavra do advogado do contraventor ou mesmo do delegado responsável pelo inquérito.

O Agente Especial Comunitário, antenado e convincente, corria de lá para cá, levando e trazendo supostas informações. Sem conhecer bem o sujeito, cheguei a dar crédito para as primeiras “notícias”, até que ele chegou esbaforido e informou:

- O Chico desceu pela janela, tomou um helicóptero e fugiu! A Força Aérea já está a procura do bandido!!!

Outra cena que não sai da minha memória é de uma morena linda, vestida de branco, corpo escultural que, um belo dia, pediu ajuda dos policiais da Divisão de Homicídios para a captura de um grupo de bandalheiros que não a deixavam dormir.

Os policiais montaram uma operação de guerra e eu segui atento na cobertura... Chegando ao apartamento da morena, ela nos levou até o local de onde vinham os insultos: o seu banheiro.

Ninguém entendeu muito bem como os bandidos poderiam subir até o 12º andar daquele prédio na avenida 9 de julho e gritar no pequeno vitrô.

Aí a morena esclareceu:

- Eles vêm pelos fios e saem pelo chuveiro, denunciou com olhar de terror....

Esteves e a morena jamais prejudicaram alguém. Eram figuras frágeis, perdidos em um mundo particular...

Vi outros casos de gente que beirou esse tipo de desequilíbrio.... Amigos com síndrome do pânico, depressão e até surtos psicóticos. É preciso tratar o assunto com cuidado, ciência e respeito.

Mas, nos casos que testemunhei, todos devidamente diagnosticados, não havia orgulho ou mesmo uma relação amigável com esse tipo de coisa. Pelo contrário! Notei nas pessoas mais próximas até um certo constrangimento pelo que viviam.

Tratar um problema que transforma o seu comportamento radicalmente como uma simples característica de personalidade é algo assustador.

Perceba a quantidade de meninas com a tal da anorexia nervosa, adolescentes com síndrome do pânico, jovens deprimidos....

Quando isso começou? Qual o limite e como tratar? O que é possível justificar com esse tipo de comportamento? Quais as grandes decepções e traumas que são capazes de desencadear algo assim?

Sou do tempo de telefones pretos, geladeiras brancas e boa educação. Desconfio seriamente que tem gente abusando do direito de enlouquecer. Sociopatas camuflados, usam problemas psicológicos para destilar maldades.

Aquela senhora que agrediu e humilhou a empregada, aquele senhor que te xingou pela manhã no trânsito, a menina que surtou no restaurante porque a comida chegou fria, enfim, essa gente sofre de um mal contemporâneo, sem remédio:

Falta de caráter!

Ninguém me convence que um problema psicológico seja suficiente para justificar posturas desagradáveis e abusos de poder.

Loucos, todos somos, numa boa medida. Enlouqueço todo o domingo com a música do fantástico e ela é a mesma há 20 anos.

Piro total com o péssimo gosto musical do meu vizinho, mas nunca pedi pra ele mudar o CD do Jorge Vercilo.

Tenho brigas homéricas com o meu gato que insiste em arranhar o meu pé, em plena madrugada e ele ainda não virou churrasco.

Se não quero procurar bandidos em fios elétricos nem impedi-los de voar pela cidade, também tenho que controlar meus rancores. O nome disso é bom senso!

Simples assim....

Carta para Isabela

2011-12-22T10:04:00.002-03:00

Cara Isabella

Bem-vinda ao pavilhão de entrada do maravilhoso mundo dos adultos. Você está prestes a completar 18 anos e esse é um daqueles grandes momentos da vida.

Passei por isso há muito tempo. Cometi um milhão de erros que, certamente, você não cometerá. Mas algo me mantém vivo até hoje. Um presente precioso que, em um dia encantado, recebi de um sábio, a beira de um certo riacho.

Ele entregou-me cinco chaves. Cada uma abre uma porta desse mundo que agora se anuncia a você. Aceite, pois, esse presente. As chaves agora são suas.

Logo na entrada desse planeta você notará um imenso jardim com um gramado verde interminável, onde as pessoas falam, falam, falam, mas são incapazes de escutar.

Sim, minha querida, um dos maiores problemas desse novo mundo é a surdez. Há um surto de deficiência auditiva que devora o planeta, destrói famílias e aniquila relações.

Todos falam, desesperadamente. Mas, poucos são capazes de escutar.

Com essa primeira chave, ganhará o talento de ouvir. Quando alguém tiver algo a lhe dizer basta concentrar-se, olhar nos olhos e ouvir com paciência.

Ah, Isabela. As pessoas nem vão acreditar que alguém naquele jardim é capaz de escutar. Você será cercada por homens e mulheres que querem contar suas histórias, suas dores e pecados.... Apenas e tão somente por ouvi-las, será uma espécie de heroína do mundo dos adultos.

Cruzando o jardim dos surdos, avistará uma longa estrada com pessoas que andam rapidamente, se esbarrando e tropeçando nos próprios pés e pernas.

Notará que querem seguir adiante, rápido e sempre. Elas pisam umas nas outras apenas para seguir adiante.

Personagens de um vídeo-game cruel, a cada vez que solapam um companheiro de estrada, ganham uma vida e ficam mais fortes.

Por outro lado, sobrinha linda, note bem que essas pessoas enquanto avançam, tornam-se mais feias, amarguradas e tristes. Por vezes, para ganhar uma nova vida, pisam naqueles que amam porque só enxergam aquilo que querem.

Com a segunda chave, ganhará o dom da visão, com olhos de enxergar. Para usar essa chave, olhe além dos olhos, busque o coração e alcance a alma. Verá que mesmo entre os mais feios e egoístas existe algo de bom.

Com essa chave, não pisará em ninguém e o universo tratará de conspirar pela sua proteção.

Olhe para direita, logo nos primeiros quilômetros do caminho dos cegos e encontrará um lindo bosque, cheio de frutas e guloseimas, as mais saborosas de todo o planeta.

Nesse bosque, todos os sabores estão disponíveis. O doce, o salgado, o amargo, o azedo... Todos são incríveis, dependendo da quantidade, de como se misturam e do momento da degustação.

Verá que sob as árvores há pessoas felizes que aprenderam a provar de tudo com sabedoria e delicadeza.

Mas, também notará gente desesperada ao perceber que os frutos de determinada árvore desapareceram. Não era para menos, afinal, comeram tudo no início da estação...

Essa terceira chave que agora passo às suas mãos lhe confere o poder de degustar, sentir, provar, saborear.

Para utilizá-la basta respeitar cada árvore e entender que a vida é feita de momentos certos e da melhor hora para semear, regar, colher e, finalmente, provar...

Quando essas pessoas tristes que já provaram do melhor e do pior tentarem se aproximar, use a quarta chave que agora é sua.

Ela é poderosa porque te permite estender as mãos e tocar, acarinhar, afagar... Para esses que precisam de você, às vezes é melhor não dizer nada. Apenas oferecer um abraço, um ombro amigo, um momento de carinho.

Nenhum fruto desse bosque é tão poderoso quanto a quarta chave. É o poder do toque que agora repasso a você.

Por fim, minha querida, saiba que esse mundo, esse bosque e essa estrada, estão cheios de armadilhas. Nem sempre é possível avistá-las. Algumas estão escondidas dentro de você. Em outras terá de cair para ganhar uma lição.

Porém as mais doloridas, creia, são perceptíveis à distância. Armadas com cuidado, possuem sempre um chamariz, um atrativo com um cheiro próprio.

Com a última chave, minha linda, será capaz de farejar os perigos da vida e perceber que a maldade existe sim, por mais dolorido que seja reconhecer isso entre aqueles que, até outro dia, eram seus amigos, no planeta das crianças.

Sabe, Isabela, você tem dentro de si tudo o que precisa para explorar e descobrir o melhor desse mundo.

Tem energia para correr pelas estradas, tempo para caminhar nos gramados, saúde para colher e provar os melhores frutos.

Apenas não esqueça que estará acompanhada nessa jornada. Que para sonhar forte é preciso sonhar junto.

Divida o melhor e descarte o pior. Use esse presente com sabedoria e, quando achar que sim, repasse para alguém que ama. Nesse dia, nos encontraremos as margens daquele certo riacho onde recebi o meu chaveiro mágico.

O lugar se chama maturidade. Te espero!

O quadro que chora....(*)

2011-12-16T14:18:00.001-03:00

Teresa se interessa por cores e volumes. Cores fortes e contrastantes. Ela transita entre tons de vermelho, amarelo, azul, roxo e um certo verde, cada vez mais iluminado. Teresa acredita na contemporaneidade colorida e no futuro como maquinista da vida.

Invejo os otimistas como Teresa. O que seria do mundo sem eles, afinal? Acho incrível acreditar no futuro. Pra mim, este cara, o futuro, é um velho carrancudo aguardando sempre o momento de te ferir. Queria muito conhecê-lo melhor, mas meu assunto é outro...

Teresa investiga e instiga o impulso primeiro do homem, na sua vibração de origem que, antes de ser mental ou espiritual, é físico e conquista o mundo com sua força. O mesmo impulso que leva as mãos do observador ao contato com o seu mundo.

Quase como no espelho de Alice, eu procuro incessantemente entender o que o homem deixou ao longo da vida e como ele resgata e modifica o que passou.

O universo de Teresa requer algum tempo para que intrusos sintam-se confortáveis e descansem o olhar. Num primeiro momento, caminhando entre formas e cores, um desavisado pode ter receio daquilo que parece desprender-se das paredes em sua direção.

Mas, esse planeta todo particular fica calmo e aconchegante depois de alguns minutos de imersão. Os volumes pedem o toque e as mãos não resistem... Deslizam por nervos expostos que criam caminhos sem começo nem fim.

Esse labirinto me remete às aulas de pintura da minha infância e às tardes de mergulhos em tintas e telas que vivi ao lado da minha ruivinha, lambuzando os dedos, móveis e tudo mais.

Caminhando no mundo colorido de Teresa ouvi um gemido num canto escuro. Sim, ali estavam as mesmas cores e formas, entretanto, não havia alegria naquele quadrado. As formas choravam para mim. Literalmente, choravam....

Por piedade, estendi as mãos e toquei a obra que respingou no meu dedo um líquido oleoso, resultado da fusão das cores... Um marrom que o próprio quadro produziu para pintar a parede que lhe restou... Suas lágrimas....

Como os tombos da vida, aquele que ali estava foi uma mistura que tomou outro rumo. Um filho daqueles que, mesmo criado em berço esplêndido, escolhe um caminho obscuro e incomoda, destoa, provoca toda a família.

Um filho que nasceu em 1999. Ano em que foram engarrafados os melhores vinhos produzidos no Brasil. Minha Luísa se preparava para vir ao mundo. Em março, um grande blecaute deixou 50 milhões de pessoas no escuro. O Plano Real acabou e o câmbio flutuante fez muita gente boiar. Ano de verdades, esse 1999.

Nasceu como seus irmãos de cor e força. Mas encarou a vida sob outro ângulo. Quis pular a janela daquela poesia e encontrou um mundo duro que, a cada dia, teima em destruir sua alegria.

Ahhh esse futuro que Teresa pinta... “Nada pode ser tão colorido assim”, parece nos dizer o pobre chorão, como um palhaço que desmancha a própria maquiagem ou a mulher decadente depois de horas de música e álcool.

Ali, em meio a tanta cor e magia, encontrei algo que já foi futuro e hoje é um passado que se transforma todos os dias. Uma úlcera rompeu sua carne e ameaça destruí-lo aos poucos, cruelmente e sem piedade.

Mas resta-lhe um estranho brilho que o tempo estampa em luz. Algo que lembra o quanto foi bom, mas grita: não há graça no envelhecer! Morremos um pouco a cada dia, ainda que a morte se aproxime com brilho.

Essa intersecção entre nossos mundos, o quadro que chora, roubou meu olhar. No próximo encontro, como eu, como ela, ele também será outro sujeito, com as cores do tempo, os caprichos do espaço, entre o sorriso de Teresa e suas próprias, as nossas, lágrimas...

(*) O quadro que chora é obra da artista Teresa Viana (www.teresaviana.com.br), amiga querida....

Salve o Corinthians !!!! (*)

2011-12-09T11:39:00.000-03:00

Naquele Corinthians e Palmeiras ele só pensava nela. Nunca gostou de futebol. Desde muito menino, sua relação com a pelota era distante, sem a menor intimidade. E não adianta: entre meninos, quem não joga, não torce.

Ela, morena faceira, viu anos antes Sócrates encantar o mundo com seu calcanhar, com sua elegância. Filha e irmã de corinthianos, essa alvinegra de nascença não perdia um jogo. Na faculdade, não havia trabalho ou prova capaz de impedi-la de correr pro estádio às quartas-feiras.

Mas aquela quarta era diferente. O rapaz metido a politizado, típico bicho-grilo-pós-ditadura, convidara a moça para um jantar. Galanteador, descobriu seu endereço e enviou flores como convite.

Ela nunca entenderia seu galanteio. Ele nunca entenderia sua verdadeira paixão.

As flores foram ajeitadas às pressas numa garrafa transformada em vaso - ela não era acostumada a manifestações daquela espécie - e as costas do cartão que acompanhava o ramalhete serviram perfeitamente para a resposta:

"mas, puxa, justo hoje? dia de derby? não dá. PS: adorei as rosas."

O garoto da entrega levou de volta a magra gorjeta e, junto, o pequeno envelope. Enquanto a garota corria de volta pro seu quarto decorado em preto e branco para a concentração de praxe.

O rapaz tinha combinado de receber um telefonema da floricultura confirmando a entrega. Feito. Foi confirmado inclusive que um bilhete tinha retornado.

"Pode ler pra mim?", pediu, encafifado. Feito também.

"Derby?", perguntou, misto de aflição e tristeza, no que o moço das flores fez questão de explicar:

"É como a gente fala quando joga Palmeiras e Corinthians. Classicaço! Verdão, eô".

Para ele, Derby era uma marca de cigarro de segunda. Sim, ele fumava, porque, na época, era bem bacana fumar. Todos os seus amigos de copo e política eram fumantes inveterados.

E que história é essa de “adorei as rosas”? Isso lá é resposta?

“Criatura alienada, essa moça”, resmungou nosso herói.

Ele ficou completamente desolado. Falaria para ela coisas sobre suas convicções de como o cancelamento da dívida externa poderia livrar o Brasil do processo inflacionário e devolver o país ao ritmo de crescimento pré-ditadura.

Também poderia comentar sobre o relançamento do Pasquim e da sua coleção particular com os originais dos anos 60. E até sobre aquele exemplar de Realidade que conseguiu em um sebo no centro da cidade.

“Perderia meu tempo”, continuou praguejando.

A certeza é a pior praga da juventude. Mal sabia ele que ali estava uma futura mulher de negócios bem-sucedida, uma apaixonada pelas formas e cores de Almodóvar, mãe exemplar e amiga das mais fiéis.

Não, nada disso fazia parte do horizonte do boboca ferido no seu intuito. Bastaria que mudasse o dia do jantar. Mas, ele preferiu mudar toda a sua vida.

Ela, por sua vez, foi ao clássico - um morno zero a zero, com direito à garoa, carro longe à beça, amendoins murchos - e, em algum momento daquele perrengue, pensou no quase-jantar. Nunca tinha olhado pro tal com olhos de cobiça: vivia reclusa em uma turma muito particular, que respirava futebol. E contava o fato de que nessa turma tinha um affair, ou quase isso, com um corinthiano da ZL - que, naquela quarta-feira, furou. Ou seja, jogo mais que morno: gelado.

Mas então o colega bicho-grilo dito politizado queria jantar com ela? Elazinha? Que assunto teriam? Que liga isso daria? Voltou pra casa tremendo de frio, mas com a cabeça quente, pensando em como seria. E pegou no sono, olhando pro vaso improvisado que acolhia as rosas vermelhas - suas preferidas, passionais como ela, como sua relação com o Corinthians e com a vida.

E assim foi. Vida que segue para os dois, com tantas mudanças, mas duas questões que permaneciam firmes: um novo convite pra jantar (que não veio) e a paixão dela pelo Timão.

Nesse momento, a vida deu mais um grande salto. Aquele solavanco do sonho universitário para a realidade do mundo dos adultos.

O rapaz substituiu a política pelos negócios. A dívida externa foi paga e ele nem notou.... A garota tornou-se empresária e o Timão, ahhh o Timão, motivo de sangue, suor e lágrimas divididas com dramas familiares, perdas, ganhos e tropeços.

Cada qual no seu caminho, encontrou o par mais próximo entre o jantar romântico e o Pacaembu. Ele casou-se com uma bela ragatza e ela com um apaixonado por futebol.

Na nova família, o ex-bicho-grilo-politizado-atual-homem-de-negócios e, quem diria, professor exigente, mergulhou em um consenso tricolor irritante. Consenso e futebol não combinam, definitivamente.

Seu lado político reascendeu em favor da boa polêmica. Tornou-se Corinthiano apenas para provocar sogro, sogra, primos e primas.

Ela descobriu que entre quartas e domingos havia espaço para outra paixão além do futebol: o cinema. Mergulhou de cabeça nas tintas de Almodóvar e viu o tempo passar com sua filmografia.

Fale com ela, Ata-me, Tudo sobre minha mãe e Volver embalaram sonhos e reflexões. Na tela, as cores de uma juventude por vezes sombreada pela realidade preto e branca.

A vida fez com que o rapaz e a moça virassem tudo ao avesso mais de uma vez. Queriam sim reencontrar certezas e vibrar com emoções e ansiedades que aos poucos desapareceram....

De algum modo, procuravam aquela noite de quarta-feira, quando tudo poderia mudar....

E o filme da vida provocou o reencontro - quem diria - logo após um jogo do Timão, em A Pele que Habito....

Era mesmo ela, ali, na saída do cinema, com o Shopping vazio como testemunha. As covinhas e o nariz perfeito.

Sim, era ele também, com cabelos grisalhos e uma barba mal aparada. Conservou o charme pseudo intelectual de esquerda.

A torcedora mostrava orgulhosa a foto do seu menino, quase da mesma idade da pequena cuja imagem era o pano de fundo do celular do pai.

Ambos mais serenos e ponderados nem tocaram naquela noite, naquelas flores, naquele jogo. Comentaram sobre o final infeliz do filme e, claro, sobre o campeonato que vivia seus últimos momentos.

Nas redes sociais, falaram mais sobre a vida, o fim dos casamentos e suas procuras – antigas e novas.

Dessa vez, o convite veio dela:

“Vamos juntos assistir a final do campeonato? Um derby histórico !!! Podemos levar as crianças”, propõe.

O reencontro aconteceu no almoço de domingo. Novamente um empate, porém, bem mais emocionante que naquela quarta-feira.

Já no momento vídeo-game, ele respirou fundo e reuniu todas as suas forças para relançar o convite, perdido há 24 anos.

“Eu queria....”, começou...

Mas, sua filha interrompeu:

“Pai, pai podemos ir ao cinema juntos assistir Harry Potter? Diz que sim, vai... Aí, depois, vamos comer um hambúrguer....”

A moça ansiosa, ainda insistiu:

“Você dizia....”

E ele respondeu:

“Dizia que o jogo foi incrível e precisamos levar esses dois ao cinema. Quando é bom pra você? Quarta-feira?”

(*) Texto escrito em parceria com a jornalista Renata Ruffato... Revisitamos o passado brincando com a ficção..

Despedida....

2011-12-02T12:28:00.001-03:00

Conheci este cara aos 12 anos. Fátima, uma linda ruiva – minha vida está marcada por elas – apresentou-me a ele. Ela era muuitoo mais velha, tinha 15, quase uma mulher. Seu aval foi importante para o início dessa amizade. Logo no primeiro contato, nos entendemos bem, parecíamos íntimos.

Amigos de verdade quando chegam são assim. Não têm muito pudor. Naquela época, eu era o único pré-adolescente da turma que me relacionava com ele. Um baita status para um pirralho.

Acabara de chegar de Santo André, cidade da região do ABC com hábitos provincianos e jeitão de interior desenvolvido. Ali meu amigo era bem pouco conhecido e, para ser sincero, não gozava de boa fama.

Quando cheguei em Moema, havia um novo mundo a descobrir. Um mundo com atrações incríveis, perigos e aventuras. O maravilhoso mundo do Shopping Center. Conheci todos eles naqueles anos 80.

Ibirapuera, quadrado e fácil de localizar as lojas, tinha atrações como as Lojas Americanas, alvo fácil para pequenos furtos de balas e chicletes. No último piso, o Pastel&Coke, que servia uma maravilha de banana com um balde de coca-cola.

Matava as aulas do velho e bom Instituto de Ensino Tabajara e seguia para o Shopping, com meu parceiro e amigo inseparável. Quando não encontrava o chapa, era fácil localizá-lo entre amigos comuns.

Assim também acontecia no Morumbi, com sua pista de patinação no gelo e no Eldorado e aquele Boulevard vintage, na época , algo muito sofisticado.

Meu amigo também estava comigo nos parques, onde levei as primeiras namoradas para beijar recostado em árvores ou à beira do lago.

Seguimos juntos, ginásio a fora, colegial e tudo mais. Esse cara, ousado, invadia a escola e chegou a render advertências e suspensões que escondi habilmente dos meus pais.

Quando entrei na faculdade, ele já estava entre os professores. Tinha um jeitão intelectual, descolado e charmoso. Homem feito, freqüentava as melhores rodas e sempre me levava com ele.

Mais tarde, formado, fui seu “foca” em redações de rádio como Jovem Pan, Trianon e jornais como Folha da Tarde e Shopping News. Nos momentos mais tensos foi ele que me amparou, sempre com uma boa idéia e uma palavra calmante.

Descobri ao lado dele minha primeira paixão. Me aconselhei com o amigo:

- Vai que, se der errado, estarei por aqui – disse ele.

Dito e feito. Quebrei a cara. E lá estava meu amigo a me consolar.

Confiava tanto nesse sujeito que, quando não sabia como me aproximar de uma mulher, ele entrava no circuito e resolvia o problema.

Aos 26 anos, me casei e ele foi padrinho. Estava comigo na cerimônia e na festa até o final. Foi nesse momento que nossa amizade sofreu o seu primeiro abalo.

Começava a circular por aí que aquele amigo de todas as horas tinha um lado ruim, marginal. Amigos comuns passaram a afastar-se do sujeito e bastava que estivesse com ele para que alguém olhasse torto e até fizesse um comentário maldoso.

Era o início da decadência. Vi meu amigo publicamente enxotado, com fotos e frases contrárias por todos os lados.

Ele foi personagem de páginas policiais, documentários e longas matérias nas revistas semanais. Só um grupo muito restrito permaneceu ao seu lado nesse momento difícil.

Resisti bravamente, mas tudo tem um limite. Quando começaram a chamá-lo de assassino, tive que por um fim em nossa amizade.

Minha esposa anunciava a gravidez e, nessa nova condição, por mais que gostasse do meu amigo, não poderia me dar ao luxo de ter alguém assim dentro de casa.

Surge a minha segunda ruiva. Luísa não o conheceu até os 9 anos. Sabia seu nome, mas não queria nem ouvir falar no cara.

Um dia, em uma mesa de bar, ele chegou cabisbaixo e choroso. Confessou as bobagens da vida e pediu um lugar, um papo. Não consegui negar.

Passamos a nos encontrar mais nos finais de semana, depois almoços, happy hours e, quando menos esperava, renovamos essa amizade.

Nos últimos três anos, tentei recolocar o sujeito no meu convívio social, nas minhas rodas, sempre em vão. Quando ele chegava, tinha que sair de onde estava porque, nem eu, nem ele, nos sentíamos a vontade para lidar com olhares de reprovação.

Na manhã deste 30 de novembro, ele esteve em minha casa para uma despedida. Melancólico, chegou cedo e disse que não me encontraria mais. Antes, no entanto, lembramos de aventuras e desventuras que curtimos juntos por esses 19 anos, quase metade da minha vida.

Ele se foi...

Parei de fumar e perdi o maior companheiro que já tive. Do ócio criativo à melancolia, passando por comemorações e perdas, nascimentos e mortes, ele sempre esteve ao meu alcance.

Como tudo na vida termina, chegou a hora de dar adeus ao companheiro. Só os fumantes sabem porque é tão difícil deixar o cigarro.

Como diz a canção “o cigarro, o café e um trago – tudo isso não é vício. São companheiros da solidão e a gente ainda paga por isso”.

A despeito de todo o mal que “meu amigo” causou, a cada cerveja, a cada alegria, a cada tristeza, ele será lembrado.

Mais fácil seria, unir-me ao coro de linchamento. Não seria justo, nem verdadeiro.

Que vá em paz!

Era uma vez... (*)

2011-11-25T14:36:00.001-03:00

Em um reino muito, muito distante havia um boneco de pau chamado Pinóquio. Seu sonho era virar um menino de verdade.

Boneco de periferia, viu seus amiguinhos humanos crescerem. Pinóquio ficava pensando como seria bom sentir frio, calor, o sabor das frutas e o cheiro da relva.

Aos 18 anos, o melhor amigo de Pinóquio financiou uma moto. Começou a entregar pizzas e, nas horas vagas, fazer uma “correria” para os “manos” da vila. Fugindo de uma viatura, caiu e quebrou uma perna e um braço e ainda foi preso.

Pinóquio, assustado, desistiu do seu intento, com medo da dor que o amigo sofrera. Mas uma fada ecológica surgiu sobre a cama do boneco e sentenciou:

- Você foi feito de madeira nativa, devastando o meio ambiente e não pode continuar assim, disse a fada, lançando o encanto com sua varinha de led – que economiza energia.

Pronto. O boneco virou um marmanjo, equipado com carteira de trabalho e hoje, tenta ganhar a vida naquele reino que, de tão, tão distante, demanda três conduções para ir e duas para voltar do emprego que conseguiu em uma vídeo locadora erótica no centro da cidade.

Em terras vizinhas, do mesmo reino, viviam três porquinhos empreiteiros: Cícero, Heitor e Prático.

Cícero construía casas em áreas de manancial e vendia baratinho para os súditos metidos a espertos. Heitor era agiota e emprestava dinheiro para financiar as casas com juros abusivos. E Prático, honesto que só, erguia uma casa por vez e vendia à vista, com dificuldade.

Em um dia frio, o Lobo fiscal chegou e pulou no pescoço de Cícero.

- Calma, calma – disse o porco – conversando, tudo se resolve.

Mas o Lobo não queria saber e esbravejou, soprou e bufou, até que chegou Heitor, com uma mala preta cheia de dinheiro.

Mais calmo, o Lobo argumentou que não podia voltar para a repartição sem nenhuma autuação.

- Tenho o que você precisa, disse Heitor.

O Lobão submeteu as obras de Prático à uma intensa fiscalização e encontrou todos as irregularidades possíveis. Impetrou logo umas vinte multas e uma raposa-repórter amiga do fiscal fez uma longa matéria denunciando o pobre porco, no Jornal Nacional.

Feliz e com a mala cheia, saiu o lobo pelo bosque, comemorando o dia gordo. Por ali, passava uma menininha linda, de vestido xadrez bem curtinho e uma capa vermelha. Ela vendia doces para sobreviver.

Galanteador, o Lobo tenta conquistar a moça e compra logo todo o cesto de guloseimas. Chapeuzinho foi o nome que usou. Acostumada com os safados da floresta, marcou um encontro com o lobo, perto de uma enorme árvore, no alto de uma colina.

Como todo malandro tem seu dia de mané, lá vai o lobo, com rosas nas mãos, aguardar a menina, sua próxima “refeição”. Notando o atraso, percebe que a fofa passou o celular errado. Uma pobre velhinha que atendeu.

Esfomeado, o Lobo não teve dúvidas. Fez uma voz de menininha abandonada, pegou o endereço da velhinha e partiu pra cima.

Pensionista da previdência do reino, aos 79 anos, passava a maior parte do tempo nas filas dos hospitais públicos e farmácias populares daquela terra encantada. O lobo não teve dificuldade nenhuma.

Por ali, passava uma tropa de elite, uma espécie de BOP medieval, com caçadores armados até os dentes.

Ouviram os gritos e invadiram a casa. Diante dos sinais de violência constatados, partiram para cima do lobo para tentar salvar a velhinha.

Mas, com um rápido telefonema, o Lobo acionou o Sistema de Proteção Ambiental do Reino (SPA). Eles chegaram logo e argumentaram que, mesmo o Lobo tendo devorado a senhora, era um animal em extinção e deveria ser preservado.

Foi condenado por homicídio culposo, cometido pelo descontrole dos próprios instintos. Réu primário, sem antecedentes e com residência fixa, cumpriu seis meses e foi liberado. Hoje vive confortavelmente nas Ilhas Maurício.

Sentada em uma sala, cercada de comidinhas engordativas, estava uma certa formiga, que assistiu toda história em um documentário completo sobre as aventuras do Lobo mau, transmitido em uma emissora comunitária. Ficou indignada.

Formiga passou o verão trabalhando muito para ampliar sua casa e juntar alimentos. Durante aqueles dias de sol, uma cigarra folgada ficou perambulando entre as tavernas do reino, enchendo a cara e cantando com aquela voz irritante.

A formiga, vendo o corpo padecer com tanto trabalho, ficou deprimida e se encheu de remédios, tamanha a inveja que tinha da cigarra de vida fácil e corpo perfeito. Toda a noite, diante do espelho, não se conformava com o tamanho dos seus quadris.

De repente, ouviu uma carruagem a buzinar na porta.

- Diga lá, tanajura – mangava a cigarra com voz notadamente amolecida pelo álcool.

Heitor, o porco-agiota estava nas rédeas da carruagem.

Ainda tentando levar alguma vantagem, a formiga retruca:

- Você que se acha esperta, aonde vai nesse frio absurdo?

Após uma gargalhada, a cigarra responde:

- Pra Paris, menina. Heitor aqui, comprou um pacote em oito vezes sem juros e vamos fugir do inverno...

Para humilhar ainda mais, reforça a cigarra:

- Quer alguma coisa de lá ???

Com lágrimas nos olhos e o coração transbordando em raiva, a formiga responde:

- Quero sim! Manda o La Fontaine pra puta-que-pariu!!!!!!!!!!!

(*) texto inspirado em um original apócrifo que circulou pela web, sobre a fábula da cigarra e formiga... como sempre achei essas fábulas esquisitas, não resisti...