Corinne Bernard

Les invisibles de Diane Arbus

2012-01-18T10:14:00.007+01:00

Plus que quelques semaines pour profiter de la rétrospective Diane Arbus à la Galerie du Jeu de Paume, à Paris. Détour sur celle qui a photographié les marginaux comme personne.

L'Américaine Diane Arbus permet de pénétrer dans un monde mystérieux, comme un « soleil noir ». Découvrir un univers où surgit soudain la phrase célèbre de Saint-Exupéry citée dans Le Petit prince : « La beauté est dans le regard, non dans la chose regardée ». À partir de cette manière de postulat, c'est alors à nous d'aiguiser notre regard quand Diane Arbus l'a déjà fait. Savoir voir au-delà des normes. La photographe n'a pas eu froid aux yeux, n'a pas été timide ou peureuse, elle est allée au devant de ceux qu'on ignore, que l'on cache. Ces êtres presque réduits à l'état de non-existence. Hors cadre. Hors champ. Car la société construit depuis toujours des murs de béton pour cacher ses « fous », ses « dégénérés », ses marginaux quels qu'ils soient. Toutes ces personnes parfois réduites à l'état de curiosité médicale tels Joseph Merrick ou Kaspar Hauser, l'enfant sauvage. Ces personnes que seuls les chercheurs, analystes, neurologues, psychologues... regardent, ou plutôt observent, comme a pu le faire Charcot au XIXe siècle. Diane Arbus a su rendre une humanité à ces "monstres" invisibles en les rendant visibles pour ceux dont le regard n'a rien vu de la belle monstruosité de ces gens. Monstre signifie montrer et c'est bien ce que proposent les images de trisomiques, géants, psychotiques... individus de foires rencontrés dans des institutions protégées. Protégées du regard des autres. Diane Arbus y va, est avec eux, et même les immortalise, leur donne une existence visible.

Jumelles

Être parmi eux avec toutefois cette distance établie par l'appareil photo. Diane porte bien son prénom qui va chasser les tabous de son milieu bourgeois, un milieu où tout est beau et léger. Mais elle cherche autre chose que la légèreté. Elle veut découvrir la société telle qu'elle est, avec ses démons. Peut-être pour expurger les siens. Née en 1923, Diane Nemerov grandit du côté de Central Park, à quatorze ans elle tombe amoureuse d'Allan Arbus, l'épouse à dix-huit. Ils créent leur studio photo pour la publicité et la mode. Trop admirative du travail de son mari mais aussi de ses deux filles, elle se laisse un peu porter par ça, sans prendre de grands risques photographiques. À 38 ans, trompée par Allan, elle est seule. La photo est désormais toute sa vie. En 1967 elle accède à la notoriété avec ses images de freaks exposées au MoMA, New York. L'élève de Lisette Model a bien suivi la leçon, photographier ceux qu'on n'a pas l'habitude de prendre en photo, les transsexuels aussi, si longtemps considérés comme malades mentaux au même titre que des personnes psychotiques. Plus elle parcourt les chemins troubles, plus elle sombre dans une sorte de mélancolie dépressive qui ne la quittera pas. En 1971, elle met fin à ses jours. Des barbituriques dans son appartement new-yorkais. À présent approchons-nous, regardons de plus près l'une des photos les plus célèbres de Diane Arbus, ces Jumelles identiques, prise en 1967 dans le New Jersey. Ces deux petites filles, si parfaites avec leur bandeau blanc cernant leurs cheveux noirs, leurs petites robes à col Claudine, leurs collants blancs, deux sourires à peine esquissés... approchons-nous encore plus près, ces jumelles sont inquiétantes. Monstres visibles. C'est ce qu'avait perçu Stanley Kubrick, si captivé par l'image qu'il s'en est inspiré pour l'une des scènes phares de Shining. L'enfant de l'écrivain fou circule dans les longs couloirs de l'hôtel isolé quand apparaissent les fantômes des jumelles d'Arbus. Une image effrayante. Elephant man et tous les monstres invisibles du monde n'auraient pas autant troublé le spectateur.

Photos : 1) Jumelles identiques, Roselle, New Jersey, 1967. © The Estate of Diane Arbus. 2) Sans titre, 1970-1971. © The Estate of Diane Arbus. 3) Jeune homme en bigoudis chez lui, 20e Rue, New York, 1966. © The Estate of Diane Arbus.

Diane Arbus, exposition visible au Jeu de Paume, à Paris, jusqu'au 5 février 2012.

Une très belle biographie parue en 2009 : Diane Arbus, de Violaine Binet, éd. Grasset.

Claude Cahun au miroir

2011-12-19T12:24:00.007+01:00

Claude Cahun surprend par sa modernité. Son audace intemporelle, son authenticité. Sa maîtrise de l'autoportrait de genre ou plutôt l'autoportrait sans genre précis. Car c'était tout le propos de l'artiste née Lucy Schwob (1894-1954), se jouer des volontés sociales de l'époque aux côtés de ses amis Surréalistes (avec André Breton en mentor, son ami admiré). Montrer l'androgynie, l'ambivalence des genres au-delà de tous codes et figures imposés. L'exposition organisée par le Jeu de Paume en coproduction avec le Palau de la Virreina Centre de la Imatge, est visible dans le très beau palais barcelonais Palau de la Virreina, jusqu'au 5 février 2012. Promenade.

« Masculin ? Féminin ? Mais ça dépend des cas. Neutre est le seul genre qui me convienne toujours. », cette phrase de Claude Cahun donne une idée de son travail photographique et en particulier de ses autoportraits. Sans doute l'une des premières à produire ce qu'on appelle aujourd'hui une autofiction, à travers la photographie et l'écriture. Nous sommes en 1917, Claude Cahun écrit beaucoup et se photographie. Des autoportraits où elle se met en scène dans différents costumes, couleurs et coupes de cheveux, allant même jusqu'à les raser. Confondre les genres est son propos. Avec l'illustratrice Suzanne Malherbe, alias Moore, qui deviendra sa compagne de coeur et d'oeuvre, notamment pour l'illusration de certains de ses livres, elle va bouleverser les concepts de genre, masculin-féminin. Ses autoportraits sont aussi des mises en scènes (I'am training don't kiss me, 1927). Proche des surréalistes, intime d'André Breton qu'elle idéalise, Claude Cahun se joue de tout, et principalement des idées reçues, du conformisme. Elle défend Oscar Wilde et met au défit la société à travers toute son oeuvre, photographique ou littéraire. Son ouvrage Aveux non avenus, est une sorte de collage ou photomontage racontant qui elle est, une autofiction. Car Claude Cahun, comme tout artiste, se raconte sans cesse à travers son oeuvre. Une manière de narcissisme en forme d'activisme doux qui ne la quitte pas. Ses photos dépeignent une soif de se montrer à la fois telle qu'elle est mais aussi telle qu'elle ne veut pas être : une simple image. Ainsi, elle apparaît souvent grimée, des maquillages parfois mystiques, inspirés du symbolisme et de l'orientalisme qui avaient bercé le XIXe siècle.

Dans les années 30, face à la montée des extrémismes, elle rejoint des groupes de gauche, voire d'extrême gauche, aux côtés des surréalistes. Plus tard, lorsque l'armée allemande occupe la France, elle envoie des tracts raillant les milices qui les conduiront, elle et Suzanne Malherbe, dans un camp de concentration. Condamnées à mort, elles décident d'un suicide à deux, mais échouent. Elles échapperont à leurs bourreaux de justesse, la Libération les sauve. Une vie militante et queer, une artiste face au miroir, Claude Cahun jusqu'à la fin.

© Corinne Bernard, décembre 2011.

Photos : 1) Claude Cahun, “Autoportrait”, vers 1929. Musée des Beaux-Arts de Nantes © RMN / Gérard Blot. 2) Sans titre, vers 1939. Claude Cahun. Tirage gélatino-argentique 24,5 x 19 cm. Collection Christian Bouqueret, Paris. 3) Aveux non avenus, planche I, 1929-1930, Claude Cahun et Moore. Tirage gélatino-argentique (photomontage) 40 x 25 cm. Collection particulière © Photo Béatrice Hatala. 4) Claude Cahun, “Autoportrait”, vers 1929. Collection Neuflize Vie © Photo André Morin. 5) Claude Cahun, “Autoportrait”, vers 1927. © Collection Soizic Audouar.

Exposition visible jusqu'au 5 février 2012 au Palau de la Virreina, Barcelone (La Rambla, 99). Du mardi au dimanche, de 12h à 20h. Entrée libre.

La part du diable chez Lynch

2011-04-05T14:34:00.013+02:00

Après un livre sur David Bowie et un disque en collaboration avec l'un de ses pianistes, Mike Garson himself, le prolifique Enrique Seknadje publie un ouvrage sur David Lynch et plus précisément sur la représentation du mal dans son univers cinématographique. David Lynch - Un cinéma du maléfique dévoile les facettes méphistophéliques du cinéaste le plus fou, le plus obscur et sans doute du plus délicat à percer. Pas facile donc, de s'attaquer à un tel monument de fantaisie visuelle et narrative. Enrique Seknadje, à travers l'analyse de films majeurs tels que Mulholland Drive ou Lost Highway, réussit pourtant la gageure de nous éclairer sur l'univers sombre et kaléidoscopique de Lynch et n'a pas peur d'aller jusqu'à parcourir le labyrinthe Inland Empire. Interview fleuve.

Rossellini, Fellini... n'ont pas de secrets pour vous, est-ce qu'on peut entrevoir des similitudes entre la manière de filmer de Lynch et celle de ces cinéastes italiens ?

Je connais effectivement bien le cinéma italien, ayant notamment fait un doctorat sur Roberto Rossellini et le néo-réalisme, et publié un ouvrage sur l’auteur de Rome, ville ouverte : Roberto Rossellini et la Seconde Guerre mondiale – Un cinéaste entre propagande et réalisme (L’Harmattan, 2000).
Je ne pense pas qu’il faille voir la relation entre Isabella Rossellini et Lynch comme ayant un lien particulier avec l’existence et le cinéma du père de l’actrice.
Je crois, par contre, que l’on peut rapprocher Lynch de Fellini. La même volonté de jouer sur l’ « indéterminabilité » entre l’objectif et le subjectif (pour reprendre une expression de Gilles Deleuze). Un même souci d’ouvrir grandes les portes de l’imagination et du fantasme, de créer un empire de la vie intérieure à l’image et au sein de l’univers sonore : la vie intérieure du cinéaste et celle de certains de ses personnages. Une préoccupation similaire de retrouver la logique irrationnelle du rêve ou de la créer… Même si Lynch a affirmé ne pas travailler à partir de ses rêves nocturnes, ce que faisait par contre Fellini. Un même, intérêt, enfin, pour l’univers féminin.

Aux aficionados de Lynch qui ne connaîtraient pas toute l’œuvre du cinéaste italien, je conseillerais de regarder Juliette des Esprits, film haut en couleur, où le cinéaste opère une extraordinaire traversée des apparences, ouvre la voie pour son héroïne vers un/son monde onirique, fantasmagorique, un univers où la magie et le spiritisme ont droit de citer… Et ce même s’il n’y a pas chez Fellini la dimension morbide que l’on trouve immanquablement dans l’œuvre du cinéaste américain.
Dans son autobiographie, Mon histoire vraie, Lynch évoque de façon émouvante une rencontre avec l’auteur de 8 et ½. Celui-ci était dans une chaise roulante. Les deux hommes se sont donnés la main. Lynch à écouté Fellini parler du passé sans intervenir. Et il conclut son témoignage comme ceci : « C’était le vendredi soir, et le dimanche il est tombé dans un coma dont il n’est jamais sorti. »

S'il y avait un seul film de Lynch, lequel choisiriez-vous ?
Pour mon ouvrage, j’ai sélectionné certains films selon trois critères : l’importance en eux du traitement de la question du mal, le caractère personnel des œuvres, la complexité positive et stimulante pour la réflexion de celles-ci.

Tous les films que j’analyse et interprète me plaisent énormément. Comme pour beaucoup de cinéphiles ou de téléspectateurs, je suis attaché à l’univers de Twin Peaks, j’admire la singulière structure en forme de ruban de Möbius de Lost Highway, l’esthétique à la fois lisse, aérienne et lourdement macabre de Mulholland Drive. Mais je pense que ma préférence va à Inland Empire. Parce que Lynch y dépasse le cinéma au sens traditionnel, parce qu’il pousse au plus loin ses parti pris de subjectivité, de brouillage du sens, de greffes narratives apparemment incohérentes, d'associations de séquences hétérogènes. Inland Empire est un voyage extraordinaire fait d’allers et venues positivement déstabilisants dans le temps et l’espace, une expérience audio-visuelle des plus troublantes. Le film a été tourné en vidéo numérique basse définition, l’image est souvent « sale », mais grâce à l’art lynchien elle atteint une beauté cinématographique ou de dimension picturale d’une grande puissance. Et cette image n’empêche pas la lumière d’irradier parfois le spectateur, cette lumière qui émane de l’actrice, Nikki Grace (elle porte bien son nom), qui va sauver une autre femme rongée par le sentiment de culpabilité, harcelée par le mal.

Racontez-nous la genèse du livre, et pourquoi avoir choisi Inland Empire, le film le plus abscons du cinéaste et loin d'être le préféré des assidus de Lynch ?

Les éditions du Camion Blanc ont apprécié mon livre sur David Bowie publié en 2009. Nous avons convenu de la publication d’un livre sur le cinéma pour leur collection parallèle Camion Noir, qui traite de sujets liés à l’étrange, au mystique, à l’occultisme, au satanisme…
Lynch est souvent abordé à travers la thématique de l’étrange, de la femme, et notamment de la femme dépressive (par Michel Chion), de la peur (par Stéphane Delorme)… J’ai pensé que travailler sur la représentation du mal et de personnages diaboliques serait nouveau et intéressant.

Dans les films que j’ai choisis, Lynch évoque souvent le mal de façon détournée, allusive, implicite. En jouant sur des connotations ambiguës, équivoques… Il s’est agit pour moi d’éclairer cette face obscure de l’homme et du monde telle que le cinéaste la voit et la représente.

J’essaye de travailler de façon à ce que, tout à la fois, le lecteur ait une idée concrète du film et se voit proposer quelques hypothèses interprétatives, quelques clés de lecture. On peut considérer que certains passages de l’ouvrage sont un peu trop descriptifs, mais je pense que dans ma démarche, la description avec le vocabulaire filmologique adéquat est étroitement liée à l’analyse, et je me refuse à me lancer dans des considérations qui survoleraient de façon un peu fumeuse et subjective mes objets d’études.
Beaucoup de critiques font référence - et la révérence - à la monographie que Michel Chion a consacrée à David Lynch. C’est vrai qu’elle est exhaustive, qu’elle fourmille de remarques lumineuses, mais l'auteur passe parfois, pour certains films, plus de temps à les résumer qu’à les analyser.

D'autres projets d'écriture ou de disque ?

Pour faire suite à mon premier disque Les Bleus de l’âme j’envisage d’en enregistrer un second, plus positif, optimiste, lumineux. Les morceaux sont là, mais il reste du travail pour les finaliser et les enregistrer.
Je prépare quelques clips pour accompagner des morceaux de ce premier opus musical, j'ai également un projet de court-métrage...

David Lynch - Un cinéma du maléfique, Enrique Seknadje (éd. Camion Noir, 2010). fnac.fr ou amazon.fr

Les Bleus de l'âme, en écoute gratuite ici : http://www.deezer.com/fr/music/enrique-seknadje#music/enrique-seknadje)

David Bowie - Le phénomène Ziggy Stardust et autres essais, Enrique Seknadje (éd. Camion Blanc, 2009).

Hiro Matsuoka, images élégantes

2011-01-16T11:15:00.010+01:00

Au hasard des galeries on peut parfois faire des rencontres extravagantes. Ainsi , cet artiste japonais aux photos captivantes que l'on croise au détour d'un vernissage, galerie Kowasa, Barcelone. Lui, a choisi de croquer la beauté à travers un objectif caressant. Car chacune de ses images est comme une caresse, une invitation à la beauté douce, à l'élégance discrète. Une nuque, un talon haut, une bouche de velours, des cheveux longs, des jambes effilées... En demi-teinte, jamais totalement dévoilés. Cacher pour mieux montrer. Tout est dans le détail. Ce serait le leitmotiv avoué de l'artiste. Il y a de l'épure si japonaise dans les photos de Hiro Matsuoka (1968). Il dépeint la beauté d'une manière singulière et minimaliste, en jouant avec les ombres, en ne montrant que les bribes de ce qu'il observe. Comme s'il voulait garder le reste de l'image pour lui. Un artiste chez qui la photographie rime avec élégance sublime et poésie, comme une évidence. On aurait aussi bien pu le voir galerie Agathe Gaillard, à Paris, où il a exposé au printemps 2010. Modestement. Il nous tend son dernier ouvrage « tout chaud, il a à peine 15 jours ! », lance-t-il. Heureux photographe. Il capte la féminité comme peu. Non seulement chez les femmes, mais aussi dans les objets, les lieux.

Glamour chic

A travers un noir et blanc gracieux où circulent les ombres, Hiro Matsuoka écrit une histoire où la douceur, le glamour chic, sont omniprésents. Même là où on ne les attend pas : l'urbanité, la nature. Un mur, une fenêtre, une vitrine, une rue de Paris ou de quelque ville en Allemagne où le photographe réside en ce moment. Ainsi, les fenêtres de cet immeuble contemporain à travers lesquelles se reflète le feuillage des arbres (Spiegel, 2009). Des adolescentes prennent un bain au bord d'un ruisseau, tout est paisible, le soleil irradie la photo, magnifie le paysage (Ente, 2008). Regarder ces images, c'est se souvenir à quel point la société est en manque de cela : l'élégance. Trop rare. Ici, le temps est comme suspendu, les photos nous mènent ailleurs, dans un temps irréel ou passé (Café Budapest, 2008). Hiro Matsuoka serait alors l'héritier discret des « grands » du siècle dernier. Jacques-Henri Lartigue via Jean-Loup Sieff... Quel bonheur de feuilleter l'ouvrage The Undescribed Dance, de quoi vous redonner le goût du chic intemporel. Rêver que tout cela fasse partie du quotidien, comme lorsque la caméra de Truffaut filmait Françoise Dorléac. La beauté, tout simplement.

Photos : © Hiro Matsuoka. 1- Café Budapest, 2008. 2- Enter, 2008. 3- Edgar Quinet, 2008. 4- Glieder, 2009.

Hiro Matsuoka, photos visibles à la galerie Kowasa jusqu'au 22 janvier 2011. Mallorca, 235. Barcelona.

Dernier ouvrage paru : The Undescribed Dance. hiromatsuoka.com

Picasso face à Degas

2010-10-23T20:11:00.008+02:00

Edgar Degas, La coiffure, 1896. © The National Gallery, Londres.

Edgar Degas, Jeune danseuse de quatorze ans, 1879-1881, bronze avec tutu en tulle et ruban de soie. © Sterling and Francine Clark Art Institute, Williamston, Massachusetts (photo by Michael Agee).

Le musée Picasso de Barcelone propose une exposition en forme de comparaison entre les oeuvres de Picasso et celles de l'Impressionniste français Edgar Degas, dont il était un fervent admirateur et se serait inspiré... rendez-vous jusqu'au 16 janvier prochain.

Les portraits et autoportraits, les femmes, la danse... surtout les femmes, Picasso et Degas avaient en commun la passion des femmes (d'ailleurs, le premier, plus que le second, ne se contentait pas uniquement de les représenter puisqu'il aimait aussi les collectionner). Plus d'une centaine d'oeuvres des deux artistes montrent l'influence que l'Impressionniste a exercé sur le travail de Picasso. La thématique de Picasso, suit les traces de son prédécesseur c'est ce qui est montré dans cette expo, le ballet, les baigneuses, la vie de bohème dans les cafés, les bordels... Le ballet fascinait Degas et c'est à cela qu'on a toujours reconnu son oeuvre, sa signature. On en a presque oublié ses peintures hippiques, les jockeys et les courses dont il a peint de nombreuses toiles avant de jeter son dévolu sur la scène théâtrale et ses lumières. Picasso rencontre Olga Khokhlova (1891-1955) l'une des danseuses des Ballets russes de Diaghilev en 1917. Il l'épousera un an plus tard. Il a peint Olga dans l'un de ses rôles au théâtre : Les Sylphides, un ballet où le traditionnel tutu, cher à Degas, est l'atout royal. Parmi les nombreuses sculptures de Degas représentant une danseuse, il y a la célèbre Jeune danseuse de quatorze ans (1879-1881), la seule montrée de son vivant, ses autres pièces étant été dévoilées après sa mort, en 1917. Une soixantaine de sculptures en plâtre, cire et autres matériaux, toutes représentant des danseuses nues. Picasso s'en est inspiré pour sa série de petites sculptures de danseuses et baigneuses. L'artiste espagnol s'inspire mais ne copie pas. C'est ce qui ressort de cette exposition d'oeuvres comparées, on sent bien la patte du cubiste dans ses baigneuses, ou dans sa manière de peindre la vie de bohème dans les cafés... Portrait de Sébastien Juder i Vidal (1903), période bleue, est mis en apposition avec L'Absinthe (1875-1876), de Degas. Dans chacune des toiles, un couple est assis à la table d'un café et semble un peu perdu, mais chez Picasso, les deux personnages nous regardent, alors que chez Degas, leur regard est ailleurs, les deux de Degas semblent bien plus paumés que les amis de Picasso.

La douceur chez Degas

Il y a une douceur propre aux Impressionnistes, particulièrement évidente chez Renoir. Avec Degas, les petites danseuses en tutu, les femmes qui se coiffent ou prennent un bain, ont quelque chose de plus suave que chez Picasso. Par sa modernité (période bleue, Cubisme...), il tranche radicalement avec le romantisme d'un Degas. On le voit encore avec la comparaison faite entre Nu se peignant (1952), de Picasso, et La coiffure (1896), de Degas. Les femmes du peintre espagnol ne sont pas forcément belles, elles n'ont pas le geste délicat, les mains qui essorent les cheveux de la femme en bleue (sur fond bleu) sont viriles tandis que dans La Coiffure, les mains et les bras sont délicats, la jeune femme se fait délicatement coiffer, sans doute par sa bonne, les cheveux sont rouges, tout comme la robe et le décor. Chacun sa couleur. Les femmes de Degas sont fragiles, tandis que chez Picasso, elles sont l'alma mater, des mères plus que des jeunes filles en fleur... La juxtaposition des sculptures des baigneuses, de l'un et de l'autre, dans l'une des dernières salles de l'exposition peut même prêter à sourire tant les sculptures de Picasso semblent inachevées, imparfaites aux côtés de celles de Degas. Mais Picasso est résolument moderne, a mille lieues des formes académiques. Il rompt avec les symboles de la beauté pour en réinventer une autre. La femme n'est plus cet objet délicat qu'on a l'habitude de voir dans la peinture et la sculpture classiques, elle est quelqu'un qui vit et connaît les tâches quotidiennes qui peuvent altérer un corps. Une exposition fascinante qui permet de mieux comprendre la démarche artistique, les inspirations qui ont mené Picasso à un style nouveau qui se jouait des codes de ses aînés : le Cubisme.

Exposition visible au Musée Picasso, Montcada 15-23, Barcelone (Métro : Arc de Triomf, Liceu, Jaume I).

Du mardi au dimanche, de 10h à 20h. Fermé le lundi. Dimanche, entrée libre à partir de 15h.

Il était une fois... Gainsbourg

2010-07-08T13:13:00.004+02:00

Dandy à ses heures, Gainsbourg restera l'une de ces légendes en demi-teinte, mi-ange, mi-démon. Dr Jekyll et Hyde. Gainsbourg versus Gainsbarre. Sorti en janvier dernier en France, Gainsbourg (vie héroïque), le film de Joann Sfar, débarque sur les écrans espagnols avec un p'tit air de Javanaise bien frenchy. Mélancolique. De cette France de Boris Vian, Juliette Gréco, B.B... et puis, ce Paris, en voie de disparition, où les égéries germanopratines alimentaient les pages de quelque écrivain bohème traînant stylo, cahier, écharpe et veste de velours. Du Lipp, au Flore en passant par Les Deux Magots. Le film montre Serge Gainsbourg évoluant dans ce Paris émoustillant, vivifiant, source inépuisable de toutes les créations artistiques... Gainsbourg le peintre, Gainsbourg l'enfant, apprenant le piano sous l'oeil rigoureux, pointilleux, de son père. Mais Lucien veut être peintre. Une mère russe, aimante, qui le cajole, le dorlote sans jamais le priver de liberté. Le jeune Lucien déjà très tôt esclave du regard des femmes. Séduire à tout prix, lui, le complexé. Le réalisateur s'attarde, pour le mieux, sur les jeunes années bohèmes de Lucien Ginzburg, très tôt attiré par la rue, la peinture, les bistrots où l'on s'encanaille avec la gouaille de l'immortelle Fréhel (courte apparition merveilleuse de Yolande Moreau). A sa sortie, Joann Sfar parlait d'un conte, pas vraiment d'un biopic. Mais il balance entre les deux. Parfois, il convoque Burton (les personnages animés tels que "la patate" ou le double diabolique, le chat qui parle dans la splendide demeure de Gréco...), parfois il plonge à nouveau dans la biographie stricto-sensu, où sont égrenées les principales étapes de la carrière de l'artiste.

Poète maudit.

Une image impeccable (Joann Sfar vient de la bande-dessinée, via Le Chat du rabbin) et des actrices sublimes, on citera Laetitia Casta, criante de vérité dans la peau de Brigittte Bardot ou Anna Mouglalis, très féline, sous les traits de Juliette Gréco. Mais au-delà de tout, il y a Eric Elmosnino, qui nous bluffe totalement. Car, c'est vraiment Gainsbourg qu'on voit sur l'écran, comme une magie. Il évolue sous nos yeux pleins de souvenirs. Gainsbourg et Jane Birkin (Lucy Gordon), Gainsbourg avec Charlotte et Kate (fille du premier mariage de Birkin avec le compositeur John Barry). La rue de Verneuil, l'appartement noir. Le réalisateur s'attarde aussi sur l'homme à fleur de peau, prêt à bondir ou à craquer. Poète maudit, comme l'ont été ses prédécesseurs du XIXe siècle... Jusqu'à la fin, Eric Elmosnino fait revivre le dandy, le provocateur et l'homme blessé. Une interprétation de géant pour un autre parti trop tôt. L'alcool et les cigarettes. Pas seulement. Le mal de vivre, sans doute. « Je suis l'homme qui a le don d'invisibilité », chantait Gainsbourg dans les années 80. Il en rêvait peut-être, devenir invisible, se débarrasser des contraintes. Dandy décadent vers la fin de sa vie, ne ménageant personne, même pas les siens et surtout pas lui-même. Sûr, qu'il aurait à nouveau fait l'objet d'une véritable censure aujourd'hui, lui qui avait détourné La Marseillaise en reggae. Tout un symbole éreinté. L'une de ses ultimes gifles à un état de fait qu'il détestait : la figure imposée.

Gainsbourg (vida de un héroe), en salle en Espagne, jeudi 8 juillet (et non pas vendredi 9, comme annoncé). A Barcelone : en v.o, cinémas Verdi, Renoir Floridablanca, Icaria. Et en version espagnole, cinémas Club Coliseum, Sarria, Bosque.

La modernité photographique (1918-1948)

2010-06-30T14:57:00.002+02:00

Par sa manière d'explorer le monde avec des photos-collages, des trompe-l'oeil, des formes nouvelles inspirées par un environnement et des techniques sans cesse en mouvement... la photographie a connu un fabuleux essor en Europe, durant l'entre-deux guerres. C'est ce que donne à voir l'expo « Prague, Paris, Barcelone, la modernité photographique de 1918 à 1948 », proposée au MNAC, à Barcelone. Durant la fin de la première Guerre mondiale, époque de grands changements industriels, techniques et urbains, les artistes ont revu leur manière d'observer le monde contribuant ainsi à l'émergence d'un nouveau regard porté sur le médium photographique. Laszlo Moholy-Nagy, lui-même attribuait deux naissances à la photo, la première, au XIXe, et la seconde, au XXe siècle. Si en Amérique la photo a atteind une valeur sociale marquée par des photographes tels que Paul Strand ou Lewis Hine, en Europe, les photographes appréhendent l'appareil photo comme le peintre son pinceau. Le photographe ne montre pas uniquement ce qu'il a vu, il modifie, embellit (ou le contraire!), donne une nouvelle focalisation à travers une réalité plus subjective. Le musée barcelonais met d'abord en avant le vivier de photographes catalans tels que Joaquim Gomis, Gabriel Casas, Pere Català Pic... qui s'employaient à rendre des paysages urbains, des corps... étranges ou différents. Ainsi, Gabriel Casas et son photo-montage d'un bolide qui semble une machine infernale composée d'une multitude de pièces, pas-de-vis, rouages (Sans-titre, 1930). De même, Pere Català Pic et Industrias Graficas Cantin (1935), offre un montage fait d'une surimpression où l'on distingue les rotatives d'une imprimerie, des ouvriers affairés. La machine domine. Ces deux photos sont semblables par la technique et glorifient l'industrie, lui donnant une aura fascinante. On entend le bruit des machines.

Ballet mécanique

Dans la même veine, Fernand Léger, proposait en 1924, un film intitulé Ballet Mécanique et qui soulignait aussi cette espèce de fascination pour la cadence des machines. Le bruit, les formes, le métal. Toujours dans l'image étonnante par ses trucages où l'on utilise toutes sortes de « magies » pour changer l'objet photographié et du même coup, le regard du spectateur, il y a Ladislav Emil Berka. Prague en surimpression, architecture de la rue Parizka, (1929-1933), ce sont deux bâtiments classiques qui se chevauchent. La surimpression en reflet, comme si l'on regardait dans une vitrine. Du côtés des « Ombres » (intitulé de la 3e salle de l'expo), le Tchèque Frantisek Drtikol (1883-1961) représente l'Art Nouveau et cela saute aux yeux par ses formes géométriques, ses perspectives qui épousent le corps féminin, nu, tendu, athlétique, et dont on ne voit pas le visage. Un visage caché par trois cylindres qui s'entrecroisent dans un triangle parfait, à l'intérieur duquel la jambe forme un parallèle avec ces colonnes que le corps semble soutenir. Brassaï (Hongrie, 1899-1984) photographe de la nuit, immortalise les villes, leur ponts et réverbères. Et un simple pavé à peine éclairé revêt une forme quasiment surnaturelle et inquiétante (Les pavés, 1931-1932).

La photo ludique

On passe aux « Images automatiques », autre partie de cette grande expo. Est-il possible alors d'oublier Man Ray? L'orfèvre de l'illusion d'optique, l'ami de Duchamp, du groupe Dada. Avec lui, la photographie est élevée au rang d'art pur, et nous ne sommes finalement qu'à ses prémisses. Candélabre de verre (1928), est comme un amusement. Man Ray nous guide vers ce que notre oeil ne peut voir. Les formes deviennent autres et il le montre de manière légère avec une photo en forme de radiographie (grâce au procédé de la Rayographie qu'il utilisera souvent).

Les photographes n'ont de cesse d'explorer de nouvelles techniques comme la solarisation (Sans titre, Aurel Bauh, 1929) ou le photogramme. Pere Catala Pic, Jaromir Funke et d'autres, s'amusent avec des objets aussi banales qu'une paire de ciseaux ou de petits tubes pour obtenir des images inédites. La photo est ludique, permet toutes les extravagances. Les artistes n'oublient pas la publicité. La dernière salle est consacrée à toutes sortes d'images magnifiant les parfums, chocolats, bijoux, boîtes d'aspirine... Ainsi, le Catalan Ramon Batles, pour un rouge à lèvres (1933-1936), Josep Massana pour la ligne de gaines « Harlow » où apparaît une pin-up à l'américaine.

Dans la salle qui précède, Joaquim Gomis émerveille avec ses corps fragmentés. Un pied délicatement posé sur le sable, une nuque ou un sein à peine soulignés par une ombre. Poésie pure et simple portée par les ombres et les nuances de lumières.

Exposition visible jusqu'au 12 septembre 2010 au MNAC (Museo Nacional d'Art de Catalunya), Parc de Montjuic, Barcelone. Du mardi au samedi, de 10h à 19h, dimanche et fêtes, de 10h à 14h30. www.mnac.cat

La Fille du RER

2010-06-24T12:54:00.003+02:00

Emilie Dequenne (Jeanne), © Vertigo Films, Spain.

Jeanne et Louise, sa mère, vivent en banlieue parisienne. Mais ce n'est pas le bagne. André Téchiné nous débarrasse des clichés sinistres et c'est tant mieux, on respire. Jeanne a tout de la jeune fille comme les autres, légèrement paumée à l'heure des choix. Jusqu'à ce qu'elle s'entiche d'un garçon prêt à tout pour faire le beau, gagner de l'argent, y compris, s'impliquer dans un trafic de drogue qui termine mal. Elle cherche vaguement du travail et vient de se voir refuser un poste dans le cabinet d'un avocat de confession juive qui a été un ancien prétendant de sa mère. Le sentiment de ne pas être aimée, d'être flouée par la société, va la mener à inventer un fait "exceptionnel" dans sa vie. Inspiré d'un fait divers de 2004 qui avait fortement secoué l'opinion publique à cause d'une « surmédiatisation » et d'un climat propice à toutes les parano... Une jeune femme avait prétendu avoir été la victime d'une agression antisémite dans le RER. Dans un climat déjà tendu en raison de multiples sauvageries de même caractère, tout le monde l'avait cru malgré l'absence de témoins et aucune preuve tangible. Elle avait ensuite avoué son mensonge. Ici, le réalisateur des Roseaux sauvages, celui de l'adolescence, ou plutôt de cet âge incertain entre adolescence et vie adulte, sonde à nouveau l'âme d'une jeunesse égarée. Émilie Dequenne est éclatante. Personnage fragile, pas tout à fait sur terre... au fil des scènes, on sent bien que Jeanne va craquer, mais elle le fait sans cri. La violence vient finalement des autres. Elle est une victime. Victime de son propre mensonge. Malgré la noirceur du propos, -où le cinéaste pose aussi la question de "l'arroseur arrosé" : qui manipule qui? À qui a profité cette affaire?- le film est lumineux. La réponse aux questions est donnée par l'avocat, interprété par Michel Blanc (toujours très bon!), lors d'une conversation avec la mère de Jeanne (Catherine Deneuve)... Du côté de l'image, André Téchiné a fait un film solaire, il ne dépeint pas une banlieue misérable et quand sa caméra se promène à la campagne (où se trouve la maison de l'avocat), elle est presque irréelle. Une belle oeuvre à ne pas manquer pour tout ça et pour se souvenir que la manipulation politico-médiatique est facile...

La chica del tren (La fille du RER), d'André Téchiné, avec Emilie Dequenne, Catherine Deneuve, Michel Blanc, Mathieu Demy, Nicolas Duvauchelle... à l'affiche en Espagne à partir du 25 juin, en v.o au cinéma Renoir Floridablanca.

Villa Amalia... Changer tout

2010-06-18T17:41:00.007+02:00

« Je veux éteindre ma vie d'avant », confie Ann (Isabelle Huppert), à son ami Georges (Jean-Hugues Anglade), au moment de tout quitter. Ann est une pianiste et concertiste de renom, elle a tout pour elle. Mais un soir, elle aperçoit Thomas (Xavier Beauvois), son compagnon depuis quinze ans, avec une autre dans un pavillon aux abords de Paris. C'est comme un életrochoc. Comme si elle se réveillait d'un long sommeil. Après cela, elle décide de partir, de fermer la porte à sa vie aisée. Changer tout. Elle quitte Thomas, vend son appartement, brûle ses disques, jette son téléphone portable, dit adieu à sa mère. Face à l'étonnement de Thomas et de Georges, elle réagit comme une femme libre de tout, le matériel, les sentiments... Se débarrasser de sa vie d'avant pour renaître, c'est le propos du film de Benoît Jacquot. Inspiré du roman de Pascal Quignard. Villa Amalia est déjà la cinquième collaboration Huppert-Jacquot. On comprend tout à fait la passion du cinéaste pour son actrice. Ce rôle est fait pour elle. Isabelle Huppert incarne l'intelligence, la beauté, la femme indépendante. On l'assimile souvent à des rôles d'écorchée vive, border line (chez Haneke, Chabrol...). Ici, il y a forcément de la folie aussi. C'est une femme désireuse de liberté totale et quelle meilleure idée pour être libre, que d'envoyer le passé aux oubliettes? Elle n'est pas haineuse, n'a pas de ressentiment, elle revoit même son père, un musicien autoritaire, avec qui elle n'avait jamais eu aucun lien (une des grandes scènes du film). Se comporte avec lui de manière civilisée, lui faisant quelques reproches vite dépassés par la possibilité du pardon. Car si on lui a fait du mal, Ann pardonne. Elle se retrouve en Italie, dans une maison isolée de tout, au bord d'une falaise. On pourrait croire à un anéantissement, à une solitude sombre, mais ici le précipice se transforme en horizon...

Villa Amalia, de Benoît Jacquot, avec Isabelle Huppert, Jean-Hugues Anglade, Xavier Beauvois... À l'affiche en Espagne.

Serge Gainsbourg, une vie

2010-06-12T23:49:00.005+02:00

Tony Frank est le photographe de la couverture de Melody Nelson. Son livre, Serge Gainsbourg, raconte en photo la part intime du musicien, backstage et en famille. Avec Gainsbourg, vie héroïque, de Joann Sfar, 2010 est l'année Gainsbourg, définitivement. Le film s'accompagne de la sortie de nombreux ouvrages sur le "sujet " Gainsbourg. Il flotte avec lui, son image, un air de mélancolie et de fierté. Comme si la culture hexagonale se cherchait un nouvel étendard à travers une icône intemporelle. Un emblème. Car il était celui qui osait contrecarrer "l'establishment" de son pays et toute forme d'autorité. En ce sens, Gainsbourg le révolté savait mieux être lui-même que quiconque. Parfois avec excès (le billet de 500 francs brûlé sur un plateau télé). Mais qui d'autre mieux que lui aurait pu crier sa révolte face aux figures imposées?

Des photos de famille avec Jane

Que l'on soit de France ou d'ailleurs, Gainsbourg, c'est aussi Gainsbarre, la provoc', la décadence, le poète des temps modernes. Souvent maudit pour ses frasques. Tony Frank, a été pour lui bien plus qu'un photographe, c'était un ami proche de la famille. On le voit sur les photos de ce beau livre paru aux éditions du Seuil. Gainsbourg dans l'intime avec Jane. Les premières années avec elle, ils se sont rencontrés en 1968. Des photos d'eux en 1969, chez Régine, figure de proue du Palace et autres nuits parisiennes. Des baisers, pas volés, dans des jardins, les jeux d'un amour frais... Des moments complices partagés avec l'objectif. Jane, sur les montagnes russes de Battersea Park, à Londres, en 70. Ou encore, avec Kate dans les bras, dans la maison de Chelsea. Juillet 71, l'arrivée de Charlotte à Londres, tout juste quelques mois après sa naissance. Gainsbourg souriant avec la petite Charlotte dans les bras.

5 bis, rue de Verneuil, chez M.Gainsbourg

Et puis, le 5 bis, rue de Verneuil, l'appartement noir. Où chaque bel objet est à sa place. Serge Gainsbourg montre ses trésors au photographe, nous sommes dans son bureau, 1979. Une pile de livres, dont un sur Marilyn. Quelques exemplaires de la revue Le Film français, avec en couverture l'affiche de Je t'aime moi non plus, sorti en 1976. Sur une autre photo, il prend la pose. Un verre de vin à la main, une cigarette... Des vinyls du Poinçonneur des Lilas et d'autres albums sont dispersés à ses pieds. Plus tard, les années 80. Des prises de vue devant l'entrée du Palace. Son nom en capitales lumineuses. Il fume des gitanes, toujours, il porte sa veste de velours noir, rayée, une chemise blanche. Dandy aussi, M.Gainsbourg.

Charlotte for ever...

Il y a les années Charlotte. Sous l'oeil de Tony Frank, on sent la complicité père-fille. Des rencontres backstage, avant l'entrée en scène au Casino de Paris, 1985. Et puis, le trio Jane, Serge et Charlotte. Ou encore, le tournage du sulfureux Lemon Incest, au mois d'août de la même année. Une chanson mal comprise. Serge Gainsbourg répondait pourtant aux accusations ambiguës en soulignant l'importance du refrain : "L'amour que nous ne ferons jamais ensemble est le plus beau (...)". Mais le public s'alimente de scandale. Charlotte aura été sa dernière muse... Le livre compte d'autres images qui raviront les admirateurs mais aussi ceux qui recherchent les témoignages d'une époque. On trouve par exemple, les prises de vues de 1971 pour le 33t L'Histoire de Melody Nelson. Birkin a les cheveux rouges. L'ouvrage se referme sur ses dernières années. Avec Bambou, et leur fils, Lucien. "Le p'tit Lulu" comme il le nommait en souvenir du prénom qu'il avait porté, enfant. Le photographe de Salut les Copains, ajoute une touche intime et poétique sur tous ces instants partagés. Au fil des images, on s'imagine qu'un autre rendez-vous suivra. D'autres clichés rue de Verneuil.

"Serge Gainsbourg", photographies de Tony Frank, 168 pages, 35 euros, éditions du Seuil.

Jacques-Henri Lartigue, monde flottant

2010-06-11T15:45:00.013+02:00

Qu'est-ce qui peut pousser une personne à faire de la photo comme elle respire? La peur du temps qui passe? L'angoisse d'oublier les moments doux? Ce serait le cas de Jacques-Henri Lartigue, sans aucun doute. Il utilisait l'appareil photo comme un troisième œil, une mémoire. Une forme de distance et de jeu avec le présent qui deviendra un moment précis, un souvenir. Le passé. Se promener chez Lartigue, c'est faire un tour dans sa vie légère. Le mouvement, la vie qui bouge et qui se marre. La liberté et l'insouciance même dans les moments de grande agitation (la Grande Guerre et plus tard, la IIe Guerre mondiale). Des moments d'agitations qui glissent sur la vie du photographe français et de son entourage. Les photos de Renée, Florette, Bibi, sa femme, Sizzou, son frère. La famille et les amis. La vie heureuse à Paris, les vacances à Royan, Hendaye, Chamonix, Tolède... Immortaliser le bonheur était celui de Jacques-Henri Lartigue. Né en 1894, à Courbevoie, il démarre sa longue carrière dès six ans quand son père lui offre un appareil photo. Il commence par photographier ses parents, sa grand-mère... Plus tard, l'hiver au ski, les étés à la plage. Plus jamais il ne quittera cette manie de tout immortaliser, malgré sa préférence pour la peinture. Car lorsqu'il n'est pas derrière son appareil photo, il peint, écrit aussi son journal.
Photo-mémoire
Toujours cette peur d'oublier. La mémoire qui déraille effaçant les jours et les heures en compagnie de ceux qu'on aime. Dans les années 40 et suivantes, tandis que la photographie fait déjà figure d'art majeur aux États-Unis et s'expose dans les galeries et au MoMA, la France lui préfère encore la peinture, la sculpture...

La photo comme mémoire de l'instantanéité. Car, ces images là ont tout de l'instant volé, ces belles bourgeoises aux tenues parfaites qui se promènent avenue du Bois de Boulogne le dimanche matin... mais aussi de la complicité avec les proches qu'il s'agisse d'un séjour au ski ou de baignades à Royan. Des moments intimes en compagnie de Florette ou Bibi... Le bain de Sacha Guitry avec son amie, la comédienne Yvonne Printemps, et Bibi, un moment la tête dans l'eau, près du rivage (Le seul bain de Sacha, Royan, juin 1924). Le passage du président Emile Loubet, en calèche, traversant le bois de Boulogne comme un simple anonyme (Monsieur Loubet en calèche, 1905). Lartigue est très jeune mais sait déjà rendre compte de moments sortant de l'ordinaire. Ces moments flottant au sein d'une bourgeoisie légère sont ceux qu'il vit.

Les femmes sublimées

Comme les poètes, et Baudelaire en particulier, Lartigue semble adorer les femmes sophistiquées, maquillées, hâlées par des journées de bonheur au soleil. Sophistiquées même à moitié nues. Si ses premières photos de femmes sont prises d'un point de vue oblique, presque timide, avec l'âge, Jacques -Henri Lartigue convoque la sensualité comme personne et choisit un angle direct, le portrait. Et ces images de femmes, amantes, épouse... sont comme une ode à la féminité parfaite. Maquillées avec élégance. La volupté au bord des cils. La sensualité. Renée, et surtout Florette, les ongles longs et vernis, les bras relevés entourant un visage parfait aux lèvres charnues. Le regard de l'homme, non pas indiscret, sinon complice et amoureux. A l'époque, ni même aujourd'hui, la photographie de mode elle-même ne sait créer de tels reflets de la féminité sublimée. Dans un autre registre, c'est sans doute la raison pour laquelle l'Américaine Diane Arbus l'avait quittée au profit des portraits de freaks, plus beaux encore que ces images de femmes glacées face aux miroirs de pacotille.

Crédits photos : J H Lartigue © Ministère de la Culture-France/AAJHL

« Un monde flottant », rétrospective Jacques-Henri Lartigue, à la Caixa Forum, Barcelone (av. de Ferrer i Guàrdia, 6-8) jusqu'au 3 octobre 2010. Du lundi au dimanche, de 10h à 20h, le samedi, de 10h à 22h. Entrée libre.

Les secrets de la Rambla

2010-05-20T11:43:00.013+02:00

Derniers jours pour l'expo Guia secreta de la Rambla... La Rambla de Barcelone, extravagante ou historique, photographiée, peinte, filmée. Jusqu'au 24 mai au Palau de la Virreina.

La Rambla est une source d'inspiration pour la photographie de rue. Parce qu'elle n'est pas seulement cette grande promenade qui mène au port, c'est la colonne vertébrale de toutes ses ruelles mystérieuses, un brin distordues. L'ancien barrio chino (quartier chinois) où Jean Genet posait les héros paumés de son Journal du voleur. Ruelles sombres où la nuit libère putains, cloches, travestis et junkies... La Rambla telle qu'on ne la voit plus. Aujourd'hui, débarrassée de son authentitcité, de sa « grande gueule », moins mythique, moins mystique. Plus touristique. L'expo s'inspire du titre du livre de José Maria Carandelle, publié en 1974, Guia secreta de Barcelona (Guide secret de Barcelone). Les années 30, le barrio chino et ses bordels, ses bouges et ses salles de bal où l'on vient pour s'enivrer, trouver l'amour ou quelque voyage hallucinant, la nuit toujours. La rue, avec ses jeunes motards le jour de la Diada, la fête de la Catalogne (Motoristas de la Rambla, Manel Armengol, 1977), Franco est mort depuis deux ans, un vent de liberté commence à souffler. Ces motards sont tout droit sortis d'un rêve américain qu'ils imaginent sans vraiment le connaître, on sort à peine de la censure et de l'ostracisme.
Les cafés des marins
Xavier Miserachs, autre photographe de Barcelone, photographie tout ce qui se passe dans la rue, les vitrines, les comptoirs des bars, les kiosques à journaux. L'exposition lui consacre une salle où sont montrées quantité de planche-contact et photos extraites de son livre, Barcelone en noir et blanc. Sorti au début des années 60, il a beaucoup contribué à renforcer la notion de pittoresque de la ville et surtout, cette idée qu'elle est socialement mélangée, qu'elle bouillonne de cette multitude qui fait sa richesse. Miserachs photographie les hommes et femmes de la rue, comme un reporter, un témoin d'une époque, les années 60. Le célèbre Café de la Opera où l'on va encore aujourd'hui (photos de Manel Armengol). En face, le théâtre du Liceu, un cliché du catalan Oriol Maspons, où l'on voit une jeune femme assise dans l'un des balcons du théâtre (Colette, 1961). Elle contemple la salle avant la représentation. Les marins américains que l'on croirait sortis du Querelle de Brest, Jean Genet encore (plus tard, filmés par Fassbinder), sortent du café Panam's. Ils sont beaux et croisent une fille aux allures de pin-up (Panam's, 1960, Francesc Esteve). Pep Cunties montre des prostituées dans leur vérité nue. Les moments intimes de la toilette ou de la sieste dans des chambres exiguës (série Meublés, 1978).

Ocaña sans tabous

Plusieurs salles retracent le parcours d'une figure underground de la Rambla des années 70 : Ocaña. Un héros venu du Sud, débarqué à Barcelone en 73 pour y jouer l'activiste débridé et déluré : afficher sa liberté à tout prix. Débarrasser l'Espagne de ses interdits. Peintre et personnage en pleine rébellion contre toute forme de tabou. Et puis, l'homosexualité affichée, réinventée, histoire de faire la nique à l'autoritarisme déguisé en nonne catholique. Il prend la pose pour Daniel Ocampo (La Otra, 1979), à peine vêtu d'un peignoir ouvert sur une peau claire et glabre. Ailleurs, sur une photo couleur très théâtrale, il prend le thé tandis qu'on devine les fesses nues d'un homme au pied de la table. Des vidéos où Ocaña se montre au célèbre Café de la Opera, il y a foule pour l'écouter chanter. Ocaña peignait des portraits de son entourage. Et des situations où le sexe masculin était la référence absolue. La marque de sa propre révolution sexuelle. Et par-dessus tout, il adorait se travestir, chapeaux, boas et robes exubérantes pour se pavaner sur la Rambla avec ses amis. Un pied-de-nez à la foule de promeneurs trop sages. Il appelait ça « mes déguisements ». Il est mort en 1983. Pour une exhibition dans les rues de Séville, il portait une « robe-soleil » de papier qui a pris feu. Une révérence tragi-comique. Ocaña avait fait de sa vie un théâtre où il jouait l'impudeur, sa force.

Dora Maar, Ramon Masats, Brassaï... tous sont passés sur la promenade la plus photographiée au monde. La Rambla, témoin des changements, personnification de Barcelone, en noir et blanc et en couleur.

Crédits photos : 1) Panam's. Barcelona, 1960. © Francesc Esteve (coll. MNAC, Catalunya). 2) Sans titre (photo de Ocaña, Sevilla, Japon) © América Sanchez, 1979.

Exposition visible au Palau de la Virreina (Rambla, 99), Barcelone, jusqu'au 24 mai 2010. Du mardi au dimanche, de 12h à 20h. Entrée libre.

Promenade dans un musée de Barcelone

2010-05-16T20:37:00.006+02:00

Récemment ouvert, le Museo del modernismo catalan invite à une promenade dans l'Art Nouveau, plus précisément, le Modernisme catalan (fin XIXe-début XXe). Les époux Guirao sont des collectionneurs passionnés depuis une quarantaine d'années et propriétaires de Gothsland, galerie dédiée à cette même époque de l'histoire de l'art. Ils ont choisi ce lieu de la calle Balmes, car ils y entreposaient déjà une partie de leur collection. Des objets et mobiliers créés par des artistes de Barcelone et ses alentours, certains, aussi illustres que Joan Busquets i Jané et Antoni Gaudi. Au rez-de-chaussée, se trouve le mobilier, au sous-sol, les peintures, sculptures et vitraux.

Des chaises de Gaudi aux formes improbables ou le banc de la casa Batlo (la maison de Gaudi, sur le Paseo de Gracia), un fauteuil doré de Joan Busquets i Jané, des miroirs aux dorures qui s'enchevêtrent dans le style ornemental de l'époque, semblables aux feuilles et branches d'arbres... Des objets de la « maison Calvet » (la Casa Calvet, le célèbre restaurant de Barcelone), chaise et porte-manteau de bois. Un paravent fait de milliers de perles qui forment des fleurs, oeuvre géniale de Francesc Vidal Jevelli (1848-1914). Les traditions de la Catalogne sont présentes aussi, avec Gaspar Homar Mezquida (1870-1955), et sa Sardana (1903), un secrétaire en noyer clair dont la marqueterie représente des jeunes femmes dansant la ronde du folklore catalan.
Sculptures, peintures et vitraux
Au sous-sol, les sculptures et décorations en stuc ou en terracotta, de Lambert Escaler Mila (1874-1957), sont très représentatives du mouvement moderniste. Des visages féminins aux coiffures fleuries et cheveux longs magnifient des meubles 1900 (Sensual, 1903). Josep Llimona i Bruguera (1864-1934) use de formes plus sobres, pas de fioritures pour sa sculpture en marbre, un visage de femme dont le voile sur les cheveux forme une sorte de triangle... très stylisé, très pur (Cabeza de mujer). L'artiste opte encore pour la simplicité avec son tryptique L'Innocence, L'Insomnie, et L'Inconsolable, trois nus, toujours en marbre, de légère connivence avec certaines sculptures d'une Camille Claudel. Comme pour les autres oeuvres du musée, la peinture a été choisie minutieusement par les collectionneurs. On trouve de très belles toiles symbolistes (ou préraphaélites) comme celles de Joan Brull i Vinyoles (1863-1912) qui font penser aux nymphes d'Edward Burne-Jones ou de John Everett Millais (Adelphas, 1904 et Ninfas, 1899). Et puis, l'éloge de la nature, Gaspar Camps i Junyent (1874-1942) personnifie les quatre saisons. Quatre peintures de femmes aux épaules dénudées et vêtues de robes aux couleurs de chaque saison (Primavera, Verano, Otoño, Invierno, 1907). Plus classique, la très belle toile de Ramon Borrell Pla, La Primera faena (La première tâche, 1907), représente une petite fille et sa mère, filant la laine. Une représentation d'où se dégage énormément de douceur. Dans le fond de la salle, des vitraux colorés rendent hommage à la magnificence des jardins fleuris de Barcelone.

Museo del Modernisme Català, C/Balmes, 48, Barcelone (M° Paseo de Gracia). Du lundi au samedi, de 10h à 20h dimanche et fêtes, de 10h à 15h. www.mmcat.cat

Elliott Erwitt, personnel

2010-05-01T11:38:00.011+02:00

New-York, U.SA. - 1974 - © Elliott Erwitt & Magnum Photos

Californie, U.SA. -1955 - © Elliott Erwitt & Magnum Photos

Caroline du Nord, U.SA. - 1950 - © Elliott Erwitt

"Certaines personnes disent que mes photos sont tristes, d'autres les trouvent drôles. Drôlerie et tristesse, c'est un peu la même chose, non?!", un brin espiègle, Elliott Erwitt a trouvé une certaine définition de ses images. Né à Paris en 1928, sa famille émigre aux Etats-Unis en 39. En 1949, il va faire un tour en Europe pour connaître le soleil et la dolce vita italienne. Retour à New York. En 1953 il croise sur sa route, Edward Steichen, Robert Capa, Roy Stryker. C'est grâce à leur soutien qu'il entrera à l'agence Magnum Photos. C'est le début d'une longue carrière qui se poursuit aujourd'hui encore.

Les chiens, les célébrités...

On aperçoit des bottes, un chien vraiment minuscule tenu en laisse, il est coiffé d'un bonnet de laine. Et, à la droite de son maître, un autre chien, énorme celui-là. Comme l'angle est à hauteur du petit chien, on ne voit pas de visages, il est le seul a observer l'objectif. Ils sont dans un jardin ou un parc. Le chemin parsemé de feuilles indique l'automne. Cette photo est drôle, et pourtant, chargée de mélancolie. Tout comme le magnifique et célèbre portrait de Marilyn Monroe, lisant. Elle porte un peignoir clair, d'une main, elle soutient ce qui pourrait être un scénario, ou un ouvrage. Son sourire est un peu caché par sa main posée contre sa tempe. Une image qui exprime un moment d'apaisement, elle qui menait une vie de starlette, tumultueuse. Comme si le photographe avait voulu nous montrer quelques chose de nouveau chez elle. Marilyn Monroe lisant, concentrée, souriante. Pas très commun chez les photos de starlettes de l'époque, d'autres comme le photo-reporter Ed Feingersh, en 1954, ont fait le même type d'images. Briser le cliché Marilyn pour la rendre plus vivante, plus proche du commun des mortels.

Des photos drôles ou ironiques?

Il y a aussi, loin des célébrités, ce petit enfant noir, il vise sa tempe avec un pistolet de foire. Adossé à un arbre. Il regarde fixement l'objectif et rit aux éclats : "c'est une blague!" semble-t-il nous lancer. Une image ambiguë. La pureté de l'enfant face à l'ironie, au cynisme, à la cruauté du monde adulte. On pourrait aussi bien prendre Elliott Erwitt pour un photographe de l'ironie : à première vue tout à l'air lisse et limpide et, à y regarder de plus près, on voit autre chose. Car, comment rire en toute liberté et sans arrières pensées face à cette image d'un enfant qui fait semblant d'être sur le point de se suicider? Et puis, le photographe est aussi reporter, il voyage un peu partout dans son pays. En Caroline du Nord, en 1950, ce sont des toilettes publiques où sévit la ségrégation raciale. Un autre cliché très célèbre de l'auteur. Où l'on voit deux éviers, au-dessus de l'un, on peut lire sur un écriteau, "WHITE", au-dessus de l'autre, est écrit "Colored". Un homme noir est penché au-dessus de celui qui lui est imposé : son regard est tourné vers l'autre évier.... Pour plus d'humiliation, l'un est flambant neuf, l'autre est une misère.

La plage magnifiée par Erwitt

Au long de sa carrière, le photographe s'intéresse aussi à la plage. Et il y a beaucoup de poésie et de légèreté dans les images proposées sur ce sujet. 1955, ce couple d'amoureux très glamour, dans une voiture. Il pourrait être celui d'un film. Si beaux. L'angle est celui du rétroviseur extérieur, c'est là qu'on peut les voir. Le photographe est derrière eux. Face à lui, face à nous et au couple : la mer. Floue. C'est l'une des photos en bord de plage les plus connues. Elle a fait le tour de la planète et des éditeurs. On peut souligner aussi qu'Elliott Erwitt est un artiste avec un grand "a". Comme eux, il sait comment créer l'illusion de l'instant magique.

Livre : Personal Best, photos de Elliott Erwitt, éditions teNeues, 128 pages, 39, 90 euros.

La perspective du lieu

2010-04-20T17:58:00.012+02:00

Avec Lugares (Lieux), la galerie Kowasa propose une passionnante expo collective. Où l'on s'aperçoit mieux qu'ailleurs que l'espace est une question de point de vue. Les grands et les petits espaces, la campagne, la ville, l'Homme, la nature... Le photographe barcelonais Joaquin Gomis (1902-1991), voit l'Océan du haut de St-Michel. La bien nommée contre-plongée (Marée basse, Mont St-Michel, 1936). Il aurait aussi bien pu se placer à hauteur de rivage. Tout est point de vue subjectif. Trente-neuf photographes d'hier et d'aujourd'hui qui ont su capter « l'instant des lieux » à leur manière. On démarre au XIXe siècle, avec Charles Clifford qui offre des clichés d'une Espagne aux teintes sepia, Cordoue ou La Alhambra de Grenade (clichés de 1858). Il y a aussi les palmiers d'Alicante, photographiés par Jean Laurent (photo datée de 1870), voir ses images comme on regarderait de vieilles cartes-postales aux couleurs fanées. Heureux trésors passés d'un vide-grenier. Le Hongrois Ferenc Berko, photographie la plage, tout près de Kilve, dans le comté de Somerset (Grande-Bretagne). Une image en noir et blanc, un gros, plan sur le sable et ses rainures laissées par les vagues... nous sommes en 1930. A Burgos, dans le nord de l'Espagne, Antonio Blanco immortalise des paysages de montagne. Au centre, un arbuste clair. Un point de lumière parmi les rocheuses... (Desfiladero de la Yella, Burgos, 1990). Le sémillant catalan Oriol Maspons, qui a déjà fait l'objet d'une rétrospective à Kowasa il y a deux ans, photographie l'Espagne rurale des années 60. Des bergers rejoignant la ferme du village avec leur troupeau (Castilla, 1960). Une perspective en ligne de fuite, l'objectif surplombe le chemin de terre où se déroule la scène. Bernard Plossu, l'un de nos photographes préférés, observe la mer par la fenêtre. Peut-être dans une chambre d'hôtel... On aperçoit un paquebot. Et puis, évidemment, car elles sont précieuses au photographe, ces perspectives à la géométrie parfaite : le cadre de la fenêtre, les barreaux du balcon, la jetée qui semble faire corps avec le paquebot (Marseille, 1975). Toujours parmi nos préférés, le Tchèque Josef Sudek ne s'est jamais lassé de photographier sa Bohême natale et Prague. Toutes ses photos témoignent de ses pérégrinations et de ses amours pour la nature et les lieux sauvages. Souvent solitaires, presque fantomatiques. Jamais hostiles (Bohême du Sud, 1930 et Château de Prague, 1960). On s'attardera longuement sur une oeuvre magistrale d'Eugène Smith, une photo presque cachée dans cette expo, comme pour la préserver (volontairement?). Dans le couloir de la galerie, c'est l'une des premières oeuvres. Elle surprend, vous saisit au coeur, vous happe comme ces portraits d'enfants peints par Renoir. Et puis son titre qui en dit long... Promenade dans les jardins du paradis (1954), un cliché qui pourrait sortir d'un ouvrage de Lewis Carroll par son mystère et sa magie. Deux enfants sortent d'un chemin de forêt pour rejoindre la lumière d'une clairière, on ne voit pas leurs visages. Ils tournent le dos à l'objectif, poursuivant leur promenade. Un petit garçon et une petite fille, sont-ils frère et soeur? Lui, est un peu plus grand que la petite. On devine qu'il la prend par la main et que c'est lui qui l'entraîne vers la lumière. Où vont-ils exactement? Tous droits sortis d'un conte de fées, vêtus comme des enfants de leur temps. Une photo qui ouvre à la mélancolie et au songe. Comme souvent les images de l'innocente enfance.

Exposition visible jusqu'au 3 juin 2010, galerie Kowasa, C/Mallorca, 235, Barcelone. Du mardi au samedi, de 16h30 à 20h30 ou sur rendez-vous. Tel : +34 93 487 35 88. www.kowasa.com

Les Bleus de l'âme, sensibilité glam

2010-04-01T11:21:00.002+02:00

L'auteur des Bleus de l'âme est un expert des 70's, Roxy Music, Bowie, Bolan, Iggy Pop et les autres n'ont que peu de secrets pour lui. En 2009, Enrique Seknadje publiait Le phénomène Ziggy Stardust, et autres essais (ed. Camion Blanc). Il apparaît alors comme une évidence que son opus offre des sons de ces années géniales. Entre glam-rock et pop exigeante. L'album a d'ailleurs trouvé un allié hors pairs au piano en la personne de Mike Garson. Musicien connu pour son travail avec les Smashing Pumpkins, David Bowie ou Nine Inch Nails. Garson, l'auteur extraordinaire du mythique et vaporeux Aladdin Sane. Les Bleus de l'âme distille six chansons ciselées d'or portées par des sonorités extravagantes. Bousculer l'oreille. Sa voix, aussi, hors du commun. Enrique la décrit volontiers comme « maniérée », en fait, travaillée à la manière d'un Bryan Ferry dans ses années Roxy Music. Changer le timbre de sa voix, le rendre plus musical. Ne me laisse pas tomber, en ouverture, donne le ton... amateurs de pop facile, passez votre chemin. Avec cet objet, Enrique Seknadje invite à des formes plus originales, aussi bien pour la musique que pour la voix. Musicalement, impossible de rester insensible au piano lyrique de Mike Garson qui s'invite sur deux titres A mon père (un hommage émouvant au père disparu) et J'ai bien peur, au refrain entêtant qui semble signifier le désenchantement, la perte des illusions. Les deux titres sont portés par un piano forcément poétique, et, quoi qu'on tente, pas d'échappatoire possible. Se remémorer le fil pianistique incomparable et rarement égalé : Aladdin Sane, Bowie, 73. Il y a comme un écho bénéfique à ces années d'agitations rock, à Bowie. Définitivement intemporel. Du glam-rock et de ses audaces musicales. Enrique Seknadje n'a pas peur de voguer sur ces chemins extatiques.

En français dans le texte

Son étrange étrangeté quand on connaît sa passion pour les anglophones, c'est ici, de chanter en français. Mais il dit être plus à l'aise dans sa langue maternelle, après tout, c'est lui rendre honneur que de la mener vers autre chose que les sentiers battus de la nouvelle scène française. Exit Biolay. Plaisirs Solitaires, c'est celui des garçons, mais ne cherchons pas ici la sulfure des alcôves de l'onanisme. L'auteur évoque avec élégance la jeunesse, la liberté des garçons... à la façon des personnages sauvages, modernes et décadents qu'on trouve dans les romans de Murakami Ryû. Très beau texte. Ne me laisse pas tomber, optimisme amoureux et salvateur menant lentement vers Les Bleus de l'âme. Où comment la mélancolie s'impose après les nuits d'ivresses incandescentes à danser dans les bras d'inconnues de quelque nuit extatique. Enrique Seknadje brosse un univers intime où il évoque, au fil des morceaux, un amour sans bornes pour ses sweet 70's. Totalement rock et underground.

Site internet : Enrique Seknadje

EP six titres disponible sur Amazon

Deuxième vie pour la Fondation Tàpies

2010-03-24T18:47:00.016+01:00

La Fondation Tàpies vient de rouvrir ses portes après deux ans de travaux de rénovation. Le résultat est surprenant. Située en plein centre de Barcelone, elle est comme une oasis apaisante au milieu du tumulte et du bruit de la ville. On s'immerge parmi les oeuvres et la fantastique bibliothèque de style 1900. Boiseries et métal. Tout l'édifice mêle habilement le style industriel avec le contemporain. Les travaux ont permis de mettre en avant le style d'origine du bâtiment de l'architecte de l'Ecole moderniste Lluis Doménech i Montaner. La salle du bas est une enfilade de colonnes en fer. Et puis, on traverse des couloirs blancs, réhaussés de fenêtres aux vitraux à dominante rouge. Pour démarrer sa seconde vie, la Fondation propose une expo intitulée Los lugares del arte (Les lieux de l'art). Les oeuvres de l'artiste catalan, peintures et sculptures, représentent ses travaux les plus récents (des années 90 à 2009) mais aussi des dessins à l'encre de Chine de la fin des années 40. Des oeuvres de jeunesse rappelant les dessins de l'enfance à la manière de certains Surréalistes dont Tàpies a toujours admiré les oeuvres. Tàpies, on l'aime ou pas, il n'est pas simple à aborder, on pourrait même se risquer à dire qu'il vaut mieux être averti. Il n'a pas choisi de mener son oeuvre vers des chemins de beauté ou d'embellie... Trop faciles. L'art est-il là pour nous montrer la beauté ou pour nous secouer, bousculer nos idées établies, favoriser la réflexion? Il faudrait plutôt chercher du côté de la déconstruction des formes et des mythes. Fortement inspiré par les surréalistes tels Max Ernst mais aussi par l'art brut ou le cubisme (Fernand Léger, notamment), le Catalan penche du côté de l'anticonformisme avoué. Briser les formes convenues. Ses couleurs sales, griffonnages, coulures, ratures, ses flèches et ses croix, ses symboles (lettres et chiffres) dispersés dans ce qui semble du domaine du hasard, ça et là sur la toile... en réalité, un jeu savamment construit pour titiller l'oeil et l'esprit.
Une oeuvre à la fois violente et tourmentée, comme aiment à le souligner certains critiques d'art, et fortement influencée aussi par sa passion pour les mystiques comme Ramon Llul (savant, sage et mystique catalan du XIIe siècle). Toute l'oeuvre de Tàpies est traversée de symboles, de représentations de la naissance (ses oeuvres « enfantines » à l'encre de Chine) et de la mort, avec des toiles récentes telles que Formes dans l'espace, 2009. Une toile qui pourrait être celle de la décomposition avec ses coulures et ses croix noires. Mais la toile récente la plus représentative de la mort est Tête rouge (2008), inquiétante tête de mort rouge sang raturée de noir. L'exposition propose aussi une incursion dans l'univers esthétique personnel d'Antoni Tàpies, à travers quelques pièces de sa collection d'oeuvres d'art et de beaux livres. Une sélection de ce qu'il nomme son « manifeste » ou son « musée ». De l'art égyptien et occidental (notamment, une superbe toile de Francisco de Zurbaran, Fraile mercedario en prision, XVIIe siècle ou, dans un autre registre, le poème Liberté, de Paul Eluard, illustré par le cubiste Fernand Léger). Et puis, des objets rituels, des livres scientifiques (la thèse de sciences physiques de Louis Broglie, de 1924, ou Substances radioactives, de Marie Curie, 1904) des livres de philosophie (L'Evolution créatrice, Bergson, 1907), des écrits sur l'art (La femme 100 têtes, de Max Ernst, préfacé par André Breton, 1929) et même de vieux livres d'astronomie. Pour le cinéma, autre passion de l'artiste, on peut voir des films de Georges Meliès, le magicien du « cinématographe » (une sélection parmi lesquels Le Voyage dans la lune, 1902, et Le Royaume des fées, 1903). La Fondation a ouvert ses portes pour la première fois en 1990 et déjà le lieu était chargé d'une atmosphère particulière qui donnait envie de s'y attarder pendant de longues heures. Aujourd'hui, plus lumineuse que jamais, s'y promener est une manière de se ressourcer. S'imprégner du génie d'un artiste qui rompt depuis plus de cinquante ans avec tout académisme. L'héritage Cubiste et Surréaliste.

© Corinne Bernard, mars 2010. Parution : vivreabarcelone.com
Crédits photographiques : © Corinne Bernard (photos 1 et 2) 4 : Francisco de Zurbaran, Fraile mercedario en prision, siglo XVII. Huile sur toile. 3 et 5 : Antoni Tàpies.

Fondation Antoni Tàpies, rue Arago, 255 (M° Paseo de Gracia), Barcelone. Ouvert du mardi au dimanche, de 10h à 20h. Bibliothèque ouverte du mardi au vendredi, de 11h à 20h (sur rendez-vous). Exposition "Los lugares del arte", visible jusqu'au 2 mai 2010.

Atopia

2010-03-11T16:52:00.018+01:00

Nuno Cera, "A room with a view # 1, (Park Inn, Berlin)", 2007. Cortesia Galerie Pedro Cera, Lisbonne.

Oleg Dou, "Swimmer 3", Série Freaks, 2006. Cortesia Aidan Gallery.

Anothermountainman, "Lanwei 4 /BFly Away, Guangzhou, China", 2006. ©Anothermountainman (Stanley Wong) 10 Chancery Lane Gallery.

La ville fascine. La ville du XXIe siècle inspire. Ses excroissances, ses édifications... Elle s'étend à travers ses faubourgs et s'élève de plus en plus haut... Les hommes y vivent et la modèlent à leur gré procurant ainsi de nouveaux sujets d'expression artistique. Et puis, la ville, monstrueuse, oublie l'individu parfois jusqu'à le rendre solitaire malgré lui. C'est un peu tout cela que l'on peut voir à travers l'exposition Atopia, proposée au CCCB, à Barcelone. Une expo où l'on observe que la photographie reste le médium le plus apprécié aujourd'hui. Parmi quelques peintures, sculptures, vidéos ou installations, la part belle est laissée à la photo, ce qui n'est pas pour nous déplaire. On démarre avec la première section, nommée « The city versus the inhabitant » (La ville face à l'habitant). Elle dépeint, entre autres, les tensions qui peuvent exister entre l'artiste, l'individu, et la ville. Ainsi les photos de Anothermountainman, une mise en image de la solitude en milieu urbain où l'on voit plusieurs générations accomplissant des tâches du quotidien dans un environnement aux accents hostile : un immeuble en construction où domine le vide (cinq photos de la série Lanwei,2005). Avec la même sensation d'urbanité glaciale et incommode, la vidéo impressionnante de l'artiste Loulou Cherinet (Suède, 1970) montre des blessés à terre, en blouses blanches d'hôpital, le sang coule des bras... et puis ils se lèvent. On pourrait y voir l'indifférence face à la douleur des grandes villes, la multitude qui empêche toute empathie. Avec des tableaux où réalisme et aplats sont réinventés à la manière du Pop Art (on pense notamment à Tom Wesselmann et à Mel Ramos), le peintre Tim Eitel affiche la couleur des grandes villes et de leur nombre croissant d'habitants. Les déchets sont une des traces de notre résidence ou de notre passage dans la ville. Une toile immense représente un caddie d'où débordent des sacs plastiques et des poubelles... s'agit-il de caddies que promènent les laissés-pour-compte de nos capitales?

"La Ville sans l'habitant"

Avec la deuxième partie de l'expo, "La ville sans l'habitant", c'est une autre ambiance. Les photos de Nuno Cera nous entraînent dans l'intimité de chambres d'hôtels luxueux. A room with a view , montre les hôtes de ces chambres en surimpression. On distingue à peine les corps, ils sont là comme des fantômes, avec comme toile de fond les lumières des villes. Des vues féeriques sur Berlin, Bâle, Istanbul, Lisbonne, Sao Paulo et... Barcelone (Arts, Barcelone, 2007). Le portugais Baltazar Torres offre une nouvelle cartographie de la ville avec une sculpture en bois et plastique où les habitants (représentés par de petites figurines blanches en plastique) sont reliés physiquement à un édifice grâce à des tubes transparents qui prolongent leur bras (Colmena/oxigeno). Très ludique, Tiffany Chung est optimiste et joyeuse, elle invente une ville en rose avec une sculpture entièrement faite de polystyrène pour des buildings roses, verts, bleus... aux imprimés fleuris (D-City : where sidewalk cafes meet the stars, 2009). A travers des oeuvres éclectiques, la troisième partie de l'expo, intitulée « L'Habitant sans la ville », est une manière de caractériser l'homme dans sa solitude "urbaine". Ces mégalopoles tentaculaires sont comme des vampires qui abosrbent l'individu. Ces citadins sont représentés avec un humour grinçant et jubilatoire par les sculptures de Erwin Wurm. Ainsi, Hypnosis (2008), où l'on voit un homme sans tête, ou plutôt des jambes et, à la place du buste et de la tête, ce qui pourrait être une énorme pierre. Erwin Olaf offre des photos très stylisées. Des portraits de femmes sublimes, aux tenues parfaites et très 60's, qui évoluent dans des décors presque théâtraux. Elles sont splendides, ont de l'allure, mais semblent perdues, tristes. Parfois, des larmes jaillissent et l'on peut lire l'angoisse. La ville serait alors une sorte de faucheuse d'âmes. Remarquables, les peintures du mexicain Gino Rubert : des scènes de vies aux couleurs franches, non sans rappeler le style de Frida Kahlo par la profusion de détails et de couleurs. Une scène de jeux au bord de la piscine ou encore, des journalistes dans un musée, bloc notes en main. Tous les visages sont des collages photos sortis de magazines de mode.

Last super-Gaza

La dernière section, « Apothéose urbaine », questionne l'identité, l'appartenance à des groupes. Où l'on verra quatre photos du photographe David LaChapelle, célèbre pourfendeur d'icônes. Ici, la ville est le lieu de toutes les prédications et met en scène la mort (What will you wear when you're dead?, 2002) ou la religion. Le Christ fait son sermon face à des disciples symboles de notre temps, un mannequin et des rappeurs (Sermon, 2003). L'exposition se termine brillamment avec Last Super-Gaza (2008), une photo de Vivek Vilasini. Une image sulfureuse qui brise les codes religieux imposés. La Cène (citation de l'oeuvre de Léonard de Vinci) est représentée par des apôtres qui ne sont autres que des femmes en tchador. Même le Christ est voilé. Belle manière d'envoyer promener les démons de toutes les croyances.

Exposition visible jusqu'au 24 mai 2010, au CCCB (C/Montalegre, 5), Barcelone. Du mardi au dimanche, de 11h à 20h. Le jeudi, de 11h à 22h (entrée gratuite tous les jeudis, de 20h à 22h).

Des gâteaux dans La Boîte à Couture

2010-02-26T19:34:00.010+01:00

Tarte au citron, cheesecake, charlotte aux fraises... à croquer! La Boîte à Couture de Géraldine ressemble à s'y méprendre à une crème pâtissière. Et pour cause, elle crée des bijoux en forme de gâteaux! À croquer on vous dit.

Géraldine Klein a quitté sa Provence natale pour Barcelone il y a plus de quatre ans. Elle nous reçoit dans son atelier du quartier de Gracia. Un lieu chaleureux parsemé de formes joyeuses. Des poupées japonaises, une (fausse) pièce-montée rose, et sur sa table de travail, à côté de l'ordinateur portable, de la pâte Fimo pour des gâteaux en cours de fabrication. Tartes aux abricots, cupcakes, cheesecakes, gâteaux au chocolat ou « de princesses », aux couleurs improbables, biscuits Le Prince.... Dans des boîtes transparentes, une multitude de bagues et colliers qu'on ne se prive pas d'essayer car ils sont vraiment alléchants, c'est le cas de le dire. La jeune femme de trente printemps revient tout juste d'un séjour au Japon. Elle y est allée pour découvrir Tokyo, y dénicher d'autres idées pour ses créations : « j'ai pour projet de fabriquer des mochis, je n'arrête pas d'en manger... ». Les mochis ce sont ces sucreries à base de pâte de riz et de haricots rouges et dont raffolent les Japonais. « Le Japon m'a fascinée. Il y a vraiment de quoi faire! j'ai même croisé une geisha! » lance-t-elle tout en nous montrant les trésors ramenés de son voyage. Livres de travaux-manuels, ouvrages à idées pour confectionner de nouveaux bijoux, pâtes improbables enveloppées dans des packaging aux couleurs acidulées, des colorants fuschia et vert pomme et autres « gourmandises » pour créer toute sorte d'objets. Et puis, un souvenir qui trône sur la commode : une petite poupée geisha très kawaï. Géraldine Klein travaille avec de la pâte Fimo, la fameuse pâte à modeler qui durcit au four. Son travail est minutieux, il s'agit de petits objets (bagues, pendentifs, badges, boucles- d'oreilles...) sculptés avec un Opinel. Chaque pâtisserie est savamment agencée de détails qui donnent l'eau à la bouche : comme ce petit gâteau à la fraise, très « babydoll », il est ciselé de crème chantilly et décoré de petits morceaux de kiwis, le tout couronné par deux fraises appétissantes. Très ludiques, et forcément proche de l'enfance, les bijoux de Géraldine ont aussi la propriété de mettre de bonne humeur et de vous rendre complètement accro.

« Mes gâteaux sont bien meilleurs en Fimo que dans la réalité »

Mais pourquoi des bijoux en forme de gâteaux? « J'ai fait l'école hôtelière, j'ai appris à faire des pâtisseries, mais je me suis vite rendu compte que ce n'était pas pour moi. J'adore les gâteaux mais je ne les réussi pas aussi bien dans la réalité que dans mes créations. Ils sont bien meilleurs en Fimo! » Géraldine quitte alors l'école pour se lancer dans ce qu'elle aime vraiment : créer des objets. « J'ai toujours fait des travaux manuels, quand j'étais petite, c'était la pâte à sel, le papier mâché... J'étais toujours meilleure en modelage qu'en dessin. Mon père est artisan, il m'a encouragée dans cette voie quand j'ai arrêté l'hôtellerie. Après un passage à vide et des vacances pour faire le tour de l'Espagne, je me suis dit qu'il fallait faire ça. J'ai parlé de mes créations à un blog de design anglais, ils ont aimé et ça a fait boule de neige. J'ai pu mettre en place ma boutique en ligne. Mon copain, qui est photographe et infographiste, m'a beaucoup aidée aussi pour la partie image de La Boîte à Couture, le logo, par exemple. »

Des bijoux pour enfants? Pas seulement. « Une mamie de quatre-vingts ans a acheté mes créations! elles plaisent de 3 à 80 ans! ». La Boîte à Couture, le nom de sa boutique sur le net, parce qu'elle fait aussi de la couture et parce qu'elle est tombée dans l'une d'elles alors qu'elle était toute petite : « Je n'ai pas oublié la boîte à couture de ma grand-mère... je l'adorais car elle y avait mis des tas de boutons de toutes les formes, je m'amusais pendant des heures. Et puis, je continue à coudre, je me fais des vêtements, pas toujours réussis mais je les porte quand même... » souligne-t-elle en riant. La créatrice de bijoux a pour projet de trouver d'autres « recettes », comme les macarons, ces petits biscuits fourrés de ganache, le fin du fin, indémodables. Grâce à elle, on pourra aussi les porter. Attention, ces bijoux-là rendent totalement gourmand!

La Boîte à Couture, boutique en ligne : La Boîte à Couture

La passion Fellini

2010-02-24T23:58:00.016+01:00

Federico Fellini, Le Livre des rêves, rêve du 8 mai 1982. (Fondazione Federico Fellini, Rimini).

Federico Fellini, mars 1955. Collection particulière, D.R.

La Dolce Vita, 1960, photographie de tournage de Pierluigi. (DR, coll.Fondation Jérôme Seydoux-Pathé).

Anita Ekberg et Marcello Mastroianni, La Dolce Vita, 1960. Coll. Christoph Schifferli, Zúrich © Droits réservés.

L'univers néo-réaliste de Fellini penche du côté de l'illusion. Entre rêve et réalité. Dans les années 70, un analyste lui demande de décrire ses rêves. Il le fera sous la forme d'illustrations. Le livre des rêves, montre comme une évidence que Fellini a d'abord rêvé ses films. Il suffit de regarder quelques dessins aux femmes plantureuses évoluant dans un univers complètement baroque. La quintessence de ses films. Sa fascination aussi pour Mandrake, ce mystérieux magicien créé par Lee Falk en 1934. Il tentera d'ailleurs de tourner un film sur ce personnage de bande dessinée, en vain. Alors en 1972, il propose une « fotonovela » pour Vogue, un roman-photo où Marcello Mastroianni apparaît sous les traits de Mandrake. Il en va de même pour Mastorna, en 1969 qui ne verra pas le jour. Mastorna est un homme étrange qui a des connexions avec l'au-delà, Fellini aura à peine le temps de tourner quelques plans avant de tomber gravement malade. Ces deux personnages ont un lien direct avec le monde de l'illusion, car Fellini est fasciné par ce qui n'est pas réel comme il peut l'être par les prostituées, bien réelles. Cette double connivence avec le rêve et la réalité donne le ton fellinien. C'est sa marque de fabrique.

"Je veux montrer"

Puisées dans une sorte de réalité fantastique, ces énormes italiennes, ces mamas trouvées dans les familles italiennes. Ailleurs, des visages extraordinaires inspirés des « grutesque » (les grotesques) du XVe siècle. Et puis, des scènes de repas orgiaques à la façon des trattoria où les assiettes de pasta débordent. Des restaurants où le réalisateur va pour manger, mais aussi pour observer les clients, ces gloutons du plaisir romain. C'est ainsi qu'ils apparaissent dans bon nombre de ses films. « Je ne veux pas démontrer, je veux montrer », disait Fellini. Ainsi, il réinvente des personnages qu'il a rêvés ou observés, des caractères sublimes, (la femme -Vénus jouée par Anita Ekberg dans La Dolce Vita, 1960), ou caricaturaux, (la buraliste à l'énorme poitrine, Maria Antonietta Buzzi dansAmarcord, 1973). L'excès, la démesure, la caricature (les prostituées des Nuits de Cabiria, 1957) fascinent le cinéaste et mettent à l'épreuve le spectateur. On ne reste pas indifférent à Fellini. C'est ainsi qu'il s'attire les foudres du Vatican pour avoir osé reproduire au début de La Dolce Vita, un fait divers lu dans la presse : la statue du Christ survolant le ciel en hélicoptère... mais on ne rit pas avec les icônes. Peu importe, cette séquence reste dans la mémoire des cinéphiles.

L'invention du paparazzi

Dans les années 50, démarre la mode des stars sollicitées et suivies par une certaine catégorie de photographes. Intrigué par ce nouveau phénomène, Fellini invente le mot paparazzi avec le personnage nommé Paparazzo, un photographe de presse de La Dolce Vita. Il s'inspire aussi de la scène : le music-hall, le théâtre, et plus particulièrement le cirque. Sa passion pour les clowns et autres fantaisistes est visible tout au long de sa carrière. L'exposition donne à voir de superbes portraits de Giulietta Masina dans La Strada (1954) qui traite du sujet (on le sait, l'actrice fut l'égérie et l'épouse de Fellini jusqu'à sa mort, en 1993). Le cirque et le music-hall sont abordés dans d'autres films, comme La Dolce Vita (la scène extérieure où Anita Ekberg danse sur un air de rock). La théâtralité, notamment au travers des décors, est aussi récurrente dans son oeuvre, on le voit, par exemple dans Satyricon ou dans Casanova (1976), interprété par Donald Sutherland. Un Casanova comme on l'a rarement vu. Fellini déteste tant la personnalité du libertin vénitien qu'il choisit de l'enlaidir. Il le montre ainsi dans toute sa faiblesse. Le film est proche du théâtre par son imagerie (tout comme Intervista, 1987) où l'on vogue toujours entre rêve et réalité dans des décors de théâtre (en 1982, Fassbinder fera de même avec Querelle). Le néo-réalisme dans son éclat scénique. Il apparaît évident que la scène, qu'elle soit théâtrale ou provenant du cirque, fascine le cinéaste. La culture populaire dans tous ses états. La légende dit que Federico Fellini a quitté Rimini, sa ville natale, pour suivre un cirque. Ce qui est faux et archi-romancé, bien sûr. Il s'installe à Rome en 1939, il a dix-neuf ans. Il est alors caricaturiste et illustrateur de presse. Il dessine des vignettes humoristiques, pour des journaux tels que 420 ou El Corriere della Sera. Il souhaite en faire son métier. En 1945, il rencontre Roberto Rossellini et devient son co-scénariste. C'est ainsi qu'il met le pied à l'étrier sans pour autant abandonner tout à fait l'illustration qui reste sans aucun doute une autre source d'inspiration pour ses films. C'est en 1950 que commence l'aventure cinéma...

Laboratoire visuel

L'exposition est organisée et produite par Fundacio Caixa Barcelona, NBC Photographie, la Fondation Fellini pour le cinéma (Sion), La Fondazione Federico Fellini (Rimini) et la Cineteca di Bologna. Sam Stourdzé, commissaire de l'événement, a conçu un laboratoire visuel fait de photographies, d'extrait de films, de documentaires, de coupures de presse et d'affiches. Un parcours savamment conçu pour connaître les rouages felliniens dans leurs grands traits. En France, l'expo intitulée La Grande parade devient ici Le Cirque des illusions (El Circo de las ilusiones). Les deux titres soulignent la passion de Federico Fellini pour le cirque et la fantaisie. Plus de quatre-cents documents pour un parcours divisé en quatre grands thèmes (« La culture populaire », « Fellini à l'oeuvre », « La cité des femmes », « Fellini ou l'invention autobiographique ») prolongés par d'autres motifs tels que la religion, le cirque, les grotesques, les prostituées... On y verra une multitude de photos de tournages où prédomine La Dolce Vita puisque le film phare de Fellini fête ses cinquante ans cette année.

Federico Fellini, El Circo de las ilusiones, exposition visible jusqu'au 13 juin 2010, à la Caixa Forum (Avda. Marquès de Comillas, 6-8, M°Plaza de España), Barcelone.

Où vivent les monstres...

2009-12-28T15:15:00.007+01:00

La vie des monstres n'est pas simple et ressemble à s'y méprendre à celle des Hommes. Ils souffrent, ils aiment... et quand rien ne va plus, rêvent d'une famille unie. C'est tout le propos du film, la famille, l'amitié. L'union fait la force. Max, le petit homme, un garçon agité qui ne comprend pas sa famille. Sa grande soeur, sa mère (sans mari et avec un nouvel amant), tout cela lui semble hostile. Alors il est sans doute plus sauvage que les enfants de son âge. Il invente des contes merveilleux qui, comme la plupart des contes, sont un reflet féerique de la réalité. Au cours d'une de ses disputes avec sa mère, il s'abandonne totalement, court comme une petite personne perdue dans un monde chaotique. Il accède alors au monde où vivent les monstres. C'est là qu'il fait l'apprentissage de la tolérance, de l'altruisme. Aimer les autres avec leurs défauts (comme il devrait aimer sa mère dont on devine une vie tachetée de blessures). Ces monstres, Max va les adopter, ils sont paumés comme lui, nécessitent un leader, il va se proclamer leur roi. Et ça fonctionne, comme ça fonctionne très bien pour nous, spectateurs. Spike Jonze l'a dit lui-même, il n'a pas fait un film pour les enfants sinon un film sur l'enfance. Et nous, redevenons des enfants face à la beauté des paysages qui semblent nouveaux, tout en étant bien réels (les scènes ont été tournées dans des paysages australiens). Des décors naturels pour des monstres qui ressemblent à d'immenses peluches dodues aux expressions humaines. La joie, la tristesse, tout se lit sur leurs visages de monstres doux. L'amitié s'installe entre Max et Carol, une âme en peine qui voudrait retrouver les sensations de fraternité avec sa communauté monstrueuse et puis l'amour avec KW, en goguette avec des amis hiboux. Racontée comme ça, l'histoire, adaptée du célèbre livre pour enfants de l'Américain Maurice Sendak, semble réservée aux plus jeunes. Eh bien, allez le voir, et vous saurez que les monstres existent grâce à la magie de Spike Jonze. Un film qui, comme toujours chez le cinéaste de Dans la peau de John Malkovitch, évolue du côté du cinéma sans compromis. Des images caméra à l'épaule, à la photographie superbe (des paysages magnifiés par Lance Acord, directeur de la photo), en passant par la bande originale exquise qui ravira plus d'un amateur de pop-rock indé, du grand art. Pour finir, ceux qui pensaient que les monstres sont géniaux uniquement dans les livres et dans la tête des tous petits, seront surpris par la poésie sans mièvrerie proposée là.

Donde viven los monstruos (Max et les maximonstres), un film de Spike Jonze. A l'affiche à Barcelone.

Les météores de Kupka

2009-12-15T17:02:00.011+01:00

Ce qui pourrait définir Frantisek Kupka (1871-1957), c'est la couleur, sa dextérité à dominer la couleur. A juxtaposer le chaud et le froid, le bleu et le vert, à provoquer les oranges et les ocres, les rouges et les bordeaux... une explosion délirante, iconoclaste reflétant la personnalité anti-conformiste de l'artiste d'origine tchèque. Né en 1871 en Bohême, dès 1889 il prend des cours de peinture historique et religieuse tandis qu'il gagne sa vie en exerçant le métier de... médium. Attiré par les sciences de l'esprit, les religions, il a fréquenté la théosophie et a souvent été à contre-courant des idées de son époque. Un marginal. Il a aussi été l'un des précurseurs de l'abstraction avant Kandinsky. Kupka a inventé l'orphisme qui consiste à privilégier la couleur ainsi que le circulaire au détriment du trait, c'est Guillaume Apollinaire qui lui choisit ce vocable. La collection proposée par la Fondation Miro provient des fonds du Centre Pompidou et retrace un itinéraire d'abord proche du symbolisme, puis plus abstrait au fil des ans. Une femme penchée vers un miroir se met du rouge, son visage est pale, le rouge est vermillon, il explose. Ce tableau n'est pas encore de l'orphisme, on est bien dans le figuratif avec un visage proche de ceux que peignait Lautrec, Le Rouge à lèvres (1908). La Gamme jaune, (1907) annonce son amour des couleurs vives, un homme assis, assoupi, il tient un livre entre ses mains, l'index marque la page qu'il était en train de lire. Comme son nom l'indique, toute la toile décline la gamme des jaunes. Il s'agit d'un tableau impressionnant en raison de cette variation de jaunes orangés et de l'impression de lumière irradiante qu'il procure. En 1910, il peint Le ruban bleu, une composition où les touches de couleurs encadrent une jeune femme en bleu (au rouge à lèvres vermillon, toujours). Du vert, du bleu, du jaune, du rouge, Kupka n'a pas peur de mêler le chaud et le froid. Et ce qui a priori pourrait être une faute de nuance devient ici une juxtaposition osée (vert et bleu). Après tout, on est peut-être dans la nature, le bleu de la robe, le vert de l'herbe, pourquoi pas? On le voit bien, l'artiste semble se libérer des dogmes étudiés à l'Académie de Prague ou lors de son séjour à Vienne. Plus on progresse dans la visite, plus l'abstraction se précise, les couleurs jaillissent comme des geysers. Bouillonnement violet (1920) est en ce sens très représentatif d'une espèce de frénésie électrique guidant l'artiste vers un amoncellement de bordeaux, rouge, violet, orange, jaune, le tout bordé d'un vert bouteille. Cette peinture, tout comme Facture robuste, de la même époque, produit un impact mystérieux. On ne peut pas rester indifférent face à ces deux oeuvres à la fois dynamiques et voluptueuses. Formes rondes. Fumées. Volcans. Peu importe. Nous sommes dans l'orphisme. Kupka, souligne ici qu'il n'a rien à voir avec les formes du cubisme propres à ses contemporains, lui, choisit l'éruption, l'éclatement de la ligne droite. Telles des météores, les couleurs déferlent du néant pour converger vers un seul point, une fuite (Autour d'un point et Lignes animées). En 1896, il est à Paris. Pour gagner sa vie, il crée des affiches et des illustrations dans la revue anarchiste L'Assiette au beurre. Il poursuit son travail sur la lumière, thème récurrent de son oeuvre, visible notamment avec Disques de Newton, étude pour Fugue à deux couleurs (1911-1912). Où le soleil et le disque blanc de la lune semblent se fondre au milieu d'une mer formée d'autres cercles bigarrés. A la fin de sa vie, nous sommes dans les années 50, le trait graphique est à la mode, Kupka semble suivre ce courant, c'est du moins ce qu'on perçoit à travers Blanc autonome (1952). Il semble faire la nique à Mondrian avec ses trois rectangles blancs s'alignant verticalement au milieu de la toile, posés sur des lignes bleues, rouges, et un trait noir. L'abstrait dans sa quintessence.

Exposition visible jusqu'au 24 janvier à la Fondation Miro, parc du Montjuic, Barcelone. Mardi, mercredi, vendredi et samedi, de 10h à 19h, jeudi, de 10h à 21h30, dimanche et fêtes, de 10h à 14h30. Fermeture le lundi.

Crédits photos : 1) Autour d'un point 1911 - 1930, Huile sur toile, Collection Centre Pompidou, Musée National d'Art Moderne. Acquisition de l'Etat, 1947 © ADAGP © Collection Centre Pompidou. Photo : RMN/Jean-Claude Planchet. 2) Fleur c. 1925, Huile sur toile, Collection Centre Pompidou, Musée National d'Art Moderne. Acquisition, 1957. En dépôt au Musée d'Art Moderne et Contemporain de la Ville de Strasbourg © ADAGP © Collection Centre Pompidou. Photo : RMN/Jacques Faujour 3) Disque de Newton, étude pour fugue à deux couleurs 1911 - 1912, huile sur toile, Collection Centre Pompidou, Musée National d'Art Moderne. Donation de Eugénie Kupka, 1959 © ADAGP © Collection Centre Pompidou. Photo : RMN/ Tous droits réservés. 4) Ruban Bleu 1910, Huile sur toile, Collection Centre Pompidou, Musée National d'Art Moderne. Acquisition, 1957. En dépôt au Musée d'Art Moderne de Saint-Etienne-Métropole © ADAGP © Collection Centre Pompidou. Photo : RMN/Yves Bresson.

La Corée vue par Noh Suntag

2009-11-24T15:33:00.018+01:00

Corée du Nord, Corée du Sud, les conflits depuis son indépendance en 1945, le pouvoir du Juche, doctrine reposant sur l'idéologie marxiste-léniniste... la dictature. Les photos de Noh Suntag (Séoul, 1971), montrent tout cela. Une Corée du Nord en plein chaos politique, isolée du reste du monde. Sans internet, des médias contrôlés par l'État, rien ne filtre. Chaque année, ses habitants tentent de rejoindre la Corée du Sud en passant par la Chine, au péril de leur vie. L'expo démarre avec la série Black Hook Down, les hélicoptères américains, les Black Hawk, survolant la zone américaine en Corée du Nord. Le photographe fait un jeu de mots avec Hook, le pirate de Peter Pan et cite aussi Ridley Scott (Black Hawk Down). Des hélicoptères qui semblent irréels, dans un ciel clément. La longue série La Casa Roja (La boîte rouge) est de celles qui laissent sans voix. Vues d'ici, ces images sont d'un autre temps, irréelles aussi, on pense à toutes les images de propagande. Celles de la Chine communiste et de l'Union soviétique. Au cœur du XXIe siècle. Il s'agit du grand rassemblement de gymnastique sportive et de danse (qui ressemble surtout à un rassemblement militaire, quand on sait que la Corée du Nord compte un apparat militaire impressionnant). Le festival de Arirang, à la "gloire du passé révolutionnaire" et d'un futur avec la Corée du Sud, réunit chaque année jusqu'à 100 000 personnes. Une ode à la dictature communiste et à son chef d'orchestre depuis 2007, Kim Jong Il, héritier de Kim Il Sung. Une gigantesque fumisterie pour contrôler le peuple. Les photos de Noh Suntag sont souvent terrifiantes. Ces sentinelles avec jumelles dans la zone démilitarisée à la frontière entre le Nord et le Sud. L'État d'Exception, série qui donne le titre à l'exposition proposée à la Virreina, offre des images des deux Corées, le Sud avec son capitalisme galopant et le Nord, ancré dans l'isolement et l'endoctrinement communiste à la manière d'un Mao. Noh Suntag ne fait pas de concessions, son travail est celui d'un documentariste, chaque image en dit plus sur ces deux pays particuliers. Par exemple, les manifestations de groupes nationalistes en Corée du Nord, vieux restes toujours en oeuvre de la guerre de Corée (série La vie patriotique, 2003-2004). Les photos de State of Emergency, réalisées entre 2000 et 2007, montrent aussi les manifestations contre la présence militaire nord-américaine. Elle s'installe sur des terres jusque-là cultivées par les paysans. Déplacés, forcément. Du noir et blanc, violent, signifie l'ampleur des dégâts. Une image en forme de symbole, parfois. Où l'on voit un chien sur un terrain désert, juste après une manifestation contre l'ampliation de la base militaire nord-américaine, à Daechuri. L'animal est resté dans le village détruit car on n'a pas permis à ses maîtres de l'emmener. Cette photo résume à elle seule la désolation des deux côtés de la frontière. Et puis, ces policiers camouflés en photographes pour mieux observer des manifestants de la droite radicale, à Séoul, en 2004. Étranges manoeuvres, on songe au cauchemar de George Orwell.

Exposition visible jusqu'au 24 janvier 2010, au Palau de la Virreina (Espace 2), Rambla 99, Barcelone. Du mardi au vendredi, de 11h à 14h et de 16h à 20h. Samedi, dimanche et fêtes, de 11h à 20h. Fermé le lundi. Gratuit les dimanches, de 15h à 20h, et chaque premier dimanche du mois, toute la journée. www.bcn.cat/virreinacentredelaimatge

Duncan Jones in the Moon

2009-11-11T13:55:00.014+01:00

Comment parler de Moon sans frôler le lyrisme, tant ce film magistral nous a touché... Un premier opus à petit budget (5 millions de dollars) très proche du chef d'oeuvre. Sam Rockwell, seul acteur du film, y incarne un astronaute en fin de mission. Trois ans de solitude sur la lune. Nous sommes dans un futur pas si lointain où la terre va puiser une bonne part de son énergie là-bas. Sam Bell (Sam Rockwell) a l'air épuisé par l'isolement. Il a des visions. Semble perdre la tête à force de ne parler qu'à Gerty, un robot maître d'hôtel. Et puis, un jour tout s'emballe, après un accident lunaire, Sam se réveille à l'infirmerie et découvre qu'il n'est plus tout à fait seul. Et cet autre... c'est son double. Un autre Sam. Un dialogue entre Sam 1 et Sam 2, celui qui est là depuis trois ans, et celui qui va le remplacer, car il s'agit bien d'un clonage... Le film emprunte à l'imagerie de Kubrick, 2001, L'Odyssée de l'espace. La bande originale, sublime, signée Clint Mansell (auteur de la B.O de Requiem for a dream, de Daren Aronofsky) porte à merveille les images de cette ode à l'être humain dans toute sa nudité, face à lui-même. Nous avons rencontré le réalisateur et son acteur à l'occasion du Festival du film fantastique de Sitges09, en octobre dernier.

Sam Rockwell est détendu, mange des oeufs aux plats avec des toasts (qu'il nous propose de partager) et répond aux questions de cette interview groupée (une table de huit journalistes)... Votre rôle a tout de la performance théâtrale, du one man show, avez-vous des affinités avec le théâtre ? "Oui, c'est vrai, il y a beaucoup de ça. Je serai d'ailleurs à Broadway en janvier 2010. Et puis, j'ai grandi dans le théâtre, je l'ai étudié quand j'étais enfant. Pour le film, comme nous faisions très peu de prises, je courrais dans tous les sens pour passer d'un maquillage à l'autre, faire la scène. Oui, exactement comme au théâtre." Comment se prépare-t-on à ce genre de rôle? "Je me suis familiarisé avec le personnage, on a beaucoup travaillé avec Duncan et puis j'ai regardé beaucoup de films pour voir le jeu de mes collègues. Des films comme Dead Ringers, par exemple (Faux semblants, Cronenberg, Ndlr). J'adore la science-fiction, elle peut avoir un côté 'conte ancien' Et puis, j'ai pensé aussi au côté "malade" de Midnight cowboy. Le tournage a été stressant car il n'a duré que trente jours alors qu'il aurait dû se faire en trois mois. Le fait d'être seul était une très grande responsabilité, Choke et Snow angels étaient difficiles, mais Moon a généré plus de pression et de responsabilité pour moi. " Que feriez-vous si vous deviez partir loin, vous isoler? "J'emmènerais avec moi des photos de mes amis et de ma famille, Sam a aussi des tas de photos de sa femme et de sa fille épinglées sur les murs."

Et Sam Rockwell cède sa place à Duncan Jones pour la suite des questions...

Que pensez-vous du clonage? "Un clone pourrait être considéré comme un jumeau, pas comme une menace", raconte le réalisateur. Vous vous inspirez des films de science-fiction passés ..." Avec Sam, on s'est connus lors d'un autre projet qui n'avait pas pu aboutir. Nous avions les mêmes films en commun, ceux des années 70. J'aime tous les films de cette époque, même leur look. Regardez ça, par exemple (il montre son I Phone)... c'est ça le futur!... c'est très ennuyeux! Je voulais récupérer l'esthétique des années 70. Dans mon prochain film, qui se passera à Berlin (Mute, Ndlr), je voudrais récupérer aussi l'esthétique rétro, les vieilles rues... " Pourquoi la voix de Kevin Spacey pour le robot, seul interlocuteur de Sam? "Girty est un peu comme Hal dans 2001, mais il n'est pas mauvais. J'ai utilisé la voix à la fois douce et ambiguë de Kevin Spacey pour qu'on doute. Est-il bon? est-il mauvais? On pense toujours que les robots sont mauvais, ici, je voulais montrer le contraire." Le film, ce face à face avec soi-même, évoque t-il aussi la schizophrénie que pourrait provoquer une solitude trop longue ? "non, mon film parle avant tout de solitude uniquement, de la manière dont on se comporte loin des siens. Il s'agit plutôt de l'idée littérale de quelqu'un qui se trouve face à lui-même à un autre âge de sa vie. Je suis différent de celui que j'étais à 20 ans ou à 15 ans. Qu'est-ce que je peux dire à celui que j'étais? La priorité était de parler des personnes et de la nature humaine". Avez-vous peur du futur? : "Non, je n'ai pas peur. Quand nos ressources seront épuisées, nous en trouverons d'autres. Quand il y a un grave problème, l'être humain trouve toujours le moyen de s'en sortir."

Pour ceux qui ne le sauraient pas encore, Duncan Jones, n'est autre que le fils de David Jones, alias David Bowie. Et forcément, la question qui brûlait la langue de bon nombre d'entre nous a fini par être posée (pas par nous!) dès que le sujet sur l'excellente partition musicale de Clint Mansell a été lancé... Pourquoi ne pas avoir fait appel à papa pour la musique? en conférence de presse, le matin, sa réponse était une esquive amusante : " parce que je n'en avais pas les moyens!", en petit comité, il répond plus franchement : "c'est mon premier film, j'ai 38 ans, et si je suis arrivé là cela aurait été un non sens de lui demander de collaborer à ce projet. Peut-être pour un autre film..." En effet, Duncan Jones est bien parti pour se faire un nom. Après l'entrevue, il nous a confié être "fâché" avec la France : "Ils ne veulent pas distribuer mon film en salle, il sortira uniquement en Dvd." Autant dire que le public français va manquer le meilleur film de science-fiction de ces dernières années...

Moon, de Duncan Jones, sortie en salle en Espagne, le 9 octobre 2009. Le film a obtenu le Prix du meilleur film, Sam Rockwell, celui du meilleur acteur, festival Sitges'09 (festival international du film fantastique et d'horreur).

Silences sonores

2009-11-11T11:14:00.010+01:00

White Paintings (Three Panel)1951,Oil on canvas 182,88 x 274,32 cm

San Francisco Museum of Modern Art. Purchased through a gift of Phyllis Wattis © Robert Rauschenberg, Estate of Robert Rauschenberg, VEGAP, Barcelona, 2009 John Cage and Merce Cunningham, 1964. Photo: Hans Wild (Courtesy of the John Cage Trust).

Reunion, 1968. Performance Marcel Duchamp and John Cage, chess game on sounding board. Photo : Shiseko Kubota.

Le trafic, la rue, un restaurant, un aquarium... Les silences musicaux chez John Cage sont encore des sons... sa recherche d'un silence insensé, quasi-inexistant, le conduit vers une conclusion en forme de vérité : tout est son. L'espace dans lequel nous vivons, où que nous soyons... même dans une pièce insonorisée, les palpitations, les bruits de notre organisme sont encore et toujours du son. Fortement influencé par la philosophie zen et par le livre du Yi King, suite à un voyage en Orient, John Cage cultivera sa recherche des bruits formés par l'environnement. L'aléatoire, le hasard aussi sont ses alliés. Sa partition la plus célèbre, 4'33'' (1952) constitue l'un des summum de cette recherche, certains y verront une farce.Imaginez une salle de concert, l'orchestre et son chef. Le silence pendant quatre minutes et trente-trois secondes. Grand art ou grand camouflet? Certainement une leçon de philosophie pour le public dans la salle qui accède à une musique qui n'est autre que le résultat des multiples sons à l'intérieur même de la salle de concert. Comme les Dadas, comme les Surréalistes, comme le Nouveau Roman, le musicien, élève de Henri Cowell et de Schoenberg, connaît son art. Il connaît bien la musique mais a décidé de la déplacer hors de son champ conventionnel. La dépouiller de ses stéréotypes. Ses formes bridées. Il va même jusqu'à inventer la technique du « piano préparé », poussant plus loin l'idée de Cowell (lever le couvercle pour toucher directement les cordes du piano), en proposant de placer des objets sur les cordes de manière à réinventer les sons de l'instrument.

L'anarchie du silence

L'exposition proposée au Macba a pour titre La anarchia del silencio. John Cage y el arte experimental, (L'anarchie du silence. John Cage et l'art expérimental). Elle retrace l'itinéraire de cet enfant terrible de la musique expérimentale depuis « Tout est son », jusqu'à « Il y a toujours du son », les credos de sa recherche. On y verra les nombreuses partitions du musicien, annotées. L'itinéraire est jalonné des oeuvres de ses amitiés et collaborations avec, entre autres, des pièces de Rauschenberg, Duchamp, Nam June Paik, Kelly, le Fluxus, et d'autres amants de l'informel. Car il s'agit bien de faire disparaître toutes les formes établies aussi bien en musique qu'en peinture ou en sculpture afin de laisser une liberté à l'imagination. Pour l'artiste et pour le spectateur. Ainsi, les White Paintings de Rauschenberg (1951), toiles immaculées. Elles permettent de laisser vagabonder l'imagination selon la lumière qui s'y pose. Une vidéo du Fluxus datant de 1962, montre une sorte de concert-conférence où les membres du groupe avant-gardiste produisent des sons avec leurs mains ou des objets du hasard devant un public hilare. Evidemment, l'humour semble omniprésent du côté de ces musiciens, peintres, performers... du côté du trublion John Cage. Il suffira d'écouter l'une de ses nombreuses interviews pour s'en convaincre. Comme ses prédecesseurs surréalistes, le musicien dépasse aussi la posture qui encombre parfois les compositeurs classiques. Informel donc, complètement décalé, lui, et ses amis. Le plus amusant de "l'équipée" est sans doute Nam June Paik, l'artiste Coréen produit une oeuvre en forme de pied-de-nez à la politique restrictive et aux valeurs de son pays : on découvrira ainsi sa télévision-aimant, Magnet tv (1965). Une petite télé noire au-dessus de laquelle est posé un grand aimant rouge faisant office d'antenne. Brouiller la transmission. Brouiller les perceptions. Les clichés, toujours s'en défaire. Ellsworth Kelly participe aussi à cette avalanche révolutionnaire, qui s'acoquine avec les surréalistes -l'écriture spontanée- pour sa série au crayon et à l'encre, justement nommée Automatic Drawing(1950). Une installation sonore clôt l'exposition, huit haut-parleurs dans une salle obscure, un écran de télévision affiche la chronologie heures, minutes, secondes... on peut écouter les bruits ambiants (Conférence sur le temps, 1975). Car il s'agit bien d'écouter. Au final, John Cage demandait à son public d'écouter ce qu'il se contentait d'habitude d'entendre... transformer un son, un bruit ambiant en partition musicale hors cadre.

« La anarquia del silencio. John Cage y el arte experimental. », exposition visible au Macba jusqu'au 10 janvier 2010.