Deseo de ser Isla

Lo que podemos saber, de Ian McEwan

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Tue, 06 Oct 2026 17:41:00 +0000

"Mi ambición, aunque vaga, era presentar aquellos tiempos como si los estuviera viviendo"

Estamos en 2119, Thomas Metcalfe es un profesor universitario británico que enseña la literatura del periodo que va de 1990 a 2030. Un tsunami, después de que un misil soviético impactara en el mar, ha convertido el Reino Unido en un archipiélago, Estados Unidos está en manos de señores de la guerra y Nigeria es el gran Imperio que domina el mundo.

Tom es un nostálgico del pasado (al contrario de sus alumnos a los que no les interesa nada) y lleva mucho tiempo centrado en la búsqueda de un poema desaparecido, Corona para Vivian, del poeta Francis Blundy, el mejor poeta de entonces sólo por detrás de Seamus Heaney (uno de los aspectos más entretenidos del libro son las alusiones a personajes reales). Este poema fue leído en una sola y ocasión, con motivo de la Segunda cena inmortal (la Primera habría sido la que tuvo lugar en 1817 y que reunió a Wordsworth, Keats, Hunt y Charles Lamb) a la que asistieron además de la pareja, Francis y Vivian, sus mejores amigos. A consecuencia de un chivatazo, Tom y su ilustrada mujer, Rose, inician la búsqueda del poema en las zonas inundadas; McEwan lo cuenta como si de una búsqueda del tesoro se tratara, dejándonos algunas de las páginas más trepidantes y algunas reflexiones sobre la historia de gran interés.

Es propio de Mc Ewan utilizar un conflicto amoroso para tratar temas de fondo de un interés más general: la IA en Máquinas como yo, el cambio climático en Solar o la guerra de Irak en Sábado. En esta novela los dos conflictos amorosos (en el pasado el de Vivian y Francis y en el presente de la narración el de Rose y Tom) son la construcción literaria para reflexionar sobre la configuración del pasado y la importancia de la imaginación y la memoria para construirlo. Sobre este trasfondo el título cobra toda su expresión. Lo que podemos saber del pasado es materia construida sobre hechos y memoria, tan poco fiable como sabemos.

La segunda parte del libro se desarrolla en el pasado y Vivian se convierte en la verdadera protagonista. Su diario es el guardián de los hechos, la imaginación la ponemos nosotros.

"Inventar dentro de lo probable" es la ambición de Tom cuando va a preparar un seminario sobre Blundy. Esta idea es válida para el propio McEwan, que inventa un mundo futuro basado en apreciaciones, predicciones y temores actuales: la facilidad para manejar la opinión pública menos formada, una juventud inculta y acrítica, Arabia Saudí se une a Israel para atacar Irán, ideas de progreso y cambio que se desvanecen, el aislamiento del Reino Unido, explosiones nucleares en Oriente Medio... ¿Es suya también la convicción de Tom de que el pasado perdura en una oscura dimensión en su lugar de origen? Suena bonito

¡Como veis tenemos aquí a nuestro admiradísimo escritor once again!

Ángeles, de Denis Johnson

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Sun, 06 Sep 2026 17:45:56 +0000

" ...comprendía ahora que en el fondo había un paso que podía dar para cambiar su vida, pero que nunca sería capaz de averiguar cuál."

Ángeles es, usando esa palabra que tanto gusta a los americanos, la historia de dos "losers", o sea de dos perdedores. Jamie Mays ha escapado de su marido y con dos niñas pequeñas se sube a un autobús Greyhound con destino a casa de su cuñada. Bill Houston es un ex-marine, ex-convicto, un criminal que conoce allí y al cual ata su destino. Con él inicia una ruta a través de la América profunda por los estados de Pensilvania, Illinois y California para acabar recalando en Arizona. Con Bill conoce a gente como ellos, perdedores del sueño americano, gente que no sólo no ha conseguido triunfar sino que apenas puede mantenerse a flote, gente que en su ignorancia se aferra a una mezcla de religión y superstición para sobrevivir cuando no lo hace, como ellos, a las drogas y el alcohol.

Con estos mimbres Denis Johnson escribe una novela triste y desesperanzada, en la que el lector se ve arrastrado a una realidad terrorífica que lo mortifica y golpea página tras página: moteles mugrientos, calles deprimidas, una violación, un internamiento en un psiquiátrico, el asalto a un banco, la muerte de un policía... Su escritura es neutra, sin florituras, a veces se permite una metáfora cruel y otras una raquítica y desalmada. No transmite empatía con sus personajes, no manifiesta compasión, y esa ausencia de sentimentalismo se traslada al lector: quizás así seamos capaces de llegar al final de esta fatídica historia, parece haber pensado.

Los ángeles del título son ángeles oscuros, ángeles de perdición: "Se asomó por fuera de su voz y vio al ángel. Aunque de cuerpo firme, bello y lampiño, con alas blancas, fulgurantes y puras, su cabeza se metamorfoseaba rápidamente -águila, cabra, insecto ratón, carnero...- configurando un mensaje que carecía por completo de palabras..." En momentos así es cuando Johnson se sale de esa ataraxia técnica para usar todo el potencial de su vena lírica, para contar el sufrimiento de personajes alucinados como Jamie o el preso en el corredor de la muerte.

Denis Johnson escribió Árbol de humo en 2007 y con esta novela ganó el National Book Award. No la he leído pero sí Sueños de trenes (Random House), que también os recomiendo, os gustará.

Posesión, de A.S. Byatt

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Tue, 14 Jul 2026 11:59:00 +0000

"Tuvo tiempo se sentir la extrañeza del antes y el después; hace una hora no había poemas y ahora llegaban como la lluvia, y eran reales."

La propia autora ya explica en la introducción que la lectura de El nombre de la rosa de Umberto Eco le sirvió de modelo para esta magnífica novela. Le resultó atrayente la idea de contar una historia imbricada en la época victoriana con la estructura de una novela de detectives, de esta manera erudición y suspense se amalgaman en una certera unión que hace la obra doblemente interesante.

Al tiempo que nos dejamos llevar por la intriga (la profesora Maud Bailey y el profesor Roland Mitchell investigan el affaire secreto que hubo entre los poetas decimonónicos Randolph Henry Ash y Christabel LaMotte) aprendemos muchas cosas sobre la literatura y la sociedad de la época, así como de la teoría literaria en boga, pero contado con un atisbo de ironía, con ingenio, perspicacia y humor.

Los personajes son interesantísimos: todos los posibles modelos de académico universitario inglés además de uno americano. Las figuras de los poetas aparecen modeladas bajo una perspectiva literaria y su relación corre paralela a la de los investigadores. Disquisiciones sobre la esencia del amor, las relaciones que se establecen en la pareja, las deudas con uno mismo y con los demás....son comunes a ambas parejas, algunas veces bajo la mirada burlona de la autora. Aquí me gustaría pararme a analizar el título del libro. Posesión hace referencia no sólo a la pasión amorosa sino también a la nacida de la obsesión literaria. Ambas son los motores de los acontecimientos, el punto de partida y el fin.

Las digresiones son continuas y las descripciones se alargan en un juego de claroscuros que retrasa nuestro deseo de saber. La astucia del recurso hace que deseemos seguir leyendo este magnífico libro de casi seiscientas páginas.

Posesión es, en suma, un gigantesco pastiche de la época victoriana y una brillante broma articulada con los mimbres del suspense más clásico, que ha gustado a crítica y público por igual (fue Booker Prize en 1990), incluso a aquellos que no están familiarizados con la poesía inglesa.

¿Cuánto falta para Babilonia? (How Many Miles to Babylon), de Jennifer Johnston

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Tue, 02 Jun 2026 12:40:51 +0000

"Todos querían hacer de mí un hombre. Me resultaba difícil comprender qué entrañaba eso exactamente"

La escritora irlandesa Jennifer Johnston (1930-2025) no es una gran conocida del gran público sin embargo es considerada una de las mejores escritoras irlandesas modernas, que escribió principalmente sobre las tensiones políticas y culturales de su país y los problemas de los anglo-irlandeses. Es la "mujer silenciosa" de la literatura irlandesa, tal y como la definió The Guardian.

La novela gira en torno a la amistad de Alexander Moore, el hijo de un terrateniente, y Jerry Crowe, un joven empleado de su misma edad aproximadamente. Desde el primer momento les une su afición por los caballos y ese delicado hilo de ternura, comprensión y generosidad que se fragua en todas las relaciones verdaderas, aunque, como en este caso, venga condicionada por las diferencias de clase y educación. Los dos amigos comparten un padre ausente, en el caso de Alexander, diluido bajo la influencia de la voluntad de su mujer, que apenas puede tolerarlo y manipula a su hijo a su antojo, en el de su amigo porque es una ausencia real.

La oposición de la madre de Alexander lleva a la separación de los dos amigos, pero su obstinación acaba haciendo que éste se aliste en la guerra. Jerry hace lo propio por diferentes razones y allí acaban reencontrándose, en un lugar donde la diferencia de clase vuelve a jugar un papel decisorio en la vida de ambos. El horror de la guerra, la sangría de las trincheras, la dureza de la vida en el frente se cuenta de forma sencilla y precisa, lo que ahonda aun más en la impresión que recibe el lector. La tiranía de la jerarquía militar y la deshumanización que conlleva dirige la historia a un final impactante, pero no por ello menos justificado. La sencillez con la que se cuenta el caos y la muerte y el lirismo que la autora imprime en las descripciones de paisajes, caballos y hombres sirve de equilibrio en una historia conmovedora y devastadora a la vez.

Jennifer Johnston publicó esta pequeña novela (cuyo título hace referencia a un verso de una canción infantil irlandesa) en 1974 y yo la acabo de leer en una edición de la editorial Automática de 2025, en una magnífica traducción de Lucía Barahona Lorenzo. No dejéis de buscarla y leerla, es una breve y brillante obra maestra.

Un cerebro lleno de palabras, de Mamen Horno Chéliz

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Sat, 25 Apr 2026 16:34:00 +0000

"Adquirir una lengua es el modo más sencillo de consolidar los conceptos"

Aunque este blog es mayoritariamente sobre ficción literaria no es de extrañar que yo dedique alguna reseña al ensayo. Me interesa la ciencia por múltiples razones, y si ésta se aplica al estudio de la mente, ese elemento que forma parte de nosotros en la misma medida que lo pueda hacer el espíritu, tanto mejor.

La literatura científica no había tenido hasta ahora muchos seguidores en nuestro país, pero las cosas han cambiado. Este interés por la ciencia está íntimamente ligado, a mi parecer, al renovado interés por el hombre, por fundamentar científicamente su ser, su espíritu, ese algo intangible que se nos escapa y que sin embargo nos hace profundamente humanos.

Y hablando de humanidad, ¿hay algo más humano que la complejidad de nuestro propio lenguaje? Mucho se ha escrito sobre la relación entre psicología y lenguaje, antropología y lenguaje, sociología y lenguaje.... Muchas vueltas se le han dado a este tema desde diferentes perspectivas.

Mamen Horno Chéliz, profesora de Lingüística General de la Universidad de Zaragoza, ahonda en este tema desde la perspectiva de la neurociencia; la neurociencia aplicada a nuestra relación con las palabras.

¿Qué relación mantenemos los Sapiens con las palabras? ¿Dónde y cómo se almacenan en el cerebro?¿Cómo es posible que nuestros bebés aprendan tantas en sus primeros años de vida? ¿Qué ocurre cundo las perdemos por el deterioro cognitivo propio de la edad, por un accidente o un ictus? Éstas son sólo algunas preguntas a las que la autora intenta contestar. Descubrir que aprendemos por asociación, que necesitamos un continuo feed-back para recuperarlas fácilmente o que las palabras que usamos explican cómo entendemos el mundo que nos rodea, influyen en nuestra salud mental y mediatizan nuestras relaciones sociales son solo algunos de los aspectos que el lector descubrirá cuando se acerque a este interesante libro que, escrito de forma breve y amena, nos hará reflexionar sobre nuestra propia naturaleza humana.

Despejado (Clear), de Carys Davies

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Sun, 15 Mar 2026 18:32:00 +0000

"Nunca había pensado en sí mismo como un ser solitario, ni siquiera como alguien que estaba solo"

Esta pequeña novela es la tercera de Carys Davies, una autora británica de origen galés, muy conocida en las islas. Si en las dos anteriores escogía el ancho mundo para desarrollar sus relatos, en Despejado (Clear) no sale de las Islas Británicas para hacerlo. Se va a sus confines, a una remota isla entre Escocia y Noruega donde reúne a sus dos protagonistas principales, Ivar, el último habitante de la isla, y a John Fergusson, el sacerdote presbiteriano que ha venido para desalojarlo.

Esta historia, en apariencia sencilla o intrascendente, se convierte en una estimulante y entretenida narración que mantiene al lector atento a la deriva de los acontecimientos. La habilidad de la autora para manejar los entresijos de la narrativa más clásica se une a una sensibilidad especial para captar el mundo dentro y fuera de los personajes, su yo más íntimo y esa naturaleza extrema en la que habitan (el paisaje, un personaje más, tiene vida propia, de hecho es quien fuerza los acontecimientos en la mayoría de las ocasiones). Las descripciones, sinestesias, metáforas, el lirismo, una visión cósmica de lo salvaje o una sensibilidad extrema para captar la vida grande y pequeña de la isla son esenciales para desarrollar en esas páginas una historia así mismo grande y pequeña a la vez.

Grande, porque se desarrolla en el tiempo de las llamadas Highland Clearances (una época, finales del SXIX, en que los terratenientes echaron de sus tierras a los habitantes de esta parte de Escocia para sustituirlos por ganado, mucho más rentable. Y porque es en este periodo también cuando se fundó la Iglesia Libre de Escocia como una ruptura con la Iglesia de Escocia Establecida). Pequeña, porque atañe tan solo a tres personajes: Ivar, Fergusson y su esposa., tres personajes perdidos en el devenir de la Historia, que alcanzan singularidad en este apasionante relato.

La otra punta de lanza es el lenguaje, algo que me ha interesado muchísimo. Ivar, el último hablante de una lengua desaparecida, enseña a Fergusson su lengua y con ella éste entra en un mundo a punto de desaparecer. El lenguaje otra vez como medio para acceder a la psicología y a las emociones más esenciales del hombre. Con el sacerdote, el lector aprende estas palabras extrañas, casi mágicas, que sirven para designar un espacio y una meteorología propias: gas, el frío viento del norte, elin, la nube oscura cuando hay helada, glob, la nube negra cargada de lluvia, asel, el viento frío y cortante..etc.

Despejado es un libro tierno, sus personajes lo son, muy humanos, un poco más que esa naturaleza salvaje que habitan. El título me hace pensar en las Clearances de las que he hablado pero también en su referencia no sólo al tiempo atmosférico sino también al futuro de los personajes , que se vislumbra en la última página.

El trueno en el reino, de Hilary Mantel

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Tue, 17 Feb 2026 19:47:00 +0000

"Sois el espejo y la luz de todos los demás reyes y príncipes de la Cristiandad"

Hilary Mantel fue una de las mejores novelistas inglesas de todos los tiempos. Es conocida sobre todo por su famosa trilogía sobre el rey Enrique VIII, En la corte del lobo (Wolf Hall), Una reina en el estrado (Bring Up the Bodies), Premios Booker Prize, ambos reseñados en este blog, y El trueno en el reino (The Mirror & the Light), ganador del Premio Walter Scott de Ficción Histórica, la conclusión de esta trilogía, que ahora me dispongo a reseñar.

Si no habéis leído las reseñas de los dos libros anteriores, merece la pena que lo hagáis, la comprensión de los acontecimientos que se sucedieron será mayor y altamente esclarecedora.

Seguimos a Thomas Cromwell una vez más, asistimos a su elevación como segundo del reino tras el rey, a su ascensión a la nobleza como Conde de Essex y a su destrucción final por sus enemigos, nunca fiables, y aquellos que aún siendo sus amigos se convirtieron en auténticos traidores espoleados por el ansia de poder y de riqueza. ¿En qué lugar deja esto al rey? Parece que fue un personaje que, aunque temeroso de Dios, se dejó guiar por sus caprichos, su soberbia y su volatilidad hasta el punto de escuchar a los bien conocidos y poderosos enemigos de Cromwell: El Duque de Norfolk y el obispo de Winchester y destruir así a su valioso consejero.

No destripo el libro contando esto ya que está en todos los libros de Historia al alcance de cualquiera, lo que no se cuenta ahí son las emociones que no por más elementales resultan menos desconocidas, las que subyacen bajo las acciones de héroes y comunes. La codicia, la ira, la soberbia, la venganza y sí, también el amor, están ahí en cada renglón, en cada párrafo ayudándote a entender, a digerir todo lo que sucede en estas casi novecientas páginas, pero contado de una forma tan atractiva que no puedes parar. La maestría de la escritora es tal que te impregnas del venenoso ambiente de la Corte y acabas tomando un bando.

La escritura en este último libro se torna más elocuente, tienen más peso los recuerdos del protagonista, son digresiones temporales que acompañan a la vejez porque ya Cronwell es mayor y recuerda cada vez más sus orígenes, un padre maltratador, una vida dura haciendo la guerra en Italia, la dulzura del amor de juventud... para lo cual son necesarias metáforas vagas y melancólicas o descripciones naturalistas que se prodigan sobre todo al final para contar la muerte del admirado y temido consejero del rey más desagradecido.

Que la longitud del libro no os impida leerlo, sin duda merece la pena.

Agua negra, de Joyce Carol Oates

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Sat, 17 Jan 2026 19:41:00 +0000

"La política, la negociación del poder. Eros, la negociación del poder"

De nuevo os tengo que pedir que no leáis la contraportada, cuenta demasiado. Es mucho mejor leer esta novella sin aviso, descubriendo qué aguas negras son esas, quiénes son Kelly, Buffy o el Senador, ir asimilando lo que está ocurriendo sin tener ninguna referencia. Ni siquiera el Incidente Chappaquiddick. De esta manera te llenarás poco a poco de estas aguas negras, de esa inquietante atmósfera creada por Oates para contar el accidente de coche de Kelly y el Senador el atardecer del cuatro de Julio, después de abandonar la hermosa casa en la playa en la isla de Maine donde han pasado el día de la celebración de la Independencia de los Estados Unidos comiendo y bebiendo, divirtiéndose, para volver a tierra firme, a una habitación de motel alquilada por el Senador....

El capítulo primero, y en sólo ocho líneas, cuenta ya de entrada cómo el coche derrapa y cae al gua. La última frase se repetirá como un enigma a lo largo del libro: ¿Voy a morir?- ¿Así?

Respirando a duras penas en la pequeña burbuja de aire que se forma en el interior del vehículo Kelly revisa su pasado y visiona su futuro. El monólogo interior se mezcla con la tercera persona omnisciente del narrador para contar las horas previas al suceso, acontecimientos de su pasado y el porvenir que imagina. Pero esto no es algo de lo que el lector es consciente inmediatamente, por lo que llegado el momento no sabemos si lo que cuenta Kelly es real o está en su imaginación. La sensación es la de estar flotando, agarrándote a las palabras para deducir el contexto, una situación muy similar a la de la pobre Kelly agarrada al asiento, respirando el poco oxígeno que queda en el interior del Toyota.

Es J.C. Oates en estado puro. Se queja a menudo de ser una escritora a la que se acusa injustamente de escribir siempre sobre violencia, porque ella, dice, de lo que habla es de las víctimas de la violencia. Kelly, esta hermosa joven subyugada por el maduro senador, es aquí la víctima, la víctima de la violencia del poder, la víctima de su propia educación, un tipo de educación que convierte a las niñas en adultas sumisas y complacientes.

Y, además, la historia está tan bien escrita....

Biografía de X, de Catherine Lacey

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Mon, 15 Dec 2025 05:50:00 +0000

"Yo había cedido todo el control de mi vida a este sentimiento de una tormenta aproximándose y a la alegre certidumbre de que demolería todo lo que conocía"

En esta misteriosa novela de Catherine Lacey la viuda de X, MC Lucca, decide emprender la biografía de su mujer fallecida como reacción a la que ha publicado un tal Mr Smith, que está llena de falsedades. A medida que investiga, las antiguas certidumbres se convierten en dudas pavorosas.

A partir de la muerte de X Lucca indaga en los orígenes de esa misteriosa mujer que fue su esposa. Para ello nos lleva a los Territorios del Sur, una parte escindida de Estados Unidos en 1945 después de que una mujer socialista ganara las elecciones, una parte que es mucho más conservadora ultrarreligiosa y retrograda de lo que uno cabria esperar en aquellos tiempos. Allí se entrevista con los que la conocieron, incluidos sus padres y su hijo quienes la dieron por muerta en un atentado que el grupo radical del que formaba parte llevó a cabo en una fábrica de explosivos.

La historia de X se va dando a conocer a través del testimonio de conocidos, amigos y amantes y para ello Lacey rompe con todos los moldes del género subsumiendo la realidad en la ficción. X colabora con Tom Waits o Connie Converse en Estados Unidos, con Bowie en Alemania o con Carla Bonzi en Italia sin que el principio de credibilidad se vea amenazado; mezcla el reportaje, el documental, la biografía, la historia o la ucronía en un todo que genera en el lector interés, sí, pero también asombro e incertidumbre ante lo que está sucediendo.

X es una artista multitalento que desarrolla su arte en varios escenarios, el de las exposiciones, las instalaciones, la escritura o la música. En cada una de ellas adopta un nombre diferente y una personalidad diferente: Dorothy Eagle, Clyde Hill, Bee Converse, Martina Riggio... son personajes en diferentes partes de Estados Unidos, Italia, Alemania, cada uno de ellos olvidado del anterior. Su idea más transgresora acerca del arte es que éste "es una expresión de la sociedad de la que emerge, no del artista en sí mismo", lo cual parece contradecir su interés por ser reconocida, recibir atención, despertar controversia... vender, en suma. Todo antes que ser malinterpretada o ignorada.

Escoger X entre todos los nombres posibles obedece a la idea de acoger bajo un solo nombre múltiples identidades. Bajo este interés personal se halla la idea fundacional de que el año o lugar de nacimiento no importa, el pasado no importa y el presente es ficticio porque la realidad no importa. Esa es la razón por la que decide suspender el uso de sí misma, no se considera el actor dentro del cuerpo sino la audiencia de las escenas que su cuerpo lleva a cabo.

El libro abunda, sobre todo al final, en esta clase de reflexiones y divagaciones, las cuales cuando no alternan con un ritmo ligero y ameno como el que se da en la mayor parte de libro, devienen farragosas y entorpecen la lectura. Y este es para mí el aspecto negativo del libro, y es que el final se hace largo cuando la escritora continúa balanceándose en este tipo de disquisiciones durante demasiado tiempo.

Dicho esto, recomiendo el libro por su originalidad y porque leyéndolo vamos a obtener esa clase de experiencia que conseguimos cuando nos hallamos ante una lectura que no es fácil; el desafío, la perturbación, la elucubración, la rendición, el esfuerzo, el asombro.., esas emociones que a todos nos gusta sentir cuando nos cuentan una historia.

La luna de Gabriel, de William Boyd

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Mon, 17 Nov 2025 12:59:00 +0000

"Se sirvió un vaso de Glenfeshan, un hielo y se dirigió a su pequeño jardín trasero. Encendió un cigarrillo, bebió el wisky, fumó."

El último libro de William Boyd, el escritor británico de origen africano, que he leído es un entretenidísimo relato de espionaje titulado Gabriel´s Moon.

La historia comienza con la entrevista que el protagonista, Gabriel Dax, hace a Lumumba, primer ministro del Congo y artífice de su independencia. Gabriel graba en unas cintas lo que el mandatario le cuenta en esa entrevista, entre otras cosas que teme ser asesinado.

No desvelo nada si cuento que efectivamente Lumumba fue asesinado y que su muerte dio paso al gobierno del dictador más fiero, Mobutu. Pero esa historia no es el trasfondo de la novela, éste se halla en el panorama que creó en el mundo occidental la Guerra Fría entre Rusia y Estados Unidos en la década de los sesenta. Y es con este telón de fondo con el que William Boyd teje la urdimbre de su historia.

A su vuelta a Londres, Gabriel se ve contactado por miembros de la Inteligencia Británica que buscan esas cintas. Gabriel las ha escondido sabiendo que son su seguro de vida y ahí es donde aparece el personaje femenino, Faith Green, afín a toda novela de espionaje que se precie; la mujer atractiva y misteriosa a la que se ve atraído nuestro protagonista con una fuerza irrefrenable. Los acontecimientos que se desencadenan a partir de entonces se entremezclan hábilmente con el trauma de la infancia de Gabriel, la psiquiatra que le trata y todos aquellos personajes que bullen en su vida real como escritor de éxito de libros de viajes.

Como ya he dicho, el libro es muy entretenido y se lee con facilidad e interés porque la narración se desarrolla con tanta eficacia que ya desde el principio te ves inmerso en una aventura de espionaje de la que no quieres salir. Para mi agrado, el final queda abierto. ¿Para cuándo la segunda novela sobre el perspicaz escritor de viajes reconvertido en espía? Y otra pregunta más, ¿a qué se debe este interés generalizado de los grandes escritores (estoy pensando en Banville y su Benjamin Black) por géneros menores como la novela negra o la de espías? ¿Alguna idea?

Nuestros días serán infinitos, de Claire Fuller

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Wed, 15 Oct 2025 17:51:00 +0000

"Esta mañana he encontrado una foto en blanco y negro de mi padre al fondo del cajón de la cómoda. No tiene pinta de mentiroso"

Definitivamente, hacía tiempo que no me gustaba un libro tanto como este. No es sólo el argumento (no leáis la contraportada, cuenta demasiado) es la atmósfera irreal que crea la escritora, es la plasmación acertada de los recovecos de la mente infantil, es la psicología resentida y peligrosa de los adultos, es un final incandescente... es, en fin, una novela de esas que no quieres que se termine nunca.

James, el padre de Peggy, es un hombre obsesionado con la supervivencia, que ha convertido el sótano de su casa en un refugio nuclear. Un día secuestra a su hija y la lleva a una cabaña en medio de las montañas donde vivirá con ella convencida de que el mundo entero ha sido destruido. Fuller cuenta cómo sobreviven en el bosque, cómo alimentan su cuerpo y su espíritu durante nueve años y un montón de cosas más que no os voy a relatar: no quiero sustraeros al ansia por leer, por saber qué va a ocurrir a continuación... Os pediría, eso sí, que no leyerais nada de antemano. El libro fue ganador del Desmond Elliott Prize al mejor debut literario en 2015 y ahora lo publica Impedimenta, que ya ha publicado dos más (por cierto, para cuándo Swimming Lessons???).

La novela se articula mediante saltos que van del pasado (1976) al presente (1985), un eje que permite al lector estar al tanto de lo que realmente ocurrió así como de las mentiras y figuraciones de los adultos. Ayuda también a entender a Peggy, que ha sufrido el síndrome de Korsakoff, producido por la falta de vitamina B. La gente que lo sufre crea ilusiones que acaba creyendo, lo que convierte a la niña en un referente poco fiable.

Esta primera e impactante novela convirtió a Claire Fuller en una creadora de atmósferas cerradas y vibrantes, con un toque de suave thriller psicológico que sin embargo llega a horrorizar una vez cerrado el libro. Es hermoso con cuánta sutilidad muestra la fragilidad de la infancia, con cuánta facilidad se puede engañar a un niño y con qué facilidad olvidan.

El libro lo ha publicado Impedimenta con sumo cuidado, como todo lo que hace: una atractiva portada y un aún más llamativo título, que, por cierto es el de un disco de Iron&Wine, cuyo cantante, Sam Beam, aparece en los Agradecimientos.

La extinción de Irena Rey, de Jennifer Croft

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Thu, 11 Sep 2025 16:48:00 +0000

"Toda creación que sustituyera a lo que se daba en la naturaleza era arte."

Antes de nada un poco de información para aquellos que no conozcan a esta joven escritora. Jennifer Croft es novelista, crítica y una apasionada traductora, no en vano obtuvo el Premio Internacional Booker por la traducción al inglés de la novela Los errantes de Olga Tokarczuk en 2018. Como ella misma reconoce, en su obsesión por las comunidades de traductores está la escritora polaca, adorada por ellos en todos los idiomas.

En La extinción de Irena Rey el narrador es una traductora, una de los ocho traductores que se reúnen en la casa de Irena Rey, una aclamada novelista polaca, para traducir a sus respectivos idiomas su última novela, Eminencia gris. Al principio sus nombres son los de sus nacionalidades. Nuestra narradora (Emi) es español y su percepción de la traducción es la de ser lo más fiel posible al original ("Los libros los escriben los autores, no los lectores ni los críticos"). Ella ha escrito el texto que estamos leyendo pero éste nos llega a través de la traducción de inglés (Alexis) con quien no se lleva nada bien y que es partidaria de una traducción más libe, creadora si se da el caso ("Los libros son experiencias colaborativas, los traductores la hacen intercultural..."). Inglés corrige y comenta a español en varias ocasiones, lo que nos enfrenta a un narrador y a un traductor poco fiables.

La historia comienza con la desaparición de Irena Rey, que deja a sus traductores abandonados en su casa, en la linde del bosque de Biatowreza, un ente vivo que influye en ellos como si fuera un personaje más. Su influencia se deja ver en las metáforas usadas para describir a los traductores, primero como parásitos, luego como seres simbióticos con otro ser que tiene el auténtico don de la creación, etc.

La animadversión entre Emi y Alexis es crucial para reflejar estas dos maneras de entender la traducción. Las situaciones cómicas (a veces puro esperpento) que se derivan se entretejen con otras más elaboradas que tiene que ver con los entresijos de la teoría de la traducción. El momento álgido sucede cuando Alexis decide suplantar a Irena en una nota pública oponiéndose a la tala de árboles en el bosque, lo cual empuja a Emi a retarla a duelo. Y es que desde que Irena se ha ido los traductores se han deslizado por una corriente de violencia y devastación. El bosque parece tener poder obre ellos, porque apela a su dimensión animal y les impele a su destrucción y la de todo lo que los rodea.

Contar el final sería una faena, así que no voy a hacerlo. Recomiendo este libro a todos aquellos interesados en el tema de la traducción porque en realidad es esto en torno a lo que gira esta alocada historia.

El fraude, de Zadie Smith

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Wed, 27 Aug 2025 16:45:00 +0000

"Yo no diferencio entre vicios. Los vicios más pequeños se pueden convertir en delitos muy fácilmente, es sólo un asunto de graduación."

La propia autora reconoce en una entrevista en The New Yorker (3-7-2023) que escribió The Fraud con la intención de que Dickens (sus huérfanos, sus largas descripciones...) no se concretara en su novela, aunque en realidad su influencia sea más larga de lo que a un escritor le gustaría reconocer. Otra cosa que me llamó la atención es su declarada convicción de que, viviendo en Inglaterra, un escritor siempre acabaría escribiendo una novela histórica, ya que los ingleses parecen estar mesmerizados por el pasado. Ambos aspectos atañen a este libro directamente.

Alrededor de 2022 la autora se encontró con una historia del S XIX sobre un juicio, de los más largos de la historia judiciaria británica, en la que Arthur Orton, un carnicero de Wapping, reclamó ser sir Roger Tichborne, el perdido heredero de la familia Doughty-Tichborne. Era 1873 y la reclamación se hizo muy famosa básicamente porque el principal testigo era un ex-esclavo jamaicano llamado Andrew Bogle, que había trabajado para los Tichborne e insistía en reconocer al carnicero como el auténtico heredero. El público apoyó al testigo y ambos se convirtieron en héroes nacionales.

Esta historia le pareció magnífica a la escritora y doce años después se sentó a escribirla. En un principio la sola idea le asustó por la cantidad de investigación y esfuerzo que requería, sin embargo pronto dio con el escritor William H. Ainsworth, que aparece junto con otros literatos de la época victoriana como Tackeray o el propio Dickens, un personaje curioso pero ella se interesó más por su ama de llaves, Eliza Touchet, que es la auténtica protagonista en esta intensa relación habida entre Jamaica e Inglaterra durante el SXIX.

La novela es a veces divertida, siempre interesante y muy documentada. Los personajes principales, Ainsworth, Eliza Touchet y Andrew Bogle están perfectamente perfilados, sus conversaciones son sostenidas, vivaces... La narración recrea el pasado con más intensidad, desde mi punto de vista, cuando Bogle cuenta su vida en Jamaica, es entonces cuando la habilidad narrativa de Zadie Smith se muestra más poderosa. Su narración del juicio además no es menos habilidosa al traer sobre el papel otros temas como el feminismo, las clases sociales, el poder de la ficción o la complejidad de las relaciones humanas. Ella misma reconoce que esta historia le ha servido para examinar nociones de identidad y verdad que siempre han aparecido unidas a su manera de escribir.

Es asombroso cómo la lectura de esta novela se hace ágil y ligera a pesar de su longitud y la consistencia de los temas tratados; combina brillantemente investigación y ficción lo que sin duda atraerá a cualquier amante de la novela histórica.

Los náufragos del Wager (The Wager), de David Grann

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Mon, 07 Jul 2025 12:06:00 +0000

"El único testigo imparcial era el sol. Durante días vigilaba el extraño objeto que subía y bajaba en el océano sacudido sin merced por el viento y las olas."

Este libro, aclamado por la crítica sin excepción y que ha sido un sonoro éxito en Estados Unidos y Francia, es el último de David Grann, el autor de bestsellers internacionales como Killers of the Flower Moon , que llegó hasta el último rincón del planeta gracias a la versión cinematográfica de Scorsese.

The Wager no es un libro de ficción, cuenta un hecho real, la historia del naufragio del HMS Wager en la isla que lleva su nombre, cerca de la Patagonia argentina, y el posterior amotinamiento de la tripulación. El resultado fue que el grupo se dividió en dos facciones, la que volvió a Inglaterra después de llegar a Brasil y la que lo hizo accediendo al Pacífico y luego por tierra ayudados por los indígenas hasta Valparaíso. Los primeros en llegar, comandados por el artillero Bulkeley, contaron su propia versión de los hechos en un libro que se difundió muy bien, pero cuando dos años más tarde llegó el segundo grupo comandado por el capitán David Cheap, tuvieron que enfrentarse a un Consejo de Guerra. La razón fue que el Wager era parte del escuadrón del almirante Anson, cuya misión era hacerse con el botín de un galeón español, el Nª Sª de Covadonga.

Esta es la historia más o menos, pero lo realmente interesante es la habilidad con que está contada, manteniendo siempre la intriga, dotando de épica los grandes momentos y relatando con audacia las escenas más crueles de hambre, frío, muerte y destrucción.

Por otro lado, saber que los hechos sucedieron, que los personajes existieron (uno de ellos fue el abuelo del poeta romántico Lord Byron) dota al relato de verosimilitud y vitalidad. El Wager se lee con la pasión con la que se leen las mejores novelas de aventuras, no dudéis en escogerlo como lectura para este verano.

Orbital, de Samantha Harvey

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Fri, 20 Jun 2025 17:55:00 +0000

"Para mí los libros son proyectos emocionales. No busco análisis, respuestas, nada cerebral. Sólo busco un sentimiento expansivo, diferente a cualquier otro, que quizás se asemeje al enamoramiento."

Sanantha Harvey era una desconocida par mí antes de ganar el Booker Prize de 2024 y sin embargo leo en la solapa del libro que es autora de varios libros y finalista de algunos importantes premios literarios. Gracias al Booker, del que soy fiel seguidora desde hace años, he encontrado una escritora elegante de mirada audaz.

Apenas se puede decir de Orbital que sea una novela, entendida ésta según los estándares clásicos del género. Más bien estamos ante un ejercicio libre de imaginación, una oda a la belleza de la tierra que tiene como protagonistas a un grupo de astronautas que la observan con una mezcla de admiración, sobrecogimiento y amor. Estos sentimientos se expresan a través de una amplia gama de adjetivos, asociaciones poéticas, imágenes y metáforas, sinestesias, antítesis, oxímoron... y otra figuras literarias que impactan en la retina del lector haciéndole participar de la experiencia increíble que esos astronautas están viviendo.

Harvey reúne en la estación espacial a seis astronautas, Román y Antón de Rusia, Chie de Japón, Nell del Reino Unido, Pietro de Italia, y Shaun de los Estados Unidos. Cada uno de ellos tiene su pequeña historia, que conocemos gradualmente al tiempo que llevan a cabo sus experimentos. Estas cuestiones junto con la amenaza de un tifón que avanza inexorable sobre las Filipinas son los auténticos propulsores de la narración. Propulsores que son frágiles sí, porque la mayor parte del tiempo la ocupa la descripción y asociaciones sensoriales que procuran las increíbles imágenes que se cuelan a través de los cristales de la estación espacial.

Las dieciséis órbitas que los astronautas cuben cada día dan lugar a los dieciséis capítulos del libro. Samantha Harvey en un tempo lento, como el que viven sus astronautas, va desgranando en cada una de ellas la belleza de lo que ven, sus preocupaciones ecológicas, sus esperanzas y temores al tiempo que revisa la alianza entre los hombres y la tierra. ¿Qué somos sin ella?, ¿Qué es ella para nosotros? viene a preguntarse. La respuesta parece hallarla al descubrirla como un ente maternal bajo cuyo cobijo la humanidad se encuentra protegida. Hay una defensa de la Tierra teñida de melancolía por lo que perdimos y perderemos, una mirada nostálgica hacia un mundo mejor.

La novela ha cosechado numerosas alabanzas aunque también cuenta con sus detractores. Os animo a leerla y a que expreséis vuestra propia opinión de forma libre y contundente.

WHALE FALL, de Elizabeth O´Connor

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Fri, 16 May 2025 18:12:00 +0000

"La ballena quedó varada en los bajíos de la isla durante la noche, saliendo del agua como un gato escabulléndose bajo una puerta"

El escenario de la novela es una remota isla a unos pocos kilómetros de la costa de Gales, en 1938. La protagonista, Manod, una chica de 18 años que vive con su padre, pescador de langosta, y su hermana, Llinos, ligeramente retardada o al menos peculiar, en una pequeña granja.

La vida en la isla se ve interrumpida por la llegada de una ballena que encalla en los bajíos de la playa. Poco después llegan dos etnógrafos, Joan y Edward, que la contratan, porque es bilingüe, para que les ayude a escribir un libro sobre la isla. Manod accede encantada y participa cantándoles antiguas canciones contando o haciendo que los isleños les cuenten viejas historias, tradiciones o supersticiones de la isla.

Al final se da cuenta de que ambos están tergiversando lo que ven y oyen para hacer un relato que concuerde con su visión de las cosas. Joan es fascista y su interpretación concuerda con su mentalidad (el individuo en comunión con el mar, dentro del idealismo nacionalista del movimiento) incluso si para ello tiene que falsear la realidad (por ejemplo arriesgando la vida de un isleño para tomar una foto pescando donde jamás lo harían porque el mar es allí demasiado bravo y ellos no aprenden a nadar). La realidad es más dura y cruel. Los habitantes de la isla subsisten con muy pocos medios. Son pobres y dignos, por eso buscan un futuro fuera de la isla.

Los dos etnógrafos acaban decepcionándola profundamente. Joan se lleva sus bordados y Edward no la lleva con él para que estudie en la universidad. Se da cuenta de que todo lo que vaya a suceder tendrá que estar provocado por ella misma. Esto y la revelación a cerca de sí misma que le llega a través de la madre muerta es lo que la empuja a tomar una decisión.

En cuanto a la ballena, sabemos que existe como metáfora desde Melville; su descomposición acompaña todo el relato. Puede ser el símbolo de la tradición que se extingue o tal vez se refiera a Manod, el final de la joven adolescente y el principio de una nueva mujer. Esto es lo que tienen la mayoría de los símbolos, que están abiertos a interpretación. Es una novela amable y dura al mismo tiempo, hermosamente evocativa, escrita con contención, el debut en la novela de la escritora de relatos cortos británica, que obtuvo con ella el reconocimiento como Libro del Año del New Yorker y el New York Times.

De bestias y aves, de Pilar Adón

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Tue, 01 Apr 2025 05:28:00 +0000

"Entre los sonidos del viento, las ramas caídas, el olor del campo, la luz del fuego. El cielo prometido."

Aunque De bestias y aves (Galaxia Gutemberg, 2022), es el libro más premiado de Pilar Adón (Premio Nacional de Narrativa en 2023, Premio Nacional de la Crítica Española en 2022, Premio Francisco Umbral al mejor libro del año y Premio Cálamo también en 2022, además de ser finalista del V Premio Bienal de Novela Mario Vargas Llosa) no es el único de esta reconocida escritora que ha acaparado la atención de crítica y público por igual. Es el primer libro de ella que leo y debo decir que me ha fascinado.

La protagonista de la novela, Coro Mae, sale de casa, coge su coche y corre por la autovía sin rumbo fijo hasta que un capricho la lleva a salirse y circular por carreteras secundarias que la llevan a un lugar inhóspito. A punto de quedarse sin gasolina acaba ante una verja en un paraje montañoso, en una carretera sin retorno. Alguien acude a auxiliarla, le abre la verja pero se muestra imperturbable ante su deseo de que la provea de gasolina para volver. Está en Betania, un lugar en ninguna parte, habitado por unas mujeres evasivas o directamente sordas a su empeño de volver. Le dan la bienvenida, le dan alojamiento, comida y vestido pero no puede salir de allí. Hay una única salida y ésta va a dar a un lago. No tiene escapatoria, sin embargo nada hace creer que esté cautiva. Es un día a día extraño en una naturaleza honesta que reclama su esencia ingrata, entre unas mujeres que actúan como un enjambre a su alrededor, sin impedírselo pero sin permitir que se vaya. La inquietante incertidumbre en la que se mueven sus días. el paso irreal del tiempo, la fuerza del espacio a su alrededor, el color del aire, del sol, que propicia la irrealidad de los objetos a su alrededor. Coro es una pintora de éxito, nada de esto le es ajeno aunque sea tan difícil interpretar lo que cada ser vivo, animal o planta expresa en esa cotidianeidad extraña, es difícil entender el enigma que sustenta a estas mujeres.

Hay algo que viene a desenredarlo todo, la muerte de Magdalena en la poza intentando salvar a Coro, que se ha hundido, que ha encontrado a su hermana muerta hace tantos años en el oscuro fondo del agua, tan oscuro como aquellas aguas en las que se ahogó siendo una niña. Betania es el lugar en la Biblia donde Jesús resucita a Lázaro, y aquí, en esta Betania nueva le es entregado a Coro el presente de la resurrección de su hermana. Es aquí en la nueva Betania donde Coro tendrá que morir para volver a resucitar como una Coro nueva.

La lectura del libro está sujeta a diferentes interpretaciones, estoy segura de que si escribiera este texto mañana, variaría considerablemente. Aquí os lo dejo por si os sirve de ayuda, pero no dudéis en enviarme vuestra propia versión. La leeré con atención.

El mejor libro del mundo, de Manuel Vilas.

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Sat, 08 Mar 2025 18:52:00 +0000

"Que tu oficina sea el fuego significa que vives en una alienación"

El mejor libro del mundo (Destino, 2024) es el segundo libro de Manuel Vilas que leo después del magnífico Ordesa y es también un libro que me ha gustado mucho. Si eres seguidor del autor te va a encantar y si no lo eres, te lo recomiendo porque es una manera entretenida de pasar el tiempo disfrutando de su prosa y de un montón de historias acerca del mundo literario, musical, cinematográfico... del arte en general, que te van a sorprender y deleitar. La visión subjetiva e inteligente de Vilas adorna la experiencia de humor, amor, ironía, sarcasmo, naivete, fobias, amarguras, desengaños, paranoias, obsesiones... Autoficción? Sin duda, y de la mejor calidad.

Desde el primer momento Manuel Vilas deja claro que desea escribir el mejor libro del mundo, lo repite más de veinte veces, solo para llegar finalmente a la conclusión de que el mejor libro del mundo no existe. Dice por qué pero yo no lo voy a desvelar aquí. El caso es que la frase es un motto que riega casi todos los capítulos, sea lo que sea a lo que estén dedicados: Kafka, Manrique, Dylan, Bolaño, Gil de Biedma, Buñuel, Javier Marías, Kierkegaard, la dermatitis o Amy Whinehouse. Como veis la literatura se convierte en la reina que acapara la atención del escritor, pero no es menos importante su atención a la música o al cine y en menor grado a la religión o la política. Pasa de uno a otro tema sin redención, nunca sabes qué viene después y eso también lo convierte en interesante.

La necesidad de escribir el mejor libro del mundo es acuciante para el escritor, básicamente porque ya ha cumplido sesenta años y su tiempo se acaba. Es esta aguda percepción del paso del tiempo, del fin de todo lo que eres y te importa, lo que subyace bajo todo este entramado. A ello están dedicadas muchas reflexiones y comentarios. No le importa mostrarse vulnerable, preso de la ansiedad o la melancolía, confesar sin vergüenza debilidades, complejos o fracasos sabiendo que no es a él, Vilas, a quien se lee sino a otra señora mucho mayor, la Literatura. Porque este es un libro sobre literatura y porque literatura es él, por tanto autoficción pura.

Una reina en el estrado (Bring Up the Bodies), de Hilary Mantel

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Wed, 12 Feb 2025 17:27:00 +0000

"Ahora tendremos paz en Inglaterra"

Una reina en el estrado es la segunda parte tras La guarida del lobo (Wolf Hall) de la trilogía dedicada a los Tudor, la dinastía a la que pertenece Enrique VIII, en cuyo reinado suceden los acontecimientos que se relatan.

Como ya sabemos por el primer libro, el auténtico protagonista de la historia es Thomas Cronwell, servidor del rey, salido de la nada y llegado a las más altas jerarquías de la corte. Eso, su falta de ascendencia aristocrática, es lo que en parte le granjea la enemistad de gran parte de la aristocracia. Pero la otra parte corresponde al enorme poder que acumuló. De la figura histórica poco se sabe pero eso permite a la escritora crear un personaje ficticio con mayor facilidad. Nos lo muestra como un ser complejo, tierno y duro al mismo tiempo, un superviviente nato, lleno de inteligencia y astucia que le sirven para moverse como pez en el agua en la temible corte del rey.

Esta segunda parte comienza cuando Enrique VIII pone sus ojos en Jane Seymour y acaba con la caída y muerte de Ana Bolena. Lo curioso de todo esto es que aún sabiendo la historia y conociendo el final, leemos la novela con la mayor intriga, seguimos los acontecimientos con pasión y pasamos las páginas con rapidez guiados por la curiosidad, guiados por la magnífica habilidad de la autora para explicar los entresijos de la corte, describir escenarios y atuendos, contar las traiciones y engaños así como las disquisiciones religiosas y políticas entre otras muchas cosas.

No es esta una hazaña menor. Hilary Mantel fue una escritora famosa y reconocida tanto por la crítica (los dos libros fueron Booker Prize) como por el público y su temprana muerte (1952-2022) nos dejó un poco huérfanos a los amantes de la novela histórica o de la novela en general. Espero que deis una oportunidad a esta estupenda trilogía de la que estoy deseando leer la tercera parte muy pronto.

La vegetariana, de Han Kang

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Fri, 10 Jan 2025 17:12:00 +0000

"Ese árbol... La corteza de su viejo tronco está empapada y es oscura como la noche, y las hojas de sus ramas más delgadas reciben la lluvia temblando".

La novela más aclamada de la reciente premio Nobel de Literatura transcurre en el Seúl actual y cuenta la historia de Yeong-hye, una ama de casa que un día cualquiera se levanta en medio de la noche y tira toda la carne que hay en el frigorífico. A partir de ese momento no volverá a comer carne aduciendo una razón difusa, "tengo sueños". Los sueños, que no cuenta ni a su marido ni a su familia, son sangrientas pesadillas descritas de forma espeluznante. Cuando su padre, en una reunión familiar, quiere hacerle comer un pedazo de cerdo a la fuerza, ella se escabulle y se corta la muñeca ante ellos. Esto provoca una serie de consecuencias para ella y la familia que catapultan la acción.

La novela está dividida en tres partes (La vegetariana, La mancha mongólica y Los árboles en llamas) que fueron publicados como cuentos independientes, pero que reunidos tienen un nexo común y funcionan perfectamente como novela. Si la primera parte está contada por el marido de la protagonista, el narrador de la segunda es el marido de la hermana de Yeong-hye, In-hye, cuyo nombre permanece sin revelar, y que es un artista de videoarte. Éste se ve atraído hacia Yeong-hye cuando sabe que tiene en el trasero una mancha mongólica y se obsesiona con pintar su cuerpo con flores mientras la graba. Su obsesión crece hasta límites insospechados y provocará dolor y desesperación a partes iguales. La narradora de la tercera parte es In-hye, sobre la que recae el cuidado de su hermana y el hijo de ésta. También sus acciones traerán consecuencias para todos.

La novela es hermosa y compleja, escrita en una prosa limpia, libre de artificio, pero terriblemente eficaz, poderosa creando imágenes y metáforas, precisa describiendo sentimientos. Gracias a ello, seguir la metamorfosis de la protagonista a lo largo de las tres partes de que consta la novela es un placer y un pesar, nada puede librarnos del doloroso impacto de la pasión y la belleza aunados en el horror del sufrimiento.

El pasajero/Stella Maris, de Cormac McCarthy

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Tue, 12 Nov 2024 17:09:00 +0000

"El reflejo en el oleaje de un bólido licuado rodando a duras penas por el firmamento como un tren en llamas"

El último y larguísimo libro que Cormac McCarthy escribió antes de morir (2023) incluye estos dos títulos y aunque por otros lares se han publicado por separado yo creo que su publicación conjunta en un solo volumen ha sido lo más acertado, a pesar del trabajo que cuesta mantenerlo entre las manos.

El primero cuenta la historia de Bobby Western, un buzo de profundidad que en uno de sus trabajos se encuentra en el fondo del mar un avión al que le falta un pasajero y la caja negra. A partir de ese momento empieza a ser perseguido por unos individuos de los que desconocemos todo salvo que parecen ser del gobierno. Su cuenta bancaria es cancelada, su coche es embargado, su casa registrada.... no le queda sino salir huyendo. Este es un breve resumen pero no lo más interesante. Lo que más interesa, a mí al menos como lectora, es la profundidad y riqueza del relato: las conversaciones que mantiene con sus amigos, las reflexiones personales y las dedicadas a temas más mediáticos como la muerte de Kennedy, las disquisiciones existenciales, y ,sí, incluso las disertaciones teóricas sobre cuestiones de física, que a algunos han parecido un peso muerto para el relato.

El origen del sufrimiento de Bobby reside en que carga con la culpa de haber tenido un padre que participó en el proyecto Manhattan pero sobre todo en haberle fallado a su única hermana, Alicia, que acabaría suicidándose. Precisamente Alicia es la protagonista de Stella Maris. Este segundo libro se construye con las conversaciones que ella mantiene con su psiquiatra en un centro para enfermos mentales llamado como el título de la novela. Alicia padece esquizofrenia paranoide (recibe visitas imaginarias de un personaje al que llama el Chico de la Talidomida o simplemente El Chico, un personaje que también se le aparece a Bobby una vez y cuyo significado es difícil de desentrañar) además de ser sumamente inteligente. Esta vez son sus estudios matemáticos los que se entremezclan con cuestiones filosóficas y personales, y salen a la luz en intercambios rápidos, entreverados de humor y absurdo.

El altísimo coeficiente intelectual de los dos hermanos no los ha hecho más felices. Cargan con un pasado donde la culpa y la relación incestuosa que los unió pesa (de manera diferente) sobre sus conciencias. Su extremada inteligencia, que les lleva a cuestionarse hasta la misma realidad, les arrastra por derroteros de negación y abandono; la hamletiana incapacidad de Bobby para tomar decisiones termina con un final bíblico en el que quedan resonancias del McCarthy más auténtico.

En cuanto al estilo, si sois lectores de McCarthy, sabed que lo tenéis aquí de nuevo con la versatilidad a la que nos tiene acostumbrados, hace gala de una prosa rica y variada que pasa de la sobriedad de Heminway al barroquismo bíblico. Su prosa es precisa y contundente, rica y estimulante, oscura muchas veces, otras con tendencia a la melancolía. Es difícil resumir en pocas palabras un libro que me ha gustado mucho y que os recomiendo con especial interés.

Lapvona, de Ottessa Moshfegh

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Sun, 20 Oct 2024 12:56:00 +0000

"¿Qué tenía de bueno una vida de lucha si no había garantía de cielo?

Este es el quinto libro de Ottessa Moshfegh que leo después de Minombre era Eileen, Mi año de descanso y relajación, Lamuerte en sus manos y la colección de relatos Nostalgiade otro mundo. Soy una admiradora de esta escritora como se deduce y después de haberla reseñado en estas ocasiones, me encuentro ahora perpleja a la hora de hacerlo con su novela Lapvona de 2022. No tengo claro de qué se trata ni cuál es su intención: ¿una versión más oscura y perversa de Ángela Carter?, ¿una recopilación o refrito de las partes más depravadas de los cuentos infantiles centroeuropeos?, ¿una adaptación cruel y pornográfica de una historia nihilista postmoderna?, ¿todo a la vez?, ¿nada de todo esto?.

Os cuento el comienzo de la historia. En un feudo medieval de un lugar que no se menciona (¿Este de Europa?) Viliam, el señor de Lapvona, vive aislado en su mansión ocupado solo en divertirse mientras sus súbditos, fieles creyentes en dios (y las disquisiciones morales tienen un papel importante), pasan estrecheces. Jude es un pastor que vive con su maltrecho hijo Marek en los pastos cercanos. Cuando Marek sale al campo, encuentra al hijo de Viliam y lo lleva a un risco donde le da una pedrada haciendo que el chico caiga y se mate. Jude lleva a Viliam a su hijo muerto y éste ordena intercambiar a los hijos, el vivo por el muerto, con lo que Marek se convierte en el hijo y heredero del señor. Esta vuelta de fortuna (y otras parecidas) me ha recordado a los antiguos cuentos europeos donde lo imposible se convierte en real. Cuando Viliam pide a su criada que baile para él mientras se levanta de la cama es el mismo tipo de excentricidad absurda con que se adorna a los reyes en dichos cuentos. Pero luego la cosa se complica. Una sequía extrema lleva a los lugareños al canibalismo, que se cuenta con todo lujo de detalles en la línea de lo que es esta escritora. Los encuentros sexuales rozan la pornografía. La crudeza del sexo, la suciedad, el canibalismo... es todo tan inquietante y obsceno. Es Otessa desatada. También es ella cuando retrata a sus personajes, distante, cruel y tierna al mismo tiempo. Y también lo es en el lenguaje, florido, escogido, preciso, reluciente.... No dejéis de leer Lapvona. Ya me contaréis.

Las hermanas Jacobs, de John Banville (The Lock-up)

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Tue, 10 Sep 2024 16:29:00 +0000

Strafford lo vio ir, la oscura figura del sombrero, caminando como acurrucado, pareciendo que se llevaba a sí mismo, aferrado a su propio y doloroso abrazo.

The Lock-up es la tercera de las novelas protagonizadas por Quirke y Strafford (la primera fue Snow y la segunda April in Spain), pertenecientes todas ellas al género de la novela negra donde Banville ya no esconde su autoría bajo el seudónimo de Benjamin Black sino que firma con orgullo en un intento de "transformar la novela policiaca en arte" .

En esta ocasión el detective Strafford y el patólogo Quirke intentarán averiguar qué es lo que hay en común entre la muerte de Rosa Jacobs, una activista social y política, su amiga periodista en Israel y el intento de asesinato de Molly Jacobs (que está teniendo un romance con Quirke). Pronto el instinto del patólogo les lleva a Wolfgang Kessler, un rico alemán que hace negocios con Israel además de proveerlo de material para la construcción de una bomba atómica, como descubren finalmente.

La historia es absorbente, la intriga bien planteada, pero como siempre, lo que queda por encima de todo es la elegante prosa del escritor irlandés que da vida a personajes y espacios haciendo que el conjunto funcione, que la trama policial no se vea disminuida por el estudio de personajes, y que ambas cosas no sucumban a las pormenorizadas descripciones y sutiles metáforas.

Los que somos adictos a la escritura de Banville encontramos aquí una atmósfera más relajada, menos compleja pero igualmente atenta al ir y venir de la naturaleza humana, igualmente fluida y deslumbrante de modo que releemos pasajes por el simple hecho de saborear su magnífico arte. ¡No os dejéis llevar por los prejuicios y probad!

La liebre con ojos de ámbar, de Edmund de Waal

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Mon, 26 Aug 2024 16:16:00 +0000

"Odesa es ciertamente un buen sitio desde donde partir. Puedes ir hacia el este o hacia el oeste. Es mordaz, ávida, políglota."

El título del libro de Edmund de Waal hace referencia a un netsuke (miniaturas japonesas de marfil de la era Edo) que es parte de la colección de 264 piezas que uno de sus antepasados, Charles Ephrussi, adquirió en París a finales del siglo XIX cuando el Japonesismo estaba en boga en la capital francesa en los círculos artísticos y literarios en los que se movía. Este Charles Ephrussi fue un historiador del arte y coleccionista tan reconocido en estos círculos que aparece al fondo del cuadro de Degas, El almuerzo de los remeros, además de, según parece, haber sido la inspiración para el Charles Swann de En busca del tiempo perdido de Proust.

Desde el principio el escritor y ceramista confiesa que quiere hacer un seguimiento de las piezas desde que llegaron a las manos de su antepasado hasta el momento actual cuando llegan a las suyas. Este objetivo le sirve a de Waal para contar la historia de su familia. Viaja a París, Viena y Odessa donde iniciaron su fortuna con el comercio del grano para luego convertirse en riquísimos banqueros. Especialmente doloroso es el periodo que da pie a la Segunda Guerra Mundial cuando la familia sufre el antisemitismo, la desposesión de sus riquezas y finalmente el éxodo: su abuela Elizabeth se instaló en Inglaterra y parte de la familia en México y Japón. De su tío-abuelo Iggie precisamente hereda de Waal los netsuke. El círculo se cierra con él y es él en toda propiedad el que tiene y ejerce el derecho de contar la historia de su distinguida familia.

El libro ha sido un bestseller en toda Europa y eso, desde mi punto de vista, es así por dos razones, primero porque lo que cuenta es interesante y segundo porque está bien contado. De Waal mezcla historia con recuerdos e investigaciones creando un libro cuyo género es difícil de definir. Las vicisitudes de las vidas de sus antepasados se cuentan inmersas en la sociedad y la cultura del momento (y que tan bien se detalla) y con la historia que les tocó vivir haciendo así que todo cobre vida y por tanto interés para el lector. Aunque el verano ya ha pasado, queda un magnífico septiembre para leer y yo os animo a hacerlo con este estupendo libro.

Old Babes in the Wood, de Margaret Atwood

noreply@blogger.com (Mar Domínguez) — Wed, 10 Jul 2024 11:56:00 +0000

"No vamos a salir vivos de aquí"

El título del libro es el mismo que el del último relato del libro, una colección de quince cuentos que giran en torno a cuestiones como el paso del tiempo, la vejez y la muerte y otras de índole menos seria, más lúdica, pero siempre teñidos de la profundidad, la ironía y el humor que caracterizan a la gran escritora canadiense.

Los relatos en torno a Nell y Tig (¿trasunto de la escritora y su marido?) introducen y cierran el libro y en ellos se centran la mayoría de las reflexiones más serias y también las más humorísticas (en el primero, Nell y Tig asisten a un curso de primeros auxilios para dar charlas en un crucero para mayores donde la pareja se ríe de las manías del instructor, aunque en el fondo sea una reflexión sobre el peligro que conlleva vivir, algo de lo que no somos conscientes hasta que nos hacemos mayores). La vida de pareja, el tiempo vivido en una relación que se adivina afectuosa y duradera, una relación que llega a su fin con la muerte de Tig, vistos con la distancia que da el tiempo pero no el olvido, provoca los momentos más emocionantes e intensos de la lectura (la pareja de la escritora, Graeme Gibson, murió en 2019).

En el medio, una oportunidad para la ciencia ficción, tan querida para ella, como es Freeforalls, una historia post-apocalíptica en torno a una humanidad que procrea en comunidades confinadas para evitar el virus que la ha devastado, o Metempsychosis sobre un caracol que ha visto su cuerpo metamorfoseado en el de un ser humano. Death by Clamshell, sin embargo gira en torno a Hypatia de Alejandría, un icono del feminismo. Mujeres son también las protagonistas de Airborne, Widows o Old Babes in the Wood... Y también lo son las dos protagonistas de Bad Teeth, una sátira sobre el mundillo de la escritura.

En fin, el libro es un trasunto de los grandes temas que han preocupado a Margaret Atwood, y que ha compartido con nosotros a lo largo de su larga y exitosa trayectoria literaria, si bien es verdad que aquí la vejez y el paso del tiempo tienen un peso más específico, algo que no es de extrañar dada su avanzada edad y el trauma de la muerte de su pareja, aunque no es menos verdad que la autora sigue conservando intactas sus grandes dotes literarias y una inventiva a prueba de los años.