DETRAS DEL MURO DEL SUEÑO

Por Candela....

2011-09-01T16:01:00.000-07:00

La caricia perdida

Se me va de los dedos la caricia sin causa,
se me va de los dedos ... En el viento, al rodar,
la caricia que vaga sin destino ni objeto,
la caricia perdida, ¿quién la recogerá?

Pude amar esta noche con piedad infinita,
pude amar al primero que acertara a llegar.
Nadie llega. Están solos los floridos senderos.
La caricia perdida rodará... rodará...

Si en los ojos te besan esta noche, viajero,
si estremece las ramas un dulce suspirar,
si te oprime los dedos una mano pequeña
que te toma y te deja, que te logra y se va,

si no ves esa mano ni la boca que besa,
si es el aire quien teje la ilusión de llamar,
oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,
en el viento fundida ¿me reconocerás?

Alfonsina Storni

Justicia para Candela

" Credo "

2011-08-18T15:10:00.000-07:00

"Credo"

Estoy maldita.

Para poder entregarme a tus besos.

Bajé al infierno

al tercer día resucité de entre los muertos ,

pero no quiero sentarme

ni a diestra ni a siniestra

de Dios Padre Todopoderoso.

He tenido que recorrer la miseria de mis días.

Nacer, morir y resucitar.

Para poder mirarte.

Lavar mis ropas.

Matar mis mentiras.

Creer en mis palabras.

Entregarme a tus deseos.

Bajé al infierno

al tercer día resucite de entre los muertos.

Dios no me quiere ni a diestra ni a siniestra.

Condenada a tus ojos ciertos,

a la pérdida constante de mi orgullo.

A pronunciar tu nombre....

sabiendo que prefiero demonios, ángeles caídos, vampiros y cuervos.

Condenada al enamoramiento absurdo

que tanto detesto.

Dios me hizo una mujer libre

y confino mi libertad a la tibieza agobiante

de tu sexo.

Dios te hizo malditamento bello

para lograr que mi alma de unicornio

deje de causar delirios y tormentos.

Hubiese preferido una tumba.

Ser crucificada en invertidas cruces de silencio.

Yacer en el fuego azul de mi propio infierno.

Suicidio, locura o sufrimientos.

Condenada al enamoramiento infame,

a pronunciar tu nombre como si fuese la oración que redime los lamentos.

Un día olvidaré mis manos inertes,

frías piedras en la noche del desierto,

para volcarme en tu nombre de ángel

y ser la parte amarga de tus huesos.

De tanto amarte en mi nefasta conciencia

un día olvidaré que soy de piedra

y bajaré al infierno de tu mano ;

pero no habrá ni tercer día,

ni resurrección.....

ni otra maldita condena.

Hubiese preferido una tumba.

Una cruz negra.

Pero el Dios que maldijo mis voces

me dio un corazón de niña,

una voz de poeta.

Un hombre que será mi amor, mi carcelero.

Inspiración constante.

Muerte eterna.

La sombra que me sigue.

Mi otro yo.

Mi absolución.

El perdón de todos mis pecados.

Mi obscuridad, mi propia tumba y mi veneno.

Creo en la sangre y el pecado,

en los ángeles caídos,

en el fuego azul de cada infierno.

Creo en el amor que me derrumba,

en Lucifer que me gobierna,

en la maldición de los recuerdos

y en la muerte eterna.....Amén.

"Credo" Leonor Dinamarca

Metáforas Negras

Santiago de Chile

Un Sueño

2011-08-07T08:08:00.000-07:00

Un sueño

¡Recibe en la frente este beso!
Y, por librarme de un peso
antes de partir, confieso
que acertaste si creías
que han sido un sueño mis días;
¿Pero es acaso menos grave
que la esperanza se acabe
de noche o a pleno sol,
con o sin una visión?
Hasta nuestro último empeño
es sólo un sueño dentro de un sueno.

Frente a la mar rugiente
que castiga esta rompiente
tengo en la palma apretada
granos de arena dorada.
¡Son pocos! Y en un momento
se me escurren y yo siento
surgir en mí este lamento:
¡Oh Dios! ¿Por qué no puedo
retenerlos en mis dedos?
¡Oh Dios! ¡Si yo pudiera
salvar uno de la marea!
¿Hasta nuestro último empeño
es sólo un sueño dentro de un sueño?

Edgar Allan Poe ( 1809 - 1849 )

Epitafio en una encrucijada

2011-07-30T03:41:00.000-07:00

Cuando el mundo cerró su oscuridad sobre sobre mí ,

Llamé a Dios , pero Dios jamás vino hasta aquí ,

entonces agotando mi penoso destino

Llamé al amor , pero el amor nunca vino.

Cuando la desdicha reunió todo mi sufrimiento.

La muerte , fue la única en escuchar mi lamento.

Amy Levi ( 1861 - 1889 )

A este poema de la escritora Amy Levi la acompaña una secuencia de la película "Stardust Memories" de Woddy Alen con la genial y bellísima actriz inglesa Charlotte Rampling.

El Despertar Alejandra Pizarnik

2011-07-26T07:46:00.000-07:00

EL DESPERTAR

a León Ostrov

Señor
La jaula se ha vuelto pájaro
y se ha volado
y mi corazón está loco
porque aúlla a la muerte
y sonríe detrás del viento
a mis delirios

Qué haré con el miedo
Qué haré con el miedo

Ya no baila la luz en mi sonrisa
ni las estaciones queman palomas en mis ideas
Mis manos se han desnudado
y se han ido donde la muerte
enseña a vivir a los muertos

Señor
El aire me castiga el ser
Detrás del aire hay mounstros
que beben de mi sangre

Es el desastre
Es la hora del vacío no vacío
Es el instante de poner cerrojo a los labios
oír a los condenados gritar
contemplar a cada uno de mis nombres
ahorcados en la nada.

Señor
Tengo veinte años
También mis ojos tienen veinte años
y sin embargo no dicen nada

Señor
He consumado mi vida en un instante
La última inocencia estalló
Ahora es nunca o jamás
o simplemente fue

¿Còmo no me suicido frente a un espejo
y desaparezco para reaparecer en el mar
donde un gran barco me esperaría
con las luces encendidas?

¿Cómo no me extraigo las venas
y hago con ellas una escala
para huir al otro lado de la noche?

El principio ha dado a luz el final
Todo continuará igual
Las sonrisas gastadas
El interés interesado
Las preguntas de piedra en piedra
Las gesticulaciones que remedan amor
Todo continuará igual

Pero mis brazos insisten en abrazar al mundo
porque aún no les enseñaron
que ya es demasiado tarde

Señor
Arroja los féretros de mi sangre

Recuerdo mi niñez
cuando yo era una anciana
Las flores morían en mis manos
porque la danza salvaje de la alegría
les destruía el corazón

Recuerdo las negras mañanas de sol
cuando era niña
es decir ayer
es decir hace siglos

Señor
La jaula se ha vuelto pájaro
y ha devorado mis esperanzas

Señor
La jaula se ha vuelto pájaro
Qué haré con el miedo

Alejandra Pizarnik - ( 1936 - 1972 )

Delirio

2011-07-20T14:41:00.000-07:00

Delirio

Ahora todo está en juego.

Las ventanas se recuestan

en la cicatriz de los mundos.

Los golpes caen fuertes.

La tiniebla de llorar

y retener las lágrimas por dentro.

Ahora todo esta en juego.

Las fiebres de la conciencia

arden quemando.

La piel ha perdido

sus pinturas.

Ahora todo esta en juego :

los párpados se cierran vencidos.

Todo esta en juego

y si no muero

es un milagro.

Cristián Basso Benelli - Santago de Chile 2009

Casi nunca me dejo ver - Leonor Dinamarca

2011-07-16T07:38:00.000-07:00

Debe ser porque

"La gente ve LO QUE QUIERE ver"

Pero tengo el alma convulsionada

Como si hace mil años hubiese estado dormida

y de pronto me hubiesen despertado con besos suaves

y flores a mis pies......

Algo pasa que me comporto como mariposa nocturna

como sol en cielos inmensos

como agua para quienes desfallecen de sed.

Ocurre que compro cumpliré un año más

y la vida se aclara, el alma se centra,

las uñas ya no deben crecer para hacer daño.....

y el pelo puede comportarse de manera humilde y

sencilla.

Ocurre también que he bailado suficiente....

o que mis palabras han sido provocativamente

indecentes.

La gente me parece extraña

Y no me puedo sentir insana....

Mi mundo esta poblado por seres mágicos

Vivo con los Dioses

Me alimento de las ofrendas benditas

que dejan en la puerta

Mi mundo ahora

tiene dos apellidos

Tiene mañanas tibias

Y noches que no acaban

Mi mundo tiene sueños, colores, música en plena ciudad

y gotas de tequila

Ya no hay nada de que preocuparse

porque como dicen los dioses

"Estamos todos muertos"

Casi nunca me dejo ver - Leonor Dinamarca

A la espera de la Oscuridad

2011-07-09T07:04:00.000-07:00

A LA ESPERA DE LA OSCURIDAD

Ese instante que no se olvida
Tan vacío devuelto por las sombras
Tan vacío rechazado por los relojes
Ese pobre instante adoptado por mi ternura
Desnudo desnudo de sangre de alas
Sin ojos para recordar angustias de antaño
Sin labios para recoger el zumo de las violencias
perdidas en el canto de los helados campanarios.

Ampáralo niña ciega de alma
Ponle tus cabellos escarchados por el fuego
Abrázalo pequeña estatua de terror.
Señálale el mundo convulsionado a tus pies
A tus pies donde mueren las golondrinas
Tiritantes de pavor frente al futuro
Dile que los suspiros del mar
Humedecen las únicas palabras
Por las que vale vivir.

Pero ese instante sudoroso de nada
Acurrucado en la cueva del destino
Sin manos para decir nunca
Sin manos para regalar mariposas
A los niños muertos

Alejandra Pizarnik

Escalas , Armonías y Sueños

2011-07-01T17:00:00.000-07:00

Escalas dóricas , cromáticas , mayores y menores........acordes que se funden entre sí .........sueños hechos realidad , acordes , escalas brotando de tus sueños más profundos ...la música va tomando forma , sentido......es necesario una respuesta para cada pregunta? a quienes dicen que la música se parece a una ecuación matemática ..puede ser, lo que importa es el toque mágico , el flechazo que dispara la emoción , ese instante único e irrepetible .

Alguna vez soñaste con sonidos .....es muy probable que no pero no es imposible. La música esta ahí , esperando que alguien puede desentrañar esas combinaciones para que nazca una nueva melodía , Bach , Bethoveen , Zappa , The Beatles , Floyd encontraron la llave que les permitió acceder a esas maravillosas composiciones , lo único que tenes que hacer es intentarlo , las combinaciones son infinitas .........

Marcelo Insúa 2011

Un pensamiento y un Sueño Karla Mujica

2011-06-26T07:31:00.000-07:00

Un pensamiento y un sueño......

Un pensamiento sincero y sencillo pero audaz , un sueño que quiero hacer realidad, limitarme por los demás eso no pasará, ni mis sentimientos pueden limitarme, yo solo quiero estar con ese alguien que no está,con ese alguien que dice no ser para mí, rozar su piel con la mía, besar sus dulces labios y amanecer entre sus brazos, que me abrace hasta no poder respirar, sentir el aroma de su piel, verlo a los ojos y decirle lo que siento, aún así me sentimiento hacia él no me va a limitar, la sola oportunidad que tengo de estar a sus lado me es suficiente, aunque es difícil resistirme pero debo hacerlo para no perder lo poco que tengo de él , hay algo en sus ojos que son la puerta que me deja dentro de su alma y lo que veo es algo tan hermoso que ni el mismo sabe que tiene ese algo es lo que me atrae hacia el y su voz es todo un éxtasis para mi, solo quiero que deje de ser un sueño y se haga realidad , bebe mi sangre si lo quieres, juega con mi corazón si lo deseas pero eso no cambiará lo que siento, ni lo hermoso que eres por dentro gustosa te dejo hacer todo no tengo miedo ya que los límites no son para mí, por ti enfrentaría a un dragón y a todo un ejército de vampiros sin importar que mi muerte sea segura en la batalla , ohhh!!! ser divino y nocturno ven hacia mí sin temor, mis brazos estarán siempre abiertos, te esperaré por las noches y en aquellas noches solitarias, donde solo en sueños te tendré......

Karla Mujica - Colombia

Sacerdote en mi Templo - Graciela Bacigalupe

2011-06-24T07:44:00.000-07:00

Sacerdote....no te di permiso de entrada

Profanaste mi cama con tus palabras.

Profanaste mi templo con tus dagas.

No debías entrar armado.

Olvidaste antes de entrar....

Dejar tus zapatos afuera ,

tus armas y tu pasado .

En cambio , llamaste a los demonios .

Esos a los que combatimos durante años.

Sacerdote ...usaste palabras.

Y hoy quieres compartir conmigo un lecho......?

Tú , el que con ira vocifero junto a mi cama ?

Era una cama usada y lo sabías?

También sabías que reestrenabamos nuestro amor.

Nunca tuve la culpa ,

que nuestros encuentros ,

siempre hayan sido a destiempo,

en los círculos eternos.

Eso reclámaselo a Cronos.

Yo no manejo el tiempo...

Y vós....

vociferaste tus entuertos....

Mi templo tiene paz ,

en el estoy refugiada .

Solo escucho mis pasos .

Esa paz ganada a costa de sacrificios extremos .

De negarme a mi misma ,

tus placeres.

Mi piel y mi alma eran tuyas.

Y en días de ira y locura...

Recordaste sucesos que yo habia olvidado...

Levantaste junto a ellos tu daga.

Como osas querer entrar de nuevo en mi lecho ?

Aún están frescas tus palabras.

No las apacigua el deseo

Siguen tus huelas en mi piel .

No puedo olvidar sacerdote .

Y no es rencor .

Es temor , es defensa .

Es amor , es protección .

Es el último vestigio del amor por mi misma .

Por la dignidad profanada por las palabras .

Levanté altos muros a mi alrededor....

Las columnas de mi recinto aún siguen en pie ,

pero el rugido de tu voz aún puede voltearlas .

Elijo esta soledad dolorosa .

Aunque no pueda olvidarte...

Porque fuiste ,

Sacerdote en mi templo.

Graciela Bacigalupe 2009

Un día he de robar tus ojos - Leonor Dinamarca

2011-06-17T16:57:00.000-07:00

Un día he de robar tus ojos

Para que descanses.

Te veo rodar y dar tumbos.

De cuerpo en cuerpo.....perdiéndote.

Un día me tragare tu corazón

Y todas tus estúpidas penas.

Para que sonrías.

Mil veces te he visto

Condenado , crucificado y dormido

En los árboles del pedagógico.

Varias veces te he deseado

mientras cantas con furia tus desidias.

Sé que presientes mis delirios

Cada vez que nos perdemos

En un par de bares arrancando

de burgueses y mentiras.

Sabes que te amo y que corro lejos,

evitando tus costillas.

A veces dices que soy mala

A veces creo que no existes.

No se si moriré en tus brazos,

No se si recordarás mis ironías.

No se querido amigo si seguirás siendo

la sangre oculta en mi poesía...

Pero el día en que yo muera

Tu nombre sera mi luz

Tus ojos serán mi guía.

Leonor Dinamarca ( Demonios de otro reino )

Del Libro de Job

2011-06-11T10:29:00.000-07:00

Pasó, pasó por su espíritu a mis ojos,

y el rostro contemplé, claro y sin velo,

de la inmortalidad ! Sueño profundo

cayó sobre mis párpados cansados,

y EL se encontraba allí , EL , impalpable,

Pero siempre divino , y en mis huesos

sentí la carne estremecerse , y luego ,

al escuchar su acento como un soplo

ligero , en mi cabeza ,

quedaron los cabellos erizados.

¿ Es el hombre más justo

que Aquel que lo creo ? ¿ Más puro acaso

que el que puede juzgar los serafines ?

"Gusanos de la tierra ! hijos del polvo ,

el polvo os sobrevive , y sin embargo

más grande os creéis, seres de un día.

En la sombra habitáis, y siempre ciegos,

no contempláis la clara luz que emana

de Mí , fuente suprema

del eterno Bien y gran Sabiduría."

Del libro de Job - Lord Byron 1788 - 1824

Un Sueño

2011-06-08T07:43:00.000-07:00

La tormenta se había aplacado, pero todavía se notaban los últimos estremecimientos. Era muy temprano y las calles estaban desiertas. En muchos sitios había tejas, tablas arrancadas a los cercos, ramas partidas. " La noche ha debido de ser terrible en el mar" me dije al ver semejantes destrozos. Pensé en dirigirme al embarcadero, pero los pies me llevaron hacia otra parte, como si obedecieran a una irresistible atracción.

Caminé unos diez minutos y me encontré en un lugar de la ciudad que nunca había visitado. Iba sin apuro, pero también sin detenerme, con la extraña sensación, de esperar algo imposible y al mismo tiempo saber que se ha de realizar.

Empecé a buscar con los ojos.....Allí estaba : a la derecha, próxima a una esquina, la casa de mis sueño , piedra labrada a ambos lados....

Iba completamente ensimismado, sin ver ni pensar en nada, cuando un ruido acompasado, sordo y amenazador, me sacó de aquella abstracción. Levanté la cabeza : era el mar que rumoreaba y zumbaba a unos cincuenta pasos de mí.

De nuevo caminaba yo por la arena de la duna ,pero esta vez iba con mi madre. El mar se había retirado, alejandose más. Se había calmado pero aún rugía.

Por fin se divisaron la roca solitaria y los carrizos. Yo miraba con atención, tratando de discernir el bulto oscuro tendido en tierra, pero no veía nada. Nos acercamos más.

Mi madre estaba febril pero se dominaba. La desaparición del cadáver la había impresionado como una desdicha irreparable. Yo temía por su razón. Me costo gran trabajo llevarla de vuelta a casa.

Así se perdió la pista de mi....de mi padde él.

Todo se embota con el tiempo. Incluso los recuerdos de los sucesos familiares más trágicos pierden gradualmente su fuerza. Pero si entre dos personas entrañables se introduce una sensación de violencia, eso no hay nada que lo atenué.No volví a tener aquel sueño que tanto me angustiaba, pero sí me ocurrió escuchar alaridos lejanos y tristes lamentos entre sueños. Los oigo sonar en algún lugar, me desgarran el corazón y lloro con los ojos cerrados....

fragmentos de Un Sueño de Iván Turgueniev (1818 - 18883 )re.irremediablemente en la secreta nieba. Mi madre y yo no hablamos nunca.

Pink Floyd-Marooned

2011-06-05T06:50:00.000-07:00

" El Habitante Interior "

2011-06-05T06:35:00.000-07:00

Un día lo dejo

en este cuerpo ahora quieto,

de ciega dimensión,

puro piel,

casi esqueleto

Ese ser que habita en mí,

que ocupo mi último jardín de ultratumba,

que me recorre,

que hace de mí,

otro ser profanador de nubes,

otro merodeador de más allá

de esta carne compartida.

De la gota cayendo débil,

solitaria.

De la pequeña gota de sangre constituida,

Que me roba la voz

mientras yo guardo tanto rastro,

tanto secreto,

tanta ternura oculta.

En este cuerpo ahora quieto,

cadavérico,

que aún advierte la luz

y siente los aullidos

y estas pulsaciones.

Cualquier día me voy ,

lo dejo solo.

Lo dejo abandonado en este cuerpo quieto,

triste,

para que no fatidie más,

ni me pregute,

con sus ojos de ahorcado

y esa rara expresión de loco.

Porque hasta ahí va eso.

Inexorable y fidedigno.

Sin una sola flor en el ombligo.

Le quito hasta la última nube.

Me llevo el corazón de a poco.

Un día,

por venganza

o por amor,

lo dejó con mi cuerpo solo,

y que se aguante.

Manuel Ruano 1969

Genesis - Please Don't Ask

2011-05-25T07:23:00.000-07:00

Por favor escuchame

2011-05-25T07:13:00.000-07:00

Supuso que era un sueño.

Estaba en un lugar oscuro,tenebroso.......una especia de corredor.El techo estaba demasiado alto y no lo veía.Se perdia en las sombras. Las paredes eran de acero cromado, oscuro. A medida que subían se expandian hacia afuera. Estaba solo, pero una voz flotaba en él, como si llegara desde muy lejos.

Empezaron a volver los recuerdos. Recuerdos inquietantes.

Parecian fantasmas que se sumaban a su deambulación, que se colocaban a ambos lados de él, delante de él, hasta rodearlo en un círculo macabro........

The dead zone Stephen King 1979

Mostly Autumn - Evergreen

2011-05-21T09:44:00.000-07:00

Sueño para el invierno

2011-05-21T09:37:00.000-07:00

En invierno , iremos en un pequeño vagón rosa

con almohadones azules.

Estaremos bien. Un nido de besos locos reposa

en cada rincón blando.

Tú cerraras los ojos, para no ver, por el cristal,

gesticular a las sombras de la noche,

esas monstruosidades hurañas, populacho

de demonios negros y lobos negros.

Luego sentirás tu mejilla arañada.......

Un pequeño beso, como una araña enloquecida,

te correrá por el cuello....

Y tu me dirás : Busca! inclinando la cabeza,

- y nos dedicaremos a buscar a esa bestia

que viaja demasiado...

Arthur Rimbaud ( 1854 - 1891 )

Goodbye Blue Sky

2011-05-13T15:57:00.000-07:00

INFANCIA

2011-05-13T15:46:00.000-07:00

Seria bueno meditar mucho, para

expresar algo de lo así perdido,

de aquellas largas tardes de la infancia

que así nunca volvieron...¿ y por que ?

Aún nos acordamos.....quizás en una lluvia,

pero ya no sabemos lo que eso significa ,

nunca más estuvo la vida tan llena

de encuentros, de volverse a ver,de seguir avanzando

como entonces,cuando no nos sucedía más

que lo que sucede a una cosa y a un animal :

vivíamos entonces lo suyo como humano

y nos llenábamos hasta el borde de figuras.

Y nos hicimos tan solitarios como un pastor,

y tan sobrecargados de grandes lejanías,

y como desde lejos tocados y elegidos,

y lentamente, como un largo hilo nuevo,

insertados en aquellas series de imágenes

en que ahora nos desconcierta persistir.

Rainer Maria Rilke ( 1875 - 1926

Tempestades

2011-05-02T16:45:00.000-07:00

Frío ,

viento ,

lluvia ,

la gente corriendo ...

la naturaleza imponiendo su fuerza ...

tantos adelantos técnicos ,

computadoras ,

comunicaciones al instante ...

Pero contra la naturaleza

no se puede hacer nada ...

más viento ,

remolinos ,

huracanes ,

inundaciones,

no hay distinciones entre las personas ricas y pobres...

en un solo instante la vida se termina; ¿ o no ?

Empecemos a disfrutar de las pequeñas cosas que se nos brindan día a día ...

Marcelo Insua

2 de Mayo del 2011

Amy Levi

2011-05-02T16:10:00.001-07:00

A la Muerte.
To Death; Amy Levi (1861-1889)

Si dentro de mi corazón hay hastío,

Si la llama de la poesía
Y el fuego del amor se hace frío,
Lacera mi carne sin cortesía.

Rápido, sin pausa ni demora;
No dejes el campo de mi vida sobre el huerto
Con la ceniza de los sentimientos muertos,
Deja que mi canto fluya con ternura.

Y el fuego del amor se hace frío,

Lacera mi carne sin cortesía.
Rápido, sin pausa ni demora;
No dejes el campo de mi vida sobre el huerto
Con la ceniza de los sentimientos muertos,
Deja que mi canto fluya con ternura.

Amy Levi (1861-1889)

Ernesto Sâbato (1911- 2011)

2011-05-01T03:38:00.000-07:00

Descendiente de padre italiano y madre albanesa, Sabato está considerado como uno de los grandes de la literatura latinoamericana no solo por sus novelas, incluida Abaddón el exterminador, sino también por su amplia obra ensayística sobre la condición humana. Obtuvo el Premio Cervantes en 1984, ocasión en la que pronunció un discurso en el que describió a El Quijote como "un simple mortal, tierno desamparado, andariego, el hombre que alguna vez dijo que por la libertad, así como por la honra, se puede y se debe aventurar la vida".

Sabato tuvo también una vida andariega, marcada por la literatura y por su compromiso ético que le llevó al final de su vida a declararse mas cercano al "anarco-cristianismo" que al activo comunismo de su juventud. El escritor empezó su vida profesional como físico, en Zurich (Suiza), pero muy rápidamente comenzó su actividad literaria y su amistad con el Grupo Sur, donde conoció a Victoria Ocampo y a Jorge Luis Borges, con quien mantuvo siempre una relación conflictiva pero que dio origen, en 1976, a un hermoso libro titulado Diálogos con Jorge Luis Borges.

Su primera gran novela, El túnel (1948), un agudo ensayo psicológico, lleno de ironía, pero también de amargura y del pesimismo que marcaría toda su obra posterior, le proporcionó un inmediato reconocimiento no solo en Argentina sino internacional. Su segunda novela Sobre héroes y tumbas, que incluye su estremecedor Informe sobre ciegos, le confirmó como un autor extremadamente original y le colocó entre ya entre los autores mas grandes en lengua española.

La vida y la importancia de Ernesto Sabato, no se comprende sin su faceta de luchador por los derechos humanos y su compromiso contra la dictadura militar que gobernó Argentina entre 1976 y 1983pese a que en los primeros meses del golpe participó en una comida con el general Jorge Videla, a la que asistió también Jorge Luis Borges. Sabato cambió de opinión al conocer los continuos asesinatos y abusos contra los derechos humanos que protagonizaba la dictadura y, como ha recordado la periodista Magdalena Ruiz Guiñazú, "firmó todas las peticiones que pudo reclamando la aparición con vida de quienes habían sido secuestrados".

Terminada la dictadura, Ernesto Sabato recibió el encargo del primer presidente democrático, el radical Raúl Alfonsín, de formar parte de la recién creada CONADEP. El equipo de investigación de la Comisión recogió el testimonio y documentó minuciosamente 8.960 desapariciones y la existencia de 340 centros de detención ilegal y tortura. El informe titulado "Nunca Mas", pero conocido también sencillamente como Informe Sabato, fue entregado a Alfonsín en un acto inolvidable para la inmensa mayoría de los argentinos, el 20 de septiembre de 1984, y dio origen al procesamiento y condena de los máximos responsables de las juntas militares de la dictadura, que fueron enviados a la cárcel. Sabato se opuso siempre a las leyes de Punto Final y a los posteriores indultos concedidos por el peronista Carlos Menem.

Ernesto Sabato pasó sus últimos días recluido en su domicilio, sin escribir prácticamente pero pintando, su segunda vocación artística, que siempre supo compaginar con la literatura. "La razón no sirve para la existencia", afirmaba. No quería que se le encasillara en ninguna tendencia literaria: "Tengo con la literatura la misma relación que puede tener un guerrillero con el ejército regular". Sabato afirmaba creer en el hombre, "a pesar de ser el animal más siniestro. "La vida es tan corta y el oficio de vivir tan difícil, que cuando uno empieza a aprenderlo, hay que morirse", se quejaba.

El 24 de junio, Ernesto Sabato habría cumplido cien años y su novela Sobre héroes y tumbas cincuenta de su publicación. El siguiente es un recorrido por la geografía y los personajes de esa historia trágica e inolvidable, sin duda la obra más ambiciosa y lograda del escritor argentino muerto el pasado 30 de abril.