Do que é sentido

o planeta mais solitário

2026-09-23T19:15:09.692-07:00

pode parecer complexo, mas querer alguém é algo extremamente simples. não querer também. minha velha trouxe meu jantar, sopa, uva, nozes, pão. esperar pela chegada de alguém que vem de longe é como viver em câmera lenta. aprender a viver sem alguém também. a distância entre os planetas pode parecer pequena nos livros de geografia mas na verdade é muito, muito, muito gigante e as naves ainda muito atrasadas. numa viagem pro deserto do atacama, vi meio dormindo um programa na televisão sobre física que falava de energia negativa. não entendi muito bem, mas acho que a gravidade pode de alguma forma afastar.

fome de amor

2024-05-05T09:50:00.000-07:00

a maior fome não é a da barriga. é a de amor. ele pode comer vinte maçãs, metros e metros de gravatas. pode roer o cabo do seu laptop e o controle remoto do ar condicionado. até encontrar alguém. podem dizer que fome de barriga mata, mas a de amor também.

pingadinho

2023-12-23T06:32:00.000-08:00

ananicado na cova de dente, um microbiano ser crê que encontrou seu lar, mas as cerdas de uma escova de dente surgem e o despejam com violência.

pra se camuflar

2023-03-13T15:56:00.001-07:00

esse não sou eu esse não é meu nome esse cavalo não é meu baço translúcido ossos perdem densidade a cabeça dissolve unha verde dedo verde braço verde são necessários aproximadamente trezentos e cinco verdes anos até que se possa não ser visto na mata

parabéns

2023-01-05T08:31:00.003-08:00

a menina, na comemoração do aniversário da amiguinha na casa de festa, correu mais metros em duas horas do que o messi correu na final da copa do mundo.

a vingança

2023-01-05T08:30:00.012-08:00

último dia do ano escolar. na calçada oposta do colégio, um fileira de inspetores espera com paus, pedras e socos ingleses. estão prontos para dar o troco na turma que acabou de se formar. dois adolescentes escapam dos inspetores e correm até a casa dela. no quarto, a lava-lamp laranja joga a cera pra cima e pra baixo. ela espreme uma espinha das costas dele. aperta e aperta e aperta até que sai chocolate. é, é o mesmo chocolate do serenata de amor que ele tirou do meio do iceberg que comprou pra dar pra ela no recreio. ela experimenta o chocolate. a lava lamp explode.

dono das próprias mãos

2023-01-05T08:30:00.011-08:00

um macaco acaba de comer a última formiga que anda pelo graveto que ele enfiou no formigueiro. depois de engolir, ele pensa que de tanto trabalhar esqueceu como gosta de passar o tempo livre. de uma hora para outra, como aquela gotinha d´água que entra dentro do óculos de natação, ele lembra a melodia da música que estava o dia inteiro tentando lembrar.

como achar os óculos sem os óculos?

2023-01-05T08:30:00.010-08:00

um raio não cai duas vezes no mesmo lugar, mas pode cair em cima de alguém que acabou de ter um enfarte.

chaleiras não envelhecem

2023-01-05T08:29:00.008-08:00

li que o tempo é uma flecha que voa sem resistência pelo universo. mas associar o tempo ao espaço cria brechas. o dia é uma volta da terra em volta dela mesma e o ano uma volta da terra em torno do sol. mas se no fim das contas ela termina no mesmo lugar, qual é a diferença? talvez um rearranjo das moléculas de carbono, mas uma coca cola ks aberta e liberando gás é tão coca cola ks quanto a coca cola ks fechada.

será que as abelhas se incomodam com o pólen grudado na pele?

2023-01-05T08:29:00.007-08:00

boto um filme pra ver dormindo porque dormindo dá pra sonhar com um filme melhor. até ser acordado por uma abelha que carrega um mini-megafone no qual diz "zzzzzzum". na língua das abelhas, quer dizer bom dia.

o menor banquete do mundo

2022-10-26T17:55:00.003-07:00

pêssegos fazem todo o sentido em todas as línguas pra um plantador de pêssego pêssego é tudo que importa não precisa de muito pra dizer boa noite uma terra um teto e pêssego

pensar com as mãos

2022-05-24T07:10:00.002-07:00

acho que os adolescente e os velhos se declaram da mesma forma conseguem dizer pra sempre os adolescentes porque não têm muito passado e os velhos porque não têm muito futuro talvez os fantasmas também porque os fantasmas não têm nem futuro nem passado os fantasmas não têm tempo e por isso têm todo o tempo do mundo lembro daquela cena do ghost e quero dar um abraço na whoopie goldberg, que apresenta o fantasma à ceramista do barro viemos e ao barro voltaremos dizem que os deuses eram astronautas mas talvez fossem ceramistas será que os ceramistas entendem melhor sobre a vida e a morte a lista cresce depois de ghost os adolescentes, os velhos, os fantasmas e os ceramistas.

telefone sem fio

2022-05-20T10:11:00.002-07:00

lata-barbante-lata as belugas dão nomes umas às outras e se avisam para nunca mergulhar em vulcões que língua elas falam chutaria português tem uma palavra que só existe nessa língua: vacilão conheci uma baleia chamada vacilão elas tem seu próprio dialeto, parece com galego mas boca não é ouvido, o que sai da boca não é ouvido o ar é distorção de sentido deveria existir um dicionário-pantone mas não há seu verde não é meu verde e por isso uma grande nação daltônica de falantes em português salta como nadadores olímpicos belugas em direção ao vulcão dá pra ouvir a erupção daqui mas você não ouve o que eu ouço

questão de escala

2022-04-18T09:03:00.002-07:00

uma gota de tinta verde no chão é uma paisagem mínima pra um cupim um vinco na madeira do chão é um penhasco é miniatura, é maquete, é esforço cultivar um bonsai requer esforço osso não enferruja, mas perdemos alguns centímetros na velhice e nosso dedo mais forte é o mindinho ouvi que o deserto nada mais é do que uma porrada de areia, é tudo uma questão de escala quem cria as músicas das ressonâncias magnéticas? quem amarrota nossas roupas? uma folha não tem interior? no tabuleiro de war cabe o mundo inteiro e uma cicatriz não é só uma cicatriz.

corda bamba de diastema

2021-06-08T07:14:00.004-07:00

uma coisa se atubaroa. a coisa é uma formiga gigante ou uma criança cansada com uma mochila nas costas. e tudo isso dentro de um rosto.

sentimento de barriga

2020-08-06T11:36:00.011-07:00

ela subiu na pedra mais alta e se preparou para o salto, mas na hora de pular, travou. pelo formato da pedra não dá pra ver a água lá embaixo. para chegar na pequena piscina natural, é preciso confiar que ela existe. mas suas pernas começaram a tremer e ela encarou o joelho cambaleante. observou por um minuto inteiro as rótulas numa dança estranha e frenética. pensou nas emoções que sentimos com o corpo. e resolver fazer uma lista delas: nó na garganta, arrepio na espinha, dor de cotovelo, cabelo em pé, peito vazio, peso nas costas, saco cheio, cu na mão, coração na boca... frio na barriga. lembrou que numa das poucas aulas de alemão que fez, aprendeu que bauchgefühl, que, palavra por palavra, significa sentimento de barriga, é a expressão dos alemães para intuição. fechou o olho, respirou e, quando acabou a lista, pulou. pulou um mergulho-coragem, como fazem aqueles homens mergulhadores de acapulco. ela não estava em acapulco, mas é como se estivesse.

conselho de um velho II

2020-07-05T13:08:00.003-07:00

deve

enrugar o tempo ido

pra viver mais hoje

teu coração não cansou

foi só a calma

mais fácil que lembrar das aulas

mais fácil que entender o pó do giz

é desenhar uma linha

e correr o risco

gesamt

2020-06-02T05:58:00.002-07:00

lá fora o grande mundo, das árvores gigantes, dos viadutos e das nuvens aqui dentro, o pequeno mundo, dos pequenos poros, das espinhas, estrias e pelos na verdade, nada importa tanto é tudo só uma maquete feita por um arquiteto amador o godzila atravessa a cidade em três passos tá sentindo os poros se abrindo? a horizontalidade se perde escolhemos nossos monstros-companhia e o mapa-mundi é uma grande distorção da realidade o que nos afasta é também o que nos une: uma canção murmurada e o tom do azul no céu às 05:30, dá pra ver daí? dizem que é quando os fantasmas aparecem a pressão do ar, o cheiro da primeira fornada da padaria e as tatuagens novas forças desconhecidas e objetos misteriosos li que toda história de amor é uma história de fantasma e se recordássemos do que nos contam talvez tivéssemos um melhor entendimento sobre porque matamos e sobre porque amamos mas minha memória é ruim e minha cabeça dói ainda assim, na tela preta antes do filme começar, a luz apagada é meditação e tudo fica menos severo por um instante um risco, um vinco, um morango ou uma laranja pequena, junto com a consciência profissional, nos salvarão de todos os fantasmas, pelo menos dos fantasmas em miniatura e nesse mundo que engole as pessoas, as vidas imaginárias são as vidas possíveis.

monalisa franco atiradora

2019-01-07T11:54:00.001-08:00

era conhecida como sorriso porque só sorria de volta com qualquer um que falasse com ela. o mesmo sorriso de seu interlocutor, de volta. piadas, juras de amor, elogios, papos de elevador, não pronunciava nenhuma palavra. só sorria de volta. como um espelho, o mesmo sorriso do outro, como se seu lábio fosse puxado por um invisível e mini anzol imitão. e viveu bem assim até uma quinta feira na qual leu uma matéria na internet sobre franco atiradores da stasi e suas técnicas de camuflagem. a foto que acompanhava a matéria era de uma praça na qual não se via nenhum atirador. pensou que qualquer foto serviria para ilustrar aquela matéria. súbito, veio à cabeça: a cena de atropelamento na qual o carro conseguiu frear; a superfície calma do mar sob o qual há uma cidade naufragada; e o céu cuja tempestade acabou de se dissipar. decidiu então fazer um breve inventário de imagens de coisas que não estão lá. quis contar a ideia para a irmã, mas depois de chamá-la por ininterruptos cinco minutos, esqueceu o que ia dizer. e riu de si mesmo, por outros ininterruptos cinco minutos. e quando acabou de rir, chorou.

susto

2017-04-18T19:24:00.001-07:00

o tempo não passa no deserto e o único relógio é a transposição pelo vento de um monte de areia de um lugar para o outro logo ao lado um relógio muito devagar e impossível de se ler e você, no meio de um monte de areia, não sabe se cava ou fica parado não sabe se corre ou se protege não sabe se vive ou só morre mas há refresco no céu, nuvens amenizam o sol insistente mas você olha para cima e as nuvens formam logos: chevrolet, lojas americanas e habib’s você olha pra baixo e um oásis brota entre as pedrinhas de areia mas ao invés de água, carros um trânsito absurdo nas dunas quilômetros de carros e seus motoristas tocando suas buzinas você olha para o carro da frente e no vidro de trás, uma menina de cinco anos faz uma careta a menina olha, a menina faz “buu”

“eu te deixo estar no meu sonho se eu puder estar no seu sonho”, eu disse isso.

2017-01-17T14:57:00.001-08:00

yasijo cresceu fazendo perguntas ao ancião sábio da aldeia e ouvindo suas evasivas respostas, como: “você pode me perguntar se eu me importo com as pessoas, mas cada um tem sua própria interpretação para cada uma dessas palavras. “se”, “importar”, “pessoas”. de forma que eu não posso responder a sua pergunta”. a única coisa que o ancião afirmava era que “uma mentira contada o número de vezes suficiente se torna uma verdade”. quando yasijo completou treze anos e chegou a hora de celebrar sua passagem ao mundo adulto (“hora de cair para fora do mundo”, como diziam na aldeia), o ancião sábio se foi. enquanto yasijo comprava seu primeiro terno, o ancião sábio morreu de cansaço. no enterro, yasijo percebeu que no caixão de madeira haviam dois enormes cupins, do tamanho de melancias, com fome de tudo. também percebeu que o terno estava grande demais. a manga tampava parte de seus dedos. percebeu também que carregava uma pedra no bolso. agarrou a pedra e entendeu que se você segura uma pedra por tempo suficiente ela vira uma arma. “If you hold a stone long enough, it becomes a weapon”, bob dylan disse isso. observando o enterro do ancião, yasijo percebeu que não, não cairemos pra fora do mundo; estamos no aberto das coisas. e uma mentira contada, não importa o número de vezes, não se torna uma verdade, ela continua sendo uma mentira. o ancião que é um safado mentiroso.

post tenebras lux

2016-07-13T12:50:00.002-07:00

na luz silenciosa do primeiro plano na tela, a revolução pela serenidade a cena: cuidadosamente, uma faca corta o pão um martelo quebra uma lâmpada dentro de um pano uma mão coloca a lâmpada quebrada dentro do pão recheado post tenebras lux: depois das trevas, luz e o demônio do meio dia chega, com seu parodoxo: o tédio acompanhado de um intenso sentimento de existir primeiro uma sensação de aprisionamento, seguido de uma fuga através da imaginação e, por fim, de uma grande excitação dá pra ouvir o mal-estar sh, ouve o mal-estar boom só o cinema cura sai comigo? já decorei todas as estações do metrô onde a gente encontra? salto na uruguai - mas não é o país, é a rua - não tem nenhum cinema na tijuca, só no shopping volto pro metrô uruguai, saens pena, são francisco xavier, afonso pena, estácio, praça onze, central, presidente vargas salto, caminho e não tem nada mais triste do que uma obra não acabada (talvez um jovem de direita) volto: uruguaiana, carioca, cinelândia salto e entro no cinema é preciso ensinar o demônio do meio dia (e o jovem) que na sala do odeon não importa se é meio-dia e que num filme o pão também pode cortar a faca.

diálogo

2016-06-20T13:25:00.001-07:00

o que aconteceu? você tá chorando ou tá com o nariz entupido? seu defeito fisiológico de não lacrimejar me irrita profundamente. as pessoas normais falam: foi só um dia horrível, vai passar. você faz tudo ao contrário sempre, coisa de maluco. a gente tem que recomeçar, mil vezes, sem vítima nem corpos, todos os dias. mas você tem esse jeito de dormir com os olhos abertos que confunde tudo. suas frases estranhas e mal construídas não vão funcionar, são como bichos na espreita: tiraria os bigodes como uma prova de amor ou pôr fogo em ti. suas ameaças adolescentes também não vão funcionar (eu gosto dos bigodes). cheiro de queimado no quarto todo, cheiro de cabelo queimado no quarto todo, seu defeito fisiológico de não sentir cheiro me irrita profundamente.

no coração do aventureiro o que mata é a certeza de que não existem duas pessoas iguais.

sonho argentina

2016-05-09T16:53:00.001-07:00

essa cidade é só uma maquete e eu to cansado na fronteira entre o rio e a margem faz frio e o voo pode ser de cinco minutos, quatro horas, dez dias ou dois segundos acordeão tango brega e bonito coração estreita ou afrouxa, angustia ou alivia, buenos aires também é só uma maquete tóquio é só uma maquete todas as cidades são só uma maquete foda-se subo no alto, espero o vento bom e voo como um dinossauro ou uma lembrança.

quando os cavalos fogem

2016-04-11T14:15:00.000-07:00

nunca gostei do brinde à esperança, então brindo aos nossos verões com os cavalos. mas como se fala com o coração na boca? acho que podemos aprender com os mais velhos e seu tio cantava realmente muito bem. a voz azul marinho e a serenidade verde me davam a certeza de que ele sabia sobre as cores. e sobre a vontade de chorar. em um livro li que o amor é o confronto de dois desejos e em um filme ouvi que sob o manto polido de amabilidade, podemos esconder um desespero selvagem. como os cavalos, os corações nas bocas, a vontade de chorar e as cores, vivemos sem paz.