El bar de Lacroze

40 - Epílogo

2011-12-03T21:00:00.000-03:00

Pasó prácticamente un año.

Desde aquel día no supe nada de Anchoa, ni del resto de los integrantes de Investigaciones Globales. Tampoco de Doña Moderación, Orellana, Candela y Johnatan, y menos aún de Pilín. No tengo muy claro por qué, pero no puedo dejar de pensar en ellos en tiempo presente, como lo hice durante todo este relato.

En este tiempo me hice parroquiano del local de una estación de servicio. No sé cómo definirlo, porque no es ni un bar, ni una confitería, ni un restaurante. Pero las chicas que lo atienden son bastante amables, me tratan de usted, como corresponde, y el café se deja tomar.

Hoy me animé a volver a la cuadra del bar.

Ahora estoy parado en la vereda de enfrente, para observar el panorama.

Cosme,el frutero, nos acaba de saludar como si nos hubiéramos visto ayer nomás.

El kiosco de diarios sigue tal cual. Tal vez con una mayor oferta de revistas. Se nota porque desde enfrente se ve más colorido que como lo recordaba.

En la otra esquina, junto a la vía del tren, la calesita sigue girando al compás de una cumbia.

El bar ya no está. La puerta celeste tampoco, pero da la impresión de que su color se hubiera derramado sobre toda la fachada de la planta baja, que en lugar de la puerta y la vidriera tiene ahora dos aberturas cuadradas.

En la vereda, en lugar de las mesas con las sillas de lona azul, hay un par de pilas de cajones de plástico, verdes y anaranjados.

El balcón del primer piso deja ver su baranda de hierro, porque desapareció el cartel que anunciaba esos cursos tan extraños.

A través de las aberturas cuadradas, se vislumbran tres hileras de tubos fluorescentes en el techo, y no mucho más.

Sobre las aberturas, y cruzando todo el frente, hay un gran letrero rojo con imágenes de frutas en el fondo, que dice: “Supermercado Jia Yuan”. Tiene un par de ideogramas, y unos números de teléfono, para los envíos a domicilio.

Cruzo la avenida y entro. Camino por el pasillo de la izquierda, entre la góndola del papel higiénico y la de los productos de limpieza, contando mentalmente mis pasos. Ahora me encuentro a la altura del lugar donde había estado la mesa de billar, y me concentro todo lo que puedo. Pero no se escucha ningún ruido de carambolas. Apenas el zumbido del motor de la góndola refrigerada donde se exhiben los productos lácteos, que está a continuación, más o menos en el sitio donde hace un año se erguía la escalera caracol. Y hacia la derecha, en el fondo del local, el espacio donde antes estaba el mostrador con la cocina detrás, ahora está ocupado por la fiambrería, con una china jovencita que hojea aburrida una revista.

En la pared del fondo, entre la góndola de los lácteos y la fiambrería, hay una abertura ancha, a través de la cual unas tiras de plástico transparente que cuelgan de la parte superior del marco, dejan entrever un depósito lleno de estanterías y cajones apilados.

Pareciera que quienes transformaron el bar en un supermercado, compraron o alquilaron en bloque el local del frente y el del fondo, donde estaba el galpón que albergaba a los postulantes que salían convertidos en decididores.

Según mis cálculos, a unos treinta metros de la puerta de las tiras de plástico, debería estar el ombú. Pero apostaría a que los chinos deben haberlo arrancado de cuajo para poder construir el depósito. Es sabido que son gente muy industriosa y emprendedora, pero poco preocupada por el conservacionismo y el equilibrio ecológico.

Acá adentro, cerca del fondo del local, se siente algo raro. Como una electricidad estática en el aire, que me hace pensar en algún efecto residual del vórtice temporal.

Recuerdo la hipótesis de Anchoa respecto de los decididores, y pienso si finalmente no tendría razón: el domingo pasado arrasó en las elecciones municipales un corrupto inútil procesado por la justicia, que dejó a los analistas políticos de los diarios escribiendo una sarta de pavadas, intentando inútilmente explicarle a los lectores las razones por las cuales sacó semejante cantidad de votos.

No podría afirmar que Decisiones Express haya tenido algo que ver, porque desde que ocurrieron todos aquellos sucesos le di de baja al celular, y por lo tanto nunca más recurrí a sus servicios.

Doy varias vueltas haciendo como que miro la mercadería exhibida, mientras escucho unos villancicos navideños interpretados en chino por una voz femenina bastante afinada que sale por unos parlantes que no alcanzo a ubicar. Me siento vigilado por las camaritas de seguridad que, como en todos los supermercados chinos, están por todas partes.

Ahora estoy parado frente a la góndola imitación madera de los vinos y licores, y agarro una botella de Hesperidina.

Camino lento hasta la caja, donde un chino de mediana edad pasa por el lector de código de barras unas latas de arvejas que compró el cliente que está delante de mí.

Inmediatamente mi cerebro conecta el bip que emite el aparato con aquel sonido que tanto me había intrigado, y que no había logrado identificar, aquella madrugada en el bar.

Miro hacia la salida, y calculo que la caja está ubicada exactamente en el mismo lugar en el que se encontraba la mesa vacía desde donde parecía salir, un año atrás, el inexplicable pitido.

Me doy cuenta entonces que la teoría del Doctor Pascualini había estado incompleta: los sonidos no solamente podían llegar desde el pasado. También eran capaces de hacerlo desde el futuro. Automáticamente llevo la mano al bolsillo del saco, y ahí está, un poco arrugada, la hoja llena de fórmulas que le sustraje, sin saber bien para qué, aquella tarde en el club. Tal vez deba hacerla ver por alguien que entienda de esas cosas.

El joven chino se demora un poco en cobrarle al cliente, un individuo completamente calvo y de barba candado, que usa unos anteojos modernos de marco blanco y lleva bajo el brazo un libro de Alejandra Pizarnik. Por lo que puedo pescar, están discutiendo por veinticinco centavos. La gente hoy en día no está nada bien.

Me armo de paciencia, y espero que termine el entredicho mientras observo cómo un gato dorado que está en lo alto de la estantería de los desodorantes, justo detrás de la caja, me saluda moviendo sin descanso su brazo izquierdo hacia atrás y hacia adelante.

Cuando finalmente me toca el turno, pago y salgo. Ni bien me alejo un par de pasos, el chino de la caja dice algo en voz bastante alta.

Desde afuera alguien le contesta, corto y seco, en chino. Al menos así suena.

Al atravesar la puerta hacia la vereda, veo por el rabillo del ojo, al que había respondido desde afuera. Es un chino maduro, compacto y de pelo azabache. Tengo que girar la cabeza y mirarlo con detenimiento para confirmar la primera impresión: está sentado sobre un cajón de gaseosas, y, con la espalda recostada en la pared del frente del supermercado, fuma sin parar. A pesar de que su vestimenta, compuesta por un pantalón de traje, camiseta musculosa y ojotas tiende a confundirme, no me quedan dudas. Es idéntico a Orellana.

Me clava una mirada a través del humo del cigarrillo que me hace bajar la cabeza, y apurar el paso.

Al llegar al cordón, un ruido inconfundible me llega desde abajo, entremezclado con el de los autos que pasan por Lacroze.

Son ranas. Cientos de ranas crepitando, como solamente puede escuchárselas en un charco, en el medio del campo.

Campo abierto, que es lo que debe haber sido este lugar mucho antes del bar que conocí. Antes también de los años dorados del billar del tano Pernoglio. En una fecha previa al almacén y bar de los años veinte. Con anterioridad a la botica que se estableció ni bien fue edificada la casa. En un tiempo en el que elcriadero de pollos de aquel inmigrante centroeuropeo ni siquiera era un proyecto aún. Antes de que aquel criollo viajero desapareciera detrás del ombú.

Mucho antes incluso de la época en que el ombú era apenas un pequeño arbusto.

En fin, campo abierto, como debe haber sido este lugar hace quinientos años.

O como volverá a serlo dentro de otros quinientos. Ya no lo puedo saber, porque si algo me quedó claro, es que en general, nada es lo que parece.

Miro para la vereda de enfrente, y ahí está Erec, que se había quedado esperándome sentado a la sombra del toldo de la frutería.

- ¡Venga, que ya nos vamos!

Ahí para las orejas, cruza Lacroze, me mira de reojo con una sonrisa, y arrancamos para el lado de Cabildo.

Este perro se ha convertido en una gran compañía para mí.

Me parece que lo voy a empezar a tutear.

- FIN -

39 - El Soldado

2011-11-22T12:59:00.001-03:00

Crucé el terreno en diagonal, para llegar al pie de la escalera lo más rápido posible, escuchando cómo el roce de mis pasos sobre el pedregullo resonaba en el silencio, que se hacía más opresivo al pasar debajo de la inmensa copa. Alcancé a colarme un par de puestos antes del último de la fila, de manera que quedaban delante de mí unas diez o doce personas. Ahí me percaté de un detalle: a medida que ponían el pie en el primer escalón, sacaban el teléfono celular de sus bolsillos, o de sus carteras, en el caso de las señoritas, y se lo llevaban al oído, sin cambiar en lo más mínimo la extraña expresión sonriente y vacía de sus caras.

Así que, para pasar desapercibido, hice lo mismo que los demás. A medida que subía la escalera, siguiendo el paso de la fila, fui observando el entorno. A nuestra izquierda, el ombú, que visto desde esa perspectiva, a la misma altura de las ramas, sobre las que incluso se posaba algún que otro gorrión, no resultaba tan impresionante.

Al frente, en cambio, y ya en el primer piso, pude ver eso a lo que habían estado dirigiendo la vista los decididores mientras estaban de pie en el terreno. Era una especie de ventanal que se asomaba directamente sobre la copa del ombú, con los vidrios ligeramente inclinados, como se ve en las torres de control de los aeropuertos, o en las garitas de vigilancia de las cárceles. Me sorprendió el hecho de que esa visión trajera a mi mente esos dos ejemplos tan disímiles, pero no pude perder el tiempo en demasiadas reflexiones, porque la fila avanzaba, y enseguida estuve en la parte alta de la escalera. Justo antes de entrar, me pareció ver, detrás del vidrio, a una figura que me resultó familiar, pero el ángulo de observación y el reflejo del sol me impidieron identificarla.

Al entrar, la luz diurna del exterior fue reemplazada por esa extraña luminosidad anaranjada que marcaba el final del ciclo de las luces de colores. Estábamos en un gran salón, que, por lo que pude calcular rápidamente, abarcaba toda la superficie del primer piso.

En ese espacio cerrado, el silencio de la multitud resultaba todavía más abrumador.

Empecé a moverme entre todas esas personas, que seguían de pie e inmóviles, aunque ya no en esa especie de formación militar como cuando estaban debajo de la copa del ombú. Ahora se los veía orientados irregularmente, mirando en distintas direcciones. Aunque lo de mirando era relativo, porque al caminar entre ellos, me di cuenta de que además de la sonrisa forzada, tenían la mirada como apagada, sin vida. Cada uno de ellos con su teléfono celular pegado a la oreja, sin hablar, como esperando.

No me costó ubicarlo entre la multitud. A pesar de que sólo lo había visto aquella tarde en la tribuna de Excursionistas, y un par de veces más jugando al pool con Anchoa en el bar, por su altura, que hacía que su cabeza sobresaliera unos centímetros por encima de los demás, y por los rasgos duros de su cara curtida, era imposible que me confundiera. Ahí estaba el Soldado, de saco sport y camisa blanca, algo más formal que de costumbre, pero con la barba crecida de unos cuantos días. También sostenía un celular en la mano, junto a su oído.

Me ubiqué frente a él, yo también con mi teléfono en la oreja, y lo observé unos segundos. Igual que las personas que nos rodeaban, sonreía falsamente. Pero su mirada era distinta. Tenía brillo, y vida. Me hizo un guiño casi imperceptible, y levantó las cejas, como para hacerme saber que me había reconocido. Entonces me paré del lado del oído que le quedaba libre, y le pregunté, en un susurro:

- ¿Está bien?

- Sí, quédese tranquilo. Esto es muy duro, pero estoy entrenado para resistirlo.

- Sí, Anchoa ya me explicó

El silencio en ese salón era tal, que a pesar de que apenas musitábamos, nuestras palabras sonaban como si estuviéramos hablando a los gritos. Pero todos los demás, con sus sonrisas, sus miradas perdidas y sus teléfonos pegados al oído, parecían no enterarse de nuestra existencia.

- Si no me equivoco, ahora tendría que venir el último paso de la preparación de los decidid…, empezó a decirme, pero lo interrumpió el sonido de miles de teléfonos llamando al mismo tiempo. Como si fueran engranajes de una sola máquina, todos atendieron sincronizadamente, incluso el Soldado.

Entonces, a pesar de que cada uno tenía su aparato bien pegado al oído, pude escuchar, multiplicado por mil, una serie ininterrumpida de sonidos agudos y chirriantes, muy parecidos a los que hace la línea telefónica cuando está pasando un fax.

Volví a ponerme de frente al Soldado, y lo que vi me estremeció: a medida que esos ruidos (o la información que transportaban), iban penetrando en su cerebro, el brillo de sus ojos se iba apagando, y su mirada se iba vaciando, hasta quedar emparejado con el resto.

Se me hizo un nudo en la garganta. Evidentemente su entrenamiento y sus técnicas de supervivencia no habían sido suficientes.

Mi teléfono, que era un modelo antiguo, de los que solamente servían para hablar y nada más, no había recibido nada de todo ese ruiderío, así que agradecí en ese momento mi resistencia a adoptar las últimas novedades tecnológicas, que esa vez me jugó a favor.

En cuanto esos sonidos pararon, los decididores giraron sobre sus talones, y se ubicaron todos mirando hacia el hueco de una escalera que bajaba hacia el frente del edificio. Me di cuenta inmediatamente que al pie de esa escalera estaba la puerta celeste.

Un segundo después, con el mismo orden y la misma rapidez con que habían subido desde el terreno del ombú, comenzaron a bajar hacia la calle. Y el Soldado mezclado con los demás.

Al ir despejándose el salón, quedó a la vista una puerta sobre la pared del fondo. Me acerqué y tanteé el picaporte. La puerta se abrió suavemente, casi sin que tuviera que empujarla. Lo que vi ahí adentro terminó de confundirme. Era una especie de sala de grabación, llena de consolas con botones y perillas, y tableros de control para luces. Había además un par de recipientes de los que salían tuberías que subían hasta el techo y atravesaban la pared en dirección al salón. Todo ese cuarto estaba impregnado por el aroma a sahumerio que habíamos percibido cada vez que se producía el show de luces y música hindú.

Fumando apoyado en una de las consolas, iluminado a contraluz por el ventanal que tenía a sus espaldas, a través del que se podía ver la parte superior de la copa del ombú, estaba el mismo barbudo de túnica y collares que había visto en el balcón el día del incidente con Orellana. Evidentemente él era la persona que no había podido identificar al verlo desde afuera, justo antes de entrar al salón.

Entonces el tipo, sin darme tiempo a que le preguntara nada, me devolvió con el dedo mayor de la mano derecha en alto el gesto que yo le había hecho aquella vez, al mismo tiempo que hacía un chasquido con los dedos de la izquierda.

Ahí me dí cuenta de que un bulto oscuro que había en el piso al lado del tipo, no era otro que Erec, que ante la señal abandonó su posición de descanso y se paró firme sobre sus cuatro patas, mirándome fijo y mostrando apenas la punta de los colmillos.

Retrocedí sin darme vuelta hasta que estuve nuevamente en el centro del salón. La luz anaranjada se iba atenuando, y todo ahí arriba iba quedando en penumbras. Los últimos decididores ya bajaban por la escalera hacia la puerta celeste, así que volví a ponerme el celular junto a la oreja, y me sumé al grupo.

En cuanto salimos a la vereda, los teléfonos comenzaron a sonar, y ellos a atender, con esa sonrisa en la cara. Era la misma escena que había observado desde afuera, pero ahora la estaba viviendo entreverado entre ellos.

Unos metros más adelante, iba el Soldado. Casi sin esperanzas, saqué del bolsillo la servilleta con el pedido de ayuda que me había llegado adentro del sándwich de crudo y manteca, y apuré el paso para poder mostrársela y que me dijera si esa era su letra.

Lo alcancé en la esquina de Amenábar, al lado del kiosco de diarios. Me le puse a la par, y sin decirle nada, le planté la servilleta delante de sus ojos vacíos.

Como si el papel, y hasta yo mismo, fuéramos transparentes, siguió caminando sin inmutarse. Ya no era el Soldado. Era un decididor más. En ese momento le entró una llamada, y dijo:

- Buenos días, mi nombre es Brian ¿En qué lo puedo ayudar?

Tenía un acento cordobés que nunca le había escuchado.

No quise oír más.

Él siguió rumbo a Cabildo, atendiendo a su cliente. Yo giré a la izquierda y crucé Lacroze casi corriendo. En parte porque quería alejarme cuanto antes de toda aquella locura, y sobre todo porque el perro, que me había seguido, ya me estaba pisando los talones.

- EL PRÓXIMO DOMINGO, ÚLTIMO CAPÍTULO -

38 - Despedida

2011-11-16T12:51:00.001-03:00

- ¡No me diga que con la curda se quedó dormido, y se perdió justo ese partido!

- Eso fue lo que pensé al principio, pero cuando entré al club empecé a sospechar otra cosa.

- ¿Por qué, Pilín? ¡Cuénteme!

Mientras tanto, ahí, abajo del ombú, la multitud seguía quieta, con las cabezas ligeramente inclinadas hacia arriba y sonriendo en absoluto silencio. De manera que el gordo y yo seguíamos hablando en voz muy baja, casi en un susurro, como si tuviéramos miedo de despabilarlos. Él, apoyando su espalda en la pared, y con los ojos cerrados. Yo, a su izquierda, tratando de seguir su relato.

- Resulta que a medida que me iba cruzando con los pibes, me di cuenta de que pasaba algo raro. Estaban todos contentos, pero a mí me miraban raro, como con bronca. Hasta que llegué al bufet. Ahí estaba el Yilé, el jefe de la barra, leyendo el diario. Así que me animé, y le pregunté cómo habíamos salido.

- ¿Y?

- No me olvido más, Dotor. Me dijo: “Uno a uno, gordo. Íbamos ganando desde los dos minutos del primer tiempo, y los hijos de puta nos empataron a los treinta y siete del segundo. Fueron ocho minutos de terror, pero lo aguantamos ¡Ascendimos! ¡Estamos en la B! Ahora, vos: ¿Me querés decir dónde carajo te metiste?”. Y yo le expliqué lo del bar, y que me parecía que me había quedado dormido porque nos habíamos tomado unas cervezas de más.

- ¿Y qué le contestó ese muchacho?

- Me dijo: ¡Quince días te dormiste, gordo! ¡Flor de pedo tendrías!

- ¿Quince días?

- Tal cual, Dotor. Yo no entendía nada, pero le pedí el diario al Yilé, y miré la fecha. Era así, nomás. Y en la parte de deportes ya ni hablaban del partido.

- ¿Y usted qué hizo, entonces?

- Y, nada, Dotor. Qué iba a hacer. Me hice el boludo, le cambié de tema.

Evidentemente la mención que acababa de hacer el gordo acerca de ese tal Yilé que era el jefe de la barrabrava en el 94, confirmaba la historia que me había contado Anchoa, acerca de que él y su troupe de investigadores habían ido cooptando a la hinchada hasta quedarse con la conducción. No quise indagar cómo había sido desplazado Yilé, pero me imaginaba que no habría sido en una amable y civilizada asamblea de hinchas, precisamente. De todos modos, no quise avanzar por ese lado, para no deschavar al detective, que lo había tenido engañado al gordo desde quién sabe cuándo.

En ese momento, un sonido nos distrajo. Era el rozar de miles de suelas contra el piso, que en toda la superficie del terreno debajo del ombú, estaba formado por un pedregullo fino, como hay en los senderos de algunas plazas.

Sin abrir los ojos, Pilín me preguntó casi en un susurro:

- ¿Qué están haciendo ahora?

- Es extraño. Giraron todos a la vez y se quedaron mirando para la izquierda, hacia una escalera que hay pegada a la medianera, que pareciera que va hasta el primer piso.

- Bueno, entonces tengo unos minutos más para terminar de contarle.

Esa última frase de Pilín me hizo sospechar que el muchacho de alguna manera conocía cómo se iban sucediendo las distintas etapas en la formación de los decididores, que a esa altura no había dudas que eso eran esos miles de chicas y muchachos que en ese momento estaban de perfil, firmes, como un pequeño ejército mudo bajo el ombú. Así que le seguí la corriente al gordo:

- Cuente tranquilo. Yo le aviso si hay algún cambio.

- Bueno, resulta que con el tiempo los pibes se fueron olvidando del asunto, pero a mí nunca se me fue el entripado. ¡Cómo me voy a perder el partido donde Excursio consiguió el ascenso, Dotor!

- Y, la verdad que debe haber sido fulero, Pilín. Máxime que Anchoa me contó que usted lleva el verde y blanco en el corazón desde muy purrete.

- Sí, Dotor. Sobre todo porque al año siguiente volvimos a descender, y desde entonces la venimos peleando en la C. La cosa es que hace un par de años, justamente, aparecieron por el club Anchoa y los otros cuatro. Enseguida me avivé que ni ahí eran hinchas de Excursio, y que andaban investigando algo que tenía que ver con lo que me había pasado a mí ese día del uno a uno con Liniers, así que me les pegué como una estampilla, para ver si descubrían algo.

- Mecachendié, nada es lo que parece…

- ¿Cómo dijo, Dotor?

- No, nada, Pilín.

- Y bueno, con la excusa de hacerles los chori, me quedaba boludeando en las reuniones que hacían en el cuartito del club, y paraba la oreja. Ya le dije. Como dos años me la pasé haciéndome el gil.

- ¿Entonces usted sabe desde un principio que Anchoa y los otros muchachos…

- …son investigadores. Por supuesto, Dotor. Seré gordo y de voz finita, pero no soy boludo.

- Y entonces, ¿cómo siguió la historia?

- Bueno, igual que usted, me fui enterando de que la clave del asunto está en el ombú, y que el día ese que anduve dando vueltas en pedo alrededor del árbol, me mandé un viaje en el tiempo. Así que como no me puedo morir sin ver ascender a Excursio a la B, tengo que volver a aquel día. Para eso tengo que dar la vuelta al revés, no sé si me entiende.

- Si lo entenderé Pilín…

El silencio se interrumpió nuevamente con ese sonido de suelas raspando el pedregullo del piso.

- ¿Y ahora, qué pasa?

- Empezaron a caminar hacia la escalera.

- Me queda poco tiempo. Le termino de contar.

El resto del relato de Pilín tuvo como música de fondo ese ruido apagado y áspero de miles de pequeños pasos sincronizados avanzando hacia la escalera que teníamos a nuestra izquierda, adosada a la medianera. Era realmente notable cómo esa enorme cantidad de gente se movía en forma ordenada y rápida, sin atropellarse, a pesar de que la escalera, cuyo ancho sólo permitía que subieran de a uno en fondo, le provocaba un importante cuello de botella a ese flujo humano.

- La cosa, Dotor, es que para cuando me avivé que tenía que volver acá para dar la vuelta al ombú, ya habían clausurado la puerta de metal, y la habían tapado con unos cajones. Así que hoy me decidí, y me vine temprano para el bar. Me senté en una de las mesas que están cerca del mostrador, y me tomé un café con leche mientras esperaba que empezara el asunto ese de las luces, y la música

-¿Y?

- Y bueno, en el momento que la piba, el rolinga, la gorda de la caja y el rubio de la cocina quedaron todos duros mirando el techo, saqué la pinza ésta que me había traído en la mochila, tiré los cajones a la mierda, y rompí el candado. Y acá estoy ¿Ya subieron todos?

- Van quedando unos pocos abajo. Están al pie de la escalera.

- Bueno, ya me voy entonces. Deséeme suerte, Dotor.

Entonces abrió los ojos, parpadeó un par de veces, despegó su enorme corpachón de la pared, y se alejó resoplando, caminando hacia el ombú con las piernas separadas, remando el aire con las palmas de las manos hacia atrás. Al observar la dificultad con la que se desplazaba, no me animé a mencionarle mi teoría acerca de que cuanto más lejos quisiera uno viajar en el tiempo, con más velocidad debería dar la vuelta. Me imaginé que no iba a poder retroceder más que unos pocos días, como mucho, pero no quise quitarle la ilusión. Si no tuviera los achaques propios de mi edad, hasta lo hubiera acompañado, y hubiera intentado rodear el ombú aún más rápido que él, para poder retomar cierto asunto con una señorita, que quedó trunco hace unas cuantas décadas.

Cuando estaba a mitad de camino, recordé algo, y le grité:

- ¡Pilín! ¡Pero el Doctor Pascualini dijo que según sus cálculos, la masa corporal que llegó desde el pasado, corresponde a dos personas! ¿Quién es el otro, entonces?

El gordo se paró en seco, giró torpemente sus 150 kilos, y se quedó unos segundos mirándome fijo a los ojos, para después volver a darme la espalda y retomar su camino, hasta desaparecer de mi vista, detrás del enorme tronco.

Creo que me puse colorado.

- CONTINUARÁ -

37 - Ascenso

2011-11-10T14:28:00.000-03:00

Corté y miré mi reloj. Era justo la hora. Esperé unos segundos, y ví como empezaban a filtrarse las luces de color por las persianas del primer piso y por los vidrios de la puerta celeste.

Crucé la avenida, y cuando estuve frente a la entrada del bar, comprobé que también se escuchaba esa música extraña, y hasta llegaba a la vereda, aunque atenuado, el aroma a sahumerio que completaba el show auditivo lumínico olfativo, como lo llamaba Anchoa.

Me quedé parado entre las mesas de la vereda, y se me ocurrió sacar el celular y simular que estaba hablando con alguien, para poder, mientras tanto, observar sin que nadie sospechara. Nuevamente me sentí entre orgulloso porque se me había ocurrido esa triquiñuela propia de un detective, y estúpido por seguir metiéndome cada vez más en un asunto que seguía sin saber bien qué era, como me lo había advertido Johnatan.

Después de unos minutos, las luces, que igual que las veces anteriores venían alternando entre el naranja, el azul y el verde, comenzaron a cambiar más lentamente, hasta que se detuvieron, y una tonalidad anaranjada tiñó todo el local.

Ese era el momento que yo estaba esperando para hacer lo que me venía dando vueltas en la cabeza desde hacía varios días.

Entonces entré, decidido a averiguar de una buena vez qué caracho pasaba en el primer piso.

Crucé rápido todo el local, pasando entre Candela, Doña Moderación y Johnatan, que tal cual lo habíamos observado anteriormente, habían quedado como suspendidos en el tiempo, cada uno en la posición en la que lo había sorprendido el final del ciclo de las luces, todos mirando como hipnotizados a un mismo punto del cielorraso. Por lo que pude ver a la pasada, a Svebor, en la cocina, le estaba ocurriendo lo mismo.

Me dirigí directamente hacia la escalera caracol, pero en el momento en que me tomé de la baranda y puse un pie en el primer escalón, me llamó la atención una claridad proveniente del fondo del pasillo que hay entre el baño y la entrada a la cocina. Hasta donde yo recordaba, ese pasillo terminaba en una pared, tapada, eso sí, por una pila de cajones. Pero en ese momento me percaté de que los cajones estaban tirados desordenadamente a un costado, y había quedado al descubierto una puerta de metal, que estaba entreabierta.

Me acerqué lentamente, y comprobé que la puerta evidentemente había estado cerrada mediante un candado, que ahora colgaba, roto, de una pestaña en el marco.

Empujé despacio para poder pasar del otro lado, di un par de pasos al frente, y lo que vi me dejó paralizado.

El ombú, efectivamente existe.

Está a unos treinta metros de la puerta que acababa de trasponer, y es gigantesco. Mucho más grande de lo que parecía en la imagen que Anchoa me había mostrado en su computadora.

El tronco está enraizado en el centro de un terreno más o menos cuadrangular al que la copa, cuyo diámetro no fui capaz de calcular, cubre casi por completo.

Pero el impacto de verificar la existencia del ombú, y sus dimensiones colosales, no fue nada en comparación con lo que me provocó observar lo que había a la sombra de aquella copa.

Eran miles de personas jóvenes, chicas y muchachos de pie, apiñados hombro con hombro, en absoluto silencio, con una sonrisa estampada en la cara, y la mirada fija en un punto que, por la inclinación de sus cabezas, supuse que estaría ubicado a la altura del primer piso, justo detrás de mí.

No pude darme vuelta para observar qué era lo que miraban, porque la escena en su conjunto me provocó un vacío en el estómago, una especie de vértigo. En ese momento escuché, a mi derecha, el sonido de una respiración agitada. Giré la cabeza hacia ese lado, y vi entonces a la última persona que se me hubiera ocurrido que podría encontrar en ese lugar.

Ahí estaba Pilín, con su enorme espalda apoyada contra la pared, un par de pasos hacia la derecha de la puerta, con los ojos cerrados, transpirado, y resoplando como un búfalo.

De su mano izquierda colgaba una de esas pinzas que se usan para cortar metal.

Me repuse como pude de la sorpresa, y le pregunté, en voz muy baja, porque el silencio realmente apabullaba.

- ¿Me puede decir qué caracho está haciendo acá? Anchoa y sus compañeros de la barra brava están como locos buscándolo por el barrio. Creen que está secuestrado.

Tomó una bocanada de aire, y me respondió, agitado:

- Ya lo sé. Yo inventé la historia esa de que nos estaban por atacar los de Cambaceres, para que se fueran para el Club.

- Mecachendié.

- Y lo de que estoy secuestrado no es del todo una mentira.

- No entiendo. ¿Quién lo secuestró?

- El tiempo, Dotor. El tiempo.

- Explíquese, por favor.

Aparentemente estaba experimentando la misma sensación de vértigo que yo, porque sin abrir los ojos ni despegarse de la pared, que parecía proveerle alguna especie de contención, se largó a hablar. Su voz infantil sonaba más rara que de costumbre, porque además apenas susurraba, como si no quisiera romper el trance hipnótico que aparentemente afectaba a la multitud bajo el ombú.

- Resulta que en el 94 Excursio jugó el octogonal para subir a la B, y en la última fecha nos tocaba contra Liniers. Con empatar alcanzaba. ¡Imagínese, Dotor. Veníamos de una sequía de 22 años!

- Me imagino, Pilín.

- Esa tarde, antes de ir para la cancha, nos juntamos con los pibes de la hinchada acá adelante, en el bar, y nos pusimos a festejar por anticipado. Y birrita va, birrita viene, la verdad es que me agarré una mamúa bárbara.

Había algo distinto en el gordo. Su manera de expresarse me sonaba como más elaborada que de costumbre. Por lo menos, construía largas frases y era capaz de hilvanar un relato, habilidad que hasta ese momento era para mí desconocida en él.

-¿Y entonces?

- Encima, con tanta cerveza que tomé, me agarraron ganas de pishar. Así que me vine para el baño, pero estaba tan mareado que le erré a la puerta, y vine a parar acá mismo, donde estamos ahora.

- Lo sigo, Pilín.

- Bueno, no me acuerdo bien, pero me parece que me puse a caminar alrededor del árbol.

- ¿Y?

- La cosa es que cuando me orienté de nuevo y pude volver al bar, los pibes ya no estaban. Entonces me fui de raje para el club, puteando porque no me habían esperado.

- La pucha, Pilín. Ya me imagino como sigue

- No sé qué se imaginará usted, pero le cuento lo que pasó. Cuando me iba acercando a Pampa y Miñones, me pareció raro que no se escuchaban los cantitos de las hinchadas. Y cuando llegué a la puerta, casi me muero.

- ¿Por qué?

Empapado en sudor, tembloroso, agitado y con los ojos aún cerrados, me contestó susurrando con su voz de nene:

- ¡No se estaba jugando ningún partido, Dotor!

- CONTINUARÁ -

36 - Conclusiones

2011-11-06T00:11:00.000-03:00

La camioneta dobló en Echeverría, y se dirigió hacia Libertador. Para abrirse paso en el tránsito, que a esa hora y en esa esquina, suele ser francamente edemoniado, el Topo comenzó a tocar enloquecidamente la bocina, como si fuera una sirena. Y como para reforzar, Pascua sacó el brazo por la ventanilla y se puso a agitar un pañuelo, mientras en la caja Fusa se hacía el descompuesto y Popote lo apantallaba, en una acabada muestra de la variedad de recursos que maneja esta gente de Investigaciones Globales a la hora de enfrentarse con situaciones inesperadas.

Lo cierto es que si algo me faltaba para terminar de hacerme un embrollo, era la revelación de Anchoa acerca de los oscuros propósitos que se ocultaban tras la fachada aparentemente inocente de Decisiones Express.

Entonces, se me ocurrió hacer una especie de ejercicio mental. Pensé que si en lugar de dispersarme tratando de determinar la veracidad de los datos que me habían venido aportando el detective y sus socios, aceptaba esa información como cierta sin más ni más, independientemente de lo disparatada que me pareciera, tal vez podría avanzar en algún tipo de razonamiento lógico que relacionara esos datos entre sí, y a su vez los conectara con los fenómenos reales y concretos que habíamos estando observando.

En primer lugar, había algo que no me cerraba del todo, y era por qué razón aquel paisano de principios del siglo XIX que había llegado a nuestros días accidentalmente tras dar una vuelta alombú en busca de privacidad para aliviar sus intestinos (y que según mi sospecha era Orellana, el mozo correntino), no había tenido la idea, más bien simple, de hacer el camino inverso alrededor del árbol, y así regresar sano y salvo a su época.

Distinto sería el caso de Svebor, el cocinero, a quien el viaje en el tiempo lo habría puesto a salvo de la persecución de la autoridad, porque siendo propietario delcriadero de pollos en la época de Rosas, había fileteado a un mulato por una cuestión de polleras. Ese sí que no tendría ningún interés en regresar a su tiempo.

Aunque pensándolo bien, a Orellana lo habíamos observado dos veces salir del bar como a escondidas con su bolsito bajo el brazo, en dirección a la esquina de la calesita, y ahí lo habíamos perdido de vista. ¡Ese era el comienzo del recorrido en sentido antihorario alrededor de la manzana (y por lo tanto alrededor del ombú, que está casi en el centro), que tal cual yo mismo había podido comprobar, llevado por Anchoa, lo devolvía a uno al punto temporal departida!

¿Sería que el correntino estaba intentando volver al mil ochocientos y pico para retomar su viaje inconcluso al litoral? Pero lo habíamos visto no una, sino dos veces dirigiéndose a la esquina de la calesita. Por lo tanto, o bien en el primer intento no lo había logrado, o había vuelto al presente a buscar algo que se había olvidado, o a terminar algún asunto inconcluso.

Ese pensamiento en relación a las supuestas idas y vueltas de Orellana en el tiempo, me disparó una pregunta: ¿Cómo podía ser que con una vuelta al ombú el correntino se hubiera adelantado más de doscientos años, y yo, en cambio, nadamás que siete horas?

Pero también me surgió una respuesta, en este caso a mi suposición con respecto a que Johnatan podía ser uno de los dos que había venido del pasado. Recordé que mi idea se fundaba en la inexplicable afición de ese chico por el tango, lo que me había hecho sospechar que podría haber sido uno de los muchachos que se juntaban a jugar al billar en el bar en la época de Pernoglio. Pero claro, tanto a principios del siglo XIX como unas décadas más tarde, en la época de Rosas, la zona aledaña al ombú estaría prácticamente libre de edificaciones, y por lo tanto les debe haber resultado muy sencillo, tanto a Orellana como a Svebor, dar la vuelta completa alrededor del árbol y salir disparados al futuro, es decir a nuestra época actual. En cambio, en la década del cincuenta, cuando el bar era un reducto de jóvenes tangueros, ya la manzana estaba totalmente edificada, y lo más importante, ya corría el ferrocarril, que hacía que la cuadra de Amenábar justo atrás del bar, quedara interrumpida por el alambrado que yo había atravesado siguiendo a Erec. Por lo tanto, ya en esa época era muy improbable que alguien diera una vuelta completa a la manzana.

Ahora bien, al pensar que el correntino y el croata (o lo que fueran en realidad, porque cuando emprendieron su viaje alrededor del ombú posiblemente no existieran ni la provincia de Corrientes ni la República de Croacia) habían llegado ambos a un mismo punto del presente, partiendo de épocas separadas por al menos cincuenta o sesenta años, se me volvió a generar la duda acerca de cómo caracho funcionaría esa especie de máquina vegetal del tiempo.

La única explicación que se me ocurrió fue que tal vez de acuerdo a la mayor o menor velocidad con la que uno completara el giro, más lejos o más cerca en el futuro iría uno a parar.

¡Y entonces me imaginé a Orellana dando la vuelta a los piques, aflojándose el chiripá para no desgraciarse encima, con lo cual se mandó un viaje como de doscientos diez años! ¡En cambio, para la época del criadero de Svebor, por más que el rubio estuviera escapando de la mazorca, seguramente ya habría alrededor del ombú algunas estructuras del criadero de pollos, algún tapial que saltar, tal vez, lo que le habrá hecho más complicado el circuito, de manera que su avance en el tiempo fue unos cincuenta o sesenta años menor! ¡Y de esa manera, bingo! ¡Ambos llegaron al mismo punto temporal, es decir, nuestro presente! ¡Y en mi caso, entre mis achaques que no me permiten desarrollar grandes velocidades, y el hecho de que además de que la vuelta que tuve que dar había sido de por lo menos cuatrocientos metros, estuvo el tiempo que perdí observando el portón del fondo, y lo que me costó atravesar el agujero en el alambrado, y después llegar hasta la calesita, esquivando latas y linyeras, obtuve una míseras siete horas de adelanto en el tiempo!

¡Y por último, tanto para Orellana como para Svebor había resultado relativamente fácil llegar hasta el presente, por lo despejado que tenían el terreno alrededor del ombú, pero justamente, como llegaron a una época en la que ya estaba construída toda la manzana alrededor del árbol, aún suponiendo que se hubieran avivado que dando la vuelta en sentido inverso podían volver hacia el pasado, el tiempo que tardarían en hacer ese giro solamente les permitiría retroceder algunas horas, con lo cual prácticamente estaban condenados a quedarse en nuestra época! A menos que tuvieran acceso al terreno justo detrás del bar, donde está el ombú. Porque por supuesto que me acordaba perfectamente que Anchoa me había dicho que El Soldado, antes de incomunicarse, había mencionado que pudo ver al correntino en el galpón del fondo, mezclado entre lamultitud de aspirantes a decididores.

En ese punto de mis elucubraciones, me percaté de que estaba agitado, y con palpitaciones. Seguramente era en parte porque las conclusiones a las que había arribado encajaban perfectamente, pero también porque sin darme cuenta había estado caminando todo el tiempo, cada vez más rápido. Y por supuesto, mis pasos me habían devuelto frente al bar.

Observé con cierta melancolía el frente del establecimiento, con sus mesas y sus sillas de lona azul en la vereda, y me asaltó un estúpido sentimiento. Quise que Anchoa hubiera estado ahí conmigo, para poder transmitirle mis descubrimientos, y que se sintiera orgulloso de mí.

Justo en ese momento sonó mi celular. Al atenderlo, del otro lado sonó el soplido del detective, casi tan agitado como estaba yo, que me dijo:

- ¡Tordo! ¡Pascua me explicó, cuando llegamos al club, que el tema del torbellino temporal alrededor del ombú se está inestabilizando!

- ¿Y eso que significa? Le pregunté, mientras pensaba en qué momento le había pasado mi número.

- ¡Que en cualquier momento se detiene! ¡Le aviso para que no se le ocurra hacer nada raro!

- Quédese tranquilo. ¿Y por ahí? ¿Qué pasó con los de Cambaceres?

- Estamos preocupados, Doc. Las banderas están en el depósito. Nadie las tocó. Pero a Pilín no lo encontramos por ninguna parte. Ahora nos estamos subiendo de nuevo a la camioneta para ver si lo encontramos por el barrio. No sea cosa que esos turros lo hayan secuestrado, al gordo. Son capaces de cualquier cosa.

- Bueno, Anchoa. Ustedes ocúpense de ese pobre muchacho, que yo me quedo acá, observando qué pasa en el bar, desde la vereda de enfrente.

Le estaba mintiendo descaradamente.

- CONTINUARÁ -

35 - Decididores

2011-10-30T14:43:00.000-03:00

- ¿Usted dice que todos esos que salen hablando por celular con cara de salame son decididores?

- Efectivamente.

- ¿O sea que Decisiones Express tiene sus oficinas, o su colcenter, como se dice ahora, ahí arriba del bar?

- No precisamente, Doc. Digamos que ahí se forman. Pero creemos que no hay un call center físicamente constituído. Los decididores trabajan sin horario fijo, y sin tener que estar encerrados en un cubículo oscuro. Hay que reconocer que el aviso que se difundió por las redes sociales no mentía.

- A ver si entendí. Usted dice que alguien se avivó de que el desparramo que se arma con el transcurrir del tiempo en la zona cercana al ombú provoca además efectos en la mente de las personas que están cerca del susodicho vegetal.

- Tal cual.

- Y que esos efectos consisten en una especie de fuerte hipnosis que permite introducir en la mente de esa gente lo que a uno se le ocurra

- Así es, Tordo. Siga que va bien.

- No, Anchoa. No sigo, porque acá se me plantea una duda.

Me dedicó una de sus miradas de suricata, como si supiera lo que le iba a preguntar, y mientras sonreía torciendo la boca para el lado del cual le colgaba el pucho, me preguntó socarrón:

- ¿Cuál duda, mi estimado?

- Si el servicio que tienen que brindar los decididores de Decisiones Express es tan sencillo como ayudarle a uno precisamente a decidirse en las pequeñas cosas cotidianas de la vida, como lo hicieron cuando los consulté sobre lo que podía pedir para comer aquella vez, ¿Qué necesidad hay de lavarle el cerebro a esa pobre gente, digo yo?

Completó la sonrisa estirando la otra comisura, y con un brillo en los ojos me contestó:

- Doc, usted a veces me emociona. Está adquiriendo una capacidad de análisis y por qué no decirlo, una intuición investigativa, con las que tranquilamente podría ser un miembro estable del staff de Investigaciones Globales.

Creo que me sonrojé cuando escuché esas palabras de Anchoa, pero traté de disimularlo.

- ¡Vamos, hombre! No se me haga el zalamero, y acláreme la duda, hágame el favor.

- Está bien, pero usted no se me haga el modesto. La conclusión a la que hemos arribado en base a los datos que hemos recolectado hasta el día de hoy, es que Decisiones Express es una pantalla que oculta algo mucho más pesado que una simple asesoría en materia de pequeñas decisiones cotidianas basada en la telefonía celular.

- ¡A la pucha! Dije, mientras sacaba el teléfono celular del bolsillo del saco, y lo miraba con aprensión, como si estuviera sosteniendo una granada de mano a punto de estallar.

- Tranquilícese, Tordo, y déjeme que le siga explicando

- Lo estoy escuchando, Anchoa.

- Habrá notado que cada vez nos estamos haciendo más dependientes de ese aparatito que usted tiene en la mano en este momento, no?

- Tiene razón. Yo me resistí durante mucho tiempo, pero la verdad es que si uno necesita hacer un llamado mientras anda por la calle, no queda otra que tener uno, porque ya prácticamente no quedan teléfonos públicos.

- Es como usted dice, Doc. Además, progresivamente vamos delegando en el celular actividades que antes resolvíamos mediante el uso de nuestras capacidades mentales.

- Me perdí otra vez.

- No es tan difícil. Fíjese que estos aparatos vienen cada vez con más funciones. Y una de las más básicas es un directorio que puede almacenar cientos de números telefónicos.

- Tal cual. Yo tengo algunos grabados.

- Bueno, la mayoría de la gente ya no recuerda ni el número de su propia casa. Simplemente busca “casa” u “oficina” o “taller mecánico” en el directorio, aprieta el botoncito verde para llamar, y listo.

- Exactamente. Es lo que yo hago. Pero no entiendo la relación con los decididores.

- Fácil, Doc. Así como uno se acostumbra a la comodidad de llamar a cualquiera de sus contactos sin tener que esforzarse en recordar el número, quien está detrás de Decisiones Express busca, de a poco, con sutileza, hacernos a todos dependientes de su servicio. Ya comprobó usted que ante la duda, es mucho más sencillo llamarlos y que ellos decidan por uno.

- Sí, todo muy bonito. Pero esa vez que lo intenté, lo único que conseguí fue que Doña Moderación me sacara de un brazo de adentro del bar para salvarme de que Orellana y el cocinero me molieran a palos.

- Bueno, Tordo, tampoco me subestime a mí ni a Pilín, que estuvimos ahí para hacerle el aguante. Pero no nos desviemos del meollo de la cuestión, que veníamos bien

- No es que me quiera apartar del tema. Es que usted me recordó el incidente. Y la verdad es que el servicio a mí me funcionó bastante mal. Las tres o cuatro veces que llamé para que me dijeran qué pedir para almorzar, me atendió una persona diferente, y cada uno me indicó un menú distinto. Por eso Orellana se calentó y pasó todo lo que usted ya sabe.

- Lo entiendo. Creemos que están perfeccionando el sistema, para que una vez que lo atiende un operador, sus siguientes llamadas sean derivadas siempre al mismo. Con la tecnología actual es bastante sencillo. Pero lo que nos importa es que estamos convencidos de que, como le venía explicando, el servicio que le brindaron a usted y a tanta otra gente que los llama a toda hora, es nada más que un señuelo, un anzuelo, como decirle…

- ¡Una engañapichanga!

- Si quiere decirlo en castellano antiguo, está bien: una engañapichanga. La idea es que llegue un momento en el que así como ya no usamos la memoria para marcar un número, dejemos de usar nuestra propia voluntad para tomar decisiones, desde las más insignificantes hasta las más trascendentales. Para eso va a estar Decisiones Express.

- Suena siniestro

- Lo es, mi estimado Doc. Lo es.

En ese momento frenó junto al cordón de la vereda una camioneta bastante destartalada. El que iba al volante era el Licenciado Topolovsky, y a su lado, el Doctor Pascualini. En la caja, Fusa y Popote. Arriba de ese móvil estaba Investigaciones Globales en pleno. Menos el Soldado, claro, que seguía desaparecido. Pascua se asomó por la ventanilla y gritó:

- ¡Anchoa! ¡Vamos rápido para el Club, que llamó Pilín avisando que quieren entrar los de Cambaceres para afanarnos los trapos!

Fusa le tendió una mano, y el detective Choa trepó de un salto a la caja con su agilidad de suricata.
Desde ahí arriba me dijo, mientras la camioneta se ponía nuevamente en marcha:

- ¡Imagínese a esa organización funcionando a pleno en un día de elecciones!

- CONTINUARÁ -

34 - Trámites

2011-10-23T00:07:00.000-03:00

- Acá está el cafecito. Disculpame que demoró un poco, pero la máquina express se había trabado, y con la abue tuvimos que...

- Está bien, Señorita. No importa

La interrupción de Candela me vino como anillo al dedo. Me tomé el café de un trago, sin problema alguno, porque estaba bastante frío, y le dije a Anchoa que acababa de recordar que tenía que hacer un trámite en el banco.

El detective me miró entrecerrando sus ojos de suricata, y con cara de no creerme, me dijo:

- Vaya nomás, Tordo, que no se le haga tarde. Yo pago el café.

En realidad, lo que yo quería, a esa altura de los acontecimientos, era quedarme un rato a solas para tratar de ordenar toda la información que venía recogiendo, casi a mi pesar, desde que me había empezado a relacionar con el detective Alfredo Naum Choa y sus colaboradores de Investigaciones Globales.

Así que encaré para el lado de Cabildo, para que fuera más creíble mi excusa, ya que en la avenida hay varias sucursales bancarias.

Como tenía en la cabeza más bien una mescolanza, traté de clasificar los disparates que me habían estado contando, y mis propias experiencias de esos últimos días, para poder analizarlos por separado, a ver si así se me clarificaba un poco el panorama.

Por un lado, estaba Orellana, que tras el incidente provocado por los decididoresde Decisiones Express, había dejado de trabajar en el bar, aunque en dos oportunidades lo habíamos visto retirarse como a escondidas, las dos veces justo después de que terminaba de salir la multitud por la puerta celeste.

Ahora bien. Este asunto con el correntino, que a mí en principio me había parecido de lo más misterioso, había pasado a un segundo plano a partir del momento en que comencé a involucrarme en la investigación de Anchoa y su equipo. Porque, además de esa gente tan rara que vimos salir por la puerta celeste, todos hablando por celular, siempre al concluir esa combinación de luces, música extraña y aroma a sahumerio que se derramaba por el bar, por las ventanas del instituto del primer piso, y también por el portón de Amenábar, estaba la extraña actitud que Doña Moderación, Candela, Johnatan y Svebor adoptaban cada vez que se desataba el show de fenómenos auditivo-olfativo-lumínicos, como lo llamaba Anchoa.

Pero además no podía olvidarme del pedido de ayuda que me había llegado adentro del sándwich de crudo y manteca, que, como bien había deducido el detective, podría provenir de cualquiera de los que trabajaban en el bar.

Y por si fueran pocos misterios, había que agregar el trastorno en el tiempo, que, independientemente de las teorías disparatadas del Doctor Pascualini, yo mismo había podido experimentar cuando tuve la ocurrencia de seguirlo a Erec y completar una vuelta a la manzana del bar.

Y ahí era precisamente donde se me generaban las mayores dudas. Porque si bien era verdad que con ese giro completo en sentido horario alrededor de la manzana se me había adelantado el tiempo siete horas, desfasaje que Anchoa me ayudó a corregir llevándome a dar otra vuelta, pero en sentido inverso, no recordaba haber vuelto a tomarme la Hesperidina por segunda vez, como hubiera correspondido. Algo fallaba.

Ahora bien: el agregado de la investigación histórica del Licenciado Topolovsky le aportaba algo de veracidad al asunto, porque, si era cierto que como supuestamente había descubierto Pascua, se producía en el pasado ese torbellino que hacía que salieran disparados hacia el presente desde sonidos hasta personas (dos, más precisamente), había una gran coincidencia entre aquel inmigrante centroeuropeo dueño del criadero de pollos de la época de Rosas, y Svebor, el cocinero croata, ambos duchos en el manejo de la cuchilla. Y con respecto a la segunda persona, en el mismo momento en que Anchoa me relató el suceso de aquel paisano viajero de principios del siglo XIX que desapareció al dar la vuelta al ombú, lo asocié, no sé bien por qué, con Orellana, el mozo correntino.

Pero había un tercero en discordia. ¿Por qué no podría Johnatan, con su inexplicable afición por el tango, haber sido unos de los muchachos que frecuentaban el bar en la época de Pernoglio?

Ya había llegado a la esquina de Cabildo y Echeverría, donde está el Banco Provincia, y me paré a descansar las piernas y la cintura, que cuando camino un poco me empieza a doler. Pero sobre todo, para quedarme unos minutos sin pensar en nada, mirando pasar la gente.

A decir verdad, me parecía mentira estar elucubrando asociaciones entre teorías disparatadas e historias incomprobables. Pero cada vez que estaba por mandar al detective Choa y su troupe al diablo y buscar otro bar adonde ir a tomarme mis Hesperidinas, algo dentro de mí me decía que no, que averiguara un poco más.

Encima, como frutilla del postre, Anchoa había rematado el dislate con la historia esa de que “alguien”, estaría aprovechando que las ondas temporales del remolino que se formaría alrededor del ombú que supuestamente está justo en los fondos del bar, afectarían el cerebro de todos esos pobres incautos que estarían ahí adentro en busca de trabajo, y los transformarían en una especie de zombies que lo único que hacen es hablar por celular con cara de tontos. ¿Con qué objetivo?, me preguntaba.

Estaba sumido en esas cavilaciones, cuando me despabiló la inconfundible voz soplante del falso barrabrava:

- ¿Y, Doc? ¿Pudo cobrar la jubilación?

- ¡Mecachendié! ¡Me está siguiendo!

- Tranquilo, Tordo, no se persiga. Estoy yendo para el club ¿Llegó a alguna conclusión?

- No sé de qué me habla, Anchoa. Ya le dije que tenía que hacer un trámite.

Como de costumbre, daba toda la impresión de tener la capacidad de leerme el pensamiento:

- Qué raro que se fue sin preguntarme para qué le están haciendo el lavado de cerebro a toda esa gente que termina saliendo por la puerta celeste…

Me resigné a no seguir disimulando, y fui al grano:

- Está bien. Desembuche de una vez

- ¿Se acuerda de Decisiones Express?

- Cómo no me voy a acordar. Por culpa de ese servicio me metí en este berenjenal…

- Bueno, ahí los tiene

- ¿A quiénes?

- A los que salen por la puerta celeste hablando por celular. Ellos son los decididores.

- CONTINUARÁ -

33 - El ombú

2011-10-16T00:12:00.000-03:00

- ¡Me caigo y me levanto! ¡Usted me está cachando, Anchoa!

- No, Doc. Le juro que no. Pascua revisó sus cálculos varias veces, y es perfectamente posible.

- ¿Y quiénes son esas dos personas?

- Tordo, me extraña su pregunta. Como se imaginará, las ecuaciones del Doctor Pascualini le han permitido arribar a una estimación meramente cuantitativa.

- No le entiendo.

- No es tan difícil, Tordo. Las ecuaciones que maneja la teoría en la que Pascua es experto…

- Sí, sí, el Cuantevergarchung ese…

- Veo que le gustó el nombre, Doc. Pero no es exactamente como usted lo pronuncia. No se le vaya a ocurrir andar repitiendo eso por ahí, que queda feo. Si no le sale, en todo caso diga Entrelazamiento Cuántico.

- Disculpe, es que me pongo ansioso.

- Bueno, entonces no me interrumpa y déjeme que le explique. Le decía que la reformulación del conjunto de ecuaciones de la teoría, que Pascua se puso a hacer a partir del dato del cartel municipal, le permitió deducir la masa total de los elementos que están llegando desde el pasado. Y los últimos cálculos le dan que correspondería aproximadamente a la de dos personas. Pero no nos pida que le averigüemos el número de documento, hombre. ¡Estamos hablando de física cuántica, no de adivinación!

Cuantos más detalles me revelaba Anchoa acerca de los descubrimientos del Doctor Pascualini, más fantasioso me sonaba todo el asunto ése, y más ganas me daban de pararme y retirarme, dejándolo con la palabra en la boca, para que aprendiera que está muy mal burlarse de una persona mayor. Pero a su vez, esa misma información que me iba aportando con cuentagotas, me generaba una intriga que hacía que me quedara sentado en la silla de lona, en la vereda del bar. Era como un tira y afloje permanente dentro de mí.

Como me percaté de que por ese lado no iba a obtener más datos, decidí interrogarlo acerca de otro tema más concreto, que con esas cuestiones de las alteraciones del tiempo había quedado un poco de lado en la investigación. O al menos eso me parecía a mí. No pude evitar un cierto tono irónico al formularle la pregunta:

- Y dígame otra cosita, Anchoa. ¿Su amigo el Doctor Pascualini, con esas ecuaciones de la teoría del Cuantever…bueno, usted ya sabe: pudo sacar alguna conclusión acerca de la gente que sale de a montones por la puerta celeste, hablando por celular con cara de feliz cumpleaños?

- Bueno, Tordo. Ese no es precisamente el campo de investigación de Pascua. Yo ya le expliqué que en ese tema lo tenemos trabajando al Soldado.

-Sí, que a esta altura ya lleva como diez días desaparecido en acción.

- Usted confíe. El Soldado es un experto en supervivencia. Igualmente, en base a algunos datos que llegó a transmitirnos antes de que se cortara la comunicación, desarrollamos una hipótesis al respecto. Si quiere, le cuento.

- Y bueno, qué puedo perder. Déle nomás.

- Aparentemente, toda esa gente que va cayendo atraída por el aviso que ofrece ese trabajo tan ventajoso, es alojada en el galpón de atrás del bar, y luego de una charla introductoria, son sometidos a una especie de hipnosis colectiva.

- Cada vez entiendo menos. ¿Usted dice que les hacen como un lavado de cerebro?

- Digamos que algo así. Combinando los descubrimientos del Doctor Pascualini con esto que nos llegó a informar el Soldado, nuestra teoría es que ahí adentro aprovechan algún subproducto de las alteraciones del tiempo que se producen en la manzana, y que tendrían su epicentro aproximadamente en el punto en el que contactan el terreno del bar con el del galpón.

- ¡Ahí donde está el árbol ese que usted me mostró en la computadora, con ese programa que me hizo vomitar!

- Exactamente ahí. El árbol, que es más precisamente un arbusto, porque se trata de un ombú, tiene mucho que ver en el asunto

- ¿Y qué vendría a ser ese subproducto, como usted le llama?

- Pareciera, y todo está sujeto a verificación, por supuesto, que todos esos desbarajustes en el fluir del tiempo van acompañados de una especie de energía que influye sobre la mente de las personas que se encuentran dentro de un radio determinado alrededor del epicentro del vórtice, es decir, alrededor del ombú. Sería como un efecto colateral del Entrelazamiento Cuántico, como consecuencia del cual las ondas temporales interfieren con las ondas cerebrales.

- Mire, Anchoa, con todo respeto le digo. Todo esto que usted me cuenta me hace acordar a esas películas berretas de ciencia ficción que dan los domingos a la tarde en la televisión.

- Puede ser, Doc. Pero todo está comprobado científicamente. Y eso incluye el aspecto histórico.

- Si me explica un poco más le voy a agradecer.

- Es un poco largo, téngame paciencia. Resulta que, según los estudios históricos del Licenciado Topolovsky, lo que hoy conocemos como Avenida Cabildo, la que tenemos acá nomás, a escasos trescientos sesenta y siete metros, era, a principios del siglo XIX, paso obligado de quienes se dirigían a las provincias del norte, y se denominaba Camino Real. Según algunas crónicas de la época, muchos viajeros que preferían ahorrarse el gasto de una consumición en la pulpería La Blanqueada, que estaba ubicada a la altura de lo que hoy es la calle Pampa, hacían su primera parada bajo un ombú que había un cuarto de legua antes, unos trescientos metros a la izquierda del camino. Exactamente ahí, atrás de la cocina.

Dijo esto último señalando con la pera hacia el interior del bar. Automáticamente giré la cabeza, y pude ver lo de siempre: en el fondo del local, Doña Moderación detrás de la caja registradora, conversando con Candela, y más atrás, recortada en la luminosidad mortecina del pasaplatos, la silueta en movimiento de Svebor, haciendo sus cosas de cocinero.

-¿Usted dice que ese árbol que vimos en la computadora, perdón, ese ombú, está ahí desde la época de los gauchos?

- Desde antes, seguramente. Si bien se dice que el promedio de vida de estos vegetales es de doscientos años, en Uruguay hay un bosque de ellos cuya edad se calcula en más de quinientos. La cuestión es que las crónicas de la época también hablan de la misteriosa desaparición de un viajero del que se perdió todo rastro cuando, tal vez buscando cierta privacidad para desahogar su vejiga, o su intestino, dió la vuelta alrededor del ombú. Lo que indicaría que el vórtice temporal está en funcionamiento por lo menos desde aquella época.

-¡Me cacho! Quiere decir que ese viajero que se perdió de vista, en realidad no desapareció, sino…

- …sino que viajó al futuro.

- CONTINUARÁ -

32 - Pollitos

2011-10-09T00:16:00.000-03:00

Ambos se pusieron de pie y comenzaron a bajar rápidamente los escalones

- Paren! Hay más!

El licenciado Topolovsky siguió su camino rumbo al cuartito donde había quedado el Doctor Pascualini, seguramente enfrascado en su partida de solitario. Anchoa, en cambio, se detuvo, y dando media vuelta me preguntó:

- ¿Qué más, Tordo?

- Más sonidos, usted sabe…

- ¿Usted se refiere a lo que se oye cuando termina el show de luces de colores?

- Así es. Eso que se parece a pollitos piando.

- Tiene buen oído, Doc. Eso son. O eran, mejor dicho. Antes de que se construyera la casa que albergó a la botica y después al bar en sus sucesivas versiones, en ese terreno había una especie de criadero de pollos. Eso fue en la primera mitad del siglo diecinueve, en la época de Rosas, cuando esta zona era prácticamente un área rural. Si bien cada familia solía tener su gallinero, a un inmigrante de Europa Central, que no se sabe bien cómo llegó, porque las corrientes inmigratorias fuertes comenzaron años después, se le ocurrió lo del criadero para abastecer a los sectores más adinerados del centro de la ciudad.

- ¿Todo eso también lo averiguó el Topo en sus investigaciones históricas?

- Sí. Y como dato de color, pudo saber que el dueño del criadero era un rubio grandote, que alguna vez hizo uso de la extraordinaria habilidad que había adquirido en el manejo de la cuchilla de tanto degollar plumíferos, en una disputa con un mulato por un asunto de polleras. Parece que el morocho no contó el cuento.

- A la pucha. Pero hay más

- ¿Más sonidos?

- Sí, Anchoa. Esta madrugada, además de los pasos y las carambolas, escuché cerca de la puerta del bar un sonido muy extraño, como un bip muy agudo, que se repetía.

Entrecerró sus ojos de suricata, le dio una larga pitada al pucho que, como siempre, colgaba de la comisura de su boca, y se quedó así unos segundos.

- Un bip. Por más que lo piense, no hay nada en los registros históricos que recopiló el Licenciado Topolovsky que pueda asimilarse a un sonido de esas características, Tordo. Y ahora le tengo que pedir que me disculpe. Voy a ver qué nos dice Pascua de este asunto del cartel municipal que usted acaba de aportar a la investigación. Le aconsejo que se vaya a descansar, que le está haciendo falta.

Ya era media tarde, y la noche anterior no había podido dormir. La falta de sueño suele caerme muy mal, así que le hice caso y bajé los escalones de la tribuna para dirigirme al portón principal de Pampa y Miñones. En el camino pude ver que el viejito de la boina a cuadros estaba enrollando la manguera para guardarla, y los pibes de las inferiores ya se habían retirado al vestuario.

Cuando ya estaba en la vereda, una voz infantil me llamó desde adentro. Me dí vuelta mirando hacia abajo. Como de costumbre, Pilín había logrado confundirme con su vocecita de nene.

- ¿Y, Dotor? ¿Va a ir con nosotros el sábado, contra Cambaceres?

- Seguramente, Pilín. Seguramente.

Ya no tenía ganas de seguirle la corriente al gordo en su creencia de que yo estaba ahí solamente para interiorizarme de las estrategias de la barrabrava para enfrentarse con los rivales de turno. Mi respuesta lacónica pareció no importarle demasiado, porque sin seguir la conversación dio media vuelta y se dirigió hacia el depósito. Llevaba dos rollos enormes de tela verde y blanca, uno debajo de cada brazo. Debían ser las banderas. O los trapos, como escuché que les llaman las hinchadas.

Anduve todo el camino con la mente en blanco, y ni siquiera recuerdo cómo ni a qué hora me quedé dormido. A la mañana siguiente me desperté como nuevo, pero con una inexplicable necesidad de irme de raje para el bar.

Cuando llegué, Anchoa ya estaba en una de las mesas de la vereda, fumando y tomando un cortado, como si me estuviera esperando.

- Venga, Doc, siéntese. Le pido un cafecito.

- Gracias.

- Se lo ve descansado.

- Así es. Dormí como una criatura.

- Me alegro. En cambio, gracias a usted, el que pasó la noche en vela fue el Doctor Pascualini

- ¡Epa! ¿Qué hice yo, ahora?

- Tranquilo,Tordo, que no es un reproche. Al contrario, lo suyo fue un aporte fundamental.

Por enésima vez, no podía terminar de darme cuenta si las palabras de Anchoa eran sinceras, o si se estaba riendo de mí, pero lo dejé seguir adelante con su explicación

Resulta que con el Licenciado Topolovsky le pasamos a Pascua la data que usted nos dio acerca del cartel municipal, y se puso como loco. .

- ¿No me diga?

Se inclinó hacia adelante, y me habló casi en un susurro.

- ¿Recuerda que ayer le explicamos que, por estar conformados por ondas, los sonidos son tan sutiles que, al producirse esos remolinos temporales pueden salir disparados del pasado y llegar hasta el presente?

- Lo recuerdo.

- Bueno, a partir del hecho de que usted vio claramente en el frente del local el cartel municipal con los datos correspondientes al expediente de Pernoglio, que data de los años cincuenta, Pascua recalculó sus ecuaciones y llegó a la conclusión de que la anomalía temporal que se produce en este lugar hace que también puedan transportarse al presente objetos sólidos.

- Espere, espere. Que ayer yo estaba medio dormido y me podía llegar a tragar cualquier disparate que me contaran, pero ahora estoy bien despejado. Ese cartel bien podría haber quedado arrumbado por ahí, y a Doña Moderación puede habérsele ocurrido volver a ponerlo, como un elemento decorativo.

- Podría ser, pero le hago una pregunta. ¿En qué estado estaba el cartel?

- ¡Me cacho! Ahora que me lo pregunta, me acuerdo que me llamó mucho la atención el hecho de que el letrero ese parecía flamante, como recién pintado…Pero bueno, podría ser que lo hubieran mandado a restaurar.

- ¿Y usted piensa que la encargada se iba a poner en ese gasto para colocar el cartel un día y sacarlo al día siguiente? Porque tenga en cuenta, mi estimado, que sólo usted se percató de su presencia. Le creemos porque tuvo la previsión de anotar todos los datos, que coinciden absolutamente con los que figuran en los archivos de la Municipalidad.

- Y entonces ¿Qué piensan?

- Que alguien acá adentro tiene muy claro lo que pasa con el tiempo, y cuando llegó el cartel disparado desde la década del cincuenta, se apresuró a retirarlo para no despertar sospechas.

En eso llegó Candela a la mesa, y sin esperar a que abriera la boca, Anchoa le pidió un café para mí. La camarera giró sobre sus talones, y se volvió a meter en el bar. Pero no pudo reprimir su compulsión tuteadora, así que, aunque ya estaba dándonos la espalda, se encogió de hombros y largó su consabido “¡Dale!”

Entonces bajé el volumen de mi voz, y le dije a Anchoa:

- La verdad que esto me está empezando a asustar.

- Más vale que tome coraje, para escuchar lo que sigue.

- A la flauta. Lo escucho.

- Le acabo de explicar que según las nuevas ecuaciones del Doctor Pascualini, sería perfectamente factible que llegaran objetos sólidos desde épocas pretéritas.

- Sí, lo entendí perfectamente.

- Eso incluye seres humanos

Casi me caí de la silla de lona. Le pregunté, ya con un hilo de voz:

- ¿Usted dice que en el bar hay personas que vienen del pasado?

- Sí. Un par.

- CONTINUARÁ -

31 - Topo

2011-10-02T00:04:00.000-03:00

Al salir de la semipenumbra del cuartito a la luz exterior, quedé cegado por unos segundos. Lo suficiente como para perderlo de vista a Anchoa.

Cuando recuperé la visión, lo ví subiendo de a dos en dos los escalones de la tribuna donde habitualmente se ubican él y el resto de la barrabrava para alentar al equipo.

Lo seguí como pude, y pude observar que se acercaba a uno de los paraavalanchas, sobre el cual, con la agilidad de un pájaro, hacía equilibrio y alternaba flexiones con pequeños saltitos el Topo, su alter ego y lugarteniente.

Llegué boqueando, y el Topo se bajó de un salto, con la presteza que ya me había sorprendido aquel día en que había ido abuscarlo a Anchoa en el medio de un partido contra Midland.

- ¡Cómo le va, Doctor! me saludó con su sonrisa canchera.

- Bien, ¿y usted, señor Topo?

- Y, ya lo ve, practicando…

Anchoa nos invitó a sentarnos, y quedé entre ellos dos, los tres en la tribuna solitaria, mirando cómo el viejito de la boina a cuadros seguía regando la cancha. Los pibes de las inferiores habían dejado de trotar, y hacían abdominales tirados en el piso.

- Bueno, Tordo. Acá el Licenciado Leandro Topolovsky le va a poder aclarar algo respecto a su inquietud con respecto a los sonidos.

A esa altura ya casi nada me sorprendía, así que con total naturalidad le dije al Topo:

- Seré curioso, Licenciado Topolovsky. ¿Cuál es su especialidad?

- La Historia, Doctor. Soy historiador, y estoy haciendo la tesis para doctorarme. Mi tema abarca los barrios de Belgrano y Colegiales, y estoy enfocado especialmente en la historia de la calle Lacroze.

- ¡Ah! ¡Pero mire qué interesante! Giré la cabeza hacia mi izquierda, y le dije en el oído a Anchoa:

- ¿Y qué me va a poder explicar este licenciado sobre los sonidos que estuve escuchando en el bar?

- No hace falta que ande secreteando, hombre grande…Entiendo que le cueste relacionar una cosa con la otra, pero le va a resultar más fácil si le decimos que lo que usted estuvo escuchando son ecos.

- ¿Qué?

- Ecos. Ecos del pasado

- Eso parece el nombre de un radioteatro, qué quiere que le diga.

- Doc, si no se concentra, no vamos ni para atrás ni para adelante…

- Bueno, dele, me concentro todo lo que puedo. No se olvide que me pasé la noche en vela.

- No me olvido, Tordo. Lo de los ecos, como los llamamos nosotros, es como un efecto colateral de la anomalía disruptiva del devenir temporal que se produce en la manzana del bar.

- ¡Qué lo tiró, Anchoa! ¿Cómo pretende que me concentre si me habla de esa manera? ¡Hágame el favor, simplifique un poco!

- Tiene razón, Doc. Quiero decir que lo que usted estuvo escuchando, seguramente son sonidos del pasado, que por alguna razón, se manifiestan en el presente. Es como que cuando se altera el tiempo en el bar, en algún punto del pasado se produce una especie de vórtice, o de remolino, para ser más explícito.

- ¿Y?

- Y entonces ese remolino temporal genera una especie de fuerza centrífuga, por la cual salen disparados algunos elementos. Pareciera que, según los estudios del Doctor Pascualini, los sonidos, por estar constituídos por ondas, son lo suficientemente sutiles como para ser despedidos del susodicho remolino. Ahí es donde entra la teoría del EntrelazamientoCuántico.

- A la pucha. Entonces, los sonidos salen disparados del pasado, y llegan hasta el futuro.

- Ahí lo va comprendiendo

- Y como el futuro del pasado es el presente, yo los estuve escuchando hace nada más que unas horas.

- Así es. No podríamos precisar exactamente hace cuántas horas, porque a usted se le ocurrió dar la vuelta manzana, y ahí hubo un pequeño desfasaje.

- Sí, pequeño. De siete horas…

- Pero lo corregimos cuando yo lo llevé a hacer el camino inverso. Pero nos estamos dispersando, Tordo. Volvamos a los sonidos. ¿Nos podría describir lo mejor posible qué fue lo que escuchó?

- Bueno, lo primero que me llamó la atención, fue que cuando Doña Moderación se movía adentro del bar, en el silencio de la madrugada, a pesar de que el piso es de baldosas, sus pasos sonaban como a hueco, y rechinaban…

- El piso de madera de la botica, me interrumpió el Licenciado Topolovsky.

- ¿Eh?

- A principios del siglo XX, según mis investigaciones, el primer comercio que funcionó en el edificio que hoy ocupa el bar, fue una botica. Usted sabe, lo que sería el precedente de las farmacias actuales. Como en todas las construcciones que se levantaban sobre Lacroze, que por entonces se denominaba Colegiales, en referencia al colegio y la capilla que los jesuitas tenían cerca de lo que hoy es el Cementerio de la Chacarita, lugar donde nace la avenida, los pisos eran de tablas de roble que iban clavadas sobre tirantes, los que a su vez reposaban sobre pequeños pilares de ladrillo de unos treinta centímetros de altura, que apoyaban directamente en la tierra. De esta manera, se formaba debajo del piso una cámara que hacía que al caminar, sobre él, sonara a hueco. Y, por otra parte, sobre todo cuando la edificación era reciente, la madera tenía tendencia a rechinar, hasta que se terminaba de asentar.

Me dejó con la boca abierta con tanta erudición, pero me sobrepuse y lo interrogué:

- ¿Y qué me puede decir de otro sonido, que provenía aproximadamente del sector que está entre la mesa de pool y la escalera caracol, donde Doña Moderación almacena las gaseosas y las cervezas…

- Arriba de la mesa de billar

- Sí, desde ese lugar. Era como un entrechocar…

El Licenciado Topolovsky y Anchoa se miraron, y dijeron casi al unísono:

- ¡Las carambolas!

- ¡Me caigo y me levanto! ¡Fue lo que me pareció cuando lo escuché! Pero como era de madrugada, y en el bar sólo estábamos la encargada y yo, o sea que no había nadie jugando al pool, pensé que estaba sufriendo una especie de alucinación auditiva por la falta de sueño.

- Es que las carambolas que escuchó, no eran de pool, Tordo. Eran de billar. Explicale, Topo.

- Es tal cual como dice Anchoa, Doctor. Para la década del veinte la botica había dado paso a uno de esos negocios que combinaban un almacén con un bar. Generalmente estos comercios funcionaban en una esquina, con la entrada del almacén por una calle y la del bar por la otra. Éste fue uno de los pocos que se establecieron en un local a mitad de cuadra. Luego de un tiempo el almacén dejó de funcionar, y todo el local quedó ocupado por el bar, que pasó por la mano de varios propietarios, funcionando como treinta años básicamente como despacho de bebidas. Pero en los cincuenta un inmigrante italiano se hizo cargo del establecimiento, y agregó la mesa de billar que actualmente está fuera de servicio y sirve como depósito de botellas. Esa fue la época de oro del bar. Era una cita obligada para los muchachos del barrio, que se pasaban tardes enteras dándole al taco y la tiza.

- ¡Un emprendedor, el tano! Interrumpió Anchoa

- Sí, en los registros a los que pudimos acceder, consta la habilitación del local como bar, billares y despacho de bebidas, según la Ordenanza Municipal Nº 2303/58, bajo el número de expediente 1238. Pero lamentablemente a la carpeta le falta el folio donde debería figurar el nombre del propietario. Usted sabe con qué descuido suelen guardarse los legajos en los archivos de la Municipalidad.

Al escuchar los números de ordenanza y de expediente que acababa de mencionar el Topo, se hizo una conexión en mi cerebro, que me llevó a buscar automáticamente la libretita en el bolsillo interior del saco.

Las manos me temblaban, pero como pude busqué la hoja donde había tomado nota de lo que decía el cartel municipal que había visto al lado de la puerta del bar cuando estuve participando de la observación sentado en la mesa de la vereda, bajo la lluvia.

Leí atropelladamente:

- Pe…Pe…PePePe…Per…

- ¿Qué le pasa, Tordo? ¿Ahora se va a poner a cantar el carnaval carioca? ¡Esto es una investigación seria, hombre!

Ya no me salía ni siquiera el tartamudeo, así que le pasé la libreta al Licenciado Topolovsky

- ¡Pernoglio! ¡F. Pernoglio! ¡Eso es lo que el Doctor estaba tratando de decirnos, Anchoa! ¡Acá está el nombre del italiano que puso la mesa de billar! ¡Todo el resto de la información coincide con lo que tenemos nosotros! ¿De dónde sacó estos datos, Doctor?

- Los copié de un cartel que estaba en el frente del bar antes de ayer. Nunca antes lo había visto, y hoy a la mañana ya no estaba.

Anchoa y el Topo se miraron con una mezcla de estupor y preocupación. Entonces Anchoa dijo:

- Esto cambia las cosas. Hay que avisarle a Pascua.

- CONTINUARÁ -

30 - Quantenverschränkung

2011-09-25T00:52:00.000-03:00

- ¡Pero qué lo tiró, caracho, Anchoa! ¡Resulta que me trae caminando como treinta cuadras para que su amigo el DoctorPascualini, recibido en el Institiut de no sé qué cuernos me explique por qué se descalabra el tiempo en la manzana del bar, y resulta que el señor científico, especializado en física nosecuántica, en vez de usar la computadora para resolver ecuaciones, está jugando al solitario! ¡Ya me parecía que ustedes son una manga de farabutes que como no les resulta suficiente entretenimiento andar robándole las banderas a las hinchadas rivales, me han tomado para el churrete y se divierten a costa mía!

- ¡Tranquilícese, Tordo! ¡Respire hondo! ¡Se va a infartar! Pascua, fijate que en la heladerita debe haber algo fresco para darle de tomar a este hombre, que se nos va a descomponer.

Pascua se levantó de su silla, y tras revolver un instante dentro de una heladera de telgopor que había en el piso, en un rincón del cuartito, me trajo una botella de agua mineral.

- Gracias, por lo menos esto no me va a voltear como el vino de anoche.

- Tome despacio, Doc, y mientras déjeme que le explique. Tal como le conté mientras veníamos para acá, Pascua es el Doctor Pascualini. Doctor en Física, especializado más precisamente en física cuántica. Lo del solitario es como un recreo que se toma. Le ayuda a despejar la mente, y le puedo decir que sus más grandes avances teóricos los ha logrado inmediatamente después de jugarse una partidita.

- Créale a Anchoa, Doctor. Si se tranquilizó un poco, le explico.

Pascua cerró la computadora, se paró, y fue hasta el armario de metal donde la noche anterior el Topo había guardado los handys. Buscó un poco ahí adentro, y volvió a la mesa con una carpeta que rebalsaba de papeles por los cuatro costados. En el momento de sentarse, hizo un movimiento un tanto torpe, y la carpeta se le escapó de las manos, con lo cual los papeles quedaron formando una pequeña montaña en absoluto desorden en el centro de la mesa. A esa altura ya me estaba haciendo acordar a Jerry Lewis en una película en la que hacía de científico loco, a pesar de que físicamente no se le parecía en nada al actor, especialmente porque Pascua (o el Doctor Pascualini), no usa anteojos.

- Soy todo oídos

- Bueno. Como seguramente le habrá comentado el detective Choa, mi campo de investigación es el del Entrelazamiento Cuántico.

- Sí. El cuantevergarchung.

- Ejem...algo así.

- ¿Y qué tiene que ver ese asunto del entrelazamiento de no se cuántos, con la vuelta manzana, y con el tiempo que adelanta o atrasa, si es que se puede saber?

Pascua observó la montaña de papeles torciendo un poco la cabeza hacia la izquierda, y sacando la lengua de costado, agarró haciendo pinza con el índice y el pulgar la puntita de una hoja que estaba más o menos en el medio. Dio varios tirones secos, hasta que la extrajo de la pila, y la agitó frente a mi cara con una sonrisa de satisfacción.

- Acá está. Mire, acérquese.

Me acomodé los anteojos. Era un papel casi cuadrado, con una marca de agua en forma de espiral, sembrada de arriba abajo y de izquierda a derecha, de pequeños números, letras, símbolos, gráficos y diagramas que llegaban hasta los bordes de la hoja. Me quedé mirando fijo ese galimatías, levantando presión porque de nuevo sentía que me estaban tomando para la chacota, si pretendían que yo, un simple podólogo retirado de la profesión, sacara alguna conclusión a partir de ese papelucho plagado de jeroglíficos. Como de costumbre, Anchoa detectó mi estado de ánimo al instante, y dijo:

- No se empiece a ofuscar de nuevo, Doc. Pascua, fijate si se lo podés explicar más sencillamente.

- ¡Como no! Es simple, Doctor: El Quantenverschränkung es un fenómeno cuántico, en el cual los estados cuánticos de dos o más objetos se deben describir haciendo referencia a los estados cuánticos de todos los objetos del sistema, incluso si los objetos están separados espacialmente. Esto lleva a correlaciones entre las propiedades físicas observables. Por ejemplo, es posible enlazar dos partículas en un solo estado cuántico de forma que cuando se observa que una gira hacia arriba la otra siempre girará hacia abajo, pese a la imposibilidad de predecir, según los postulados de la mecánica cuántica, qué estado cuántico se observará…

Anchoa, que me observaba de reojo, lo interrumpió.

- No Pascua, me parece que así no vamos a ninguna parte. Mire, Tordo: el Doctor Pascualini tiene incorporado el lenguaje propio de quienes se dedican a las ciencias duras, pero carece de ciertas capacidades pedagógicas imprescindibles para transmitir adecuadamente sus conocimientos a terceros.

- O sea: la tiene re clara, como dicen ahora los pibes, pero es medio otario para explicar, como decíamos en mi época. Con todo respeto.

Pascua me clavó una mirada que no pude llegar a interpretar, porque Anchoa retomó la palabra:

- Así que si me permiten, voy a tratar de traducir.

Pascua ni le contestó. Simplemente, volvió a abrir la computadora, como aliviado, y se puso de nuevo a jugar al solitario.

- Sigo siendo todo oídos, Anchoa.

- Bueno. Se la hago sencillita. Imagínese que el tiempo es un auto…

- Trato.

- Imagínese que ese auto está siempre en marcha, y avanza constantemente. ¿Me sigue?

- Lo sigo.

- Con lo cual, de hecho, todos, y todo, estamos viajando hacia el futuro.

- A la pucha…

- Lo que varía es la longitud de cada viaje.

- No entiendo.

- Claro. Hay seres vivos que se suben al auto y viajan hacia el futuro apenas unas horas, como cierto tipo de insectos.

- Ajá

- Nosotros, los seres humanos, lo hacemos durante toda nuestra vida. Promedio setenta años, setenta y cinco, póngale.

Esa última reflexión de Anchoa me provocó una cierta inquietud, pero traté de disimular:

- Es verdad.

- Otras especies, como algunos árboles, están arriba del auto cientos de años.

- Voy entendiendo.

- Y ni que hablar de objetos inanimados, que viajan durante miles de años.

- Ahí ya me perdí de nuevo.

- Mire los egipcios, con sus pirámides, sin ir más lejos

- ¡Tiene razón! ¡Y el planeta mismo, y el universo, que deben venir en ese auto desde hace millones de años! Pero no entiendo por qué me compara al tiempo particularmente con un auto, Anchoa.

- Por la velocidad. Yo le dije que sería como un auto que avanza y avanza. Pero a velocidad constante. No tiene ni acelerador, ni marcha atrás.

-…¡Me caigo y me levanto! ¡Nunca se me había ocurrido pensarlo así! ¡Por eso no se puede viajar al futuro, ni al pasado! ¡Aprenda de Anchoa, Doctor Pascualini! ¿Vio que sencilla que era la explicación?

Pero el científico ni se mosqueó. Ya estaba absolutamente absorbido por su juego de cartas.

- Entonces permítame que le haga la pregunta del millón, Anchoa.

- Dele nomás

-Si el tiempo no tiene acelerador. ¿Cómo es que cuando uno da la vuelta a la manzana del bar se adelanta varias horas?

- Bueno, esa anomalía es precisamente lo que está estudiando Pascua. Parece que tiene algo que ver con el Entrelazamiento Cuántico.

- Muy interesante. Igual, en el bar, además de estas cuestiones del tiempo, ocurren otras cosas por demás extrañas.

- Sí. Las luces de colores, la música, la desaparición de Orellana, toda esa gente que sale por la puerta celeste, el galpón de atrás... estamos trabajando en eso, y tenemos una teoría.

- Y los sonidos

- ¿Qué sonidos, tordo?

- Esta madrugada, cuando me estuve tomando el café con leche ni bien Doña Moderación abrió el establecimiento, me pareció escuchar cosas.

-Ya me imagino. Los ecos.

- ¿Qué?

-Sígame, que vamos a ver a alguien que se lo va a poder explicar mejor que yo

Anchoa se paró, dio media vuelta, y salió del cuartito.

Yo también me puse de pie, pero cuando estaba por arrancar detrás del detective, tuve un impulso.

Como el Doctor Pascualini seguía como hipnotizado por las cartas de poker de la computadora y parecía no percibir nada de lo que pasaba a su alrededor, manoteé la hojita con las fórmulas y me la metí en el bolsillo del saco.

- CONTINUARÁ -

29 - Pascua

2011-09-18T01:25:00.000-03:00

Por segunda vez me detuve, y esta vez, además me paré de frente a Anchoa, y lo agarré del brazo, como para subrayar mi pregunta:

- ¿Pascua? ¿El que casi los deschava con Cosme, el frutero?

- El mismo

- Pero si ese tipo ni siquiera es capaz de mantener en secreto que está siendo partícipe de una investigación. ¡Cómo va a ser Doctor en Física recibido en ese instituto extranjero!

- Bueno, como todo científico, es un poco despistado, pero en su especialidad es uno de los que más sabe en el mundo.

- Y seré curioso. ¿Cuál viene a ser la especialidad del señor, perdón, del Doctor Pascua?

- La teoría del Quantenverschränkung

- ¡Ta que lo tiró, Anchoa! Usted sabe que tengo facilidad para la fonética, acuérdese si no de cómo me mandó al frente con Svebor, el cocinero del bar, aprovechándose de mi habilidad innata. Pero esto que me acaba de nombrar, si bien me suena a alemán, no tengo la más remotísima idea de qué significa.

- No se equivoca, Tordo. Tiene buen oído. Es alemán. Significa Entrelazamiento Cuántico. Así se denomina a una propiedad de las partículas que predijo Einstein en 1935. Pero no lo quiero abrumar con detalles técnicos, que para ser sinceros, sólo conozco superficialmente. Para eso trabajamos en equipo, y tenemos a los mejores especialistas en cada área.

- ¿Y usted me va a contar ahora que su amigo, que se supone que en lugar de un barrabrava de la hinchada de nueva Chicago resultó ser un científico serio, se dedica a estudiar esas paparruchadas de los viajes en el tiempo? ¿Qué?¿Está construyendo una máquina para ir al pasado o al futuro, como en las películas?

- Tranquilícese, Doc. En primer lugar, tan paparruchada no es, este tema. Usted lo experimentó en carne propia, y no le cayó muy bien que digamos. Casi se me desmaya. Y en segundo lugar, con respecto a los estudios del Doctor Pascualini, mejor dejemos que él mismo le explique.

Enfrascado como había estado en la charla, ni me había dado cuenta de que nuestra caminata nos había llevado hasta la entrada principal del Coliseo del Bajo Belgrano, en Pampa y Miñones.

Anchoa saludó al tipo de vigilancia que estaba parado a un costado del portón, y pasó para adentro.

Yo lo seguí, pensando en que había estado convencido de que el sobrenombre del Doctor en Física hacía referencia a la festividad religiosa, en lugar de ser, simplemente, un apócope de su apellido, como me lo acababa de dejar saber, como al pasar, el detective.

Fuimos por un camino ancho de cemento que corre paralelo a la cabecera del campo de juego, justo al pie de la tribuna, y llegamos al cuartito donde se había desarrollado la reunión del equipo de Investigaciones Globales la noche anterior. En el trayecto pude ver a unos pibes, seguramente pertenecientes a las divisiones inferiores, trotando alrededor de la cancha, mientras un viejito con ropa deportiva y una boina a cuadros que no pegaba con el resto de su indumentaria, regaba el césped en el círculo central, utilizando una manguera que largaba más agua por las pinchaduras que por el pico.

Cuando entramos al cuartito, nos encontramos justo detrás de la puerta con Pilín, que resoplaba mientras se agachaba para recoger del piso los vasos de plástico que habían quedado de la reunión de la noche anterior. Enderezó como pudo su enorme humanidad, nos observó a ambos, y dirigiéndose a mí con una expresión de asombro y su desconcertante vocecita de nene, dijo:

- ¡Cómo le va, Dotor! ¿Otra vez por acá?

Anchoa se apuró a responder por mí, guiñándome disimuladamente un ojo:

- Sí, gordo, el Tordo vino a ver cómo Pascua nos arma el plan para correr a los pechofrío de Cambaceres el sábado que viene, que jugamos de visitantes. ¿No, Doc?

- Sí, claro, Anchoa, le contesté siguiéndole el juego.

- Si sigue así, se va a hacer hincha de Excursio, el Dotor, dijo Pilín, y soltó una carcajada cortita.

- Y, quién le dice, Pilín, uno le va tomando cariño a los colores de la institución, le respondí, ya totalmente lanzado a seguir con la farsa, a pesar de que me daba pena que Anchoa y los demás integrantes de Investigaciones Globales lo tuvieran engañado de esa manera al gordo, que, si bien no tiene muchas luces que digamos, parece ser un muchacho noble. Pero la curiosidad por enterarme de qué caracho era lo que estaba pasando en el bendito bar y sus adyacencias pudo más. Así que, como para reforzar un poco el concepto, agregué:

- Así que voy a ver si acá su amigo Pascua me explica qué estrategia van a poner en práctica, que para eso es un experto. ¡Qué digo un experto! ¡Un Doc

Anchoa, que estaba parado a mi lado, me tomó del hombro, pero clavándome el pulgar en el trapecio con tanta fuerza que me dejó sin aire, impidiéndome terminar la frase.

- Venga, Tordo, tome asiento, me dijo, apretando los dientes y mostrándome una falsa sonrisa, a la vez que sin soltarme el músculo me hizo girar hasta que quedé de frente a la mesa. Con la otra mano me arrimó una silla por detrás, y me la calzó debajo del traste, de manera que quedé sentado en una fracción de segundo. Se arrimó a mi oído, y me susurró:

- Discúlpeme la brusquedad del procedimiento, pero se estaba yendo de boca.
Con un hilo de voz, no tanto por mantener el secreto, sino porque el dolor no me permitía prácticamente emitir sonido, le contesté:
- Perdóneme usted. Es que me entusiasmé.

Recién ahí aflojó la presión del dedo, y yo pude volver a respirar, al mismo tiempo que me percataba que tenía frente a mí, del otro lado de la mesa, a Pascua (o al Doctor Pascualini, como me acababa de enterar), absolutamente concentrado en la pantalla de una computadora portátil.

Anchoa le dijo entonces a Pilín:

- Gordo, haceme un favor. Si vas a sacar la basura, pasá por el depósito, y fijate que esté todo en orden. Los trapos, y los bombos.

El gordo asintió con la cabeza, y salió con la bolsa de residuos.

- Listo. Ahora podemos hablar tranquilos.

Pascua seguía mirando fijo la computadora. A decir verdad, no tiene un aspecto que uno pueda asociar con un científico. La cabeza grande y tirando a cuadrada, la barba desprolija de algunos días, los ojos pequeños, muy robusto todo él, y un detalle fundamental: no usa anteojos. Más bien me lo imagino atendiendo una parrilla, o algo así, antes que quemándose las pestañas con quién sabe qué fórmulas complicadísimas en la pantalla de una computadora. Pero se ve que, como dice Anchoa, prácticamente nada es lo que parece.

- Bueno, Pascua. El Doc anduvo dando vueltas a la manzana del bar, así que creo que podemos ponerlo al tanto de lo que estuvimos averiguando.

La voz soplante de Anchoa pareció sacarlo a Pascua de sus elucubraciones al menos parcialmente, porque sin apartar la vista de la pantalla, le preguntó:

- ¿Vueltas completas?

- Sí

- ¿En sentido horario y antihorario?

- Efectivamente

- A la flauta.

- Discúlpeme, Pascua. Ante todo, buenas tardes.

- Perdone, Doctor. Buenas tardes.

- No es nada. Y en segundo lugar, Anchoa me dijo que usted está estudiando en profundidad cómo es este asunto de las alteraciones del tiempo en la zona del bar.

Sin mover ni un centímetro sus ojos de la pantalla de la computadora, me contestó:

- Es que hay algo que me está costando terminar de resolver y me tiene trabado

Y nos hizo un gesto con las manos señalándonos las sillas vacías a su izquierda y a su derecha.

Me paré, y rodeé la mesa, mientras Anchoa hacía lo mismo por el otro flanco, y nos sentamos uno a cada lado del Doctor Pascualini.

En la pantalla de la computadora se veían, sobre un fondo verde, varias columnas de cartas de póker.

Entonces Pascua preguntó:

- ¿Qué me conviene? ¿Subo el tres de corazones, o barajo de vuelta a ver si me sale el as de pique?

- CONTINUARÁ -

28 - Caminata

2011-09-11T00:04:00.000-03:00

Me volví a sentar y me tomé el café de un trago. La cabeza me daba vueltas.

- ¿Le pido otro cafecito, Tordo?

- No, deje, Anchoa. Ya me voy a componer. Me parece que si caminamos un poco me va a hacer bien.

Le dejé a Candela el dinero para el café sobre la mesa, debajo del platito, y nos pusimos de pie. Antes de arrancar, agregué el importe correspondiente a una Hesperidina, más unos pesos de propina.

Anchoa me miró de reojo y se sonrió.

Comenzamos a caminar hacia Cabildo. A esa hora, esas cuadras llenas de locales comerciales, estaban repletas de gente: señoras del barrio haciendo las compras, pibes con uniforme que acababan de salir del colegio, jubilados que entraban al banco a cobrar. En fin: la actividad normal para un día de semana pasado el mediodía. Aunque por un momento se me pasó por la cabeza si para toda esa gente sería, efectivamente, un día de semana pasado el mediodía.

- Dígame, Doc, ¿Qué le llama la atención, mirando el croquis?

Anchoa agitaba la servilleta, ya medio arrugada, delante de mis ojos.

- Que usted es bastante chambón dibujando.

- Doc, entiendo que está confundido y fastidioso, pero no se la agarre conmigo. Me refiero a si se fijó en el sentido de las flechas.

- No entiendo.

- Las flechas van en el sentido de las agujas del reloj.

- Es verdad.

- Bueno, ahí tiene.

Me paré en seco, y no me pude contener

- ¡Ahora sí que me termino de convencer que usted y todos sus secuaces de Investigaciones Globales son una manga de chiflados que no tienen otra cosa mejor que hacer que burlarse de un hombre mayor como yo, que lo único que pretende a esta altura de la vida es venir todos los días al bar, y tomarse tranquilo un anicito o una Hesperidina! ¡Pero desde que me empecé a enroscar con ustedes después del incidente con Orellana, me la paso haciendo investigaciones detectivescas debajo de la lluvia, participando de reuniones secretas en la cancha de Excursionistas, y por si fuera poco, haciendo viajes en el tiempo! ¡Y usted me quiere arreglar explicándome no sé qué cosa de las agujas del reloj con un garabato en una servilleta de papel, mecachendié!

- ¿Ya se descargó, Tordo?

- Perdóneme, Anchoa. No es mi costumbre reaccionar de esta manera, pero la falta de descanso me tiene un poco irritable.

- No será para tanto, hombre. Una noche en vela no mata a nadie.

- Mire, por algo me dediqué a la Podología, le confieso. De joven tenía el berretín de estudiar Medicina, pero me acobardó el tema de las guardias. Le vuelvo a pedir disculpas por el exabrupto.

- No hay problema. Solamente le pido que se concentre en lo que le estoy queriendo explicar.

- Bueno. Lo intento.

- Lo que quiero decirle, es que hemos descubierto que en esa manzana, y teniendo como epicentro al bar, se produce un fenómeno de distorsión temporal cuyo origen por ahora desconocemos, pero que se pone de manifiesto cuando alguien desarrolla por completo un recorrido perimetral, en el sentido de las agujas del reloj.

A pesar de que, como de costumbre, me hablaba en esa forma tan rebuscada, entendí claramente lo que quiso decirme, y le respondí rápidamente.

- ¡Ah, sí, claro! ¡Y me va a venir a decir que a cada persona que da toda la vuelta a esa manzana se le adelanta el tiempo siete horas! Imagínese ¡La vida en el barrio sería un caos, en ese caso!

- Disculpe, Tordo. ¿Usted conoce muchas personas que anden cruzando el alambrado que está al fondo de Olleros, y caminando por el costado de la vía, para salir a Lacroze atravesando el predio de la calesita?

- Ahora que me lo dice, creo que tiene razón. Yo completé el circuito por seguir al perro. De lo contrario, al llegar al alambrado, hubiera pegado la vuelta.

- Él fue el que nos hizo sospechar, Doc.

- ¿Él? ¿Quién?

- El perro. Erec.

- Cada vez entiendo menos, Anchoa.

- Paso a explicarle: habrá notado que Erec es un perro un tanto…especial.

- Así es. Pensé que solamente a mí me daba esa impresión. Tiene algo que inspira respeto, como si…como si…

- Como si supiera algo

- ¡Eso! ¡Como si supiera algo que nosotros no!

- Bueno, algo de eso hay, Tordo. ¿Se acuerda del otro día, cuando el perro le afanó el salamín a Pilín?

- Sí, claro, cómo no me voy a acordar. Entró al bar en el momento justo, y ¡chac!, cachó el salamín al vuelo, antes de que tocara el piso.

- Bueno, ahí está. Nuestra teoría es que Erec sabía que justo en ese preciso momento, iba a tener a su disposición ahí, apenas entrando al bar, un salamín girando en el aire. Creemos que no fue casual su aparición.

- ¿Usted dice que el perro predice el futuro?

- No precisamente, Doc. Piense en usted. Ya sabe que esta tarde a eso de las siete se va a tomar una Hesperidina en una mesa de la vereda del bar. Es más: ya la dejó paga y todo.

- ¡Me caigo y me levanto! A ver si entendí: cuando dí la primera vuelta manzana...

- En el sentido de las agujas del reloj…

- Claro: Lacroze, Amenábar, Olleros, la vía del tren y, tras pasar por la calesita, otra vez Lacroze, para llegar a la mesa donde usted me estaba esperando, el tiempo se me adelantó siete horas.

- Correcto

- Y cuando usted me llevó a hacer el recorrido inverso…

- Al revés que las agujas del reloj, o sea: Lacroze, la vía, Olleros, Amenábar y vuelta a Lacroze…

- Sí, sí, ¡ahí el tiempo volvió al punto de partida!

- Prácticamente, sumándole lo que tardamos en dar la vuelta manzana.

- ¿Y usted dice que el perro se avivó de este fenómeno y lo usa en provecho propio?

- Así parece. Da la vuelta en sentido horario, pispea lo que va a pasar siete horas después, vuelve a dar la vuelta, esta vez en sentido antihorario, y se pone a esperar. Como la del salamín le hemos visto hacer varias.

- ¿No le parece una locura todo esto?

- No crea, Tordo. Lo venimos estudiando científicamente. Para eso tenemos en el equipo a un experto en física cuántica, doctorado en el emaití.

- ¿En el emaqué?

- En el Massachusetts Institute of Technology. Se lo dije abreviado para que me entienda.

- ¡Ah, bueno! Y yo que pensaba que Investigaciones Globales se reducía a usted y esos cinco falsos barrabravas…

- Es así, como usted acaba de decir.

- Y entonces el físico ese que usted dice, ¿Qué viene a ser? ¿Un asesor contratado?

- Es Pascua. Pascua es doctor en física...

- CONTINUARÁ -

27 - Croquis

2011-09-04T00:03:00.001-03:00

No pude responderle.

Esa pregunta formulada en un tono socarrón me terminó de descolocar.

A esa altura de los acontecimientos, mi confusión era tan grande, que, a pesar de que en mi cabeza se atropellaban las conjeturas, y por consiguiente las preguntas que quería formularle a Anchoa, sólo atiné a hacerle a Candela una seña con el índice y el pulgar para que me trajera un café.

- Bueno, Tordo, no me parece mala idea, así se despabila un poco, dijo el detective.

Tragué saliva, y con esfuerzo conseguí articular una frase:

- ¿Me puede explicar qué es todo esto?

- ¿Podría ser un poco más preciso en su pregunta, si es tan amable?

- No se haga el otario, Anchoa. ¿Qué es lo que está pasando con el tiempo?

- ¡Ah! ¿Vió? ¡Está cada vez más loco! Llueve, para, vuelve a llover…

- Me cacho…usted sabe que no me estoy refiriendo al tiempo climáticamente hablando. Qué pasa con el tiempo, digo. ¡Con las horas!

En ese momento pareció sufrir una transformación. Respiró hondo y cambió su actitud corporal, Pasó de estar recostado relajadamente en el respaldo de la silla de lona, a encorvarse encima de la mesa sobre la que apoyó ambos codos; reemplazó su sonrisa canchera por una expresión adusta, y me dirigió una mirada penetrante como nunca le había visto; y hasta bajó un par de octavas el tono del soplido de su voz. Parecía uno de esos grandes actores que pueden saltar de un personaje a otro en un segundo.

Dejó de lado el tono socarrón y me contestó:

- Es lo que estamos tratando de averiguar.

- Acá está, bien calentito. Te lo hice preparar bien fuerte, porque hoy tenés cara de dormido, me dijo Candela mientras dejaba el pocillo en la mesa.

- Es que no descansé bien. Gracias, señorita.

Mientras le ponía azúcar al café, me dí cuenta de que recién en ese momento me estaba enterando de cuál era el meollo del asunto que Anchoa y su equipo de Investigaciones Globales estaban tratando de desentrañar.

- Lo que pasa, Doc, es que como le dije hace un rato, usted se manda por su cuenta a hacer recorridos que…

- Mire, no me va a venir a decir ahora que si uno sale a dar una vuelta manzana por el barrio se le adelanta el tiempo siete horas, así como así.

Anchoa respiró hondo, volvió a recostarse en el respaldo, me dirigió una mirada entre piadosa y comprensiva, y me dijo:

- A ver: pasemos en limpio sus últimos movimientos, Tordo. ¿A qué hora vino hoy al bar?

- La primera vez, me parece que a eso de las seis de la mañana. No había podido dormir, salí a caminar, y terminé acá. Doña moderación recién estaba abriendo el local. Me tomé un café con leche, y me fui a dar unas vueltas por ahí. Regresé casi al mediodía.

- Ajá. Y entonces, qué hizo?

- No volví a entrar. Me fui para la esquina de Amenábar, donde está el kiosco de diarios. Ahí dí vuelta la esquina y caminé hasta Olleros. Volví a girar a mi derecha, y cuando casi estaba por llegar al final de la cuadra, me paré a observar el portón que pertenece al galpón ese que usted dice que está comunicado con el bar.

- No se paró, se arrodilló. Por un instante Anchoa volvió a la mirada burlona y la actitud sobradora.

- Sí, sí. Ahí se hizo presente su amigo el perro, y lo seguí hasta el alambrado que cierra la calle, lo cruzamos, giramos a la derecha, y nos vinimos por el costado de la vía. Llegamos a la calesita de la esquina, volvimos a girar a la derecha, y por Lacroze llegamos a esta misma mesa donde estamos sentados ahora usted y yo.

Entonces agarró una de las servilletas de papel que había en la mesa, y con una birome que sacó del bolsillo de la campera, dibujó un cuadrado, al que le hizo una x más o menos en la mitad del lado inferior, más bien tirando para la derecha.

- Acá estamos nosotros. Esta es la entrada del bar.

- Ajá

Dibujó una flecha paralela al lado del cuadrado, que arrancaba en la x, y terminaba en el ángulo de la izquierda.

- Acá está el kiosco de diarios, en Lacroze y Amenábar, me dijo, golpeando con la punta de la birome el extremo de la flecha que acababa de trazar.

- Sí

Hizo a continuación otra flecha, vertical, paralela al lado del cuadrado que, me estaba dando cuenta, representaba a la calle Amenábar, con la punta apuntando hacia arriba.

Partiendo de la punta de esa flecha, dibujó otra, de izquierda a derecha, paralela al lado superior del cuadrado. La cuadra de Olleros entre Amenábar y la vía, donde está el portón, pensé, arqueando las cejas.

Anchoa pescó al vuelo mi gesto, y me espetó:

- Exactamente, Doc. Esta es Olleros, Y tras poner una x sobre la flecha, del medio tirando un poco hacia la derecha, me dijo:

- Éste es el portón donde Erec lo hizo caer.

A pesar del sueño atrasado y la confusión que tenía, me dieron ganas de pegarle una piña, por recordarme a cada rato esa situación tan vergonzosa.

Que me adivinara el pensamiento ya había dejado de sorprenderme.

- No se ofusque que ya termino. Trazó entonces una tercera flecha, de arriba hacia abajo, paralela al lado derecho del cuadrado, y cuando terminó de dibujarle la punta, dijo:

- La calesita.

Por un momento, agradecí que esta vez me estuviera mostrando la manzana del bar utilizando un método tradicional como es la tinta y el papel, y no ese programa de la computadora que había usado la noche anterior en el club, y que me había dejado vomitando.

Finalmente, hizo una última flecha, corta, que iba de la calesita hasta la primera x, donde había comenzado el recorrido.

Me extendió la servilleta, y me preguntó:

- ¿Este es el camino que recorrió hoy al mediodía?

- Sí, Anchoa. Digamos que arranqué al mediodía, pero terminé un poco más tarde. Siete horitas, nada menos. No me haga acordar, que me descompongo. Entre la impresión que me provocó el hecho de haber avanzado siete horas de golpe, sumado a que al cruzar el alambrado se me rompió el …

Acompañé las últimas palabras de mi frase con el gesto automático de palparme la espalda, y comencé de nuevo a transpirar frio. Me paré, me quité el saco para poder mirarlo, y ratifiqué con la vista lo que el tacto me había adelantado.

Estaba intacto. Ni una marca.

- CONTINUARÁ -

26 - Reversa

2011-08-28T00:02:00.001-03:00

Volví a mirar mi celular, y solamente pude balbucear un par de palabras sueltas, sin conseguir armar una frase coherente.
- Entiendo lo que le pasa, Tordo. Sígame que vamos a solucionarlo.

Anchoa se paró y se puso a caminar, con el pucho en la boca y las manos en los bolsillos, relajadamente, como si nada pasara, en dirección a la esquina de la calesita.

Me puse de pie, y lo alcancé a los tropezones.

- Mire, Tordo. Yo le recomiendo que no se siga haciendo el Sherlock Holmes, que para eso hay que tener una sólida formación profesional, como la de quien le habla, modestamente.

Hubiera querido rajarle una puteada, pero no se me terminaban de organizar los pensamientos, y además, hubiera quedado como un maleducado, porque ya estábamos frente al calesitero.

Anchoa lo saludó cancheramente, tocándose en un rápido movimiento la sien con los dedos índice y mayor, y le dijo, a la pasada:
- La próxima, déjele agarrar la sortija a mi amigo Fusa. ¡No sea canuto!
El tipo le hizo una sonrisa cómplice. Cuando lo dejé atrás, sentí su mirada clavada en mi espalda, e instintivamente me palpé el siete del saco.

Anchoa ya estaba trasponiendo la puertita de la reja perimetral, y se adentraba en el territorio largo y estrecho entre la vía y el paredón que yo había recorrido hacía un rato. O hacía siete horas, ya no podía saberlo.
Se movía entre los durmientes y las latas oxidadas con la misma destreza con la que lo había visto hacer equilibrio sobre el paraavalanchas de la cancha de Excursionistas. Como estaba bastante confuso por la falta de horas de sueño, y tenía que concentrarme para no tropezarme con los durmientes, no pude preguntarle adónde estábamos yendo, ni de qué manera pensaba solucionar lo que me pasaba, como me había dicho.

Pasamos frente a los linyeras, que nos miraron de reojo desde debajo de los cartones, y llegamos al alambrado. Anchoa se paró al costado del hueco por el que habíamos pasado Erec y yo, y mientras tiraba del alambre hacia arriba con una mano, me hizo señas para que lo atravesara primero.

Caminamos por la vereda desandando el trayecto que yo había transitado siete horas antes (o un rato antes, quién sabe), y al revés de lo que había experimentado en esa oportunidad, ahora me parecía estar viendo una de esas películas del cine mudo donde los actores se movían ridículamente acelerados.
Pero lejos de causarme gracia, me provocó una gran inquietud ver a una señora con un cochecito de bebés, o a un viejito con bastón desplazándose por ese callejón a toda velocidad, como si estuvieran participando en una competencia atlética.
A Anchoa parecía no afectarle el extraño fenómeno, y seguía caminando como si nada, al punto de que no me animé a pedirle que nos detuviéramos frente al portón, que estaba dejando salir hacia la vereda en ese preciso momento, por su borde inferior, la luz naranja, azul, y verde.

Así seguimos, yo sin entender por qué la viejita que antes parecía bailar un vals con la escoba con la que barría la vereda, ahora se movía al ritmo frenético de un chamamé imaginario, y el detective sin inmutarse, fumando con las manos en los bolsillos.

Al llegar a la esquina, doblamos a la izquierda, y todo empezó a parecerse más a la normalidad. Cuando pasamos frente al locutorio, la encargada le hizo una seña a Anchoa, que, sin detener la marcha le dijo:
- ¡Mañana sin falta me pongo al día, linda!
Unos metros más adelante, los mecánicos del taller mateaban aburridos a la espera de algún carburador que limpiar.

Terminamos de recorrer la cuadra, y en el kiosco que había sido el puesto de observación de Popote dos días atrás, el diariero discutía de política con un vecino.
Anchoa giró a la izquierda, y enfiló hacia el bar. Yo lo seguía como hipnotizado, sin poder siquiera preguntarle qué sentido había tenido llevarme a dar esa vuelta manzana, sin ir a ningún lugar en particular. Antes de llegar a las mesas de la vereda, miré hacia la frutería, y ví cómo Cosme hacía ademanes ampulosos frente a una clienta, con una naranja en cada mano. Seguro le estaba diciendo, como de costumbre, que la fruta viene cada vez peor.

-Tome asiento, Tordo.
Le obedecí como un autómata.
- ¿Qué hora tiene, ahora?
- Las doce y treinta y siete, le contesté tras mirar la pantallita de mi celular.
Chequeó su reloj pulsera y exclamó: ¡ Exacto! ¡Perfectamente sincronizados de nuevo!

Entonces me despabilé de golpe.

Observé el cartel del balcón del primer piso, y constaté que la luz del sol lo bañaba en forma directa, como correspondía al horario de mediodía que acabábamos de verificar, y no de rebote, como lo había visto justo antes de que emprendiéramos esa vuelta manzana en reversa, cuando según mi celular eran las doce y veinte, y para el reloj de Anchoa las siete y veinte de la tarde.

- ¡Tordo! ¡Se le pusieron los ojos como el dos de oro!
- Es que estoy un poco confundido…
- Mire, lo invito con una Hesperidina, así se le acomoda la sesera.
- Le agradezco, Anchoa, pero no creo que me convenga. Anoche no dormí nada, y además me acabo de tomar una hace unos minutos.

- ¿Está seguro? ¿O será que se la va a tomar esta tarde…?

- CONTINUARÁ -

25 - Desfasaje

2011-08-21T00:49:00.000-03:00

Me senté en la silla de lona azul, no por responder a la invitación de Anchoa, sino porque estaba agitado y con la cintura a la miseria, después de la travesía que acababa de hacer.
Me invadía una ofuscación provocada en parte porque no había podido averiguar nada nuevo en el callejón de atrás del bar, y en parte porque estaba empezando a sospechar que el detective me había mandado a seguir por el perro.

Candela se acercó a la mesa y me preguntó si iba a tomar algo
-Sí, Señorita.Tráigame una Hesperidina. Doble. Y sin hielo.
-¡Dale!, me contestó. Dió media vuelta y se sumergió en la semipenumbra del bar
Anchoa levantó las cejas, y mientras encendía un pucho me dijo, entrecerrando los ojos:
-Parece que necesita entonarse
-Estoy un poco mal de la garganta, le mentí, carraspeando
-Claro, me imagino.

Decidí no contarle nada de lo que había estado haciendo en los últimos minutos, para ver hasta donde llegaba su capacidad deductiva. Por su mirada escrutadora de suricata me daba cuenta de que el cerebro le estaba funcionando a todo trapo.
Me imaginé que si prestaba atención al polvo que todavía tenía depositado en el traje, a pesar de mis intentos por sacudírmelo, sumado al hecho de que posiblemente me hubiera visto salir por la puerta de la calesita, podría concluir que había llegado caminando por el costado de la vía.
Es más: pensé que si había reparado en el tajo que tenía en la espalda del saco, tal vez lograría deducir que había llegado a la vía del tren pasando a través del alambrado roto que hay en el fondo del callejón.

Pero Anchoa no me dejó avanzar más en mis suposiciones, y me espetó, lo más tranquilo:
- Tordo: ¿No le parece que ya está grande para andar en cuatro patas husmeando por abajo del portón?
- ¡Me recontracachendié! ¡El perro le buchoneó!
- ¡No sea fantasioso, hombre!. Con mirarle la mugre que tiene en las rodillas del pantalón, usted que es tan pulcro, cae de maduro que anduvo arrodillándose en alguna vereda.
Su explicación no me convenció en lo más mínimo, pero le seguí la conversación.
- Es que quise confirmar si además de las luces y la música, también hay aroma a sahumerio, allá, en la parte de atrás
-¿Y? ¿Lo pudo verificar? me preguntó, me pareció que con un cierto dejo de sorna.
- No. Sufrí una interrupción inesperada por parte de un amigo suyo.
Me miró con una sonrisa cómplice, y me dijo:
- Mire, Tordo: está claro, y confirmado por el Soldado antes de ingresar al galpón, que el conjunto de fenómenos auditivo-lumínico-olfativos que usted pudo verificar esta mañana, se extiende a toda el área que va desde la avenida hasta la calle del fondo, y tanto a nivel de la calle como en el primer piso.
- Bueno, si usted me hubiera informado que el Soldado ya se había ocupado de ese detalle, yo me hubiera ahorrado unos cuantos mangos que ahora me voy a tener que gastar en tintorería y en mandar a zurcir el saco.
- Es que usted no termina de entender que la investigación que estamos llevando adelante sólo va a culminar exitosamente si nos movemos como un equipo, en lugar de confiarnos en jugadas individuales.
Otra vez me estaba fastidiando con su léxico pretensioso, y en esta ocasión, casi asimilable al de un comentarista de fútbol.
- Está bien. Pero su agente secreto ¿le comentó algo acerca de las extrañas características térmico-texturísticas del famoso portón que da entrada al galpón? le pregunté, tratando de hacerle una cachada, imitando su forma rebuscada de expresarse.

Pero no pudo contestarme, porque en ese momento llegó Candela con la Hesperidina.
- Chicos: ¿les puedo cobrar, que ya estamos cerrando la caja?
Anchoa me dijo: - Yo invito, Tordo, mientras metía la mano en el bolsillo de la campera buscando el dinero para pagar.

Automáticamente giré la cabeza para mirar hacia el interior del local, y ví que Johnatan terminaba de acomodar las sillas dadas vuelta encima de las mesas, y agarraba el escobillón para barrer el piso.
El corazón empezó a golpearme fuerte en el pecho, y sentí como un vacío en la cabeza.
Miré la vereda de enfrente, cruzando la avenida, donde Cosme, el frutero, empezaba a desarmar las pilas de cajones de naranjas y manzanas.
Sentí cómo me latían las arterias del cuello y se me tapaban los oídos.
Levanté la vista, y ví el cartel del balcón del primer piso del instituto, que a esa hora próxima al mediodía debería recibir plenamente la luz solar. Se lo veía bañado por una luminosidad rojiza, provocada por el reflejo del sol que pegaba en los pisos más altos de los edificios de enfrente.
El pulso se me aceleraba cada vez más.
Johnatan salió del bar, se subió a su motito, y se despidió con un ademán de Doña Moderación, que estaba adentro, apagando las luces.
La vista se me empezó a nublar.
Cuendo el pibe pasó con la moto frente al kiosco de la esquina, saludó al canillita, que estaba guardando las revistas y los diarios.
Noté que la respiración se me había convertido en una especie de jadeo de animal aterrorizado.
Me dí vuelta y comprobé que en la otra esquina, la calesita estaba silenciosa, y a oscuras.
Pensé que en cualquier momento me desmayaba

Saqué mi celular del bolsillo y miré la hora: las doce y veinte del mediodía.

Me mandé la Hesperidina de un trago, y tomé coraje. Lo miré fijo a Anchoa, y me animé a hacerle la pregunta cuya respuesta no quería escuchar:
- ¿Qué hora tiene? Y cerré fuerte los ojos
- Las diecinueve y veinte, Tordo. ¿Se siente mal?

- CONTINUARÁ -

24 - Vuelta manzana

2011-08-14T00:03:00.000-03:00

Dí unas vueltas por el barrio, observando cómo todo se ponía en marcha a esa hora incierta en la que la noche se diluye y el día empieza a cuajar.
Al cabo de un rato, estaba de nuevo en la cuadra del bar.

Cuando llegué a la puerta, eché una mirada rápida al interior, donde la escena ya se había completado con todos los actores: Candela repasaba las mesas con un trapo húmedo, Doña Moderación contaba plata en la caja registradora, Johnatan barría el piso y Svebor sólo dejaba ver su espalda balanceándose de un lado a otro, a través del pasaplatos, detrás del mostrador. Cada uno ocupado en lo suyo, al punto que ninguno se percató de mi presencia.

No lo había decidido conscientemente, pero se ve que la advertencia de Johnatan me estuvo trabajando de alguna manera extraña en la cabeza, porque esta vez, en lugar de entrar, giré a la izquierda y me dirigí a la esquina del kiosco de diarios.
Doblé a la derecha, pasé frente al taller mecánico donde suele echarse a descansar Erec, dejé atrás el locutorio donde Anchoa me había confeccionado la lista de frases para entablar conversación con el cocinero vikingo/croata, y llegué a la otra esquina.
Ahí volví a doblar a la derecha, y caminé en dirección a la vía del tren.

Esa calle no tiene paso a nivel, y a pesar de que era una mañana luminosa, al avanzar en la cuadra, se me presentó la misma sensación de inquietud que había sentido la noche anterior en la calle interna del estadio. Había algo raro, indefinido, en el ambiente. Me costó darme cuenta, pero a medida que caminaba, fui notando que todo en esa cuadra parecía transcurrir a menor velocidad que en el resto del barrio. Me di vuelta, y miré hacia la esquina que había dejado atrás. Ví como los coches cruzaban de derecha a izquierda, en dirección a la avenida, como bólidos.
Mientras, al lado mío, una viejita barría la vereda como si bailara despaciosamente un vals. Levanté la vista, y me pareció que las ramas de los árboles que se agitaban con el viento, lo hacían como en cámara lenta. En la vereda de enfente, unos pibes que pasaban en bicicleta, parecieron tardar una eternidad en llegar a la esquina. Sacudí la cabeza como para deshacerme de esa sensación tan extraña, y me dije que seguramente en todos los callejones la vida se desarrolla más lentamente.

Apenas pasé la mitad de la cuadra, me encontré con un enorme portón de metal, aparentemente de acero, pero de un color gris mate como nunca antes había visto. No pude resistir la tentación de acariciarlo, porque tenía un aspecto sorprendentemente parecido al terciopelo. El tacto me confirmó lo que la vista me había anunciado, con el agregado de que además de suave y afelpada, la superficie estaba templada, casi caliente. Es decir que lo que a primera vista me había parecido acero, vaya uno a saber qué material era. Inmediatamente me resonó la frase de cabecera de Anchoa: "En general, nada es lo que parece".
Sin separar la mano del portón, caminé hasta el otro extremo, el más cercano a la vía del tren. Ahí pude ver, recortada en la superficie, lo que me pareció una puerta: era un rectángulo con una altura un poco mayor a la de una persona, y más o menos un metro de ancho. Pero no tenía picaporte, ni cerradura, ni mirilla. Y como para completarla, la ranura que la separaba del resto del portón, era apenas perceptible, como si la hubieran recortado con una hoja de afeitar. Pensé si sería ese el acceso por donde habían estado ingresando todas esas personas que según el Soldado estaban adentro del galpón.
Me había parecido percibir, mientras caminaba deslizando la mano sobre la superficie, una vibración rítmica, parecida a un latido. Así que pegué la oreja a la supuesta puerta, y creí escuchar, muy a lo lejos, asordinada, la música hindú que formaba parte del "show" que veníamos investigando. Entonces me dí cuenta de que abajo,entre el portón y el piso, quedaba una abertura de unos pocos milímetros, todo a lo ancho, y por ahí se colaba el reflejo de la luz que cambiaba de color: naranja, azul, verde, y vuelta a empezar. Miré mi reloj, y sí: era la misma hora en la que habíamos observado el fenómeno las veces anteriores. Me acordé de Anchoa hablando de manifestaciones auditivo-lumínico-olfativas, o algo así. En todo caso, me estaba faltando constatar el tema del aroma a sahumerio, así que luego de mirar para todos lados y verificar que no había nadie a la vista, me puse en cuatro patas y arrimé la nariz a la hendidura por donde salía la luz.

Entonces sentí cómo algo me empujó justito en el medio del traste, haciéndome perder el equilibrio y golpear la frente contra el portón.
-¡Pero mecachendié! grité, mientras intentaba darme vuelta, pararme, y ponerme en guardia para responder a la agresión.

El que estaba detrás mío era Erec, que me había empujado con el hocico, y ahora me miraba fijo con una sonrisa cachadora.
-¿Se puede saber qué caracho es lo que quiere? le dije, sin tutearlo, en parte porque soy de tratar de usted a todo el mundo, pero también porque ese perro impone un respeto que lo lleva a uno a dirigírsele con cierta formalidad.
Como toda respuesta, el bicho se dio vuelta y empezó a caminar para el lado de la vía, con la prestancia, la decisión y la seguridad de siempre.
Solamente atiné a terminar de ponerme de pie y caminar detrás de él.

Al llegar al alambrado que cierra la cuadra, lo atravesó limpiamente por un hueco que parecía conocer muy bien, y cuando estuvo del otro lado giró hacia mí y se quedó mirándome. Como pude pasé por el hueco en el alambre, que para un perro estará bien, pero a mí me costó un hermoso siete en el saco del traje, a la altura de la espalda.
Me incorporé a las puteadas, preguntándome quién me mandaba a andar persiguiendo a un perro por la vía del tren. Pero no pude distraerme demasiado, porque Erec ya había arrancado de vuelta, al trotecito, por el espacio que queda entre la vía y el paredón, en dirección a la calesita que está en la esquina del bar. Lo seguí como pude, tropezando con la puntas de los durmientes, unas cuantas latas oxidadas, y un par de linyeras que me insultaron desde abajo de unos cartones.
Cuando llegamos a la calesita, el perro traspuso una puertita que había en la reja perimetral, pasó frente al calesitero saludándolo con su sonrisa de perro y un leve movimiento de la cabeza, y siguió hasta salir a la avenida por la puerta del frente. Yo caminé detrás de él, sacudiéndome el polvo del traje, saludé al propietario del establecimiento infantil con un muy formal "buenos días, señor", y llegué a la vereda, viendo de reojo cómo el tipo me miraba rascándose la cabeza, como si hubiera visto un fantasma.

Erec ya había doblado a la derecha, y se dirigía hacia el bar.

Perdido por perdido, lo seguí, y pude ver cómo, al llegar a las mesas de la vereda, se acercaba a Anchoa, que estaba tomando una cerveza.
Se le sentó al lado, en el piso, lo miró fijo a los ojos, el detective le dio unos maníes, y el bicho se paró, y cruzó lo más contento la avenida, masticando al trotecito, hasta que se perdió de vista.

Entonces Anchoa se dio vuelta hacia donde yo estaba llegando, y me dijo:
-Siéntese, Tordo, lo estaba esperando. ¿Se toma algo?

- CONTINUARÁ -

23 - Ecos

2011-08-07T00:03:00.000-03:00

No pude dormir.

Toda la noche estuve cavilando acerca de las pocas palabras que habían salido de la boca de Johnatan, sin poder llegar a una conclusión que me resultara satisfactoria.

Salí de madrugada a la calle con la intención de caminar un rato por la plaza, o por Cabildo, para ver si de esa manera, ventilándome un poco, y tratando de no pensar en nada, se me hacía algo de lugar en la mente para que las conjeturas que se me venían mezclando y superponiendo unas con otras se acomodaban con mayor prolijidad.

Pero mi caminata, que debería haber sido errática, se convirtió en un itinerario claro y preciso, como trazado de antemano en un mapa, y me depositó prácticamente sin que me diera cuenta en la puerta del bar.

Doña Moderación, que estaba levantando la cortina metálica, me miró con asombro y me dijo:
-Doctor ¡Se cayó de la cama!
-Es que es un lindo día para caminar, le contesté, sin pensar lo ridícula que debe haber sonado mi respuesta, considerando que todavía no había terminado de amanecer, y que además, estaba empezando a llover de nuevo.
-Si me espera un segundito que enciendo las luces, le puedo preparar un café con leche, si quiere. No le ofrezco medialunas porque todavía no llegó el repartidor de la panadería.

Le agradecí y entré detrás de ella.

Me senté en la mesa junto a la vidriera, y me puse a observar la rutina de la encargada, que se dirigió hacia el fondo del local, caminando entre las mesas, moviéndose en la oscuridad como un ciego lo haría en su propia casa, hasta que desapareció de mi campo visual. Entonces se escucharon tres chasquidos, a continuación de cada uno de los cuales se iluminó un sector del bar. Primero la cocina, después el mostrador, y por último el salón. Evidentemente estaba manipulando los interruptores del tablero eléctrico, que debía estar seguramente en algún lugar en esa área difusa que tiene como eje central a la escalera de caracol, y que de todos modos quedó en una semipenumbra.

Me llamó la atención que los pasos de Doña Moderación sonaban a hueco, y con un cierto rechinar, sonido que no encajaba con el piso de baldosas grises gastadas que tiene el bar desde que lo conozco.

Ví como, mientras esperaba que la vieja cafetera express levantara presión, se ponía a acomodar unas tazas y unos platos en fila sobre el mostrador.
Entonces giré la cabeza hacia la vidriera, y observé cómo, al otro lado de la avenida, Cosme, el frutero, bajaba cajones de una camioneta y los apilaba en la vereda.
No pasaban autos, y había un extraño silencio en el ambiente, interrumpido únicamente por los pasos de Doña Moderación, y por otro sonido, proveniente del sector donde está la vieja mesa de billar transformada en depósito de gaseosas, al que me costó identificar, pero que al cabo de unos minutos solamente pude asociar con algo que inmediatamente aparté de mi mente.

- Acá tiene, Doctor ¿Se siente bien?
- Digamos que sí. Un poco falto de sueño, nomás.
Me miró con una sonrisa cómplice. Vaya a saber qué se habrá imaginado.

- ¿Siempre abre tan temprano? Le pregunté como para desviar la conversación.
- Y, sí. Me gusta acomodar todo antes de que lleguen el cocinero y los chicos. A ellos les gusta dormir un poco más. Vió cómo es: cuando llegamos a cierta edad nos ponemos más madrugadores.

Me sorprendió cómo pasó de insinuar con su mirada que uno anda de jolgorio por las noches, a dar por sentado que compartimos los mismos achaques. Pero con tal de que no empezara con la cantinela del dolor de rodillas, preferí seguirle la corriente.
- Así es, señora. Debe ser porque uno anda más lento y se cansa menos, y entonces no necesita dormir tanto.

El café con leche estaba realmente bueno, y me lo fui tomando con la vista perdida y la mente en blanco, hasta que me percaté de que Doña Moderación se había quedado parada a mi lado, en silencio.
Entonces, irreflexivamente, tal vez porque el desayuno me despabiló de golpe, y no hubo tiempo de que se pusieran en marcha en mi interior los mecanismos que venían impidiéndome desde hacía unos días hacerle la pregunta cuya respuesta tenía miedo de escuchar, le espeté:

-Y dígame una cosa: ¿Qué es de la vida del mozo?

La mujer se sobresaltó y trató de disimularlo, pero no pudo evitar que yo lo notara. Tal vez de tanto interactuar con Anchoa, se me estaba contagiando algo de su extraordinaria capacidad para interpretar acertadamente hasta el gesto más sutil de su interlocutor de turno.
- Se tomó unos días de descanso, me mintió, sin mirarme a los ojos, mientras hacía, como si fuera un tic nervioso, el ademán de secarse las manos en el delantal. Entonces fue hasta la puerta del bar, y se puso a mirar alternativamente hacia una y otra esquina, poniéndose en puntas de pie y estirando el pescuezo.
- Ya debe de estar por llegar Svebor. - Es el que más madruga, dijo.
Ahora la que hacía todo lo posible por cambiar de tema era ella.

Mientras la observaba, me pareció escuchar cerca de la mesa donde yo estaba, un sonido agudo y de corta duración, que se repetía a intervalos bastante regulares. Entrecerré los ojos y me puse a escudriñar a mi alrededor, para tratar de descubrir cuál sería el origen de ese pitido, tan extraño pero a la vez tan familiar. Sólo logré localizar un poco más precisamente el área de donde provenía, a la altura de la puerta, unos dos o tres metros hacia adentro.

Pero ahí lo único que había era una mesa vacía, con dos sillas.

Pensé que la falta de descanso me había alterado los sentidos, y decidí retomar mi plan inicial de caminar un poco para despejarme.
Dejé un billete debajo del plato del café con leche, y salí a la vereda sin despedirme de Doña Moderación, que se había metido en la cocina.

La lluvia se había quedado en un amague, nada más, y en el cielo empezaba a despuntar una claridad lechosa.

Antes de cruzar la avenida tuve como un presentimiento que me hizo dar vuelta.

Efectivamente. El cartel municipal que tanto me había llamado la atención dos días atrás, ya no estaba en la pared.

- CONTINUARÁ -

22 - Reflexiones

2011-07-31T00:02:00.000-03:00

Le devolví el mate empujándolo sobre el mantel de hule, y pude notar cómo me había empezado a temblar la mano.

Esa frase de Johnatan, la primera que escuchaba salir de sus labios, me había sumido todavía más en esa sensación, mezcla de inquietud, fastidio, temor e intriga que se me venía generando a medida que me involucraba en...en realidad, no sabía muy bien en qué.
Por eso esas pocas palabras del pibe no podían haber sido más certeras: "no sabe en lo que se está metiendo". Fue como una revelación: Me di cuenta en ese momento de que, a partir de aquel día del incidente con Orellana, en parte por mi propia curiosidad, en parte llevado de la mano, o de las narices, por Anchoa, había estado merodeando alrededor de algo que no alcanzaba a comprender. Justamente: no sabía en lo que me estaba metiendo, literalmente.

Ahora bien: esa frase de Johnatan podía tener en principio dos interpretaciones posibles: o se trataba de una advertencia amistosa porque él mismo estaba afectado de alguna manera por los sucesos que habíamos estado observando con Anchoa y su equipo de barrabravas detectives, o era una simple y llana amenaza.

Tratando de poner cara de poker para no dejar traslucir mis cavilaciones, le pregunté:
-A qué se refiere, m'hijo?

Pero el pibe ya se había parado, y estaba poniendo a girar un longplay en un Winco que tenía sobre una cómoda, al lado de la cama.
Era una selección de tangos interpretados por Roberto Rufino

Cuando la música comenzó a sonar, volvió a sentarse, y , como si no hubiera escuchado mi pregunta, continuó cebando mate.

Aproveché el hecho de que parecía haber decidido dar por terminada la conversación para regresar a su habitual mutismo melancólico, e intenté retomar el hilo de mi pensamiento.

De la misma manera que el papel de Orellana en toda esta historia me planteaba una disyuntiva, y no podía terminar de darme cuenta si se trataba de una pobre víctima que por mi culpa se había quedado sin trabajo, y como consecuencia había caído en las redes de una organización nefasta que captaba inocentes con quién sabe que fines inconfesables, la situación de Johnatan también me resultaba ambigua: lo había visto transfigurarse y adoptar una actitud temerosa, casi reverencial, cada vez que se producía en el bar la culminación de esa extraña combinación de luces, sonidos y aromas.
Es más: el pibe era uno de los posibles autores del anónimo pedido de ayuda que me había llegado inserto en el especial de crudo y manteca, junto con el cocinero vikingo/croata, la encargada y la camarera, que, no debía olvidarlo, adoptaban en esas ocasiones la misma actitud que Johnatan.
Pero por otra parte, el hecho de que después de tanto tiempo de haber mantenido conmigo una comunicación basada en gestos sutiles y tangos compartidos, la primera (y tal vez última) vez que el pibe se dignó a dirigirme la palabra, me saliera con una advertencia casi mafiosa, me hacía dudar, y una y otra vez me resonaba esa sentencia que Anchoa repetía cada tanto: "En general, nada es lo que parece".

Mientras me debatía en mis cavilaciones, la sucesión de mates espumosos no se interrumpía, y Rufino seguía cantando en el Winco.

Sin abandonar mi cara de poker, lo miraba de reojo al pibe, y podía comprobar que la expresión de su cara seguía siendo la que ya le conocía: serio, melancólico, con los ojos brillosos, como a un paso del llanto.

Me pareció que no tenía mucho sentido prolongar mi estadía en su bulín, y al devolverle el mate que me terminaba de tomar, le dije:
-Gracias, muy rico.Y muy bueno el long play. ¡Mire la hora que se me hizo! Otro día la seguimos

Me paré, y él, sin decir ni una palabra, se acercó a la puerta de la pieza, la abrió y me dejó pasar al patio.
Caminamos por el pasillo hasta la puerta de calle, y cuando ya estuve en la vereda, no pude aguantarme más, y decidí sacarme un entripado que tenía clavado desde aquella mañana en que lo seguí por la calle intentando sacarle alguna información

-Mire, Johnatan: está bien que a un hombre grande como yo le guste el tango, pero usted es un pibe, prácticamente, y se viste como los pibes de ahora, que escuchan esa música enloquecida, en inglés. Y a pesar de su apariencia, que, tengo que confesarle, me da un poco de impresión, resulta que tanto en ese aparatito que lleva colgado de las orejas como en el tocadiscos, con lo único que se castiga es con tangazos, uno mejor que otro.Usted tendría que disfrutar ahora del rock, como los demás pibes de su edad.
¡Ya le va a llegar el momento del tango,cuando sea más grande!

Me miró brillosamente, y por segunda vez escuché su voz cavernosa pronunciando una frase que creo que nunca voy a poder olvidar:

-Y para qué voy a andar perdiendo el tiempo, entonces.

Me di media vuelta y empecé a caminar, con un nudo en la garganta.

- CONTINUARÁ -

21 - La pieza de Johnatan

2011-07-24T00:12:00.000-03:00

Lo que me acababa de contar Anchoa me dejó con la boca abierta, y, si eso fuera posible, más confundido todavía.
Pero no pude preguntarle nada más, porque en ese momento volvieron a sonar los tres golpes en la puerta, que anunciaban que del otro lado estaba Pilín.
El Topo se paró para abrirle, y yo junto con él.
-Listo! La parrilla quedó brillosa de tan bien que la limpié!, dijo el gordo, y preguntó:
-¿Me pueden explicar eso del plan para correr a los de El Porvenir?
-Sí, gordo, vení que te contamos, contestó Anchoa guiñándome nuevamente el ojo.

Aproveché la interrupción para despedirme, con la excusa de que tengo la costumbre de madrugar. Pero en realidad lo que necesitaba era salir al fresco de la noche y moverme un poco para tratar de aclarar las ideas.
Caminé hasta el portón por la calle interna. La presencia de la tribuna vacía, silenciosa y oscura a mi izquierda me provocaba una inquietud difícil de explicar.
Cuando salí a la vereda me sentí un poco más relajado, y recién ahí pude empezar a pensar con algo de claridad.
La revelación de la última información que El Soldado le había podido transmitir a Anchoa desde el galpón, antes de tener que cortar la comunicación, había funcionado en mi cabeza como una especie de sacudón que consiguió el efecto de acomodar algunas fichas que estaban sueltas y desordenadas.
Le había dicho que tenía que cortar, y que no sabía cómo iba a hacer para que Orellana no lo reconociera. ¡Orellana! El mozo correntino de pocas pulgas que había desaparecido misteriosamente del bar después de aquel incidente que tuve con él por culpa de "Decisiones Express", y al que después de unos días pudimos ver dirigiéndose hacia la estación como un fugitivo, cada vez que en el bar se desataba esa cadena de acontecimientos inexplicables que culminaba con una chorrera de gente saliendo por la puerta celeste mientras hablaban por celular con una sonrisa de zombies...
Resulta que ahora, o mejor dicho una semana atrás, El Soldado se lo topó en el galpón, en el medio de una multitud.
¿Quería decir entonces que Orellana tenía algo que ver con alguna misteriosa organización que captaba incautos con falsas promesas de trabajos soñados?
¿O tal vez, tal como lo sospeché en algún momento, lo habían despedido del bar después del incidente, y entonces era un incauto más buscando una salida laboral?

Había caminado unas cuadras sumido en estas cavilaciones, cuando me sobresaltó un ruido estridente y agudo, parecido al motorcito de uno de esos aviones a escala, que se manejan a control remoto.
Me dí vuelta hacia el lugar de donde provenía el sonido, y lo vi venir a Johnatan, montado en su motito nueva, que desde el medio de la calle se acercó rápidamente, describiendo una curva e inclinando el vehículo como si fuera un piloto profesional, para ponerse a mi lado.
Bajó la velocidad, se quitó el auricular de su oído derecho, y mostrándomelo como si fuera un señuelo, me hizo señas para que me subiera. Sin pensarlo demasiado, me acomodé detrás de él, como hipnotizado. Casi como cumpliendo un ritual, me pasó el auricular. Sin hablar ni una palabra, me lo calcé, y arrancamos.

Por mi oído izquierdo me llegaba el ruido irritante del motorcito de la moto.
Por el derecho me estrujaban el corazón los versos de "Cristal", de Mores y Contursi:

Tengo el corazón hecho pedazos,
rota mi emoción en este día...
Noches y más noches sin descanso
y esta desazón del alma mía...
¡Cuántos, cuántos años han pasado,
grises mis cabellos y mi vida!
Loco... casi muerto... destrozado,
con mi espíritu amarrado
a nuestra juventud

Casi coincidiendo con el final del tango, Johnatan detuvo la moto.
Le devolví el auricular y nos bajamos. Él la llevó a mano hasta una puerta que abrió mientras me hacía con el dedo sobre su boca un gesto para que me mantuviera en silencio. Entramos, y dejó la moto en un pequeño patio repleto de macetas con malvones. Me hizo señas para que lo siguiera, y pasamos a una de las habitaciones que daban al patio.
Encendió una luz que colgaba del techo, me acercó una silla para que me sentara junto a una mesita con mantel de hule a cuadros, me dio la espalda para encender un pequeño calentador a querosene, sobre el que colocó una pava toda abollada, y a continuación sacó de adentro de un ropero un mate, una bombilla y un paquete de yerba, y se puso a prepararlo como lo hacen los que saben: llenó el porongo hasta dos tercios de su capacidad, luego tapó la boca con la palma de la mano, lo invirtió y lo sacudió varias veces. Lo inclinó a 45 grados, y golpeó suavemente la base contra la mesa, para que la yerba quedara formando una especie de rampa inclinada. Retiró la pava del fuego con el agua aún tibia, y echó un chorro finito en la parte más profunda de la yerba, que se fue hinchando a medida que se humedecía. Volvió a colocar la pava sobre el fuego, para que el agua se terminara de calentar, mientras enterraba la bombilla delicadamente en la mitad húmeda de la yerba, manteniendo tapada la boquilla con el dedo pulgar.
Un verdadero experto el pibe.

Mientras tanto, yo miraba de reojo la decoración de la pieza: en una de las paredes, tenía pegadas varias tapas de longplays de Julio Sosa, Gardel, Goyeneche y Rivero. En otra, colgaba una guitarra criolla.
Cuando el agua estuvo a punto, apagó el calentador, se arrimó una silla, se sentó frente a mí, y cebó el primer mate, espumoso como pocas veces había visto. Como corresponde, se lo tomó él, y recién me convidó el segundo.

Esperó a que lo terminara, me miró con sus ojos brillosos, y me habló.
Caí en la cuenta de que era la primera vez que le escuchaba la voz. Nuestra comunicación, hasta ese momento, se había reducido a una serie de gestos, miradas, y tangos compartidos a través de los cables de su aparatito de música
Pero más que su voz ronca y aguardentosa, más adecuada para un hombre grande y curtido que para un pibe melenudo de vaqueros, remera con una lengua dibujada y zapatillas coloradas, lo que me inquietó fue lo que me dijo:

-Doc, tenga cuidado. No sabe en lo que se está metiendo.

- CONTINUARÁ -

20 - El aviso

2011-07-17T00:31:00.001-03:00

-Pero ¿Cómo que no tiene contacto desde hace una semana? ¿No me dijo que ayer, mientras nosotros observábamos el frente del bar, El Soldado estaba en la calle de atrás?
-No le dije que estuviera en la calle de atrás, sino adentro del galpón que tiene entrada por la calle de atrás, que no es lo mismo. Y en ningún momento le dije que eso hubiera ocurrido ayer.
-Cada vez entiendo menos. ¿Quiere decir que El Soldado entró a ese galpón hace una semana, junto con dos mil personas más, y desde entonces no lo vio más?
-Efectivamente
Le pedí al Topo que me sirviera un poco más de vino de la damajuana, y me lo mandé de un solo trago.
-¿Y me lo dice así, tan suelto de cuerpo?
-Quédese tranquilo, Tordo. Usted no lo conoce a El Soldado...
-Bueno. Sí, lo conozco de vista, de alguna vez que estuvo jugando al pool en el bar, y de ese día que lo fui a buscar a la tribuna.
-No, Tordo, quiero decir que no sabe qué clase de agente es.
-Bastante malo, supongo. Si lo mandan a una misión secreta, y el tipo deja de dar señales de vida por una semana.
-Esa es una de sus virtudes, precisamente. Tiene autonomía para decidir. Si considera que tiene que suspender la comunicación porque la investigación así lo amerita, no lo duda. Hace un tiempo se infiltró en la barra brava de Defensores de Belgrano, en una misión destinada a recuperar unas banderas que nos habían quitado, y estuvo desaparecido como tres meses. Usted sabe: el barrio no es tan grande, y la gente se conoce, y si alguno de los muchachos de Defe lo llegaba a ver aunque más no fuera cerca de este reducto, le podía costar la vida.
-Está bien. Ahora: ¿me podría explicar cómo es que se le ocurrió mandarlo a ese galpón?
-Hubo dos motivos: uno, el que acabamos de analizar
-Sí, sí, ya se: no se explica dónde está metida toda esa gente que sale por la puerta celeste cada vez que finaliza el espectáculo ese de las luces locas. Y el otro?
-Del otro tal vez usted no se haya enterado porque por lo que se ve no es muy afecto al uso de las nuevas tecnologías de la comunicación.
-Discúlpeme, pero habrá visto que uso celular. ¡Tampoco soy un negado!
-Sí, Tordo. Ya vi que usa celular, y que se le ocurre contratar esos servicios de Decisiones Express, y así le va, también.
-Usted tampoco se pierde ninguna oportunidad de recordármelo, eh?
-Bueno, Tordo. Nos estamos dispersando. Yo no me refería precisamente al celular, sino a MSN, Twitter y Facebook
-¿Y esos quiénes son? ¿Tienen algo que ver con la computadora?
-Sí, claro. Con Internet, fundamentalmente
-Discúlpeme, pero si me va torturar de nuevo como con el Gugle ese que me hizo vomitar, yo me retiro
-Tranquilícese, y déjeme que le explique: el MSN es un sistema de mensajería instantánea, Y los otros dos, son redes sociales de la web 2.0
-¡Ah, clarísimo! ¡Ahora entiendo todo! Usted se aprovecha de que soy una persona mayor, y se la pasa cachándome todo el tiempo
-¡No se me ofenda, Tordo! Se lo traduzco: son sistemas mediante los cuales se puede difundir información a un número muy grande de personas, si se los sabe utilizar.
-Está bien. ¿Y qué tiene que ver todo eso con el galpón?
-Que desde hace un par de meses está circulando por esos medios una especie de aviso clasificado, ofreciendo trabajo muy bien pago, para hacerlo en el tiempo libre, sin horarios fijos, ni oficinas a donde concurrir
-Tentador
-Muy tentador
-Igual, no le encuentro la relación con el galpón, ni con el Instituto del primer piso, ni con el bar, ni con las luces, ni con nada...
-Ya se la va a encontrar. La dirección que ponen en el aviso es la de la entrada del galpón
-A la flauta
-Entonces, decidimos mandar a El Soldado, a que se presentara como un postulante más
-¡Bueno!, ¡Desembuche! ¿Qué le contó?
-No demasiado, porque estuvo comunicado solamente los primeros momentos. Alcanzó a informar sobre la cantidad de gente que había, sobre cómo están conectados el fondo del terreno del galpón con el fondo del terreno del bar...
-¡Sí, sí! ¡Eso ya me lo contó hace unos minutos! ¿Qué mas?
-En un momento empezó a hablar en voz muy baja, y me dijo que tenía que cortar. Pero antes alcanzó a decir que no sabía cómo iba a hacer para que no lo reconociera, porque un par de veces en que había estado en el bar jugando al pool, le había pedido que le sirviera una cerveza.
-¿Que no lo reconociera quién?
-Orellana, el mozo.

- CONTINUARÁ -

19 - El galpón

2011-07-10T00:01:00.001-03:00

-¿Se da cuenta cuál es el bar, en la imagen?

La pantalla mostraba ahora una imagen estática, como una fotografía aérea de la manzana donde está el bar, y entraban además en el cuadro parte de las manzanas adyacentes
-Sí, claro, acá se ve clarito, le contesté apoyando el dedo en la pantalla
-Muy bien, dijo, y mientras tecleaba velozmente, se dibujaba en la pantalla una flecha que apuntaba directo a la puerta del bar, terminada en un cartelito que decía, por supuesto, "EL BAR"
En silencio, presumo que suponiendo que la imagen sería más explícita que cualquier descripción, siguió con el mismo procedimiento, rotulando cada uno de los puntos clave de la observación que habíamos hecho el día anterior bajo la lluvia.
Así fueron apareciendo flechas y carteles para el kiosco de diarios donde había estado apostado Popote, la esquina del lado de la vía que fue el puesto de observación de Fusa, con la calesita donde tuvo que buscar refugio para que Orellana no lo descubriera, la frutería de Cosme, cruzando la avenida, (cuando puso el rótulo correspondiente, Pascua, que estaba sentado al lado de Anchoa, miró para otro lado y se puso colorado. Se ve que la cagada a pedos del jefe por haberse ido de boca con el frutero, había sido contundente), la terraza del edificio de enfrente desde donde Anchoa había estado observando todo el panorama, la estación del tren, y finalmente, un techo oscuro y alargado, con una especie de enorme claraboya en el medio, justo detrás del bar, al que le asignó como nombre "EL GALPÓN".
La aparición en la pantalla de este último rótulo, me terminó de disipar la resaca del choripan y el vino. Le agarré la muñeca a Anchoa para que dejase de escribir

-¡Pare! ¿Qué caracho es eso?
-¡Ah! ¿Vio que le dije que le iba a interesar?
-No sé si me interesa. Lo que pasa es que todos los otros cartelitos que fue poniendo, corresponden a cada uno de los puestos de observación de ayer. Pero ese galpón, por lo que se ve, está en la calle de atrás, y que yo sepa, ahí no había ningún integrante del equipo
-Bueno, Tordo. ¿Se acuerda que usted, muy perpicazmente, se dio cuenta ayer, cuando los muchachos se fueron reportando cada uno desde su puesto, que estaba faltando uno de los que usted conoció en la tribuna?
-Sí, claro, faltaba El Soldado. Usted me dijo que estaba en misión secreta
-Bueno, ahí tiene.
-Discúlpeme, pero sigo sin entender...aunque, ¡espere! ¿El Soldado estaba en la calle de atrás del bar?, ¿y por qué no se reportó como los demás? ¿a Investigaciones Globales no le daba el presupuesto para un handy más?
-¡Ah! ¡Parece que se está despertando, pero no del todo! Como usted mismo me lo acaba de recordar, yo le dije que estaba en misión secreta. Por lo tanto, no podía usar un handy porque se deschavaba
-Siga, siga
-EL Soldado no estaba precisamente en la calle de atrás, donde está la entrada del galpón.
-Ah ¿no? ¿Y dónde estaba, entonces?
-Adentro del galpón
-Y bueno, ¡Entonces ni siquiera estaba en la vía pública! ¿Quién lo iba a ver? ¿Por qué no podía tener un hand...
-Con dos mil personas más

Sentí como una especie de vacío en el estómago. Me pareció que había escuchado mal. Pero Anchoa, sin esperar que le repreguntara, me ratificó el dato
-Sí Tordo, escuchó bien. Si no eran dos mil, serían mil novecientas ochenta y pico, o dos mil catorce. En un momento El Soldado se perdió un poco en el conteo.
Yo solamente atinaba a abrir y cerrar la boca como un pez que se asfixia, porque las preguntas se me atropellaban en la cabeza, y no lograba ponerlas en palabras, y porque además me estaba sintiendo verdaderamente ahogado. No podía procesar la información.

-Usted se preguntará cómo se nos ocurrió investigar por ese lado. Por el lado de atrás del bar, quiero decir.
Le hice que sí con la cabeza.
-Bueno. Igual que a usted, cada vez que tuvimos oportunidad de observar la salida de la gente por la puerta celeste, a continuación del festival de luces y sonidos, nos sorprendió la enorme cantidad de personas que abandonaban el instituto, y llegamos a la conclusión de que tenía que haber algún espacio lo suficientemente grande como para albergarlos, conectado de alguna manera con ese primer piso del cartel, que se alcanza a ver desde la calle.
Haciendo un esfuerzo, pude recuperar la voz, y le pregunté, señalando con el dedo la foto de la computadora.
-¿Y ese espacio es el galpón?
-Así es
-¿Y cómo está conectado con el instituto?
-Fíjese, Tordo, que el fondo del bar y el fondo del galpón están perfectamente alineados
-Lo noto. Y entre las dos construcciones se ve la copa de un par de árboles bastante grandes
-Exactamente. Cada lote tiene al fondo una especie de patio con árboles. Según el informe que me pasó El Soldado, parece que hubieran tirado abajo la medianera, y los dos terrenos quedaron unidos.
-¡Pare, pare! ¿No me dijo que para no deschavarse andaba sin handy? ¿Cómo hizo para pasarle ese informe, entonces?
-Por celular. Todos ahí adentro usan uno, así que eso no despierta sospechas.

En ese momento volvieron a sonar los tres golpes en la puerta, que preludiaban la llegada de otra tanda de choripanes
Al apoyar la fuente en la mesa, Pilín posó su mirada sobre la pantalla
-¡Uy! ¿Qué es eso?
-Estamos estudiando las calles del barrio por si en la próxima fecha hay que salir a correr a los de la barra de El Porvenir, gordo. El teatro de operaciones, que le dicen, le contestó Anchoa mientras me guiñaba un ojo, y los demás sonreían intercambiando miradas cómplices.
-¡Qué bueno! ¿Después me explican bien? Ahora me voy a apagar las brasas. Y salió caminando en dirección al resplandor de la parrilla, con las piernas separadas y remando el aire con las palmas de las manos apuntando hacia atrás, hasta perderse en la penumbra

-Volvamos a lo nuestro, Tordo. ¿Alguna duda?
La pregunta de Anchoa me causó gracia. Con estos últimos datos acerca del galpón, y de la increíble cantidad de personas que había contabilizado El Soldado, si había algo que me sobraba, eran dudas. Entonces le hice la primera pregunta que me vino a la cabeza.
-¿Y El Soldado por qué no está acá, en esta reunión?
-Porque perdimos contacto.
-¡Qué! ¿Me va a decir que hoy no se comunicó en todo el d...

-Hace una semana

- CONTINUARÁ -

18 - Sobrevuelo

2011-07-03T00:00:00.000-03:00

Regresamos al cuartito.

Anchoa cerró la puerta detrás de nosotros, y me señaló las dos sillas que quedaban vacías frente a la computadora.
-Siéntese, Tordo

El Topo, Fusa, Popote y Pascua se acomodaron cada uno en su asiento.
El lugar, iluminado únicamente por el resplandor de la pantalla, me resultaba un poco fantasmagórico, y las caras de los integrantes de "el Equipo", por momentos se me hacían un poco borrosas.
Anchoa hizo una seña, y mientras el Topo nos servía vino directamente de la damajuana en unos vasos de plástico, los demás tomaron cada uno un choripan de la fuente.
A pesar de que unos minutos antes me había hecho el inapetente con Pilín, no me pude resistir y agarré uno yo también. Por más que, como dice Anchoa, "el gordo es medio pavo", la mano que tiene para la parrilla es propia de un artista.
Me devoré el chori como un náufrago recién rescatado, y lo bajé con el vaso de vino, de un trago.

-Bueno, terminado el break, vayamos a lo nuestro, dijo Anchoa, y tocó un par de teclas.
Ahí me percaté de que en la pantalla de la computadora, sobre un fondo azul oscuro, casi negro, estaba el planeta tierra, suspendido en el espacio, a todo color.
-Preste atención, Tordo, dijo, mientras acariciaba con la punta del dedo un rectangulito que tenía la máquina justo abajo del teclado
El mapamundi ése empezó entonces a acercarse cada vez más rápido, hasta ocupar toda la pantalla. Era como si estuviéramos cayendo desde la estratósfera, a toda velocidad.
A medida que Anchoa tocaba las teclas y rozaba el rectangulito, yo veía cómo nos íbamos precipitando directamente sobre la Argentina, más precisamente sobre Buenos Aires.
Siempre sufrí de vértigo, y nunca me animé a subirme a un avión ni siquiera para un vuelo de bautismo, así que el espectáculo me estaba descomponiendo un poco, más teniendo en cuenta que el choripan y el vino recién se me estaban acomodando en el estómago.
Me agarré fuerte del borde de la mesa y traté de disimular.
Pero la caída parecía imparable, y ya se distinguía el Río de la Plata, la Plaza de Mayo con las dos diagonales, la 9 de Julio, el Obelisco.
En ese momento Anchoa empezó a hacer una especie de sobrevuelo hacia el norte, y pude ver la Plaza San martín, las estaciones de trenes de Retiro, los bosques de Palermo, el Hipódromo, el Campo Municipal de Golf, y....¡La cancha de Excursionistas!

El cambio de la caída al planeo, lejos de aliviarme el vértigo, me lo fue transformando en náuseas y arcadas.

-Anchoa, el doctor se está poniendo pálido, me parece que se siente mal.
Era Popote, que estaba sentado a mi izquierda, y me había estado observando desde el principio del viaje.

-Disculpe, Tordo. Me entusiasmé un poco, pero no era el estadio precisamente lo que quería mostrarle. Es que con el tiempo que llevamos acá, me fui encariñando con la institución, y me gusta cómo se ve el Coliseo del Bajo Belgrano desde el aire. Pero ahora vayamos para el bar.

Intenté pararme, pero el vértigo me depositó inmediatamente en la silla. Todos largaron una carcajada.
-¡Quédese sentado, nomás! Quiero decir que miremos la zona del bar acá, en la laptop. Le prometo que vamos a ir más lento.
Quise contestarle que no se preocupara, que ya me sentía mejor, pero una súbita regurgitación me lo impidió.
El Topo me sirvió otro vaso de vino, y me dijo:
-Tome, doctor, así se le asienta el choripan.
Yo ya estaba un poco confundido, así que acaté la orden, y me empiné el vaso hasta el fondo.
Volví a fijar la vista como pude sobre la pantalla, y vi que Anchoa ya estaba sobrevolando las barrancas de Belgrano, y describía una curva para dirigirse hacia el bar.
Pasamos por arriba de Cabildo, y cuando estuvimos sobre el cruce de Lacroze con la vía, hizo un vuelo circular sobre la manzana, hasta que quedamos de frente al bar, a unos 272 metros de altura, según indicaba una leyenda en el ángulo inferior derecho de la pantalla.
Este último giro terminó de desestabilizarme, así que me paré como pude, llegué tambaleando hasta la puerta, y alcancé a abrirla justo para no vomitar adentro de la habitación.
Apoyé la espalda contra la pared para no caerme al piso, y con los ojos cerrados, pude escuchar una seguidilla de indicaciones que suelen darse en estos casos:
-¡Sosténganle la frente!
-¡Apantállenlo para que tome aire!
-¡Pónganle hielo en la nuca!
-¡Dénle un vaso de agua!
Hasta que entre todas las demás voces, pude distinguir la disfonía de Anchoa, que me decía
-Respire hondo, Tordo, respire hondo.
Le hice caso, pero lo que ingresó por mis fosas nasales fue el aroma de la parrilla de Pilín, que llegaba desde abajo de la tribuna local, al otro lado del campo de juego. Así que considerando las precarias condiciones en que se encontraba mi aparato digestivo, lo único que obtuve fue una fabulosa arcada.
-Bueno, me parece que va a ser mejor que entremos, así se sienta y se compone un poco, tordo.
Me tomaron de un brazo cada uno, Fusa y Pascua, y comenzaron a arrastrarme hacia la puerta.

Antes de volver a entrar, alcancé a girar la cabeza y miré con desconfianza hacia el cielo. Estaba totalmente despejado, y se podían ver unas cuantas estrellas, pero ni rastro del aparato volador que le debía estar transmitiendo las imágenes a la computadora.

Cuando estuve sentado nuevamente frente a la máquina, Anchoa, que me había observado, me puso una mano en el hombro y me dijo, con un tono en el que creí descubrir cierta ternura:
-Tordo, tranquilícese. No hay ninguna cámara revoloteando. ¿Nunca escuchó hablar del Google Earth?
Otra vez me había adivinado el pensamiento a partir de mis actitudes. Ya me estaba acostumbrando, y casi no me sorprendía.
-¿El Gugle qué?
-No importa, es complicado de explicar. Pero fíjese que todas las imágenes que vimos son a pleno sol, y ahora es de noche.
Me dio la impresión de que estaba haciendo un esfuerzo para no mandarme al demonio, y me sentí gratificado.
-Tiene razón, Anchoa. Disculpe por el mal momento que les hice pasar. Ya me siento mejor.
-Me alegro. Entonces dígame: ¿se acuerda que las dos veces que vimos salir a la gente por la puerta celeste, hubo un detalle que nos llamó poderosamente la atención?
A pesar del mareo que todavía me duraba, hice memoria y le respondí
-¡Sí, claro! ¡La gran cantidad de personas! Todavía no me puedo explicar cómo entra tanta gente en ese primer piso

-Bueno, entonces preste atención a la pantalla, que va a ver algo que le va a interesar

- CONTINUARÁ -

17 - Cuartel general

2011-06-26T00:13:00.001-03:00

Como Anchoa había dicho "Mañana a la noche reunión en el Club", pero no especificó la hora, cuando empezó a oscurecer me fui para Pampa y Miñones.

El portón de la esquina estaba cerrado, así que me di toda la vuelta hasta la entrada de José Hernández.

Empujé la puerta de metal, que chirrió más de lo que me hubiera gustado. Como no era día de partido, adentro era una boca de lobo.

Solamente dos estímulos alcanzaron a mis sentidos, por cierto que de distinta intensidad: una débil luz que parecía salir de la ventana de un cuartito que está al final de una calle interna, y un contundente aroma a choripan que claramente se expandía desde abajo de la tribuna local.
Caminé tratando de no hacer ruido. No sabía bien por qué; tal vez me resultaba intimidante el silencio que había en ese lugar, contrastado con el recuerdo que tenía de aquella tarde en que lo había ido a buscar a Anchoa, en el medio del estrépito de un partido.
Medio a tientas, pero guiándome por la luz de la ventanita, llegué al lugar donde supuse que estarían reunidos.

Golpeé la puerta de madera, y me abrieron inmediatamente.

-¡Pase, tordo, póngase cómodo!, me dijo Anchoa mientras me empujaba suavemente hacia adentro apoyándome una mano en el medio de la espalda, y volvía a cerrar rápidamente.

Al entrar, me dí cuenta de que la fuente de la luz mortecina que se veía por la ventana, era la pantalla de una de esas computadoras portátiles que se usan ahora, que estaba encendida sobre una mesa

A medida que la vista se me iba acostumbrando a esa semipenumbra, pude ir distinguiendo las caras de el Topo, Fusa, Pascua y Popote, que estaban sentados alrededor.
Me seguía faltando el Soldado, el que según Anchoa estaba en una misión secreta. Pero preferí no preguntar.

-¡Buenas noches! saludaron los cuatro casi a coro.
Qué barrabravas tan formales y ceremoniosos, pensé.

El Topo se paró y me dijo:
-Doctor, disculpe el atrevimiento, pero ayer yo le entregué un equipo de comunicaciones...
-Tiene razón, acá lo tiene, la verdad es que casi me vuelven loco con este aparatito
-Hoy en día una buena comunicación es un factor fundamental para cualquier investigación que uno quiera encarar, me contestó, mientras guardaba el handy en un armario de metal

Anchoa, que mientras tanto estaba parado al lado de la ventanita mirando de reojo para afuera, me dijo:
-Tal como usted nos denominó ayer, Tordo, acá estamos: el equipo completo. Menos el Soldado, que...bueno, ya le voy a ir explicando.

Otra vez me veía en la circunstancia de tener que acomodar fichas en mi cabeza.
Anchoa, que hacía un tiempo era para mí nada más (y nada menos) que un barrabrava de Excursionistas, un buen día se destapó con que en realidad era Alfredo Naum Choa, una especie de investigador privado, o detective.
Y después, no sólo eso: resulta que los tipos que yo pensaba que sí eran verdaderos barrabravas, formaban parte de un equipo del cual Anchoa parecía ser el jefe.
Ahí recordé aquel día en que Anchoa me dió su tarjeta, y me puse a buscarla en el bolsillo interior del saco.

-Si la perdió no se preocupe, Tordo. Acá tiene otra.
Ya resignado a que adivinara mis pensamientos, o los dedujera a partir de mis actitudes, quién sabe, tomé la tarjeta, que efectivamente, como yo recordaba, decía:

Choa y Asociados
Investigaciones Globales
Alfredo Naum Choa
Socio Gerente

O sea que todos estos tipos formaban parte de "Investigaciones Globales".
Ahora bien. ¿Qué era concretamente lo que estaban investigando? ¿Y quién los había contratado?
Porque si bien, hay que reconocerlo, en el bar de Lacroze pasaban cosas extrañas, no parecía haber en todo ese asunto nadie particularmente perjudicado.
Aunque, pensándolo bien, yo mismo había recibido una nota anónima pidiendo ayuda, adentro de un sandwich de crudo y manteca.
Y una duda que me asaltaba permanentemente: si estaban detrás de algo importante, ¿por qué misteriosa razón Anchoa no sólo me había develado su verdadera identidad, sino que además, como quien no quiere la cosa, me estaba haciendo participar de la investigación, y hasta formar parte del "Equipo", con intercomunicación incluída?

Tres golpes en la puerta interrumpieron mis cavilaciones.

Cuando Anchoa abrió, el olor a choripan que me había sorprendido al entrar al club, inundó el cuartito a tal punto, que me provocó un aluvión de saliva en la boca.
Detrás del celestial perfume, entró Pilín, con una fuente rebosante de sandwiches en una mano, y una damajuana de tinto en la otra.
-¡Dotor! ¡Qué sorpresa! ¡Menos mal que preparé de más! me dijo el gordo con su voz infantil y una sonrisa inocente.
-Gracias, por mí no se preocupe, casi no tengo apetito, le mentí.
Dejó la fuente sobre la mesa, al lado de la computadora, y la damajuana en el piso, a un costado, y salió mientras decía:
-¡En un rato les traigo otra tanda!

Lo llevé a Anchoa hacia la puerta, para que los otros no nos escucharan.
-Dígame una cosa. ¿No era que Pilín no sabía nada de la investigación? ¿Se acuerda cómo me hizo callar la boca cuando lo llamé por su verdadero nombre el día que el perro le afanó el salamín, al gordo? ¿Y resulta que ahora lo tiene acá, haciéndoles el cátering, como se dice ahora? ¿Me va a decir que él también pertenece a Investigaciones Globales?
-¡Epa, Tordo! ¡Cuántas preguntas! Quédese tranquilo. El gordo es de la hinchada de Excursionistas desde que nació, prácticamente. Lo traía el padre a todos los partidos y lo cargaba a cococho para que el pibe pudiera ver mejor. Hizo lo mismo hasta que el gordo tuvo como diez años. Después Pilín empezó a venir solo a la cancha, y al viejo no se lo vio más. Se corrió la bola de que sufrió un aplastamiento vertebral que lo dejó postrado en una cama para siempre. Cuando empezamos la investigación, necesitábamos un contacto en el bar, y ese contacto es el gordo, que es habitué desde que era pibe. Lo de Excursionistas llegó por añadidura, y nos vino bien, porque de a poco cooptamos la barra brava, y ahora usamos las instalaciones del club como cuartel general.

Semejante catarata de revelaciones me dejó sin aliento, pero igual pude preguntarle.
-Y cómo hacen para que no se avive de lo que están haciendo?
-Ya le dije tordo, el gordo es medio pavo. Es como un chico. Mientras tenga la panza llena ni pregunta. Además, le decimos que estas son reuniones para planificar la estrategia por si hay enfrentamientos con las hinchadas rivales, y para ensayar los cantitos.
-¡Claro! Y la computadora ¿para qué le dicen que la usan?
-¡La laptop! Me hizo acordar. Entremos que le muestro.

- CONTINUARÁ -

16 - Segunda fase

2011-06-18T23:35:00.000-03:00

Prip! -¿Segunda fase? ¿De qué está hablando, se puede saber?
Prip! -¡Tordo, tordo! ¡Otra vez se me está distrayendo! ¿Para qué nos trazamos un plan? La segunda fase es la que corresponde a la observación de lo que ocurre en el exterior del escenario. Ahora tiene que prestar atención a la puerta celeste

Pensé en retrucarle diciéndole que estaba todo muy bonito, que nos habíamos trazado un plan, pero que el primero en salirse de lo previsto había sido él, porque nos habíamos citado en una de las mesas de la vereda, porque era el puesto de observación ideal, y resulta que el tipo apareció apostado en la terraza del edificio de enfrente. Y también hubiera querido decirle que cuando le pregunté por la razón del cambio me contestó que dos puestos de observación eran mejor que uno, pero a los dos minutos se colaron en la comunicación tres secuaces que andaban por los alrededores, sin contar al que me había dejado el handy sobre la mesa, ni al que, según él, estaba en misión secreta.
Pero no tuve tiempo.

La puerta celeste se abrió, y empezó a vomitar gente.

Igual que la vez que habíamos estado mirando desde la frutería, salían ininterrumpidamente, hombres y mujeres, la mayoría jóvenes, uno detrás de otro. Bajaban del zaguán a la vereda, e inmediatamente se dirigían a una de tres direcciones: Hacia la esquina de la vía, hacia la esquina del kiosco de diarios, o cruzaban la avenida hacia la frutería de Cosme.

Ahí comprendí el porqué de la ubicación de los puestos de observación que había dispuesto Anchoa.

Prip! -¡Tordo! ¿Qué,tiene para contarme?
Prip! -Nada nuevo, es lo mismo que vimos la otra vez

Prip! -¿Popote?
Prip! -Todos hablando por celular
Prip! -¿Pascua?
Prip! -Los que cruzan para este lado también, todos hablando
Prip! -¿Fusa?
Prip! -Lo mismo, todos con el celu en la oreja

Prip! -¿Y, tordo? ¿Ve que está distraído?
Prip! -¿Distraído de qué? ¿Qué les llama la atención? ¡Todo el mundo habla por celular, más aún cuando sale de un curso, o algo así, para avisar a qué hora está llegando a su casa, o a una cita!
Prip! -Claro, claro. Pero ¿Porqué no observa más detenidamente? Todavía siguen saliendo

Era verdad. Todavía seguían saliendo, en fila, uno tras otro.
Igual que la vez anterior, perdí la cuenta, Volví a tener la sensación de que no había proporción entre la capacidad que sugería a la vista ese primer piso, y la cantidad de personas que salían por la puerta.

Me acomodé un poco en la silla, porque con la llovizna ya convertida decididamente en lluvia, estaba comenzando a mojarme bastante, así que me incliné un poco hacia adelante, tratando de separar el traste de la lona húmeda.

Entonces me percaté de algo muy extraño

Prip! -¿Y, tordo? ¿No nota nada raro?

Prip! -¡Tordo! ¿Qué pasa? ¡Se quedó mudo, y tieso! Lo estoy viendo desde acá

Prip! -Se están empapando. Ninguno lleva paraguas. Pero caminan como si nada, como si fuera un día de sol...
Prip! -¡Ajá! ¿Y qué más?
Prip! -Todos hablan por celular...
Prip! -¡Qué novedad! Se lo hicimos notar nosotros hace un minuto, ¿recuerda?
Prip! -Sí, ya se. Pero todos hablan con la misma expresión en la cara...una sonrisa...rara, como forzada...

Prip! -Fusa, Popote, Pascua ¿Confirman la observación del puesto uno, a cargo del tordo?
Prip! -Confirmo en el dos
Prip! -Idem en el tres
Prip! -Lo mismo en el cuatro. Según Cosme tienen cara como de boludos, nomás.
Prip! -¡Pascua! ¡Pasate a línea privada!

Prip! -Fusa...
Prip! -Te copio, Popote
Prip! -Lo debe estar cagando a pedos, ¿no?
Prip! -Sí, seguro. Este Pascua no aprende más. No entiende que hay que ser discretos; ¿Cómo le va a pedir opinión al frutero?

Yo, mientras tanto, estaba cada vez más empapado y confundido. Por una parte, sentía una especie de estúpido orgullo al comprobar que Anchoa (el agente Alfredo Naum Choa, el detective Choa, o quien caracho sea) me había asignado el puesto de observación número uno. Por otro lado, no podía acomodar en mi mente las piezas de ese rompecabezas que acabábamos de ver.

-¿Te puedo cobrar el café?
Candela estaba parada a mi lado, protegiéndose de la lluvia con la bandeja sobre la cabeza
-Si, cóbrese, señorita.
Al levantar la vista para entregarle el dinero, me pareció ver, a través de la puerta, en el fondo del local, que ahora estaba casi en penumbras, una figura, bajando por la escalera de caracol, con una sorprendente agilidad, casi como si se deslizara por la baranda, en lugar de utilizar los escalones.
La piba se metió en el bar a las corridas, porque la lluvia arreciaba cada vez más, y en la puerta se cruzó con Johnatan, que ahora salía llevando por el manubrio una de esas motitos que se usan para entregar los pedidos a domicilio (el delivery, como lo llama doña Moderación). Me extrañó, porque hasta ese día, siempre lo había visto hacer las entregas a pie.
Mientras se subía a la moto y la ponía en marcha, cumplió con el ritual que se había establecido tácitamente para cada vez que nos cruzábamos: se señaló el auricular izquierdo, y me hizo la mímica para que le pudiera leer los labios: "La última curda"

Prip! -¡Tordo! ¡Se distrajo de vuelta, y se le escapó!
Prip! -¿Quién?, ¿Qué se me escap...
Ni me contestó
Prip! -¡Fusa! ¿Es él?
Prip! -Sí, Anchoa. Viene directo para acá. Me va a ver
Prip! -Escondete, ¡Disimulá!

Miré hacia el puesto de Fusa, y ahí entendí de qué hablaban. Corriendo para escapar de la lluvia, apretando su bolsito contra el pecho, iba Orellana, hacia la esquina de la vía. Al llegar a la entrada de la calesita, el correntino se paró en seco, y se mandó para adentro.

Volví la vista al lugar donde debía haber estado Fusa, y lo vi, muchacho grande ya, girando agarrado de uno de los caños verticales de la calesita, tratando de manotear la sortija con cara de disimulo.

Prip! -Suficiente, Fusa. Tampoco hay que exagerar. Tordo, Popote, Pascua: Por hoy terminamos. Mañana a la noche, reunión en el club.

- CONTINUARÁ -