El Blog de House

Día de Reyes

2012-01-06T12:59:00.000+01:00

De forma sigilosa, volvemos a abarrotar las ágoras y vías de nuestras urbes para convertirnos en niños por unas horas, para solidarizarnos con nuestros pequeños y experimentar en nuestra piel la magia de la noche de Reyes. Una noche aderezada con la salsa de la crisis y las medidas de ajuste, junto a un acompañamiento de crecimiento del paro. Es la vida misma. Los nuevos aires que están imponiendo los nuevos inquilinos de La Moncloa. Para llegar a esta noche y a este día mágico, antes ha resultado de obligado cumplimiento el brindis que da paso a un Año Nuevo. Un brindis disfrazado con piel de cordero, ataviado con las vestimentas de los buenos propósitos y de nuevos compromisos. Mentiras encubiertas. Falacias decoradas. Disfraces enmascarados.

Durante la noche del 31 de diciembre todo hijo de vecino hace un firme propósito de la enmienda, una retahíla de intenciones y de compromisos que, como regla general, se pulverizan de forma vertiginosa. Dejar de fumar, aprender idiomas, reformar la casa, dar una vuelta al mundo… y no precisamente en ochenta días. Pasan los días, y al final, ‘na de na’. Ni dejamos de fumar (yo pasearía a los fumadores compulsivos por la planta de oncología de los hospitales, les mostraría la factura de lo que cuesta ese servicio diariamente, amen de implantar un registro de fumadores y exigirles un impuesto mensual), ni aprendemos idiomas (a alguno que otro lo dejaría perdido en una calle de Berlín, París, Roma o Tokyo a ver cómo se desenvolvía), ni reformamos la casa (otros tendrían que recibir la visita inesperada de unos amigos que les visitan con intención de quedarse en su casa una semana a ver cómo se organizaban), ni damos la vuelta al mundo (si escasamente nos reunimos con nuestros amigos que residen a diez minutos de nuestra casa, menos aún daremos la vuelta al mundo).

Todo este cúmulo de despropósitos (que no desarrollo más por razones de extensión) tienen un único caldo de cultivo: la manifiesta falta de voluntad. No tenemos voluntad para cumplir nuestros propósitos y objetivos. Dice nuestro refranero que hace más el que quiere que el que puede. Verdad absoluta. Si una persona tiene voluntad de hacer algo lo hace, con independencia de las trabas que encuentre en el camino, pero hay que tener voluntad, y, desgraciadamente, en reiteradas ocasiones desconocemos qué significa esta palabra. Y lo más curioso es que esta falta de voluntad la enmascaramos con auto justificaciones tan pueriles como impresentables. Por el ejemplo, en relación a aprender idiomas: ‘No, es que estoy esperando a que Rajoy tome posesión para matricularme, y Rajoy toma posesión y entonces aducimos que esperamos a que nuestra vecina del sexto se case, y después de los desposorios… ¡Tonterías! ¡Escusas de pueblo! Eso se llama falta de voluntad. Nos falla la voluntad, la decisión y el compromiso para ser consecuentes con nosotros mismos primero, con nuestros compromisos y con nuestro entorno más próximo y también más lejano. Lo mejor de todo es que nos creemos que estamos engañando a nuestros alrededores, y nos estamos engañando a nosotros mismos porque pronto se nos cala y se nos huele, y vamos dejando rastro. Es la radiografía más cotidiana del ser humano. Ni más ni menos.

Hoy, en la festividad de Reyes, mientras pretendemos regresar a nuestra infancia que diría algún gallego que otro con ascendencia madrileña y gijonuda, tendríamos que ser sensatos y pedir que Sus Majestades de Oriente solamente vinieran cargados de voluntad, compromiso y decisión. Nos iría mejor a todos, incluidos quiénes intentan argumentar y justificar historias que se cimentan sobre naipes de arena.

Nuestra espada de Damocles

2011-12-26T17:26:00.000+01:00

Como todos los años, el inicio de la cena de Nochebuena arranca cuando se terminan de escuchar las últimas notas del tradicional mensaje regio desde el Palacio de la Zarzuela.

Pero este año había demasiada expectación. Muchos eran los motivos y las circunstancias. Además de la famosa alternancia política que acaba de producirse, los vaivenes y tumbos de determinado miembro de la Familia Real y el anuncio de ETA, junto a la tan traída y llevada crisis económica y la credibilidad de nuestra clase política eran condimentos suficientes para que el mensaje estuviera envuelto de una magia y de interés inusual.

Hoy, casi veinticuatro horas después, las valoraciones son tan diferentes como el número de individuos que existimos, pero hay un termómetro que resulta fiable y seguro: la red. Internet es el canal en el que queda más palpable la opinión de los ciudadanos. He leído de todo: desde quién se ha reído a mandíbula batiente de la frase estrella de la noche (“La Justicia es igual para todos”), pensando, como decía antes, en un determinado miembro de la Familia Real, hasta quién dice que el mensaje ha supuesto una llamada de atención a tres de nuestros poderes: El Judicial, como no podía ser de otra manera; el Ejecutivo y Legislativo, tirándoles de las orejas e instándoles a actuar cómo tienen que hacerlo y no como patio de colegio; y finalmente, a los poderes económicos, encabezados por la banca y las cajas de ahorros, porque no pueden seguir con el candado puesto y la llave en el fondo de la mar. (Como rezaba la canción de los sesenta…).

Sea como fuere, lo cierto es que resulta triste comprobar cómo en este país necesitamos una espada de Damocles sobre nuestras cabeza que nos fustigue de vez en cuando y nos haga reaccionar. Si queremos salir de este túnel debemos hacerlo unidos, sin fricciones importantes, y sin disputas triviales y insípidas. Cada hijo de vecino tendrá su particular forma de pensar, pero hay aspectos en los que debemos estar unidos si queremos superar esta situación y salir de la crisis económica.

De todas formas, y a la vista de nuestra frágil memoria, cada Nochebuena nuestra particular espada de Damocles nos volverá a recordar lo que tenemos que hacer, más allá de dimes y diretes, de diferencias, de partidos políticos y de ideologías.

Navidad... una vez más

2011-12-24T10:54:00.001+01:00

Cada año por estas mismas fechas repetimos la misma cantinela. Nos despojamos de nuestros egoísmos más recónditos para disfrazarnos de hombres buenos, sin darnos cuenta de que realmente estamos falseando la realidad.

La llegada de la Navidad supone una buena escusa para demostrar que somos capaces de mirar atrás, perdonar, olvidar y volver a empezar de cero. Realidad emponzoñada.

Somos como somos. Cada cual con sus defectos, que son muchos, y sus virtudes, que superan en grado a los anteriores porque, como dice el Profesor Rojas Marcos, el individuo es un ser bueno por naturaleza.

Existe un viejo refrán que dice que la cabra siempre tira al monte. Verdad con mayúsculas porque al fin y al cabo, aunque no lo pretendamos, siempre somos tal cual somos, y nadie puede cambiarnos, y el que intente cambiar al que tiene al lado, yerra estrepitosamente. Aunque sí es cierto que, en ocasiones, siempre existen aristas que limar, flecos que cortar, o polvo que barrer. Y esto siempre es bueno porque limando, cortando o barriendo siempre se poda algo y se regenera más. Lo curioso del caso es que estos tratamientos siempre se hacen en estas fechas. Da la sensación de que sólo en esta época del año se regenera –o al menos se pretende- nuestra forma de ser y de pensar.

Las fiestas navideñas son fiestas puramente consumistas y materialistas, y de religiosa siquiera tienen el nombre. Por eso me aburre el hecho de cada año, al amparo del Nacimiento del Niño de Belén, tengamos la obligación de ser felices, y este estadio de felicidad nos obligue (entre otros motivos porque lo imponga determinada cadena de distribución) a estrujar nuestra tarjeta de crédito comprando presentes por doquier sin sentido. Me gustaría saber qué regalos compraron los aldeanos de Belén hace dos mil años. Cuando me entere de ese dato, quizás entienda el sentido de la Navidad.

La Navidad no me gusta. Creo que quedó suficientemente claro, pero con independencia de este gusto, lo cierto es que este año aún me gusta menos, y lo cierto es que tengo un confuso estado mental de desorientación. Si bien este año tengo muchos más motivos para sentirme bien que el año pasado, por otro lado es una verdad absoluta el hecho de que este año la Navidad es diferente a muchos niveles. Una extraña sensación de desánimo y tranquilidad.

En cualquier caso, y para aquellos que aún creen que la Navidad es una época de felicidad, tranquilidad, paz, etc. etc, ¡¡FELIZ NAVIDAD!!

2011-12-07T02:40:00.001+01:00

De regreso…

Tras un periodo de estío provocado por actividades varias, de todo tipo y condición, personales y profesionales, regreso a este espacio del que nunca huí, y que procuro cuidar.

Poco diré que las crónicas no contaran ya del enlace nupcial en la ciudad de Jovellanos. Nervios, expectación, preparativos y un sinfín de calificativos más rodearon aquel inolvidable sábado de octubre en el que Gijón brilló con luz propia. Jovellanos rezumó glamour por todos los poros de su piel. Era de esperar. La cita no era para menos. Ni para más. Como no podía ser de otra manera, tal y como mandan los cánones, la novia, resplandeció con su sonrisa habitual, la madre de la criatura brilló en el mejor de sus esplendores y el susodicho, cardiaco, como todos los novios. El resto, divinos de la muerte, que diría la malograda Carmina. Es lo que manda la tradición.

Aún duraban los últimos estertores del evento nupcial, cuando otra ración de glamour se desparramaba en el mismo lugar, pero con un objetivo diferente: se unía la solidaridad con la literatura. Dos amores que una celestina particular se encargó de unir hace ya varios años y no hay quién pueda divorciarlos. Eso es amor infinito, sí señor. Como es preceptivo, la cita reunió a lo más granado de la sociedad gijonuda, y también asturiana. Siempre es oportuno evocar las palabras de cierto regidor a orillas del Mediterráneo… La noche fue espectacular. El listón quedó muy alto, y las ganas de repetir también. Es cuestión de unos meses.

Detrás de una otra. Sigilosamente llegamos a la noche electoral. El revolcón fue mayúsculo, pero no sólo para quiénes con más desaciertos que aciertos, nos gobiernan actualmente, también para los noveles que pretendían irrumpir en las Cortes Generales convencidos de que eran los descendientes directos de Don Pelayo. El vuelco electoral estaba garantizado. Más allá de los aciertos y fracasos de la política del PSOE, lo cierto es que esta cruel crisis economica no se queda con nada y arrasa todo lo que pilla a su paso. No olvidemos que hay algo fundamental para el ciudadano de a pie: el mantenimiento del estado del bienestar y su puesto de trabajo; dos pilares que ningún individuo está resignado a perder, y cuando esto sucede –o puede suceder-, el gobierno de turno se va al garete. Ocurrió en Grecia, en Portugal y en Italia. Ahora nos toca a mañana, y mañana les llegará la hora a Sarkozy y a Merkel, a pesar de que hoy se crean dioses y señores de lo que ahora se denomina “zona euro”. Nadie debe llamarse a engaño. La crisis económica y sus daños colaterales es un tsunami de consecuencias incalculables, y los paganini de ello son dos: el ciudadano de a pie, que hace tambalear al gobierno de turno, y el propio gobernante cuya situación se le escapa de las manos por inexperiencia, por ineptitud y, lo más grave, por bisoñez y torpeza política.

En cualquier caso, no arriendo las ganancias ni quisiera estar en la piel de ninguno de los futuribles. La situación es más que pésima. Hace falta ahorrar treinta y cinco mil millones de euros, y tienen que salir de algún lado. ¡Atémonos los machos, por tanto, y confiemos que seamos capaces de aguantar el enviste! Es época de medidas impopulares, de recortes, de ajustes y, como decía esta misma mañana mi paisano, Pepe Bono, de arrimar el hombro. Pero todos, sin distinciones ni dilaciones.

Y hablando de arrimar el hombro, siempre son agradables las diferencias de opinión, las discrepancias, los diferentes puntos de vista porque enriquecen las relaciones interpersonales y sociales. No me preocupa en absoluto, siempre y cuando (como acabo de decir) todos seamos capaces de arrimar el hombro y mirar en la misma dirección. Es la única fórmula viable para solucionar el problema que nos acecha. ¿Alguien piensa qué sucedería si en esta situación cada cual camináramos por nuestro lado, importándonos un bledo la opinión y la actitud de los demás? El caos lo tendríamos asegurado. Pero afortunadamente no se da. De hecho, hoy lo escuché. Hablan por teléfono prácticamente cada día.

Tampoco tiene mucho sentido semanas como la que nos ocupa. Hay que racionalizar nuestras fiestas. Con la que está cayendo, esto es un crimen. ¿Queréis un ejemplo? Japón y el tsunami. Las hemerotecas están ahí.

Y el sabado, el partido. No me cabe ninguna duda de lo qué va a suceder, pero por favor, que nadie sea tan imbécil que pronostique resultados inverosímiles e impropios. El cansancio en los jugadores empieza a hacer mella porque nadie es de hierro ni de acero, y ya son muchos los minutos jugados en diferentes campeonatos desde el mes de septiembre. Pero sí es importante que también nadie se olvide a su vez de algo importante: El Barça es mes que un club. Y los resultados y la humildad están ahí…

El llanto de Atrevido

2011-10-23T12:40:00.000+02:00

Actualidad manda esta mañana soleada en la que nuestro ilustre prócer gijonés se pasea por San Lorenzo para desentumecerse tras la resaca de los Premios Príncipe.

Antoñete ha muerto. Se lo ha llevado el tabaco. Quién tenga oídos que oiga, y tomé buena nota de las facturas que pasa esta moda tan rancia como pringosa. El hábito de fumar no es un elixir para vomitar preocupaciones o nervios. No es un hábito saludable. Por el contrario, altamente perjudicial, el tabaquismo siempre deja la más crueles de sus tarjetas de visita.

La forma de torear del maestro Chenel, que lo convirtió en heredero directo del mítico Manolete, su famoso mechón y el toro blanco de Osborne eran sus señas identidad. Abrazado a las mujeres, a la soledad, al juego, al tabaco, al vino y al buen yantar, el diestro era amigo de sus amigos. Una autoridad en la Tauromaquía más reciente. También en la más pretérita. A pesar de su retirada activa del mundo del toreo, todavía su cuerpo vibraba cuando se asomaba a su casa, a la Monumental de las Ventas, apenas para retransmitir junto a buen amigo Manolo Moles una corrida de toros. Y será en su casa también en dónde mañana maestros de oro y plata, subalternos, areneros, mozos de espadas, picadores y monosabios, entre otros, le tributarán el más grande de los homenajes que se puede entregar a quién entregó su vida al mundo del toro. Será su última vuelta al ruedo. La definitiva.

El maestro tenía un estilo propio, un clasicismo difícil de encasillar y del que generaciones venideras tendrían que tomar buena nota. Padre del toreo postmoderno, fue mucho más que un maestro de la Tauromaquía. Torero con mayúsculas, fue el espejo en el que algún que otro babayu tiene que mirarse. Es muy fácil autoproclamarse torero, pero ejercer de oportunista. Todo lo contrario a la manera de actuar de Antoñete.

Nunca le importaba su cuenta corriente, y así le fue. Antoñete, sin embargo, pasará a la historia de la Tauromaquía por entender el toro como un arte, como la disciplina que cincelaba las faenas en el terreno adecuado con mano de seda.

Como decía líneas arriba, la guadaña del tabaquismo terminó con la ironía del aroma del mejor toreo que se ha visto en España en muchas décadas. Espejo en el que mirarse y atusarse la faena cada uno de los que visten de oro o plata. Casi medio siglo de vida activa en el mundo del toreo dan para mucho. Para muchísimo.

Nos ha dicho adiós un genio. Voz cazallera, cuerpo prieto por la edad y por los vaivenes de la vida., no del toro, un maestro cuajado y único, cuyo legado perdurará infaliblemente durante muchas generaciones de toreros.

Mañana en Las Ventas no faltará nadie. Tampoco Atrevido. Se le rendirán honores. Tributos que sólo se otorgan a quiénes hacen grande el arte del toreo. El público se mantendrá en silencio durante el paseíllo. Un homenaje que se hace a quién ya ocupa un trono en el Olímpo de la Tauromaquía universal.

Su historia personal y taurina cuando menos resultó singular. Su fuerte personalidad, su amor por la noche y la buena vida hizo que su carrera estuviera jalonada por demasiadas entradas y salidas. Pero al respetable no le importó. Aunque pronto se desanimó, a su vez comprendió que esta manera singular de comportarse era íntrinseca a la personalidad del maestro.

El mechón blanco se ha despedido de todos. Manuel Moles y su equipo le echarán de menos. Aunque casí aún no se ha ido, ya se le echa de menos. Y en el recuerdo de todos, una frase, un texto, que podría ser su testamento taurino. Una señal inequívoca de que cuando se lleva el toreo en la sangre se lleva hasta la muerte. Todos los toreros morimos soñando que vamos a volver a torear, porque nos llevamos a la tumba la faena perfecta. Así sea.

Glamour y decisiones

2011-10-22T20:37:00.000+02:00

Esta semana que termina se ha convirtió en un baúl de noticias. Unas, excelentes para el futuro de este país y de esta sociedad. Otras, tan rancias como venían siendo desde hace varias semanas. Y otras, tan planas como el cerebro de alguno de nuestros ilustres gobernantes.

Como ya viene siendo tradicional, la Vetusta de Clarín ha vestido sus mejores galas para convertirse por unos días en la capital del mundo. La ceremonia de entrega de los Premios Príncipe de Asturias es un evento que, a pesar de su veteranía, no deja de ser una cita obligada para lo más granado de la sociedad asturiana y de la española. Por eso de que el Principado de Asturias es España… Caras conocidas de la aristocracia, de la vida política y económica, de la vida cultural y de todos los estamentos de la sociedad. Como siempre, el Teatro Campoamor y el Hotel de la Reconquista se convirtieron en el epicentro de la noticias. Y hoy, a orillas del Eo, San Tirso de Abres recibió a los ilustres huéspedes, que acudieron a entregarles el Premio que convierten a esa comunidad del occidente asturiano en Pueblo Ejemplar.

Y digo que estaban todos, porque así era. Hasta quiénes forman parte de los archivos de los Servicios de Empleo se aglutinaron alrededor del famoso coliseo oventense para reclamar el derecho a trabajar y que nadie le arrebate su puesto de trabajo. Sobre todo cuando no hay argumentos solidos para pulverizar casi mil puestos de trabajo. ¿O sí? ¿O simplemente estamos ante una actitud vengativa por el mero hecho de no poder acceder al control total de esa empresa? El tiempo responderá a estas cuestiones, pero intuyo que esté acertado en mis planteamientos. Hablaremos de ello en el futuro. Habrá motivos. Seguro.

En política hay que estar a las duras y a las maduras. No basta ejercer de fiel anfitrión ni utilizar un vehículo blindado, ni que todo asturiano se incline a tu paso si, por el contrario, tu particular modus operandi diariamente es cuando menos impresentable. Por eso, cuando te presentas en el Teatro Campoamor y te reciben con abucheos, silbidos y gritos de “fuera, fuera”, no queda otra que hacer lo que se hizo. Una guardia pretoriana que no te corresponde, te rodeó y casi en volandas te quitaron de en medio para que la sangre no llegara al río.

Pero la noticia de la semana saltó el jueves. ETA anunció el fin de la lucha armada. Ciertamente ésta es una noticia muy esperada por toda la sociedad, por toda, independientemente del color de su gayumbo. Desde ese día han sido muchas las declaraciones y las opiniones al respecto. Todos los líderes políticos, y los que no lo son se han pronunciado al respecto. Pero aparcando las opiniones, hay dos cosas que no podemos olvidarnos. Las víctimas y sus familias, y los miembros de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado que han realizado tan brillantes, sacrificadas y esforzadas labores para acabar con esta sangría de crímenes que venía manchando la piel de toro desde los años sesenta. Por suerte o por desgracia conozco en profundas a ambos colectivos y, en consecuencia, me siento con autoridad moral para hablar de ello.

Las víctimas son los grandes olvidados de esta masacre. Es muy fácil y muy cómodo hacerse la foto el día de la tragedia, Es de obligado cumplimiento visitar la capilla ardiente, acompañar e intentar consolar a la familia, y demás actos y gestos al unísono. Sin embargo, ¿qué pasa a la vuelta de dos, tres o cuatro años con estas familias que han perdido a alguno de sus miembros en las garras de estos facinerosos malnacidos? Nada. No pasa nada. Los políticos se olvidaron de su dolor y de sus penurias. Ya nadie tiene en cuenta las necesidades de estas pobres familias que, en muchas ocasiones, tienen que hacer muchos números para llegar a fin de mes. En ocasiones, son los propios compañeros quiénes, en un gesto envuelto en una solidaridad y soportes inaúditos, ayudan no sólo a mitigar el dolor sino también a resolver aquellas necesidades y problemas que se presentaron con la nueva situación. Porque, claro, los políticos se olvidaron del tema porque ‘ya no hay foto’. Es el día a día, desgraciadamente.

Nuestros policías y guardias civiles realizan una labor impecable, que en reiteradas ocasiones, la llevan a cabo en unas condiciones adversas. Afortunadamente, hoy día podemos estar más que orgullosos de nuestros Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado. Se trata de grandes profesionales. Competentes. Con derechos y deberes. Formados profesional, cultural y humanamente. Sensibles ante la desgracia humana pero implacables ante las injusticias y la violación de los derechos fundamentales del individuo. Perfectamente dotados económica y materialmente hablando. Todo lo contrario a lo que sucedía en épocas pasadas, y en otras no tan pretéritas. Pero no entraré en estos barros. Evitaré que salpicar de lodo a algunos mafiosillo que otro que todavía anda por ahí.

La semana dio para mucho más. Pero lo dejo aquí. No es necesario machacar con análisis grasientos que pondría a más de uno en su sitio, y que ayer se paseaba en su flamante coche por la ciudad de Clarín. ¡Valiente mafioso!

La semana próxima no acudiré a la cita. No puedo. Las campanas de boda de las que hablaba el otro día se oyen cada vez más nítidas y más cerca. Empieza la cuenta atrás. Con la seguridad de todo saldrá bien, y será un día inolvidable, prometo contar lo que acontezca en la villa jovellanista por antonomasia. Puedo adelantar que ya hay nervios. Organización y planificación. Los afeizáres de la ciudad ya están empezando a colapsarse de públicos. Colegios y empresas permitirán que los parroquianos se tiren a las calles para vitorear a la feliz pareja. Si ayer Vestusta eclipsó la vida social de España entera, el sábado próximo será la ciudad de Jovellanos la que se transforme en la capital del glamour,. Una ciudad que verá recorrer por sus plazas y ágoras, además de a la feliz pareja, a lo más distinguido de la vida social, cultural, empresarial, económica y política de España.La circunstancia lo requiere.

Y algunos que vayan tomando nota. A pocos kilómetros de la ciudad de Jovellanos, en la ciudad natal del gastrónomo José Andrés, también se espera que un día suenen campanas de boda. Alguna no oye ni ve, pero desde esta atalaya le recuerdo el refranero español: Cuando veas las barbas de tu vecino pelar… ‘. Lo aseguro. Es cuestión de tiempo. Y poco. Ya lo veréis… Os lo contaré.

Entre La Fiesta y los premios

2011-10-16T20:06:00.000+02:00

Llegó tarde, pero ya estoy aquí. Estamos despidiendo a una semana extraña, en la que el miércoles celebrábamos nuestra Fiesta Nacional, bañada con aromas de jotas aragonesas y novedades protocolarías en los actos institucionales que, como ya viene siendo tradicional, se celebran en Madrid. Ni eran todos los que estaban. Ni estaban todos los que eran. Caras nuevas, otras rancias que no son tan nuevas, y otras sobradamente conocidas, pero que tienen que asistir porque ya saben que ciertas prebendas tienen implícitas ciertas responsabilidades. Pero el momento así lo requería, y quién siempre ejerce de anfitrión cuenta, entre otras muchas habilidades, con la capacidad de aglutinar sin dividir. Lo importante es sumar, diría algún galeno que otro. Gallego para más señas.

Y ayer se falló el Premio Planeta. Punto y aparte. El certamen más prestigioso de las letras españolas, después del Cervantes y del Premio Príncipe de Asturias de las Letras, se falló anoche en la capital del modernismo, en la que Leo Messi es un dios y Pep Guardiola, el Espíritu Santo.

No entraré en la tan manoseada dialéctica de si hay tongo o no alrededor de este premio, pero sí quiero hacer una reflexión serena de la importancia de estos certámenes. En un mundo literario –y no literario-, diseñado a golpes de talonarios y de tarjeta visa, la verdad es que los premios literarios, en ocasiones, son un perfecto elixir para respirar decencia y moralidad, aunque cierto es que algunos de ellos chorrean mugre por todos sus poros, moho por su columna vertebral y roña por la boca. Pero dicho esto, también es justo y necesario alabar y bendecir con loas a aquellos premios que destilan transparencia, nitidez y decencia de la cabeza a los pies. Lo más cruel que puede existir en el mundo literario es que víboras sin escrúpulos jueguen con la ilusión y el dinero de los autores. Desgraciadamente, esta plaga de ratas de alcantarilla, cunden en demasiada no sólo por las cloacas del panorama literario, sino también por la zona más superficial de los premios literarios.

Resulta lógico que obtener un premio literario es un buen empujón para llegar a fin de mes, amén de un empujón social y mediático para abrirse paso en un territorio dominado por el orín y la desvergüenza. Pero resulta, cuando menos vergonzoso, el hecho de que un escritor –novel o no- participe en un certamen literario, entregando lo mejor de sí mismo para que finalmente, el premio esté concedido en la sombra. En mi tierra a eso se le llama atraco, y quién comete, no es un atracador. Se trata de un golfo, para empezar, y para acabar, un pringoso usurero.

Hace varios años me contaba un escritor de reconocido prestigio que en cierta ocasión se presentó a un determinado premio literario. Una vez finalizado el plazo de presentación de originales, un día le llamaron para decirle que era uno de los finalistas (al parecer había varios), y que el fallo del Premio se iba a producir en el marco de una comida a «la que él no estaba invitado». Él me contaba la anécdota, por llamarlo suavemente, y me decía que con aquella expresión, él entendía que otro –u otros-, sí estaban invitados. Es decir, eran esos –o ése-, los candidatos a la obtención del premio.

Este modus operandi resulta tan asqueroso como sanguinario porque estamos hablando de corrupción pura y dura. Pero, como decía antes, lo más grave de todo no es esta corrupción como tal, sino el hecho de jugar con la ilusión y la tenacidad de cualquier escritor en su trabajo diario. Desgraciadamente, el pan nuestro de cada día.

Ahora que empezamos a respirar aromas preelectorales, sería importante que los grandes salvadores de la patria, ésos que se recrean en mensajes grandilocuentes teñidos de mentiras encubiertas y grandes profesas que jamás cumplirán, tomen buena nota de estos comportamientos y adopten las medidas necesarias para que estos tiparracos no sigan robando los sueños y esperanzas de quién realmente quiere caminar por la senda limpia de la escritura creativa, más allá de egos mercantilistas.

Intuyo que esto será una utopía, Nadie va a hacer nada. Esta tribu de malhechores seguirán actuando impúdicamente y con total libertad porque nadie pondrá limites a estas hazañas. No interesa. Es mejor mirar para otra parte, y recrearse en vender una imagen totalmente distorsionada y ficticia. Importan las cifras y la pringue. No las personas y su esfuerzo.

En el País de las Maravillas...

2011-10-08T13:37:00.000+02:00

La semana acaba hirviendo, igual que comenzó. Éste es un País de las Maravillas. Un territorio en el que no pasa nada. Así nos va.

No es normal que los directivos de las entidades financieras cobren las ingentes sumas de dinero que cobran por jubilaciones pactadas –o sin pactar-. Pero mucho más aberrante me parece que se chuleen anunciándolo cómo una gesta histórica y que nadie haga nada. O sea, que el Banco de España (que tiene la obligación de velar por la imagen de todas las entidades financieras y cuidar que nadie se meta en lodozales) mire hacia otro lado, al igual que el Gobierno o la propia Xunta. No sirve de nada que Núñez Feijoo anuncie que la Xunta ya ha tomado medidas, cuando realmente no fue así. Hay que ser sincero, Presidente, igual que fuiste eficaz durante tu etapa al frente del extinguido INSALUD. Aquí aún hay que ser más transparente. Y cuando que tú tutelas y tu discípulo mete la pata, además de reprimirle, tienes que castigarle severamente para que no vuelva a caer en tentaciones similares. Pero no es sensato autojustificarte y echar balones fuera. Eso hay dejarlo para Villa, Messi o Iniesta.

Parece ser que la sensación de indefinición y de oscurantismo llega, al igual que las borrascas, desde Galicia en dirección a la tierra del Rey Pelayo. Esta semana casi mil familias se han puesto en pie de guerra en contra de otro señorito. Resulta muy fácil para cualquier político terminar con algo –o con alguien- que le intente meter el dedo en un ojo, o que funcione, aunque él no tenga capacidad de controlarlo. Basta con denegar las subvenciones, y en aquellos casos que están concedidas, no abonarlas aludiendo escasez de recursos. Así actuó y me temó que le salga bien.

Una cosa es que no se cree una televisión autonómica porque no hay dinero y hay prioridades, como recursos sociales, sanidad, o educación, y otra muy distinta, que la decapiten en base a una argumentación presuntuosa, irracional y sosa. Antes que ahogarles económica y personalmente, deberían limpiarla. Es decir, eliminar a aquellos trabajadores que, haciendo un mal uso de su actividad, se dedican a saquear, humillar y despreciar a sus compañeros en un acoso y derribo, realmente indecente y amanerado.

Pero afortunadamente, la vida no se queda con nada, y a cada uno le da su merecido. Le recompensa con la misma moneda con la que él (o ella), han pagado. Así, hoy, ¡por fin!, descorcho botellas y botellas de sidra, porque la víctima de ayer hoy se ha convertido en verdugo de aquellos, pero en su forma de ser no entra la palabra ‘venganza’. Estoy seguro que ya ha pasado página, y sólo tiene ojos para su futuro, prometedor y satisfactorio. Seguro que ya empezó a olvidar a esa legión de malnacidos que le intentaron amargar su existencia sin conseguirlo. Un conocido mío dice que no es necesario vengarte de nadie. Basta con sentarte, y esperar, para ver su cadáver pasar. Cierto. Estoy seguro que esta persona no tardará en ver pasar por delante de su casa los cadáveres de sus ex verdugos. Ese día yo también compartiré ese momento. Después lo celebraremos. Seguro.

En el año 1989 la Fundación Príncipe de Asturias concedió el Premio Príncipe de Asturias de las Artes al brasileño Oscar Niemeyer. Él, en agradecimiento a este galardón, mandó construir en la ciudad de Avilés un centro de arte: el Centro Niemeyer, que se ha transformado en fundación. En él se han celebrado grandes conciertos y exposiciones de hondo calado cultural, pero ahora llega alguien que sabe mucho de arte –supongo-, pero nada de gestión cultural y destapa la caja de los truenos anunciando que el Centro Niemeyer tiene que desaparecer aludiendo paradójicas excusas económicas. La gente se ha revuelto como un animal herido, incluso desde Madrid se han escuchado voces más que autorizadas que han invitado a ese alguien a enmendar su arbitrariedad. Nadie sensato, dentro o fuera de la Costa Verde, ve con buen ojos esta medida. Confío en que todo se quede en un bulo, aunque conociéndolos intuyo que no será así. A ver…

Pero las tropelías no terminan aquí, Acomódense, que la película es larga.

Hay mil formas de ahorrar en el gasto público, mil maneras de economizar. Pero no se economiza con medidas populistas y bananeras. El anuncio de que se va a ahorrar en coches oficiales y teléfonos móviles no es más que una medida puramente electoralista y nauseabunda. Los forestales que se recorren nuestros montes de norte a sur, a partir de ahora harán el mismo recorrido andando. Cuando un médico de atención primaria esté de guardia y reciba un aviso de urgencia, llamará a radio taxi, para que un taxi le lleve a destino con el consiguiente retraso hasta que el taxi llegue a recoger al galeno. También nuestros forestales cuando se encuentren en pleno monte y observen que se ha producido un incendio tendrán que regresar al casco urbano más próximo en busca de una cabina de teléfonos. Y nuestras unidades de salvamento marítimo cuando atisben un peligro en alta mar tendrán que regresar a puerto a pedir ayuda. Mientras tanto, otros seguirán utilizando sus vehículos oficiales para salir a cenar con la mujer, para ir de compras o para ir al cine. Y harán uso del teléfono móvil para mandar a su ciber querida un mensaje MMS o llamarán a su mujer para decirle que no preparé comida porque hoy comerá fuera de casa. Ver para creer. Al hilo, sin embargo, sí hay dinero para invitar a una correligionaria a tu ciudad durante sus fiestas patronales, pero la invitación está hecha con el dinero de todos. No con el tuyo privado. Eso no es ético, y lo sabes. Pero sé que le da igual.

Para organizar cualquier evento, por insignificante que esa, hay que realizar una planificación previa, una hoja de ruta en las que se marquen los tiempos y las necesidades para llevar a buen puerto nuestro objetivo. Si el evento es único en su género, y catapulta a una ciudad como capital mundial en su género, aunque sólo sea por unos días, lo lógico es que esta planificación se realice de forma paulatina a lo largo del año. No es de recibo lo contrario. No es sensato actuar cómo se está actuando. Luego nos lamentaremos, pero será tarde.

Existen varias materias que deberían resultar intocables, gobernara quién gobernara, porque en ellas se cimentan las grandes estructuras de una sociedad: me refiero a la sanidad, la educación, las políticas sociales, o la justicia. No es de recibo que éstas convulsen al compás de los vaivenes de los ciclos políticos. Ésta es una manera más que ortodoxa de que una sociedad camine hacía el abismo, porque no se puede estar constantemente modificando los pilares educativos, judiciales, sociales o sanitarios. Eso sólo origina el caos y la confusión. Estas materias necesitan un Pacto de Estado, un consenso (que diría el malogrado Adolfo Súarez), que se proyectará por encima ideologías, en favor de los ciudadanos. Mientras esto no se haga así, caminamos hacía la fosa. Lo peor de todos, es que nuestras generaciones venideras no podrán escapar a este cataclismo.

Me refiero al problema existente en otro feudo populista, en el que se están cargando la educación. Pero de eso hablaré en un futuro muy próximo. Me lo recuerden.

¿Me gustaría que alguien me explicara por qué el más noble de los pulmones de esta ciudad puede estar infectado por el virus de la corrupción? No lo entiendo. En política hay que saber perder honradamente y ganar limpiamente –no con apoyos frágiles-. Es fundamental, por tanto, el hecho de que cuando se llega a gobernar no es ético acabar con todo aquello que el gobierno saliente ejecutó. Esto es una venganza tan amanerada como pueril, tan burda como ordinaria. Lo que funciona hay que dejarlo; aquello que falla, hay que revisarlo. Lo que no funciona hay que ponerlo en marcha. No hay que cargarse absolutamente todo lo conseguido por los antecesores porque esa política, mezquina y repulsiva, no origina riqueza a un país. Sólo siembra la duda y la confusión entre los ciudadanos y un importante desorden social y económico. Pero, sin embargo, no resulta burdo ni ordinario invitar a los medios de comunicación para que sean testigos de la bondad de un político durante sus horas de ocio, considerando que ciertos políticos tienen muy poco tiempo libre, al menos si se gobierna en condiciones. No basta con ser honrado, hay que demostrar esa honradez día a día. Y esto es una falla, una falla más que importante, que empieza a respirarse con asiduidad.

Podría contar muchas más arbitrariedades, pero no voy a perder más tiempo. Cierto es que se acerca el 20N, curiosamente el 20N. Ese día cada palo aguantará su vela. De nada servirán los mensajes grandilocuentes ni las gestos épicas ni los actos multitudinarios para demostrar las bondades de unos y otros, y también sus malicias. Como dije en alguna ocasión en este mismo espacio, los ciudadanos tienen memoria y los escritores, la capacidad de narrarlo.

EL DELINCIENTE ENFERMO

2011-09-30T22:47:00.001+02:00

Dedicado a mi amigo, el Profesor José Antonio García-Andrade.

La vinculación del crimen a la sociedad de nuestros días resulta cada vez más estrecha. Si hace unos años la existencia de un crimen se consideraba un fenómeno extraordinario, actualmente se ha convertido en una rutina, trascendiendo la línea de la banalidad y la frivolidad más absolutas.

Así lo podemos contemplar, por ejemplo, en las muertes surgidas en la violencia doméstica, en los horribles crímenes fruto del consumo abusivo de sustancias tóxicas o cuando el asfalto deja su rostro más atroz en esa turbulenta mezcla maquiavélica de velocidad, alcohol e inexperiencia al volante.

Pero yo me pregunto, ¿y cuando el presunto autor de un crimen es un delincuente enfermo, qué sucede? Voy a intentar dar una explicación racional a esta pregunta, a la vez que reflexiono sobre un problema derivado de éste.

Antes de proseguir, sería de interés preguntarse a qué se llama trastorno mental. El término "trastorno mental" tiene diferente significado según el sentido en el que se utilice, en medicina tiene un significado restringido y equivale a "enfermedad mental", mientras en el lenguaje común tiene un significado más amplio utilizado por el Derecho Penal como causa de imputabilidad.

Para el Dr. Roberto Serpa Florez, trastorno mental significa: "la acción de hacer darle vuelta, de inquietar, causar disturbios a la mente, o sea el entendimiento, pensamiento propósito o voluntad".

Para Federico Estrada Valdez, el término trastorno mental es: "una locución carente de sentido psiquiátrico, que no encaja en la nomenclatura de esa ciencia, ni responde a ningún cuadro o síndrome psicopatológico. El trastorno mental es la perturbación, el desorden o el desarrollo de las facultades mentales del sujeto, bien sea causado por factores patológicos permanentes o transitorios, o por circunstancias ajenas a esos factores".

Para Gaviria Trespalacios , considerase como trastorno mental "toda alteración intrínseca de la personalidad, toda desorganización interna de sus estructuras, toda desviación progresiva de su devenir, que le impida al sujeto su proceso de adaptación activa, armónica y lógica a la realidad o que le ocasionase sufrimiento en el enfrentamiento con la realidad en cuanto contradicción entre el yo y el mundo".

Según el Dr. Luis Bramont:, "entendemos por enfermedad mental al trastorno general y persistente de las funciones psíquicas cuyas causas patológicas impiden la adaptación lógica y activa de las normas del medio ambiente".

Los enfermos que cometen actos criminales, como un síntoma más de su propia enfermedad mental, son sin duda los menos numerosos de los grupos criminales, aunque pueden ser los más espectaculares. Esto puede chocar ya que es difícil comprender cómo un criminal que ha cometido un acto tan espeluznante y tan desquiciados como se nos muestra a diario en los diferentes medios de comunicación, no sean ?locos, aun cuando padecen de trastornos emocionales y de personalidad, y aunque este tipo de conducta pueden depender de diversas motivaciones y circunstancias.

Uno de los rasgos más definitorios de los actos criminales del enfermo mental es su imprevisibilidad. En la mayor parte de las ocasiones, el crimen sorprende a la sociedad. Pedro Mata dice que el crimen del loco no tiene historia. Y dice bien porque ante lo imprevisto no cabe prevención, no cabe protegerse, y éste es precisamente uno de los rasgos más comunes del delito cometido por el enfermo mental, aunque eso no sea así para el enfermo propiamente dicho, el cual puede llevar un tiempo 'atormentado' por sus ideas patológicas. Esto quiere decir que el delito del enfermo mental es un síntoma más de su cuadro clínico, lo que convierte a esta conducta en incomprensible a los ojos del ser humano.

Otra de las características del enfermo mental es su violencia, de tal manera que su delito es casi siempre de sangre en sus formas más graves: homicidios, asesinatos múltiples, parricidios. Es excepcional, por ejemplo, el robo, y si se da no es sintomático sino coincidente. Precisamente esta violencia es una de las razones por las que surge el temor ante estos hechos, ya que la violencia puede llegar en ocasiones a cotas elevadísimas.

Como señala el propio García-Andrade, a lo sorprendente del asalto del delincuente enfermo, hay que unir otro aspecto que aumenta el miedo social. Una vez cometida la agresión, la indiferencia afectiva del acto es tal que no surge nunca el arrepentimiento. En aquellos casos en que remite el cuadro clínico y surge el arrepentimiento, la reacción del enfermo puede ser tan dramática que desencadena a su vez una nueva tragedia.

El enfermo mental suele ser un 'lobo solitario', que cuando ataca lo suele hacer sin compañía. El llamamiento a 'su Yo', en él delirante, es algo que se interpreta por parte del enfermo como algo único e individual, en el que no participa nadie más que él. Por esta razón, no suelen existir cómplices a esta 'llamada existencial'.

Estos condicionantes psiquiátricos plantean otro problema social añadido. Según el art. 20 del Código Penal, «está exento de responsabilidad criminal el que al tiempo de cometer la infracción penal, a causa de cualquier anomalía o alteración psíquica, no pueda comprender la ilicitud del hecho o actuar conforme a esa comprensión». Según los datos que obran en la Dirección General de Instituciones Penitenciarias, más de setecientos reclusos de la actual población penitenciaria son discapacitados psíquicos y padecían ya la enfermedad en el momento de ser condenados o ha sido una situación sobrevenida dentro de prisión.

Desde esta atalaya nos preguntamos, ¿Qué hacemos con ellos? Tal y como bien señalaba la propia directora general, el lugar para estas personas no es un centro penitenciario. Pero el Estado de Derecho no puede dejarlas en la calle. El problema del delincuente enfermo en libertad absoluta y sin ningún tipo de medida coercitiva no deja de acechar en la sociedad occidental. No estamos ante criminales fríos e insensibles cuya única solución sea una reclusión carcelaria, pero es evidente que mientras la red de psiquiátricos penitenciarios se limite a las ciudades de Alicante y Sevilla, poco más podemos hacer. Sobra decir que los jueces no pueden dejarlos en libertad. Asi las cosas, no les quedan muchas alternativas porque su paso por prisión es una medida preventiva, que en reiteradas ocasiones resulta improductiva.

Actualmente, un discapacitado psíquico puede pasar meses en una enfermería de una prisión cualquiera, a cargo simplemente de un preso de confianza, y convivir cada día con los demás reclusos. Un discapacitado psíquico, por ejemplo, condenado por asesinato. Eso sí, los establecimientos penitenciarios cuentan «con un equipo sanitario de atención primaria que estará integrado, al menos, por un médico general, un diplo-mado en enfermería y un auxiliar de enfermería», pero pocas veces cuentan con la pre-sencia de un psiquiatra.

Conscientes del grave problema existente, la Fiscalía General del Estado expresa que «el delincuente enfermo mental plantea problemas de muy difícil solución no sólo en lo que se refiere al enjuiciamiento de su conducta y valoración de su imputabilidad, sino también en lo relativo a la selección de la reacción penal que su conducta merece y a la ejecución de la pena o medida de seguridad que en su caso le corresponda cumplir».

No en vano, uno de los problemas más graves que existe en el sistema penitenciario español es la situación del enfermo mental en prisión. Y lo es hasta el punto que el propio Estado de Derecho se está equivocando estrepitosamente. Si el fin primordial de la pena es la reinserción social, ¿por qué el Estado no articula de una vez por todas los mecanismos necesarios para que, al menos uno por Comunidad Autónoma, existan centros especializados en los que poder atender adecuadamente a los delincuentes enfermos?

La sociedad no puede condenar a estos pobres diablos a una pena carcelaria que, lejos de una posible resocialización, los conduce inexorablemente al oprobio del resto de la población reclusa, y en otras ocasiones, a tragedias personales de dimensiones extraordinarias.

El Estado de Derecho tiene la obligación de articular cuántas medidas preventivas y socio sanitarias sean necesarias para que los delincuentes enfermos no sean confinados a centros penitenciario en los que antes que una rehabilitación pueden ser víctimas y verdugos a la vez de su propia limitación mental. Si no actuamos convenientemente, al devenir de unos años habremos transformado las prisiones en centros psiquiátricos sin medios, sin personal adecuado y, lo más grave, en dónde el porcentaje de actos criminales alcancen cotas inimaginables.

(Publicado en este mismo espacio el 1 de Septiembre de 2011)

LUIS ADARO EN EL RECUERDO

2011-09-30T22:36:00.000+02:00

«Bien están los buenos pensamientos, pero resultan tan livianos como burbuja de jabón, si no los sigue el esfuerzo para concretarlos en acción».

(Melchor Gaspar de Jovellanos).

En los momentos de crisis que vivimos es importante mirar hacia delante, pero sin olvidar la lucha y el trabajo de aquellos que condicionaron su vida con el fin de impulsar una ciudad, Gijón, y una región, Asturias. Me refiero a personas que dedicaron su esfuerzo a impulsar el mundo empresarial, social y cultural de nuestra ciudad, sin divisiones, sino aglutinando ideas, trabajo y vitalidad hasta el final. Personas como Luís Adaro Ruiz-Falcó.

Desde los inicios de la década de los cincuenta, cuando preside el Consejo de Administración de S.A. Adaro, comienza su trayectoria para lograr un futuro mejor. Para ello no duda en innovar creando un laboratorio de análisis químicos y metalografía, propiciando que la empresa desarrollara su propia tecnología y diseños, o poner en marcha planes de investigación y desarrollo I+D en Suministros Adaro, en coordinación con diferentes organismos como la CECA.

Además, contribuyó de manera crucial en la economía asturiana como impulsor del puerto de El Musel en Gijón, la creación del Aeropuerto de Asturias, la autopista del Huerna, o la recuperación de la Feria Internacional de Muestras de Asturias, llegando a ser su Presidente durante bastantes años, realizando su última salida pública a la propia FIDMA el día de su inauguración en agosto de 2006.

En otro orden de cosas, también fue promotor del Museo de la Minería y de la Industria, de la Empresa de Aguas de Gijón, de la Hemeroteca Provincial y del Museo Etnográfico del Pueblo de Asturias, y un sinfín de proyectos y entidades más cuya lista resultaría interminable.

Paralelo a su innovación en el mundo empresarial, también investigó en el ámbito de la Historia llevando a cabo numerosos trabajos relativos a los puertos asturianos (publicados en cinco volúmenes con más de 3.000 páginas) o sobre la historia minera e industrial de Asturias.

Por otro lado, fue socio fundador del Ateneo de Jovellanos, y miembro fundador, presidente y patrono del Foro Jovellanos, considerándose siempre un profundo y convencido jovellanista, y perteneció a la Real Academia de Doctores, la Caja de Ahorros de Asturias, la Hemeroteca Provincial, el Real Instituto de Estudios Asturianos, o el Colegio Oficial de Agentes Comerciales,

Y en medio de esta prolífica actividad empresarial, cultural y económica fue impulsor y, durante más de cuatro décadas, Presidente de su proyecto más querido: la Asociación Gijonesa de Caridad; conocida popularmente como “Cocina Económica”. «La vida es dura» solía decir, «y hay que ayudar a los más necesitados». En base a esta filosofía dedicó la mayor parte de su vida a esta entidad y a sus continuas necesidades.

Ésta es, a grandes rasgos, la figura humana, económica, empresarial y social de una persona irrepetible en la reciente historia de nuestra región, e Hijo Predilecto de la villa de Jovellanos. Un claro ejemplo del que tomar buena nota.

Desde la Asociación de Escritores Noveles, una entidad que aún está iniciando su camino, hemos querido mantener vivo su espíritu a través del premio literario que organizamos con su nombre, Premio Luis Adaro de Relato Corto, y así rendir un homenaje a las cualidades de un hombre que antepuso siempre su creencia en un futuro mejor para Gijón y Asturias.

(Publicado en el Diario El Comercio el 27 de Septiembre de 2011)

Disneypeñas

2011-09-24T12:14:00.000+02:00

Hace un mes aproximadamente, más o menos, asistí a una conferencia que impartía un buen amigo mío acerca de la carta arqueológica de cierto concejo asturiano, en el que uno se encuentra como en el suyo propio. Da gusto tropezarse con gente como ellos.

Resultó interesante, a la vez que curioso, observar cómo en nuestro entorno más próximo podemos tropezarnos con monumentos –y en algunos casos, restos de los mismos- verdaderamente importantes y trascendentales para nuestra propia historia y que, sin embargo, en algunas ocasiones se encuentran abandonados de la mano de Dios y del hombre, como no podía ser de otra manera.

Nuestro conferenciante, hombre ilustrado y preclaro dónde los haya, fue claro, concreto, y conciso. Y no reparó para llamar a las cosas por su nombre. Se refirió a aquella mancomunidad como “Disneypeñas”, un calificativo que se podía extrapolar a otras muchas zonas de nuestra geografía, incluso más allá del Puerto de Pajares. No quiso entrar en el significado de aquella expresión, y el respetable tampoco. Ni siquiera la representación de la ilustre aristocracia del concejo que se encontraba presente en las primeras filas demostró la más mínima intención de intervenir. Era evidente lo que él quería decir. Y nuestro refranero español es más que evidente. Ya saben eso de que a buen entendedor…

Haciendo un ejercicio de sinceridad, he de reconocer públicamente que en determinados momentos nuestro egregio conferenciante es un hombre parco en palabras, amante de todo lo que destile un inusual o usual (me da igual) hedor a cultura, amigo de sus amigos, y fiel amante de los libros, la historia y todo lo que rodeada a estas disciplinas. Ni qué decir tiene lo que uno se deleita cuando lo escucha hablar acerca de un libro porque ésta es otra de sus pasiones: la lectura.

No he tenido la oportunidad de hablar con él sobre el particular, pero estoy seguro de que estos días se encontrará expectante, a la esperar de saber cuáles van a ser las próximas líneas de actuación de nuestros próceres noveles. De momento, el electroencefalograma es plano. Y esta sensación, además de generalizada, atisba una sensación de alarma, de desazón y de pesimismo. O sea, dicho con otras palabras, de cataclismo.

Sería importante que de una vez por todas se enterasen de que cuando el pueblo decide que cierto partido político dirija sus destinos, los ciudadanos están pidiendo que se gobierne. No que se den bandazos e improvisaciones sin ton ni son. Y para gobernar, qué nadie se olvide, hay que ir con la lección bien aprendida. Un gobierno que tiene que aprender está condenado al más absoluto de los fracasos. Y ellos caminan a paso presto hacía el abismo. Los que más y los que menos volverán a sus orígenes, pero otros, ¡ay otros!

Hace unos días leo en La Tribuna de Albacete cómo la Universidad de Castilla La Mancha ha recibido instrucciones directas de sus nuevos gobernantes, esos que utilizan sus energías para practicar el acoso y derribo a todo que no lleve en su esencia la gaviota, de que prioricen las líneas de investigación porque no habrá fuertes restricciones económicas. Al hilo de esto, y haciendo un ejercicio de razonamiento lógico, alguien puede imaginarse qué puede pasar con la cultura. Si se hacen recortes en investigación científica y clínica, cuyos resultados servirían para paliar y mejorar la calidad de vida de alrededor de dieciséis millones de personas en España, aquejadas en la actualidad con enfermedades crónicas y autoinmunes, ¿qué va a ser de la cultura? Caótico. Ruinoso. Vergonzoso, también.

Volviendo a Disneypeñas, lo cierto es que por estos lares todo el mundo camina sin inercia porque nuestros noveles andan azarosos, manual de instrucciones en mano, aprendiendo y tomando notas aceleradas. Las improvisaciones no son buenas consejeras para nada. Menos aún para gobernar.

Nadie habla del futuro de las políticas culturales. Se crean entes “raros, raros, raros”, que diría Papuchi. Y nadie sabe para qué ni por qué. El problema de estas situaciones no es ya la creación en sí de nuevos entes, sino que hay que dotarlas de estructura, de recursos humanos y económicos, y es obligado sentarse con los agentes sociales implicados en la materia. Mientras todo eso no se haga, caminaremos a la deriva.

Mi amigo, erudito y culto como pocos, llevaba razón cuando, con su habitual diplomacia, daba a todo lo que se meneaba. Y además, sus insignes le aprecian y le respetan. Pero si extrapolásemos su expresión podríamos hablar de DisneyAsturias y, apurando aún más la situación, DisneyEspaña.

Lo más grave de todo es que a quiénes de verdad tenían que tomar cartas en el asunto les ha sucedido el mismo problema que le sucedió al famosísimo Alfonso Armada la noche del 23F. Ni están ni se les espera.

Eso sí, nos permitimos el lujo de permitir, e incluso loar, que ciertas empresas editoriales jueguen con las ilusiones y el dinero de quiénes quieren hacer del hábito de escribir su modus vivendi. ¡Cojonudo!

Malos tiempos

2011-09-18T12:57:00.000+02:00

Cuando un individuo se independiza, por lo general comienza su andadura en solitario por la vida con cierta humildad. Es lo habitual, aunque también puede haber excepciones. Nadie que tenga un mínimo de sentido común se inicia en la madurez de su vida con arrogancia, chulería y prepotencia, dado que lo más normal es que al principio necesite de su entorno. Una ayuda siempre va bien máxime cuando comienzas una nueva etapa.

Esta misma característica de humildad es vital en la vida política. Nuestras instituciones, y quiénes las gobiernan con más errores que aciertos, adolecen de ello. Se suben a la poltrona y, como si un viento huracanado soplase sobre sus sienes, se olvidan de su condición humana para transformarse en despostas, ególatras, prepotentes y una eterna retahíla de adjetivos similares. Si acotamos aún más la situación, este modus operandi tendría cierta explicación si se gobierna con una mayoría absoluta, aunque lógicamente no sería muy ético. Pero lo que resulta totalmente inconcebible es esta actitud cuando alguien gobierna en minoría. No se puede gobernar casi «por favor» y utilizar unas técnicas tan poco éticas.

Nadie debe olvidarse. Pasaron los cien días de confianza. Estamos en un momento en el que no se va a perdonar nada. Tampoco se olvida, y la foto que aparece hoy en la prensa asturiana es más que significativa. Malos tiempos corren. Peores vientos soplan. Es cuestión de tiempo, y poco.

Irresponsables ignorantes

2011-09-17T16:31:00.000+02:00

Una de las desgracias que puede padecer el seno de una sociedad es que entre sus ciudadanos nos encontremos con un buen tropel de irresponsables cuya irresponsabilidad, torpeza y discapacidad mental salpiquen al resto de los conciudadanos. En esta España que cada mañana no quiere mirarse al espejo de Grecia, es una auténtica plaga de irresponsables la que nos ha invadido. En todas las esferas sociales: en la panadería de la esquina, en el prostíbulo de la plaza, en la parroquia, en el ayuntamiento, en el mercado, y hasta en el colegio. Nos han invadido. Y así nos va. Pero aún más grave puede resultar si estos irresponsables –inútiles profesionales-, además, son ignorantes. La simbiosis de los dos es una especie peligrosísima. El irresponsable ignorante es un burdo personaje del siglo XXI que creyéndose el mejor individuo del mundo, en realidad es una rata de cloaca, torpe, babosa, fofa, contrahecha y arrabalera. Se creen en posesión de la verdad absoluta porque «su» docta opinión sienta jurisprudencia en la vida. Hay que ser imbécil, muy imbécil para creer esto. Y mira qué hay imbéciles en esta piel de toro por metro cuadrado.

Cuando uno está a punto de convertirse en «histórico», a lo largo de su vida ha conocido a un nutrido grupo de individuos de toda clase y condición. Puedo asegurar que en esta trayectoria he podido conocer a más de un irresponsable ignorante. Sujetos peligrosos, cuya capacidad de reacción es tan imprevisible como la del enfermo mental. Si el profesor García-Andrade decía que la sociedad debía protegerse de la imprevisibilidad del enfermo mental, yo añadiría que también había que refugiarse ante la presencia de un irresponsable ignorante. Se trata de tipos fríos, insensibles, inmaduros, torpes a todos los niveles, intelectualmente huecos, burdos en sus comportamientos y en sus sentimientos. ¿Alguien puede decirme que jamás vio a alguien así? Si miramos alrededor, seguros que encontramos diversos ejemplares. En algunos casos, los estamos manteniendo entre todos los ciudadanos. En otros casos, contratamos sus servicios. Y luego sucede lo que sucede. En este momento me acuerdo de las palabras del malogrado José Antonio Labordeta en el Congreso de los Diputados…

La pintura

2011-09-02T19:12:00.002+02:00

Estuve varios días en el dique seco. Observé esta España de zambomba y pandereta, madura y pueril que hace quince días observaba atónita cómo sus hijos, unos abanderando su laicismo más transparente y otros enarbolando la bandera del ratizngerismo más exacerbado, se retaban en pleno corazón de Madrid mientras la UIP de turno repartía leña a derecha e izquierda sin contemplaciones.

En medio de este paisaje tan bucólico, nos convocan unas Elecciones Generales coronando el pastel con las guinda de una reforma constitucional. Si bien es cierto que el pueblo es soberano y es quién aupa al trono a sus próceres, pero también quién lo hunde en la miseria más paupérrima, lo cierto es que el acuerdo entre unos y otros me parece oportuno y acertado. A ver… ¿alguien se imagina que podría ocurrir si cada vez que se quiere legislar se va a convocar un plebiscito? No sería ni minímamente oportuno. Diferente hubiera sido –y sería finalmente- si antes del famoso acuerdo, ambos líderes hubieran convocado a sus huestes y hubieran informado de sus propósitos. Pero a lo hecho, pecho. Y dejémonos de milongas, que aún estamos barajando la odiosa cifra de cinco millones. Mientras ésta no quede reducida a la miníma expresión, lo oportuno es lo que toca. Arrimar el hombro. No es ésta una labor de unos pocos, sino de todos. Así que, ¡alé! Menos milongas absurdas y al tajo.

Para seguir completando la estampa de estos días, nos hemos encontrado con otra cuestión de calado internacional. La FAO ha vuelto a dar la voz de alarma en el cuerno de Africa. La hambruna que se está cargando a cientos de miles de niños. O sea, hablando en plata, a la generación del futuro. A los niños que mañana tendrían en sus manos el futuro de la Humanidad. Pensemoslo un momento. Pero en España eso nos importa un bledo. Nos da exactamente lo mismo. Somos capaces de gastarnos cuarenta millones de euros en el traspaso de un jugador de fútbol, a la vez que nos dedicamos a llevar adelante obras faraónicas en algunas ciudades, a pesar de que su ayuntamiento esté adeudado hasta los tuétanos. En mi pueblo, que estos días se engalana para celebrar su feria y rendir culto a su patrona, la Virgen de los Llanos, a eso se le llama estúpidez patológica.

Perfilando esta pintura, caigo de bruces contra el suelo, y observo y percibo en mi piel como el tiempo juega en mi contra y se me escurre entre los dedos. La cruda realidad que nunca quise ver. Pero él con su sabia regla de medir se ocupó de que yo me diera cuenta. Es una tarea ardua ésta de detener el tiempo. No lo pretendo. Sería de locos. La vida, como dice alguien, gira, y gira, y gira, y gira aunque nos empeños en lo contrario. Confío en que tenga recursos necesarios para recuperar ese precioso tiempo que ella y yo hemos perdido. Estamos en vías de recuperar una parte. Al menos eso confío. Nunca es tarde. Esta vez menos todavía.

Y ahora marcho. Tengo que salir de compras. En la lejanía se escuchan campanas de boda. Pero con el devenir de los días, el replique de campanas es más nítido y más cercano. Cuando tenga más noticias, las contaré.

EJEMPLOS A SEGUIR

2011-08-16T17:40:00.000+02:00

El pasado fin de semana convivi con una pareja de franceses que habían llegado a esta villa marinera mitad por devoción, mitad por obligación. No les conocía, y de entrada, debo decir que el encuentro durante todo el tiempo fue más que interesante. Pero hubo algo que me llamó poderosamente la atención. y que, desgraciadamente, nos diferencia de ellos -me refiero de los franceses y, por ende, del resto de nuestros vecinos europeos. Su extrema puntualidad. Cuándo quedábamos con ellos, eran mas que puntuales. Extremadamente puntuales, me atrevería a señalar. Todo lo contrario a la actitud española.

En este país que ahora se planteas si sobran o no ayuntamientos, comunidades autonómas y diputaciones, lo cierto es que la puntualidad brilla por su ausencia. Convocas una cita y, por lo general, la persona más puntual acude con cinco minutos de retraso. Y a partir de ahi, el resto. De vergüenza.

Los españoles somos imputuales por antnomasía. Nosotros, a nuestro rollo: las cañitas, el cachondeo, y la fiesta. Y al resto que le den....España tiene esa arista. Herida, por otro lado, que nadie se atreve a mitigar haciendo las cosas cómo se deben hacer. Pero esto es España; país de pillos, de la farándula, de losw vinos, y del cachondeo en general.

El otro día, coincidiendo con el aniversario del accidente nuclear de Japón, vi un programa de televisión, en el que decían que los japoneses estaban trabajando una hora más cada día para recomponer su economía tras el desastre nuclear- ¿Alguien puede contarme qué pasaría en España si nos dijeran que todo hijo de vecino tiene que trabajar una hora más al día, para ayudar a los casi cinco millones de parados, por ejemplo? Me duele la mandíbula sólo de pensarlo.

España es un país modélico para muchas cosas, pero siempre que no nos quiten ni cinco minutos de cachondeo y fiesta. Procuramos trabajar lo justo, sin importantos un bledo la empresa, sus objetivos y en suma, la economía española. En el mencionado reportaje de televisión, le preguntaron a un trabajador porque sacrificaba una hora de su tiempo libre de forma gratuita en beneficio de su país. La respuesta fue de nota: 'porque estoy comprometido con mi empresa y con mi país'. La cultura y sociedad nipona es un ejemplo del que tendríamos que tomar buena nota. Tienen un evidente sentido de compromiso con su país y con su empresa. Pueden sufrir desastres, problemas, dificultades. Pero no conciben ni entienden la posibilidad de la adopción de medidas -la que sea-, que ponga en riesgo el futuro de su empresa o la economía nacional. Al igual que sucede en España...

El exquisito comportamiento de mis amigos franceces estos días y ña actitud del pueblo nipón son ejemplos de los que es importante tomar nota. Seguro que nos iría mejor. El Lazarillo de Tormes tendría que haber tenido otro titulo: El Lazarillo de España. Se ajusta más y mejor a nuestra realidad cotidiana. ¿verdad?

Divinos, que no humanos

2011-08-11T10:25:00.000+02:00

Resulta paradójico comprobar cómo se manipulan y se moldean las noticias a imagen y semejanza del emisor en cuestión. Si hace unos días, nos desayunábamos con el hecho del famoso, manido, manoseado y obsoleto «15 M», llevamos varios días que sólo tenemos ojos y oídos para los gravísimos disturbios de Gran Bretaña y para la caída de las bolsas y la consiguiente prima de riesgo.

Mientras ya se palpa el silencio de algún parroquiano que otro, que en sus horas libres, se autoproclama «señor sportinguista», otros se estrenan en su primera Semana Grande Gijón. Aunque resulta obligado conceder a todo mortal un voto de confianza, lo cierto es que esta villa marinera últimamente destila un inusual hedor a nuevos mártires y mejores salvadores de la Patria. Anden, vayan y cuénteselo a otros que se lo crean porque yo no me lo creo. Al final, siempre llegamos a la misma conclusión: todos son iguales y dónde dije digo…

El pesebre es tan seductor como las mujeres. Una vez abrazado a él ya no nos acordamos de nada ni de nadie. Nos olvidamos de nuestro pasado y de nuestras raíces porque el hecho de mirarnos cada día al espejo y decirnos a nosotros mismo lo guapos que somos y cuánto trabajamos con los demás es proporcionalmente incompatible con nuestra esfera humana. De la noche a la mañana nos hemos convertido en divinos. Ni siquiera tenemos tiempo para acercarnos a saludar a los que hasta ayer creían que eran amigos, aunque nos separen unos escasos metros. Así es la política y así son los políticos. Todos. No se libra nadie. Da igual que se trate del concejal un pueblo de medio centenar de habitantes que de un ministro. Para ellos abrazar al poder significa olvidarse del pasado, de todo y de todos.

En cierta ocasión tuve oportunidad de conocer a un consejero de una comunidad autónoma que, en su calidad de consejero, no permitía que le hicieran fotocopias –él personalmente hacía cola en la fotocopiadora junto al resto de funcionariado-; no usaba su coche oficial, salvo en ocasiones excepcionales –habitualmente hacía uso del transporte público o iba andando-; nunca le sirvieron un café en su despacho –bajaba a la cafetería de la esquina y lo pagaba con sus propios recursos-. Un día le pregunté si no se sentía raro actuando así, y me respondió que no, que el político tiene que dar ejemplo con los hechos, y no dé palabra. «La gente confiará cuando los políticos se lo demostremos con hechos», me respondió. Cierto es que este buen hombre duró poco en el cargo (un año aproximadamente) y regresó a su esfera profesional. Nunca más volvió a flirtear en política. En la actualidad me consta que sufre una grave enfermedad que le tiene totalmente aislado de la actualidad y vive inmerso en su propio universo. Así no padecerá al observar a esta caterva de señoritos de tres al cuarto que tenemos y que se creen dioses y señores, aunque a veces sólo sean unos tristes próceres que, al devenir de unos años, se les despojará de su aureola divina para convertirse en humanos. Decía Abraham Lincoln que hay momentos en la vida de todo político que lo mejor que puede hacer es no despegar los labios. Está frase tendría que ser el preámbulo de todos los idearios políticos. Nos iría mejor. Pero basta con mirar un telediario –el que sea-, para comprobar hasta qué punto los políticos son incapaces de mantenerse callados.

Mientras estamos a la espera de que realmente llegue el verano, confío en que los nuevos políticos, nacidos de las urnas del pasado mes de mayo, junto a la ropa de verano, cada mañana se vistan de humanos. Pero a la vista de lo que presencié el pasado martes en la Feria Internacional de Muestras de Asturias, me temo que esto es una utopia.

Los camioneros

2011-08-03T09:40:00.000+02:00

Iba a tomarme hoy un día de relax con el fin de iniciar un ciclo de intervenciones alternadas, pero actualidad obliga a cambiar planes.

Cuando venía a estos lares, he visto en la autovía cómo «se picaban» dos enormes camiones que circulaban en dirección a la A8. Eran dos enormes moles de hierro que vomitaban un humo negro cómo la mina de Degaña, que ayer se cobró la vida de un picador. En un tramo escaso de tres kilómetros se han adelantado mutuamente en sendas ocasiones. Y con toda seguridad no se trataba de adelantamientos propios. Eran maniobras malintencionadas en dónde en dos ocasiones dos turismos que circulaban en la misma dirección tuvieron que realizar sendas frenadas bruscas. No sé qué ha sucedido para que los susodichos llegaran a este extremo y no me importa tampoco si no fuera porque sus maniobras ponían en riesgo la seguridad de los demás vehículos que a esas horas circulábamos por la misma vía.

En una época estival como ésta se nos llena la boca de la seguridad vial, del estado de nuestras carreteras y de temas similares. Hay que distraer al personal para que no piense en la prima de riesgo ni el anticipo electoral, pero hay algo evidente. Más allá de que, efectivamente, puede ser de que el número de víctimas mortales en carretera haya descendido en comparación con la de otros años, también es cierto que lo que no ha descendido es el número de imbéciles que siguen teniendo en sus manos un volante. Alguien puede conducir mal –eso es admisible-, y consecuencia de ello puede provocar un accidente. Motivos suficientes hay para no cargarle con una cruz demasiado pesada. Pero lo que resulta totalmente injustificable e intolerable es el hecho de que dos conductores de sendos trailes vayan jugándosela por una autovía arriesgando sus vidas y las de los demás. Si les importa un comino su destino, les felicito. Váyanse a una pista forestal y estrellen sus camiones contra un muro de hormigón a cien kilómetros por hora tras rociar el muro de gasolina. Después ya me contarán qué tal la experiencia. Pero no es justo ni es sensato es que vayan circulando de manera irresponsable por una carretera de primer orden. Cierto es que yo vi la escena a cierta distancia y mi recorrido por la autovía fue brevísimo, pero aseguro que si mi trayecto hubiera sido más largo, hubiera dado cuenta de ello a las autoridades competentes.

Se ha hecho mucho en el tema de seguridad vial, pero aún queda pendiente otro tanto, sobre todo prohibir que esta caterva de irresponsable sigan teniendo en sus imprudentes manos la posibilidad de conducir esas enormes máquinas de hierro y metal que nos tropezamos a diario en nuestras carreteras. Ahí es dónde el peso de la ley debería caer con toda su crudeza. Pero es preferible denunciar nimiedades absurdas que carecen de riesgo propio y ajeno. Como en otros aspectos de nuestra vida, esto también se mide en parámetros económicos y no humanos. ¿Es necesario más ejemplos?

El valor económico de la Semana Negra

2011-08-02T09:48:00.001+02:00

Aún se escuchan los últimos estertores de la Semana Negra de Gijón. Mientras la mayoría seguimos apostando por el festival, como modelo cultural que inyecta al individuo una dosis de oxígeno, imprescindible para sobrevivir en esta dura crisis económica, otro colectivo –retrógrado y miope- se dedican a callar y a quedarse en casa.

Pero en medio de este fango considero que hay dos datos importantes, que resulta el termómetro cotidiano del evento. La opinión de los libreros y de los hosteleros que, junto a los autores, son la columna vertebral del propio evento. Según los primeros, el volumen de ventas aumentó considerablemente en comparación con ediciones anteriores. No en vano, este año había más librerías que en otros años. Ese detalle tiene un valor en el tiempo y en el espacio destacadísimo. La Semana Negra es un espacio cultural en el que, además, el individuo se puede divertir en un mercadillo inigualable. La cultura es perfectamente compatible con la fiesta popular. Nunca pueden ser excluyentes. Esta circunstancia, el incremento de ventas de las librerías ya es un argumento más que probado para no volverse a cuestionar desde ningún punto de vista la continuidad y lógicamente la ubicación de la Semana Negra.

Otro dato no menos importante que el anterior y que conviene no obviar desde un punto de vista socio económico es el hecho de que los hosteleros no hayan salido tan bien paraos como los libreros; es decir, que mientras los libreros han salido satisfechos por el nivel de ventas, los hosteleros salieron escocidos. Eso indica que la gente prefiere invertir en cultura que en ocio. Aunque todo sea necesario, lo cierto es que la 24ª edición de la Semana Negra ha demostrado que los gijoneses y gijonesas siguen apostando por la cultura y la literatura como expresión de fervor popular. Y todo ello, sin olvidar que el precio de los libros es, realmente, abusivo en muchas ocasiones, porque para que nos gastemos alrededor de cien euros en la compra de 3 ó 4 títulos se necesita muy poco. Pero el debate de los libros lo dejo para un futuro próximo.

En este momento el debate es otro. Si los pilares económicos fundamentales del festival demuestran que merece la pena este evento, ¿por qué tantos remilgos acerca de su continuidad? ¿Por qué tanto silencio y tanta ausencia tan injustificables? El 20 N se aproxima. Allí nos veremos las caras. Y el pueblo soberano hablará alto, claro y rotundo. Y el 21 N que cada vela aguante su palo. Como nos pasó a los demócratas en el pasado mayo.

El comienzo nunca es el final

2011-07-31T14:39:00.000+02:00

La tarde del sábado, tarde sol, bocadillos, fiesta y libros, se caldeó por momentos. Si a primera hora de la tarde se hablaba de cómic, hacia las siete no cabía un alfiler en la «zona cero». El debate con todos los grupos municipales despertó entre los autores, los semaneros, los medios de comunicación, el público en general y los «indignados» una expectación inusual, A Quemarropa estaba a rebosar. Todos menos unos; aquellos que dicen que la Semana Negra son cuatro mataos. La ignorancia es así de cruel y produce estas barbaries dialécticas y culturales, Decirles es obligado que si fueran cuatro mataos el recinto semanero no estaría a rebosar durante todos los días que duró el festival, Pero es evidente que si no se visita, no se reúne con los organizadores, sólo se puede hablar desde la más torpe y miope de las ignorancias.

Todos los grupos políticos hablaron cómo se debe hablar, a pesar de que alguno que otro, como siempre y siguiendo los parámetros de su líder espiritual, fue bastante torpe en sus argumentaciones. Pero, en general, todos apostaron por la continuidad de un festival que, como bien expresó su director, el inigualable PIT II, quizás después de veinticuatro años de existencia haya llegado el momento de introducir novedades.

Sí, hubo unanimidad. La ciudad debe ser Gijón, y el espacio, el actual, Sería conveniente que el jefe de los parroquianos universitarios (que, por cierto, ellos sí visitaron el recinto semanero), fuera tomando nota y considerando que el gasto de casi setenta mil euros que este año invirtió en amurallar y cercar el recinto fueron baldíos. ¿Cuántas actividades, promovidas por la propia universidad, hubiesen cabido en la programación semanera con esos dineros? Muchas.

La Semana Negra debe continuar y debe proseguir con los cánones y los parámetros ya consolidados y estipulados porque pone a Gijón en el centro del universo cultural; casi dos centenar de autores y otras tantas presentaciones de libros, debates, encuentros literarios y coloquios lo refrendan, lo justifican y lo argumentan. Lo demás, pura bagatela.

Me gustaría que alguien me explicara, y me argumentara por qué a día de hoy la novel alcaldesa de Gijón todavía no ha visitado el recinto y, lo más grave, no se ha sentado a cambiar impresiones con el director del festival. Eso sí, nos dedicamos a ir a romería en romería (reviviendo otras épocas españolas casi sepultadas en nuestra retina).

Hace escasamente dos horas que se clausuró de forma oficial la vigésima cuarta edición de la Semana Negra de Gijón. Paco Ignacio Taibo II y sus muchachos continúan apostando por la villa de Jovellanos cómo enclave prioritario y como epicentro, el recinto actual, El mejor dotado, el más aprovechado, el único. Ya era hora. Por fin un espacio adecuado,

Mañana se comienza a organizar la veinticinco edición con unas elecciones generales a la vista. ¡Cuidado! Con este talante y con esta predisposición el más estrepitoso de los fracasos de una posible «segunda reconquista» la tienen asegurada quién aseguran que la Semana Negra es de cuatro mataos. Así es muy difícil obtener escaños en la Carrera de San Jerónimo. Menos todavía alcanzar La Moncloa. Si no se apoya la cultura como oxígeno de una crisis económica y social vamos mal. La sociedad tiene que tener acceso a la cultura y a la fiesta popular, en donde la diversión y la fiesta se mezclen con la lectura. Sólo así lograremos que los que nos siguen puedan crecer en una sociedad con pensamiento critico. Lo contrario sólo tiene un nombre: dictadura democrática.

Dentro de un año volveremos a escribir unas crónicas similares a éstas. La Semana Negra continuará. PIT II también. Lo que no tengo tan claro si este tropel de noveles seguirán rigiendo los destinos de una ciudad que ayer clamó por la continuidad de un festival único en su especie y que convierte a Gijón en el corazón de la literatura mundial. El pueblo tiene buena memoria Los escritores, la capacidad de contarlo. No lo olviden.

La realidad quijotesca y el manifiesto

2011-07-30T11:21:00.000+02:00

Resulta paradójico comprobar cómo un «novato» vapulea a un veterano en el arte de la escritura. La tertulia del viernes dio para esto y para mucho más. Se volvió a debatir acerca de la fidelidad que se debe mantener o no de la realidad quijotesca en la novela o si, por el contrario, el escritor debe ser un permanente vigía de la ficción. La periodista leonesa no tuvo reparos en arrinconar y vencer al de Cádiz, Fue interesante la tertulia. Al final, todo se resolvió en el marco de unas cervezas en la «zona cero», como se resuelven muchas discrepancias literarias –nunca personales- en la Semana Negra de Gijón.

La tarde transcurría en medio de un ambiente festivo cuando irrumpieron «los Taibo» en el recinto escoltando a dos de los grandes; Joaquin Sabina y Luis García Montero. Almudena Grandes ya llevaba unos minutos en el recinto semanero cuando aparecieron los susodichos, La escuché hablar de sus libros, de Dolores Ibarruri y de Santiago Carrillo, pero también de don Benito –sí, Pérez Galdós-, La carpa de Encuentro estaba a rebosar. Ni un alfiler. La guinda, una cerrada ovación y casi una hora posterior de firma de libros.

«Los Taibo» intentaron sacar del lugar a sus invitados, que en el fondo no lo eran, pero ese adjetivo es el adecuado cuando alguien da brillo y esplendor a un recinto y a un festival cuyo eje prioritario sea el libro, aderezado con la fiesta, el bocadillo o el mercadillo interétnico. Es la Semana Negra, señores, aunque algunos no lo quieran ver. El disfraz de Sabina no impidió que el respetable le reconociera, y el recorrido por el recinto resultó eterno; fotografías, firmas, cuchicheos, codazos, gente arremolinada en torno a la comitiva literaria. Ellos siempre prestos y atentos a las peticiones del público, Divertido.

Rosa Montero presentó su última obra de la mano del genuino Fernando Marías y de Laura Castañón. De nuevo, la Carpa de Encuentros a rebosar, Afuera, en la «zona cero» las mesas atestadas de realidad quijotesca.

A Manuel Rivas también se le vio deambular por el recinto, aunque debute hoy.

Pero en medio de todo en el ambiente seguía tamizado de la misma sensación: en el 2011 se había celebrado la Semana Negra en el marco de un recinto amurallado y vilipendiado por una parte de la sociedad gijonesa que no entienden que este multifestival nunca volverá a ser lo mismo si se celebra fuera de esta villa marinera.

Hoy se han convocado a todos los grupos políticos para debatir acerca del futuro del festival, Algunos no irán, Equivocados andan aquellos que creen que la cultura es de la «rojos», aunque ellos vayan de progres… En la nómina de nuestros próceres también está incluido el hecho de que asistan a actos que no sean de su agrado. Han sido elegidos democráticamente por el pueblo soberano. Como dicen en tierras aragonesas, hay que estar para las dudas y las maduras. Si sólo queremos gobernar para «los nuestros», los mejor será que hagamos un profundo ejercicio de autocrítica y dejemos libres los despachos para que otros, con más sensibilidad que nosotros, los ocupen. La ciudad de Gijón lo agradecerá, La Semana Negra también.

Y mañana la despedida… hasta el verano del 2012 en Gijón. Seguro.

Un lujo

2011-07-29T10:10:00.000+02:00

Muchas veces la vida te muestra su cara más patética. Ayer ocurrió. Como me dijo alguien en el recinto semanero, «Dios los cría y ellos se juntan». Pero ello no es obstáculo para que os cuente que aconteció en el recinto semanero rodeado de una valla y una guardia pretoriana que lo vigila al más puro estilo feudal.

La tertulia estuvo bien. Un debate épico sobre la realidad y la ficción reunió a veteranos del gremio que recién llegados conferían a la Semana Negra un toque de calidad literaria que nada tiene que ver con los presagios y maledicencias que últimamente se escuchan desde ciertas esferas municipales hacía un evento que, como ya dije en otras ocasiones, sitúa a Gijón en la capitalidad mundial del género policiaco. Estaban casi todos los que son. Y eso da calidad y esplendor.

La «zona cero» resultó ayer un hervidero de autores, periodistas, editores, agentes literarios que, en una espléndida tarde de sol, dibujaba al festival con un evidente trazo de calidad literaria. Caras populares, como Rosa Montero o Maruja Torres; autores de renombre en el panorama literario español, como Juan Bolea, Alfonso Mateo-Sagasta, Fernando Martínez Lainez, Juan Madrid, o Fernando Marías; libreros como Paco Camarasa: nuevos valores como Noemi Sabugal; agentes literarios como Covi Sánchez; y narradores de la talla de Gisbert Haefs. Un lujo que estamos obligados a preservar.

Y todo ello, lógicamente, sin nombrar al alma mater de este evento, el asturmexicano PIT II, que iba y venía cigarro en mano, bote de Pepsi en la otra, saludando a unos, conversando con otros, y poniendo orden y concierto.

Mientras, el público continuaba abarrotando las barracas, que algunos dirían, los chiringuitos, la noria y las churrerías. El pueblo es quién se lanza a la calle en dirección al recinto para divertirse a la vez que se acerca a la literatura, comprando un libro, asistiendo a una tertulia o pidiendo a un autor que le firme un ejemplar de su última obra. ¿Qué tiene eso de perjudicial para la salud de los ciudadanos? Explíquenmelo, por favor.

Una tarde semanera es prolífica y contundente para consumirla en su totalidad. Pero cada tarde en nuestra retina se queda una imagen que es la que permanece en el recuerdo. Ya digo, la tarde de ayer fue el lujo del que pudimos disfrutar en la «zona cero».

Esta mañana se fallarán los Premios de la Semana Negra. Esta tarde, Almudena Grandes pasará por el recinto semanero para charlar con Miguel Barrero. Fernando Marías y Laura Castañón presentarán «Lágrimas en la lluvia», de Rosa Montero. Otro lleno asegurado como sucedió ayer con la probada Maruja Torres. Hoy también luce el sol. De todo eso y de aquello otro que acontezca, os hablaré mañana.

Con este panorama todavía no termino de comprender los negros nubarrones que desde hace varias semanas acechan al festival. No entiendo muy bien como alguien que no ha pisado el recinto, pero sí consiente que su obra se venda en el mismo, pone en tela de juicio este certamen. Decía Felipe González que la gobernar aprendí a pasar de la ética de los principios a la ética de las responsabilidades. Buena nota deberían tomar otros que anteponen credos y religiones, a su responsabilidad institucional ante un evento que mueve año tras año a cientos de personas y que transforma a esta villa marinera y sportinguista en la capitalidad mundial de la literatura.

Queremos salir de la crisis, ¿verdad? Deseamos generar empleo y riqueza, ¿verdad? ¿Vamos a ser tan imbéciles de dejar marchar la riqueza económica que cada año se genera en Gijón gracias a la Semana Negra?

La argumentación económica es banal. La justificación ideológica también. Lo que urge en este momento, lo prioritario es valorar desde la serenidad, el dialogo, el conocimiento y la experiencia qué repercusiones negativas se generarían en la ciudad de Jovellanos si desapareciera este evento. Hay que reflexionar antes que arrepentirse. Siempre.

Tarde de sol

2011-07-28T11:38:00.000+02:00

Una tarde de sol siempre es el anuncio de una tarde de diversión. Ese ambiente se respiraba ayer en el recinto semanero, minutos antes de la hora taurina por antonomasia, en la que se inicia el paseíllo literario en las carpas. Y los autores, editores, periodistas y demás invitados afloraban en el recinto de forma discreta.

Se volvió a hablar de la novela de aventuras, y también de metafísica y de antropología. Todo ello bajo el condimento darwiniano de Monteverde que, como ya es tradicional, limpia, brilla y da esplendor a estas tertulias.

El resto de la tarde resultó fría y plana. Los autores iban y venían. La actividad en las carpas se sucedía con velocidad supersónica. Los lectores acudían a las presentaciones, y el público se arremolinaba en torno a los chiringuitos. Ayer fue un día de transición. Hoy irrumpen en el escenario semanero varios de los veteranos a la llamada de PIT II. Veremos caras nuevas –curtidos en el género policiaco- que se dejan caer, mientras otros hacen las maletas. Es el día a día de este macro festival, único en su especie en el mundo mundial, que en esta edición se está desarrollando alrededor de un vallado miope y nauseabundo.

Ayer saltó la noticia de forma oficiosa. Actualmente existen seis novias que están cortejando al festival; urbes que, más allá de mediocridades políticas y argumentos tercermundistas que circulan en ciertos ambientes gijoneses, ven con buenos ojos el hecho de que puedan acoger la próxima edición de la Semana Negra. De ello, nos ocuparemos el domingo después de que PIT II se pronuncie de forma oficial, al igual que todos los gijoneses esperamos que nuestros nuevos gobernantes también lo hagan, pero siempre desde el sentido común, la lógica y el bien común de Gijón, ciudad que durante casi un cuarto de siglo ha logrado convertirse durante unos días cada verano en el epicentro mundial de la literatura de género.

A propósito, continuo echando en falta a los torpes, enfundados ahora en despachos oficiales, recorriendo el festival, asistiendo a alguna presentación o, más fácil, comprando un libro. Para censurar algo hay que verlo desde dentro. No basta con quedarnos en la superficie. Habitualmente alardeamos de que para conocer a una persona hay que convivir con ella, conocer cómo sus sentimientos, su forma de entender la vida y conocer aquello que repudia y aquello que ama vehemente. Lo mismo sucede con la Semana Negra. Para odiarla hay que conocer este festival, no consiste en leer la prensa y quedarnos con lo que aparece en los medios, hay que verla por dentro: conocer su maquinaria interior, su idiosincrasia y, lógicamente, conocer la opinión de sus invitados: ese puñado de casi dos centenares de autores que, año tras año, acuden a la antigua Gigia para compartir experiencias y cultura con los ciudadanos de Gijón y con sus lectores.

Insisto en la frase de ayer. No todo el monte es orégano. Siendo sensato y coherente, mi discurso debería ser otro. Una alocución cimentada sobre los pilares del engaño, la estafa, la discriminación, y la desidia institucional. Pero también reconozco que la Semana Negra de Gijón arrastra a la ciudad una serie de posibilidades y de repercusiones que no se dan de otra forma.

Es el momento de reflexionar sobre lo alcanzado y lo consolidado. También sobre aquello que es posible mejorar y reestructurar. Lógicamente, también sobre aquello que es oportuno desechar. Una reflexión comunitaria logrará que el verano del 2012 Gijón vuelva a ser escenario de la 25ª edición de la Semana Negra. Un cuarto de siglo. Algo impensable en el año 1987. Reflexionemos todos, y a continuación tomemos decisiones. Serán las más acertadas porque se sujetarán sobre los cimientos del conocimiento y del consenso, que diría el malogrado Adolfo Suárez.

Una tarde de recuerdos y de esperanza en el futuro

2011-07-27T15:48:00.000+02:00

Cuando las caarpas se desentumecían y el recinto renacía, unas grises nubes invadían la ciudad como presagio del amargo futuro que le aguarda con la llegada a la urbe de las novísimas hordas urbanas. Pero eso importaba poco para que con el inexorable transcurrir del reloj, el recinto se abarrotase de público y de lectores, como el pasado fin de semana o el próximo. Pero era martes. Nadie lo olvide.

Los autores volvieron a hablar de la novela de aventuras. El ganador de la última edición del Premio Caja Granada, asiduo en el aparato extraoficial de la organización, se atrevió a meter el dedo en la llaga, y preguntó cuál era el lector de la novela de aventuras. Cierto compatriota del director, para no perder la sana costumbre de filosofar con teorías darwinistas y otras similares, siguió en su línea, hablando de lo humano y de lo divino de la literatura y del individuo. Como siempre, divertido y rebatido por su compatriota.

La tarde avanzaba despacio, y todo el mundo aguardaba que fuesen las siete. Poco a poco, la Carpa de Encuentro comenzaba a rezumar: muchas caras conocidas de la vida social y cultural de este Gijón, que se rebela a que los «nuevos súbditos» rijan su destino con una más que evidente sinrazón; autores, editores, libreros, agentes literarias, y, lo más importante, lectores y público en general iban ocupando todas las sillas del recinto Y la gente se agolpaba de pie y se arremolina. La expectación era máxima. ¿Quién dice que no va nadie a la Semana Negra? En seguida apareció un inmenso tropel de periodistas y fotógrafos que abrían paso a una comitiva de lujo: Juan Cueto, Tini Areces y Paco Ignacio Taibo II, seguidos de un numeroso grupo de personas de la organización y seguridad. Casi nada. 24 años de recuerdos. Los tres, junto al periodista Alejandro Ortega, ocuparon sus escaños, y comenzó el acto. Plagado de recuerdos y emociones, de momentos inolvidable del Gijón que fue, que es, y del que queremos que sea: Recuerdos de El Musel, de la zona de los astilleros, de los aledaños de El Molinón, y hoy de las inmediaciones del campus universitario, una zona, -dicho sea de paso- acotada y blindada a todo lo que no sea académico y universitario. Hablaron alto y claro. Con firmeza y sencillez, con la convicción de que ningún aire neoconservador será capaz de arrebatar a esta ciudad un evento que, en un solo modelo, es capaz de convertirla en la capital mundial de la literatura.

Cierto es lo que Luis Díez Tejón afirma en un diario local. ¿Por qué no va a ser compatible con el aroma de la fritanga o con el melodioso chimpún de los tenderetes? Lógico. Un festival lúdico y recreativo es perfectamente compatible con un festival literario. Quién no lo entienda así, tiene un grave problema que debería tratarse. Eso y mucho más se reivindicó ayer en un acto para el recuerdo. La Semana Negra es un evento literario y festivo inherente a la vida de Gijón. ¿Por qué molesta tanto, por qué estorba? ¿Cuándo y dónde se puede ver a los autores de mayor reconocimiento a nivel internacional de una manera cercana, directa y cotidiana? Sin olvidar tampoco la inyección económica que suponen estos días para los hosteleros gijoneses y para los libreros? Si queremos crear empleo y riquezas, hay que empezar por dar ejemplo desde casa. Pero claro, quizás esto sea incompatible con las espichas y saraos que sin motivo alguno concreto (y a costa de san pueblo –o sea, de los contribuyentes sean o no militantes del partido que los organiza-. Hay que ser serios. No estamos en condiciones de derrumbar todo lo que el anterior Ejecutivo. Para salir de la crisis hay que sumar. Nunca restar. Sobre todo si hablamos de eventos con casi un cuarto de siglo, La Semana Negra no puede salir de Gijón y a pesar de los muros de la vergüenza y de la humillación, hay que seguir apoyándolas e incentivándola.

Refrendo lo aquí argumentado, consciente, por otro lado, de que no todo el monte es orégano. Pero de este tema hablaremos otro día. Ahora es suficiente con recordar casi un cuarto de siglo de historia de novela policiaca, de literatura en diferentes aristas, siempre bajo un denominador común: un espíritu crítico.

Y la tarde terminó como empezó; en paz, y con un autor de lujo. Otro fundador: el polifacético Juan Madrid. Socarrón, hiriente a veces, mordaz y sobre todo,, un gran autor. Un broche de oro para una tarde de recuerdos y de esperanza en el futuro, ´

Hoy ha salido el sol. El verano resucita. El recinto vuelve a revivir. Bocadillos, lectores y escritores. Los perfectos condimentos para guisar un festival único en su especie. Nos arrepentiremos si acabamos con él. Y ellos también se lamentarán, aunque ahora ejerzan de todopoderosos. Unos disfraces de pacotillas.

«El silencio se mueve»

2011-07-26T10:19:00.000+02:00

Con un retraso inusual por parte del director, comenzó una tarde más la maratoniana jornada vespertina de tertulias, presentaciones de libros y encuentros con autores en el recinto atrincherado y fortificado de la Semana Negra.

Durante la tertulia se habló de la actual novela de aventuras, en dónde cabe de todo, siempre, lógicamente, los condimentos imprescindibles que tiene que reunir cualquier novela buena. Caras nuevas, aunque ya veteranas en el entramado semanero dieron a ese acto un tono distendido y cercano, a pesar de la proximidad de Freud y otros congéneres similares.

Por la zona cero eran varias las caras que se reiteran año tras año. Si unos se apuntan y vienen para combatir el «síndrome Paco Umbral», importándole un bledo su auténtica profesión, otros –cómo debe ser- acuden a la llamada del autor asturmexicano porque consideran que este evento es el lugar de encuentro con otros autores de género y, sobre todo, con sus amigos. Pero claro, a veces nos puede más nuestro «ego» que el sentido y el bien común. Así nos va.

«El regreso de los tigres de Malasia» se presentó rodeado de expectación. «A Quemarropa» estaba a rebosar. Ni un alfiler. No era para menos. PIT II presentaba su última obra de la mano del autor de «La luz es más antigua que el amor». Y la tarde seguía encapotada… se había cerrado aún más cuando por la mañana cierto ilustre no quiso entrar al trapo cuando alguien le preguntó por qué el pasado viernes a la llegada del tren negro y posteriormente en el tradicional corte de cinta se hizo latente la famosa frase de Sabino Fernández Campo la noche del 23 F. «Ni está, ni se le espera». Hoy, con toda seguridad, Juan Cueto y Tini Álvarez Areces lo traducirán. Yo estaré allí para contarlo.

Es cierto eso de que el ser humano es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra. Se equivoca, mete la pata, rectifica, y vuelve a meter la pata, y a equivocarse. Y así sucesivamente durante toda su vida, No es malo equivocarse, lo peor de todo es darse cuenta de ese error en la más absoluta soledad, desánimo y tristeza interior. Eso es lo grave y lo que resquebraja al ser humano. El hecho de la equivocación, del error no es contraproducente. Lo más atroz es darte cuenta de que se ha tropezado en un error, una vez más, y que no has tenido recursos ni habilidades suficientes para evitarlo. Me acuerdo en este instante de la famosa frase del italiano Vittorio Gassman, «El único error de Dios fue no haber dotado al hombre de dos vidas: una para ensayar y otra para actuar». A todos nos iría mejor. Seguro. De igual forma que nos iría mucho mejor si somos capaces de pasar página y mirar al futuro con firmeza. Digo esto al hilo de un recuerdo de ayer, cuando en el recinto pude saludar a alguien que no termina de asumir algo que había sucedido en su vida y que estaba por encima de sus posibilidades de actuación como individuo.

Si algo me llama la atención, año tras año, en este escenario tan inusual como es la Semana Negra de Gijón es el hecho de que algunos autores que, exteriormente, los observas coronados por una aureola de divinidad sublime, se transforman en seres humanos ante determinados libros. Hay libros que conmueven, no tanto por lo que cuentas, sino por lo que cuentan y por el caldo de cultivo en el que se fraguó la concepción de ese retoño. Ayer en «A Quemarropa» volví a tener esa misma sensación.

Al final de la tarde, se habló, textualmente, de un libro muy singular. «Caminarás bajo el sol», de Alfonso Mateo-Sagasta. Una historia mítica de Latinoamérica; la de Gonzalo Guerrero, considerado el primer traidor, y que se terminará enfrentando a Hernán Cortes como uno de los jefes mayas.

Transcribo literalmente de la red: «Una Semana Negra sin Fernando Marías no sería lo mismo. Su pericia contando historias en las presentaciones de libros es conocida y manifiesta. (…) Alfonso Mateo-Sagasta es un autor muy querido en la Semana Negra de Gijón, de los que forma parte del equipo extraoficial de ella. Es de esos que con su trabajo callado va dando lustre al festival año tras año». Llegados a este punto, resulta justo y necesario añadir: Gijón sin la Semana Negra tampoco sería lo mismo. Aunque este año para acceder al recinto nuestras retinas tengan que dibujar un muro impregnado de afrenta, de intolerancia y de radicalismo. La de unos pocos, que además, dicen autoproclamarse cultos. Tela.

«Ciudad sin estrellas» y Ramsey Campbell

2011-07-25T10:06:00.000+02:00

Como acabo de leer en la versión digital de «A Quemarropa», todavía calentito en su versión digital, la Semana Negra se debe disfrutar en libertad. Y esta libertad ofrece un abanico de posibilidades realmente maravillosas: asistiendo a presentaciones de libros, participando en tertulias y coloquios, comprando libros (aunque sólo sea uno), pero también recorriendo su mercadillo y su ferial. Ése espíritu y de esa vida que este evento da a la ciudad, a pesar del muro de la infamia, es intrínsecamente necesaria para dar el pistoletazo de salida al verano gijones, aunque sea paraguas en mano.

Ayer domingo, el recinto semanero volvió a vibrar, no sólo con los domingueros de churro, y reyerta nocturna, sino también con aquellos que pasean por el recinto, camino de la Carpa del Encuentro y de la de A Quemarropa, en busca del último libro que le recomendaron o quizás vio en la red.

Paradójicamente, ayer comprobé como la humildad y la naturalidad se transforma en premio literario. Porque lo más estúpido que uno presenciar es cómo un autor se despoja de su piel para transformarse en un verdadero ganso por el mero hecho de haber ganado un premio literario. Ayer fui testigo de todo lo contrario. La ganadora del Minotauro 2011, además de darse la soberana paliza de alrededor de mil kilómetros sobre sus espaldas, dio una magistral lección de educación, naturalidad, transparencia y, lógicamente, humildad. Montse de Paz y su «Ciudad sin estrellas» es un espejo en el que muchos deberían mirarse cada mañana al salir de la ducha… No repetiré la famosa frase de Manuel L. Alonso. ¿Qué no la conocéis? Buscarla, y en algunos casos, por favor, aplicarla. Os irá mejor, aunque en alguno no se dedique a estas haciendas.

Otro espejo no menos destacado que el anterior es Ramsey Campbell, uno de los grandes maestros del relato de horror contemporáneo. Y tampoco me extraña, si atendemos a la narración de su infancia, que él mismo nos contó. Las vivencias en la infancia del individuo son las que, con el paso de los años, marcarán su edad adulta. Es muy manida, pero muy cierta, la frase de que un niño maltratado es un adulto violento. Esa espiral se rompe en el cuentista, novelista y editor británico, y otros están en proceso. Pero sea como fuere lo más importante en el individuo es sentirse a gusto consigo mismo. Es una puerta abierta a los demás. La presencia de Campbell en el recinto semanero vino rodeada de una gran expectación y una no menos masiva asistencia de público. La ovación final fue un epílogo emocionante.

Y en medio de todo esto, rodeados de vallas metálicas al más actual de los ejemplos de Guantanamo, Gulag o el mismísimo Auschwitz, es de obligado cumplimiento parafrasear al asturmexicano Paco Ignacio Taibo II, «Esto es la Semana Negra… y sigue». Naturalmente que sigue. No habrá muro ni gueto que lo impida. Y hoy, el autor de «El retorno de los tigres de Malasia» volverá al recinto semanero, y junto a él, un inmenso tropel de autores, editores, periodistas, guionistas e ilustradores, y con ellos los lectores y el público, que son a los que les debemos honor y gloria. Esta tarde de lunes la lluvia y las fauces ilustradas no impedirán que el recinto resucite. Yo iré. Yo lo contaré. Mañana lo leeréis.