El Blog de los Lagartijos

Como preparar un manuscrito para una editorial.

2026-10-07T00:00:00.000-05:00

El pasado 28 de septiembre tuvimos un invitado especial en el Taller de Historias, (Taller adscrito a la Red de Talleres de creación literaria y Tertulias literarias RELATA, del Ministerio de Cultura y la Biblioteca Nacional).

El profesor Oscar Daniel Campo Becerra, escritor y editor, nos habló de cómo preparar un manuscrito para una editorial.

Acompáñanos en esta interesante charla, dictada por alguien que conoce del tema.

De la misma forma los invito a visitar el sitio web de Himpar Editores y conocer un poco de su propuesta editorial.

Igualmente les comparto la página web de la Editorial Libros para Pensar, que por varios años ha financiado el taller de Crea-Acción literaria en la cual son docente.

Nos leemos luego.

Las paradojas que me gustan

2026-09-23T00:00:00.000-05:00

Siempre me han gustado las paradojas.

Recuerdo haber tenido unos siete u ocho años cuando me encontré en un comic que hablaba de la paradoja de Aquiles y la tortuga. (Ya pueden ver el tipo de lecturas que había en ese entonces. Hasta mitología griega podíamos leer en una revista). Mi cabeza estalló tratando de comprenderla. El comic finalmente, demostraba en su última página que era posible que Aquiles sí sobrepasara a la tortuga si se contaba con el tiempo suficiente y no se quedaba en el ámbito infinitesimal.

Con el correr de los años me apasioné con esas ideas aparentemente absurdas que tenían su lógica, y las he incorporado a mis textos.

Muchos de mis lectores han descubierto varias paradojas, en especial relacionadas con el tiempo. En mi novela "Matar al lobo" planteo la paradoja del abuelo. En otros libros como "Cola de Cerdo, el suicida fallido" o en "El retrato del Señor Rossi", se plantean paradojas temporales que han gustado a muchos seguidores.

Esta semana les traigo un video de Pecas explica que trae unas interesantes paradojas.

¿Y qué es una paradoja?

Una paradoja es una idea o un hecho que parece contrario a la lógica o al sentido común, pero que en realidad puede ser verdadero. Se basa en una contradiccion aparente que luego de una reflexión profunda adquiere sentido.

Aquí van. (se concede los creditos a Pecas Explica.

0:00 El problema de Monty Hall
01:09 La paradoja del cumpleaños
02:07 El barco de Teseo
03:05 Aquiles y la tortuga
04:11 La paradoja del abuelo
05:13 El gato de Schrödinger
06:16 La paradoja del mentiroso
07:14 La paradoja del barbero
08:07 La paradoja de Simpson
09:11 La paradoja del montón
10:08 La paradoja de Fermi
11:17 La paradoja de la tolerancia
12:18 La paradoja de la elección
13:17 La paradoja de Banach-Tarski

Ver también

Tribulaciones de un espía cercano: Emilio Alberto Restrepo Baena

2026-09-16T03:42:00.000-05:00

Tribulaciones de un espía cercano: cuando la historia se cuenta desde las sombras

Emilio Alberto Restrepo — Fondo Editorial IUE, 2025

Hay novelas que buscan inventar mundos y hay otras que parecen decirle al lector: cuidado, esto pudo haber ocurrido mucho más cerca de lo que usted imagina. Tribulaciones de un espía cercano, del médico y escritor antioqueño Emilio Alberto Restrepo, pertenece a ese segundo grupo.

Publicada en 2025 por el Fondo Editorial de la Institución Universitaria de Envigado, la novela tiene como protagonista a Nicanor, un exguerrillero que, a los sesenta años y ya retirado de la militancia, reconstruye su trayectoria como agente secreto vinculado a las izquierdas latinoamericanas de los años setenta.

Reclutado desde joven por una mujer a la que el aspiraba conquistar, Nicanor fue enredándose en el mundo de la revolución y de las izquierdas de los años 70s y 80s para convertirse en el primer agente secreto colombiano auspiciado por países de la llamada Cortina de Hierro. Participó en misiones destinadas a liberar presos políticos de diferentes dictaduras del continente, entre ellas la de Anastasio Somoza en Nicaragua.

Pero reducir el libro a una novela de espionaje sería quedarse en la superficie.

El espía que no parece un espía

Una de las decisiones más interesantes de Restrepo, consiste precisamente en alejarse del modelo tradicional del espía literario o cinematográfico, y mostrarlo como alguien cotidiano, al mejor estilo de John Le Carré.

El lector no encontrará un agente elegante, sofisticado y cosmopolita que se mueve por embajadas, hoteles de lujo y despachos donde se decide el destino del mundo como lo suelo plantear Hollywood. Nicanor pertenece a otra geografía: la de la militancia latinoamericana, las organizaciones clandestinas, las ideologías revolucionarias y las dictaduras que marcaron buena parte de la historia política del continente durante la segunda mitad del siglo XX.

Por eso el título resulta particularmente significativo.

El espía es “cercano” porque no pertenece a un universo remoto. Está situado en nuestra propia historia latinoamericana. Podría haber transitado por ciudades que reconocemos, por conflictos que forman parte de nuestra memoria política y por una época que, aunque parezca distante, todavía proyecta sus sombras sobre el presente. Incluso, lo reconocemos por noticias que hemos leído o por anécdotas que hemos escuchado.

La novela desplaza así el espionaje desde el territorio de la espectacularidad hacia el de la memoria.

Y ese desplazamiento cambia la pregunta fundamental: ya no interesa solamente saber qué misión cumplió el espía, sino qué queda de un hombre después de haber vivido durante años bajo el signo de la clandestinidad, la lealtad y la sospecha.

Una novela entre la ficción y el testimonio

La denominación de novela-testimonio es fundamental para aproximarse al libro.

Emilio Restrepo no pretende establecer una frontera rígida entre documento y ficción. Todo lo contrario: el relato parte de una historia que, según ha contado el propio autor, está basada en las experiencias de un hombre que realmente fue espía.

Esa circunstancia introduce una tensión literariamente fértil: el lector sabe que está ante una novela, pero al mismo tiempo la narración reclama una relación con acontecimientos históricos y políticos reconocibles.

Es precisamente ahí donde aparece una de las posibilidades más interesantes del libro: la ficción como mecanismo para recuperar una zona de la historia que no suele aparecer en los relatos oficiales.

El espionaje, por definición, deja pocos documentos públicos. La clandestinidad produce silencios. Las operaciones secretas generan versiones contradictorias. Y los militantes que sobrevivieron a aquellas décadas llevan consigo recuerdos que no necesariamente coinciden con la historia escrita desde los archivos estatales.

La novela puede entonces hacer algo que el documento histórico no siempre consigue: ponerle voz a alguien que estuvo dentro.

De la ideología al desgaste

La sinopsis de la editorial resume el arco vital de Nicanor con tres palabras: militancia, auge y decadencia.

Ese recorrido resulta más importante que las propias operaciones de espionaje, porque una novela de este tipo puede leerse también como la historia de una transformación ideológica. El joven que entra a la militancia no es necesariamente el mismo hombre que, décadas después, recuerda lo ocurrido. Aquí es donde la novela de Emilio Restrepo toma valor: ¿qué ocurre cuando una persona dedica una parte fundamental de su vida a una causa y, con el paso del tiempo, debe enfrentarse a lo que esa causa hizo de ella?

La clandestinidad puede exigir disciplina; la militancia, obediencia; el espionaje, silencio. Pero ninguna de esas cosas son gratuitas. El precio - y las consecuencias- terminan siendo íntimas.

Por eso el verdadero conflicto de Nicanor no parece estar solamente en las supuestas dictaduras contra las que combate, sino también en la relación entre el hombre que fue y quería ser, y el hombre que ahora recuerda haber sido.

El humor como estrategia narrativa

Hay otro elemento que merece atención en esta obra: el humor.

En manos de otro escritor el material narrativo podría prestarse fácilmente para una novela solemne: guerrillas, dictaduras, espionaje internacional, presos políticos, operaciones clandestinas y Guerra Fría, pero Emilio parece optar por otro camino. El humor inmerso en la narración permite que la historia respire y, sobre todo, evita que el personaje quede convertido en una figura heroica de una sola pieza. Y esto es muy importante: cuando una novela trabaja con militantes, revolucionarios, agentes secretos o combatientes, existe siempre el riesgo de convertirlos en héroes o villanos dependiendo de la posición ideológica desde la cual se cuenta la historia. El humor puede romper esa rigidez y devolverle al personaje algo esencialmente humano: sus contradicciones.

La historia política vista desde abajo

Uno de los atractivos de Tribulaciones de un espía cercano es que permite aproximarse a la Guerra Fría desde una perspectiva latinoamericana y, más concretamente, desde una experiencia colombiana. No se trata de contar la historia de las grandes potencias, sino de observar cómo las tensiones ideológicas internacionales podían convertirse en decisiones concretas para individuos específicos.

La Cortina de Hierro deja entonces de ser solamente una expresión de los libros de historia, para convertirse en viajes, clandestinidad, instrucciones, contactos, riesgos y decisiones personales. En ese sentido, la novela dialoga con una tradición latinoamericana de narraciones donde la historia política se reconstruye a partir de individuos marginales, testigos, sobrevivientes y personajes que estuvieron cerca de acontecimientos que oficialmente suelen contarse desde otra perspectiva. En este punto, el espía se convierte así en una especie de testigo privilegiado, pero también en un testigo poco confiable, porque toda memoria es también una construcción. Recordar no necesariamente significa decir exactamente lo que ocurrió.

Uno de los temas comunes en la obra de Emilio Restrepo es la novela negra. Su detective Joaquín Tornado, aparece en varios de sus libros. Con esta novela se da un giro interesante: ahora es el espía quien habla. Además aquí introduce una variante importante: El delincuente, el detective o el personaje marginal pueden ser observados desde fuera. El espía, en cambio, vive de ocultarse. Es un personaje construido alrededor del secreto.

Lo interesante de esta narración es que nos permite preguntarnos qué verdad puede contar un hombre que ha pasado buena parte de su vida aprendiendo a ocultarla.

Esa paradoja convierte al protagonista en un personaje literariamente atractivo. El espía sabe que la información tiene un precio. Sabe que recordar puede comprometer. Sabe que contar una historia significa también seleccionar qué se dice y qué se calla.

De ahí que el lector pueda enfrentarse a la novela con una doble actitud: escuchar al narrador y, simultáneamente, desconfiar de él. No porque necesariamente mienta, sino porque todo relato autobiográfico es una negociación entre memoria, identidad y verdad.

El lenguaje de la oralidad

Otra característica de este libro es que su escritura no hace gala de cultismos. El personaje habla como habla su autor, con un lenguaje cotidiano desprovisto de cualquier pomposidad. Esa característica se convierte en una herramienta narrativa que apunta a la verosimilitud. El protagoninsta deja de ser una figura distante y comienza a comportarse como alguien que se sienta frente al lector y cuenta su historia. Y contar una historia oralmente implica digresiones, recuerdos incompletos, cambios de ritmo, asociaciones inesperadas, exageraciones, silencios y contradicciones. Eso resulta especialmente apropiado para una novela-testimonio.

El lector puede estar seguro de que luego de leer este libro verá la historia reciente del país con otros ojos. Y, quién sabe, dudar de si el vecino o el compañero de trabajo es realmente, lo que dice ser.

Emilio Alberto Restrepo Baena.

Emilio Alberto Restrepo Baena. Medellín. Médico y cirujano, especialista en ginecoobstetricia, y subespecialista en laparocopia. Tiene amplia experiencia como conferencista.

Es especialista en literatura comparada, y tiene una larga trayectoria que abarca novela, cuento, literatura negra, temática urbana, literatura médica y ensayo. Columnista en varias revistas culturales, como Revista Cronopio, Agenda cultural UdeA, etc y tiene un blog dedicado a decálogos literarios. También ha incursionado en el estudio del Cine y de la música.

Blogs: www.emiliorestrepo.blogspot.com,

www.decalogosliterarios.blogspot.com

Serie de YouTube Consejos a un joven colega.

Cuentos Leídos por el autor: https://emiliorestrepo.blogspot.com/2015/06/cuentos-leidos.html

Twitter: @emilioarestrepo

La historia clínica, todo un cuento. Reseña por Emilio Alberto Restrepo

2026-09-02T00:00:00.000-05:00

Comparto una reseña del libro LA HISTORIA CLÍNICA TODO UN CUENTO, escrita por el médico y escritor Emilio Alberto Restrepo Baena y publicada en la Revista Anales de Academia, de la Academia de Medicina de Medellín.

Para quienes tengan dificultad para leer el formato revista, mas abajo transcribo el texto.

RESEÑA CRÍTICA DEL LIBRO LA HISTORIA CLÍNICA, TODO UN CUENTO de Carlos Alberto Velásquez Córdoba*

Emilio Alberto Restrepo**

** Médico ginecoobstetra-laparoscopista (UPB-UdeA-CES). Especialista en Literatura Comparada (UdeA, 2023) y magíster en Literatura (UPB, 2025). Profesor universitario (UPB-ITM). Autor de veinte artículos científicos y veinticinco libros.

En su ensayo La historia clínica, todo un cuento, Carlos Alberto Velásquez Córdoba (1966), médico y escritor antioqueño de dilatada trayectoria como cuentista y profesor de escritura creativa, realiza un movimiento audaz y profundamente original: rescata la historia clínica —ese documento que la rutina, la pereza, la ignorancia o la mecanización han vuelto casi un trámite— y la devuelve a su condición esencial: un relato sobre el dolor y la condición humana. El autor propone algo inusual en la literatura médica latinoamericana: leer la historia del paciente como una historia literaria y comprender el acto clínico como un proceso narrativo. No se puede negar que es un planteamiento audaz y muy original.

La idea no es caprichosa. Como lo han seña- lado Fernando Garcés Samudio, cirujano e historiador, y Memo Ánjel, filósofo y narrador, el libro se inserta en una tradición que conecta medicina, antropología, literatura y filosofía. Garcés destaca que el autor aborda la historia clínica desde una perspectiva inédita, fresca y encantadora, y que, además, se maneja con soltura entre Homero, Imhotep, Hipócrates y Gilgamesh. Ánjel, por su parte, ve en el libro una reflexión más amplia: toda cultura —incluida la medicina— se levanta sobre un relato; toda historia humana es, de alguna manera, una historia clínica del mundo.

Velásquez se mueve con gracia y solvencia académica entre estos universos. No solo narra el origen biológico y evolutivo del lenguaje, sino que traza una línea continua entre los prime- ros papiros médicos egipcios —Edwin Smith, Ebers— y la práctica clínica contemporánea. En su rastreo, Velásquez demuestra que la historia clínica deja de ser una plantilla y se vuelve un cuento en el sentido más riguroso de la palabra: tiene un protagonista (el paciente), un conflicto (los síntomas), un investigador (el médico), una trama (la evolución clínica), y un desenlace (el diagnóstico).

El autor confirma que el médico es, ante todo, un organizador del caos, un intérprete de relatos; alguien que debe escuchar, seleccionar, reconstruir y narrar con precisión, como lo haría cualquier escritor serio. Y aquí radica el valor pedagógico del libro: enseñarle a las nuevas generaciones que sin un buen relato no hay buen diagnóstico; que detrás de cada examen, protocolo o algoritmo hay un ser humano que cuenta una historia sobre su dolor.

Una de las virtudes del texto es su estilo. Lejos de sonar técnico o distante, el libro fluye con humor, ironía, amenidad y una erudición bien dosificada. Velásquez logra explicar al lector lego cómo la escritura médica se desvió hacia la mecanización, y cómo recuperar su carácter narrativo podría humanizar de nuevo la medicina. El resultado es un libro que se disfruta tanto por su contenido como por su prosa.

Al terminar de leerlo, se concluye con entusiasmo algo decisivo: este no es un libro solo para médicos. Su interés se expande a cual- quiera que quiera comprender por qué los seres humanos contamos historias, cómo la narrativa organiza el mundo y qué sucede cuando una profesión olvida su raíz humanística. En ese sentido, La historia clínica, todo un cuento es interdisciplinario en el mejor sentido: une historia, filosofía, literatura y ciencia con naturalidad y profundidad.

La obra merece ser recomendada porque cumple una función doble: ilustra y sensibiliza. Ofrece una visión renovada de la práctica médica, devuelve dignidad al acto de escribir la historia clínica y recuerda que toda buena medicina empieza por una buena historia. Al mismo tiempo, se inserta en la tradición de los médicos escritores —de Rabelais a Chéjov, de Lewis Thomas a Oliver Sacks— haciendo un aporte propio, local, creativo y necesario.

En un momento en que la medicina corre el riesgo de volverse una disciplina algorítmica y deshumanizada, Velásquez nos recuerda, con rigor y belleza, que escuchar y narrar siguen siendo herramientas diagnósticas y éticas fundamentales. Su libro no solo enseña: reencanta.

En suma, La historia clínica, todo un cuento es una obra original, inteligente, sensible y muy bien escrita, que invita a leer mejor, escuchar mejor y, sobre todo, ser mejores médicos y mejores narradores de la vida humana. ▣

* Velásquez Córdoba, Carlos Alberto (2025) LA HISTORIA CLÍNICA, TODO UN CUENTO Corporación universitaria Remington, 188 p.

Gabriel García Marquez y Plinio Apuleyo Mendoza

2026-08-12T00:00:00.000-05:00

Recientemente murió el escritor y diplomático Plinio Apuleyo Mendoza. De él traigo una entrevista que hizo a Gabriel García Márquez en 1972 publicada en la Revista Libre. Dicha entrevista fue tomada del blog Cauce literario a quienes concedo todos los créditos.

Un texto que será de gran ayuda a los escritores.

ENTREVISTA DE PLINIO APULEYO MENDOZA A GARCÍA MÁRQUEZ, 1972

Revista Libre

“Necesito silencio y muy buena temperatura para escribir desde las nueve de la mañana hasta las tres de la tarde”, dice García Márquez. El lugar donde trabaja, en su apartamento del barrio de Sarriá en Barcelona, corresponde bien a estas exigencias: un cuarto pequeño, con una ventana de planta baja que da a un trozo de césped y a una calle tranquila, de aspecto provincial. De noche, cuando llueve, se ve relumbrar la lluvia en el farol de la esquina, y uno tiene la impresión de que no está lloviendo en una gran ciudad, sino en el empedrado de una aldea, por la que no pasa ningún automóvil. Buena parte del cuarto está ocupado por dos muebles: una mesa mallorquina, amplia, con soporte de hierro forjado, vagamente episcopal, y un diván moderno forrado en tela roja. Todo está dispuesto en orden sobre la mesa, como en el taller de un relojero: carpeta, lápices, lámpara, un par de anteojos. En la pared, un poster comprado en el Boul Mich: brusca, la imagen de una máquina de escribir despedazada por las ruedas de un automóvil.

García Márquez tiene apenas dos años menos de la edad que siempre consideró como la ideal para un escritor: 43 años. (“45 es la edad para escribir buenas novelas”.) Hoy ha perdido el aire de argelino desamparado que tenía en París, cuando por culpa de su aspecto y de la guerra de Argelia los policías franceses lo metían a empellones en los coches celulares con demasiada frecuencia. Ahora , en la cuarentena, ha tomado más bien el aspecto macizo y seguro de un boxeador en retiro: algunos pelos grises se le enroscan en las cejas y en el bigote. Para trabajar viste un overol de mecánico con bolsillos cerrados por cremalleras, y calza unas pantuflas de abuelita (que así llama, por lo demás), forradas por dentro en lana. El overol le resulta una prenda no solamente cómoda, funcional, sino también reconfortante. Le recuerda el aspecto artesanal y duro de su oficio de escritor. Para decirlo sólo de una manera metafórica, es un oficio de hombres, escribió alguna vez, queriendo con ello significar que confía más en el esfuerzo sistemático, en el rigor del trabajo, que en la incierta inspiración.

García Márquez, que tiene por los artefactos y las innovaciones técnicas el mismo fervor fascinado de José Arcadio Buendía, utiliza para escribir una máquina eléctrica muy moderna. Corrige a mano, en tinta negra, el trabajo del día anterior y saca en limpio antes de pasar los originales a una mecanógrafa, que viene por las tardes a su casa. Después del almuerzo, despatarrado en un sofá, en el fondo de un salón penumbroso y tranquilo con parlantes estereofónicos estratégicamente situados, oye varias horas de música. Música clásica; pero también Manzanero, también Toña la Negra o los Beatles. «La música clásica que más me gusta es la música de cámara romántica, sólo que la considero romántica desde Beethoven hasta Bartok».

El teléfono empieza a sonar en su casa después de las cinco de la tarde. Son los amigos, que lo saben disponible a partir de esa hora. «Necesito alcohol y amigos para conversar», dice. El alcohol es buen whisky escocés. Acostumbra a ir en grupo a un restaurante de las ramblas donde burgueses catalanes, pulcros y rasurados como si acabaran de salir de la peluquería, pasan largos minutos cavilosos estudiando el menú. García Márquez, que es un gastrónomo experto, pide cosas refinadas e inverosímiles (conejo con caracoles o pollo con langosta) con un aire solemnemente provocador, y un recóndito entusiasmo experimental que sigue perteneciendo a la estirpe de los Buendía.

«Yo pienso—escribió alguna vez—que soy el Vargas Vila de mi generación, y que tal vez por eso, inconscientemente, me vine a Barcelona». Lo cierto es que la ciudad le gusta, así como París le produce una zozobra epidérmica (salvo en verano cuando el calor la convierte, según él, en un «Macondo de suecas semidesnudas en las terrazas de los cafés»). Suele dar largos paseos a pie por el barrio Gótico. Descubre sitios pintorescos: por ejemplo, una fonda llena de humo en la Calle de los Baños Nuevos donde uno no se sorprendería demasiado de encontrarse alguna noche, bajo los toneles de vino y las piernas de cordero colgadas del techo, a Cristóbal Colón.

Desde que regresó de Colombia y las Antillas, en setiembre de 1971, García Márquez ha trabajado sin interrupción. Terminó un libro de cuentos [La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada] en los ratos libres que le deja su última versión de El Otoño del Patriarca. Esta será una novela tan extensa como Cien Años de Soledad, con cerrados capítulos de cincuenta paginas, y por lo que es dable suponer a través de las pistas dadas por G.G.M., escrita con un lenguaje que lleva el ritmo, el encadenamiento y el deslumbramiento verbal de un poema en prosa. Como es sabido, «El Otoño del Patriarca» alude también a la soledad: a la soledad del poder, a través de la imagen «totalmente nostálgica» de un dictador tropical. A este personaje de por sí desmesurado en la realidad, García Márquez le da un tratamiento mitológico: su dictador vive más de 200 años y según parece llega a los extremos de vender el mar y arrendarle su país a los Marines a cambio de un cuarto lleno de juguetes. Todas las circunstancias de su largo tránsito por el poder tienen el mismo signo de hiperbólica desmesura, de atrevida fabulación.

El libro estaba virtualmente terminado hace un año. Releyéndolo, García Márquez tuvo la impresión de haber llegado a una versión muy cercana a su propósito, luego de dos tentativas fallidas. Pero lo hallaba demasiado aséptico. Le faltaba, para decirlo con sus palabras, olor a guayabas podridas. Fue justamente esa la razón para trasladarse con su familia a la zona del Caribe el año pasado.

Por espacio de seis meses vivió en Barranquilla. Esta ciudad en la costa colombiana está para él asociada a remotas vivencias, vivencias que despiertan desde el momento en que se abre la portezuela del avión y entra una bocanada de aire caliente con olor a caimán. Todavía viven allí varios de sus mejores amigos. Con ellos pasa noches enteras bebiendo ron bajo los almendros de un traspatio, y hablando de cosas que rara vez tienen algún parentesco con la literatura. En un sector desolado de bodegas y cantinas próximo al mercado, está la polvorienta sala de redacción donde escribió su primera novela. Frente, el burdel donde vivía. Las cosas que han desaparecido con el tiempo (la tertulia del sabio catalán, la farmacia de su novia, el prostíbulo de la negra Eufemia) quedaron en las páginas de Cien Años de Soledad.

Contaminándose, pues, de hedores, sabores y colores del trópico, El Otoño del Patriarca avanza hacia su terminación. Pero es difícil preguntarle a García Márquez acerca de este libro, que es un libro en preparación y por lo tanto vedado. No le gusta hablar públicamente de las cosas que está haciendo.

—Dime, ¿es una superstición?

—No me gusta contestar preguntas sobre los libros que estoy escribiendo, porque todavía forman parte de mi vida privada. Las pocas veces que lo he hecho me he servido de materiales dudosos, que han terminado en el cajón de la basura. Siento un poco de buena compasión por los autores que cuentan en entrevistas el argumento de su próximo libro: es casi una prueba de que las cosas no les están saliendo bien, y se consuelan resolviendo en la prensa los problemas que no han podido resolver en la novela.

—Pero del libro en proceso sueles hablar en privado con tus amigos. Con algunos, al menos…

—Eso es distinto; hace parte de mi métodos de trabajo. La reacción de ellos me ayuda a valorar mis materiales. Sin embargo, también esto debe tener su medida, pues si se habla demasiado y durante mucho tiempo de un tema en proceso, se corre el riesgo de perder el interés a fuerza de manosearlo. Eso mismo sucede después, durante el trabajo de corrección: hay que saber hasta dónde se llega para no echar todo a perder. En ese sentido, escribir es algo tan misterioso como cocinar.

—Me parece que crees poco en la inspiración. ¿Es cierto?

—Cuando se quiere escribir algo se establece una especie de tensión reciproca entre uno y el tema, de modo que uno atiza el tema y el tema lo atiza a uno. Hay un momento en que esa relación alcanza un punto ardiente en que todos los obstáculos se derrumban solos, los conflictos se apartan, y a uno se le ocurren cosas que no había soñado, y entonces no hay en la vida nada mejor que escribir. Esto es lo que se conoce como inspiración. Los románticos desprestigiaron la palabra, pero la situación es real, no como estado de gracia ni como soplo divino, sino por la reconciliación con el tema a fuerza de tenacidad y dominio.

—A veces suspendes deliberadamente, por semanas y aun por meses (¡o por años!) el libro que estás escribiendo. ¿Cuándo exactamente lo interrumpes?

—Cuando siento que declina esa relación intensa con lo que estoy escribiendo. Entonces vuelvo a reconsiderar todo desde el principio. Son las épocas en que compongo con un destornillador las cerraduras y los enchufes de la casa, y pinto las puertas de verde, porque el trabajo manual me ayuda a dominar el miedo a la realidad. Hasta ahora no me he equivocado: siempre que pierdo el entusiasmo de lo que estoy escribiendo, es porque hay una falla grande que no advertí a tiempo. A veces necesito años para descubrir dónde está.

—Le asignas mucha importancia al primer párrafo de los libros. Alguna vez me dijiste que concebías perfectamente que uno tardara tres años en escribir este primer párrafo y tres meses en escribir el resto. De acuerdo con esto, ¿hay más probabilidades de que la falta esté justamente al principio?

—La falla puede estar en cualquier parte del libro, pero lo malo es que cuando uno la siente ya ha trabajado mucho tiempo sobre ella. Por eso le pongo tanta atención al primera párrafo, porque él solo puede ser un laboratorio para establecer sin muchos sacrificios todos los elementos del estilo, estructura y lenguaje, y hasta la longitud del libro. La Mala Hora estaba planeada como una novela mucho más larga, pero en el curso de la escritura, que fue muy ardua y accidentada, fui modificando los planes sin acordarme más del principio. Cuando conocí a Ángel Rama, en México, lo primero que me dijo, con toda razón, es que La Mala Hora empieza como si fuera un libro mucho más largo.

—¿Dónde sueles encontrar la solución?

—Donde menos me lo imagino. La novela que estoy escribiendo ahora la suspendí en México, en 1962, cuando llevaba casi 300 cuartillas, y lo único que se salvó de ella fue el nombre de un personaje. La reanudé en Barcelona en 1968, trabajé mucho durante unos seis meses, y la volví a suspender porque no estaban muy claros algunos aspectos morales del protagonista, que es un dictador muy viejo. Como dos años después compré un libro sobre cacería en el África porque me interesaba el prólogo escrito por Hemingway. El prólogo no valía la pena, pero seguí leyendo el capítulo sobre los elefantes, y allí estaba la solución de la novela. La moral de mi dictador se explicaba muy bien por ciertas costumbres de los elefantes.

—El año pasado, cuando te fuiste a Colombia, lo volviste a suspender.

—Sí, pero no porque hubiera notado ninguna falla grande en el personaje ni en la estructura, sino porque hubo un momento en que no conseguía que hiciera calor en la ciudad del libro, y eso era muy grave, pues es una ciudad imaginaria del Caribe. No basta con escribir: Hacía un calor tremendo. Al contrario, es mejor no escribirlo y hacer que el lector lo sienta.

—¿Cómo resolviste el problema?

—Lo único que se me ocurrió fue cargar con toda mi familia para el Caribe, y estuve errando por allá casi un año, sin hacer nada. Cuando regresé a Barcelona revisé lo que llevaba escrito, sembré unas plantas de flores muy intensas en algún capitulo, puse un olor que hacía falta en otra parte, y creo que ahora no hay problema y que el libro va disparado sin tropiezos hasta el final.

—¿Qué hiciste de especial en ese viaje?

—Simplemente viví en el Caribe, que es el único mundo en que no me siento extranjero, y donde pienso mejor. Lo más interesante fue volver a las Antillas Menores: Antigua, Martinica, Guadalupe, Trinidad, Barbados, Curazao. Son unas islas hermosas y miserables, donde uno vuelve a convencerse de que los españoles, con todo lo que les reprochamos, son los únicos que pusieron los riñones en su empresa colonial, y los que de veras crearon un mundo nuevo. Los franceses y los ingleses no han dejado siquiera un idioma, y hay una separación radical entre los colonos y los nativos. Por un lado están los pueblos polvorientos y ardientes cuyas casas de madera se desbaratan con los ciclones, están los chinos cruzados de indios que lavan ropa y venden amuletos, y los hindúes verdes que salen de sus tiendas de marfiles para cagarse en la mitad de la calle, y por otro lado están los rascacielos de vidrios solares de los hoteles de los gringos, con su mar de topacio y sus playas privadas. Es un mundo sin términos medios.

—¿Cómo te pareció Curazao?

—Es una bella locura de los holandeses, lo único distinto de las Antillas. La ciudad es una miniatura de Amsterdam, con canales interiores de puentes levadizos, y tulipanes en las refinerías de petróleo, y casas de madera de colores muy vivos con techos para la nieve en un trópico de 30 grados. Yo llegué un martes cualquiera pero el comercio estaba cerrado y había banderas en los balcones y música en la calle, porque era el cumpleaños de la reina de Holanda a 10,000 kilómetros a través del océano. No logré convencer a nadie de que aquello no tenía sentido porque en Amsterdam ya era miércoles y el cumpleaños de la reina había sido ayer. Todo es posible en Curazao: tú te sientas a tomarte una cerveza en la terraza de un café, y de pronto te quitan la mesa, y te dicen que te apartes, y es que un trasatlántico blanco está cruzando el centro de la ciudad por entre las vitrinas de las tiendas y las cocinas de los hoteles.

—Viajas mucho, ¿te has preguntado por qué?

—No sé por qué. Es una de las cosas que más me aburren, y todas las ciudades me parecen iguales y como ya te dije me siento extranjero en todas partes menos en el Caribe. Lo que me queda de los viajes son unas imágenes fugaces que permanecen para siempre en la memoria y que no sé muy bien para qué sirven. De mis siete años en México, que es una ciudad dura con gente que quiero mucho, no me va quedando más que el recuerdo de una tarde increíble en que estaba lloviendo con sol por entre los arboles del bosque de Chapultepec, y me quedé tan fascinado con aquel prodigio que me trastornó la orientación y me puse a dar vueltas en la lluvia sin encontrar por donde salir. En Cien Años de Soledad, alguien va a matar al coronel Aureliano Buendía cuando este está escribiendo el poema del hombre que se extravió en la lluvia.

—Es curioso, pero de París, en cambio, no pareces conservar ningún recuerdo nostálgico. Es una ciudad que nunca hemos visto del mismo modo. ¿Se debe a tu conocida fobia contra los franceses?

—No, también conservo de París una imagen fugaz que compensa todas mis hambres viejas, y toda la grosería y la mezquindad de los franceses. Había sido una noche muy larga, pues no tuve donde dormir, y me la pasé cabeceando en los escaños, calentándome en el vapor providencial de las parrillas del metro, eludiendo los policías que me cargaban a golpes porque me confundían con un argelino. De pronto, al amanecer, tuve la impresión de que todo rastro de vida había terminado, se acabó el olor de coliflores hervidos, el Sena se detuvo, y yo era el único ser viviente entre la niebla luminosa de un martes de otoño en una ciudad desocupada. Entonces ocurrió: cuando atravesaba el puente de Saint Michel sentí los pasos de alguien que se acercaba en sentido contrario, sentí que era un hombre, vislumbré entre la niebla la chaqueta oscura, las manos en los bolsillos, el cabello acabado de peinar, y en el instante en que nos cruzamos en el puente vi su rostro óseo y pálido por una fracción de segundo: iba llorando.

—¿Cuál es tu sitio ideal para escribir?

—Para mí el sitio ideal es la isla desierta por la mañana y la gran ciudad por la noche. Yo necesito silencio y muy buena temperatura para escribir desde las nueve de la mañana hasta las tres de la tarde, pero por la noche necesito un poco de alcohol y muy buenos amigos para conversar, y siempre tengo que estar en contacto con la gente de la calle y bien enterado de la actualidad. Esto corresponde a lo que quiso decir William Faulkner cuando declaró que la casa perfecta para un escritor es un burdel, pues en las horas de la mañana hay mucha calma para escribir, y en cambio todas las noches hay fiesta. Es curioso que esta declaración la publicó The Paris Review, cuando yo vivía en Barranquilla, y precisamente en un burdel.

—Háblame de ese burdel. ¿Cómo era?

—Era un hotel muy grande con cuartos de tabiques de cartón, en los cuales se escuchaban los secretos de los cuartos vecinos. Yo reconocía las voces de los muchos señores respetables de la ciudad, inclusive de algunos funcionarios del alto gobierno, y me enternecía comprobar que la mayoría no iba para hacer el amor sino para hablarles de sí mismos a sus compañeras de ocasión. Como yo era periodista mi horario de vida era el mismo de las putas. Todos nos levantábamos al mediodía, y nos reuníamos a desayunar en familia en alguno de los cuartos con las muchachas y sus chulos, y entre ellos una famosa estrella del beisbol del Caribe, que era un tipo estupendo y un chulo mundial. Entre huevos fritos y cerveza helada nos intercambiábamos los secretos de la noche anterior. Es curioso que las muchachas comentaban siempre lo que habían oído en el cuarto vecino, pero no mencionaban nunca lo que les habían dicho a ellas, como si también en la ética de su oficio existiera el secreto de la confesión.

—Muchas gentes se preguntan si no te da miedo seguir escribiendo, después del éxito estrepitoso de Cien años de soledad. Supongo que te habrán hecho esa pregunta.

—Sí, me hacen esa pregunta con frecuencia, pero son gentes que desconocen por completo los problemas de la creación. Una carrera literaria, aunque su nombre parezca indicarlo, no es una competencia deportiva con uno mismo. Uno escribe cada vez el libro que puede escribir. Cien Años de Soledad la leí cuando revisé las pruebas de imprenta, hace cinco años, y sólo cambié dos palabras. La volví a leer hace unos meses, por casualidad, pues no tenía otra a la mano para un largo viaje de tren, y en ningún momento de su lectura se me ocurrió pensar si era más fácil o difícil escribir algo mejor, aunque si ahora pudiera escribirla de nuevo no le cambiaría solamente dos palabras sino muchas páginas, y algunas cosas serían mejores. En todo caso, esa novela, como las anteriores y las futuras, fue el centro y la razón de mi vida mientras la estuve escribiendo, pero ahora es un león muerto, como decía Hemingway, y si alguna vez acepto que me hablen un poco de ella es solamente por buena educación.

—¿Qué es pues lo que te gusta de tus libros?

—Escribirlos. Una vez terminados no me interesan. La prueba es que he tenido los libros inéditos durante muchos años, guardados en un ropero, y que nunca le he llevado un original a un editor para que lo publique.

—¿Te incomoda el éxito?

—Me estorba, la fama me intimida, y la consagración se me parece mucho a la muerte, y por eso me molesta participar en espectáculos públicos y no he asistido nunca a ningún acto de publicidad de mis libros. Comprendo que esto puede terminar en algo aterrador. El otro dia, a la salida del teatro, una señora me en mi propia cara: «Usted no existe».

—¿Cómo te gusta ser leído?

—Es estupendo que lo lean a uno sin complejos intelectuales, que la gente aprenda a perderle el respeto a la literatura. En realidad, todavía quedan demasiados rastros de cuando la cultura era un patrimonio oculto de aristócratas y hechiceros. Se nota hasta en la atmosfera de panteón de las librerías, donde nadie habla en voz alta, ni pisa fuerte, y donde no se atreve a entrar nadie que no sea un iniciado. Otra seria la suerte de la humanidad si todo el mundo supiera que El Quijote o Gargantúa, por ejemplo, no son esos aparatos sagrados de que hablan los pontífices, sino que son dos libracos muy divertidos con lo que todo el mundo puede morirse de risa sin necesidad de saber latín.

—Veo que no tienes en casa muchos libros. Casi nunca has tenido muchos. ¿Por qué?

—Tengo un enorme desprecio por los objetos, y no hago excepción con los libros. Mis únicas propiedades son mis aparatos de música. Los libros, una vez leídos, los regalo, pues siempre estorban en la casa, son feos y mal resueltos como elementos de decoración, y cuesta mucho llevarlos de viaje. Mario Vargas Llosa, que tiene por los libros un respeto sagrado, se crispó cuando le contaron que mi mujer quería leer un libro que yo no había terminado, y resolví la situación de un modo práctico: cada vez que terminaba una hoja la arrancaba del libro y se la pasaba a ella.

—Pero supongo que habrá alguno que te interese guardar…

—Si un libro me interesa de nuevo lo vuelvo a comprar, lo vuelvo a leer y lo vuelvo a regalar. Edipo Rey lo he comprado infinidad de veces en el mundo entero y hoy no lo tengo. Los libros de Pablo Neruda me han costado la mitad de la vida. Mi biblioteca personal se reduce a unos pocos volúmenes que me gusta releer, pero que no son los mismos todas las épocas.

—¿Cuáles son los más constantes?

—Los más constantes son Conrad y Saint Exupery, y no tengo nada de Tolstoi, aunque creo que la mejor novela que se ha escrito es La Guerra y la Paz.

—A propósito de autores, has admitido en alguna época influencias de Faulkner y Virginia Woolf, para no hablar de Sófocles y de tus abuelos, o de libros como el Diario de la Peste o el Amadís de Gaula. Rara vez mencionas a Hemingway y a Graham Greene. ¿No crees que estos autores ejercieron también alguna influencia en ti? En una época, según recuerdo, los leías con mucha atención…

—A Greene y a Hemingway no los menciono entre mis influencias porque sus enseñanzas tienen un simple carácter técnico, y yo entiendo que las técnicas literarias son valores de superficie que en última instancia no pertenecen a nadie. Una influencia real e importante es la de un autor cuya lectura lo afecte a uno en profundidad hasta el punto de modificar ciertas nociones que uno tenga del mundo y de la vida. Por eso menciono a Sófocles, a Kafka, a Faulkner, a Rimbaud…

—A Virginia Woolf.

—… a Virginia Woolf, a la poesía española del Siglo de Oro y a la música de cámara desde Schuman hasta Bartok. Algún crítico ha dicho que esta es una lista de burla, porque no encontró en mis libros ningún rastro de Virginia Woolf.

—¿Lo hay?

—Claro que sí. Yo sería un escritor distinto del que soy, y tal vez hasta un hombre distinto, si a los 20 años no hubiera leído esta frase de Mrs. Dalloway: “Pero no había duda que dentro (del coche) se sentaba algo grande: grandeza que pasaba, escondida, al alcance de las manos vulgares que por primera y última vez se encontraban cerca de la majestad de Inglaterra, el perdurable símbolo del Estado que los acuciosos arqueólogos habían de identificar en las excavaciones de las ruinas del tiempo, cuando Londres no fuera más que un camino cubierto de hierbas, y cuando las gentes que andaban por sus calles en aquella mañana de miércoles fueran apenas un montón de huesos con algunos anillos matrimoniales, revueltos de polvo y con las emplomaduras de innumerables dientes cariados”.

—¿Dónde la leíste por primera vez?

—La leí mientras espantaba mosquitos y deliraba de calor en un cuartucho de hotel, por la época en que vendía enciclopedias y libros de medicina en los pueblos de la Guajira colombiana, y recuerdo que esa sola frase trastornó por completo mi sentido del tiempo, y me permitió vislumbrar en un instante todo el proceso de descomposición de Macondo, y su destino final. Más aún; releyéndola ahora, 20 años después, yo mismo me pregunto asombrado si esa frase no sería el origen remoto del libro que estoy tratando de escribir sobre el enigma humano del poder, y sobre su soledad y su miseria.

—Volvamos a Hemingway. Dices que sus enseñanzas tienen un simple carácter técnico. Concretamente, ¿qué te enseñó?

—Dos lecciones practicas. La primera fue cuando dijo que el trabajo de cada dia debe suspenderse cuando ya se sabe por dónde se va a empezar mañana. Yo tenía antes la costumbre juvenil de escribir compulsivamente hasta agotar en una jornada todo el material resuelto, y a la mañana siguiente me enfrentaba con el fantasma de la hoja en blanco, sin saber por dónde empezar, y cuando lo lograba ya estaba cansado y de mal humor. El consejo de Hemingway tiene además la ventaja de que le permite a uno seguir enriqueciendo en la mente, durante el resto del día, lo que se va a escribir mañana.

—¿Y cuál es la otra lección?

—Es todavía más sencilla. En uno de sus cuentos de toreros, Hemingway describe un toro que embiste al capote, pasa de largo, y luego se vuelve como un gato doblando una esquina. Sólo cuando leí eso caí en la cuenta de que muchas veces había visto un gato doblando una esquina, y sin embargo nunca había notado que lo hace de un modo muy especial y diferente de los otros animales. Fíjate bien que el gato no se separa de la pared para doblar la esquina, sino que se desliza contra ella, de modo que hay un momento en que la cabeza está en una calle y la cola en otra, porque tiene la espina dorsal doblada en ángulo recto. El toro en el ruedo hace lo mismo con una esquina imaginaria. Parece una tontería, pero esa sola frase de Hemingway me dio una óptica nueva para observar el mundo.

—¿Y Graham Greene?

—A Graham Greene le tengo que agradecer—y en efecto se lo he agradecido—el haberme enseñado a descifrar el trópico. A uno le cuesta mucho trabajo separar los elementos esenciales para hacer una síntesis poética en un ambiente que conoce demasiado, porque sabe tanto que no sabe por dónde empezar, y tiene tanto que decir que al final no dice nada. Era ese mi problema con el trópico. Yo había leído con mucho interés a Cristóbal Colón, a Pigafetta y a los cronistas de Indias, que tenían una visión original, y había leído a Salgari y a Conrad y a los tropicalistas latinoamericanos de principios del siglo que tenían los espejuelos del modernismo, y a muchos otros, y encontraba una distancia muy grande entre su visión y la realidad. Algunos incurrían en enumeraciones que paradójicamente cuanto más se alargaban más limitaban la visión. Otros, ya lo sabemos, sucumbían a la hecatombe retórica. Graham Greene resolvió ese problema literario de un modo que me pareció certero: con unos pocos elementos dispersos, pero unidos por una coherencia subjetiva muy sutil y muy real. Con ese método se puede reducir todo el enigma del trópico a la fragancia de una guayaba podrida.

—¿Qué otro consejo útil o enseñanza técnica aprovechable recuerdas haber recibido?

—Uno que le escuché a Juan Bosch en Caracas, hace como quince años. Dijo que el oficio de escritor, sus técnicas, sus recursos estructurales y hasta su minuciosa y oculta carpintería hay que aprenderlos en la juventud. En realidad, hasta los 30 años uno escribe a chorros, se le ocurre más de lo que puede digerir, y se piensa que los conocimientos artesanales son un estorbo y que es mejor la espontaneidad. En ese momento es verdad, pero cuando la espontaneidad se acaba uno se queda sin nada si no aprendió a tiempo la sabiduría, porque los escritores somos como los loros que no aprendemos a hablar después de viejos.

—Cien años de soledad, como es bien sabido, se aparta por completo de la sobriedad, el rigor y el realismo de tus tres libros anteriores. ¿Qué fue lo que te permitió romper aquellas estructuras racionalistas? ¿El hallazgo de un nuevo lenguaje?

—No, no fue el repudio de una técnica ni el hallazgo de un lenguaje, sino mi propio proceso de maduración política.

—A ver, explícate un poco.

—Empecemos por el principio. La educación en América Latina es tan rudimentaria y azarosa que uno tiene que salvarse nadando solo. Yo estudié el bachillerato en un antiguo convento colonial sin calefacción y sin flores, en un pueblo de mentalidad estrecha, remoto y lúgubre, donde Aureliano Segundo fue a buscar a Fernanda del Carpio a mil kilómetros del mar. Para mí, que había nacido en el Caribe, aquel colegio era un castigo y aquel pueblo helado era una injusticia, y mi único consuelo era la lectura. Allí empezó mi formación literaria, leyendo a los poetas malos de las antologías oficiales, y empezó también mi formación política leyendo los libros de teoría marxista que me prestaba a escondidas mi profesor de historia. Cuando Salí de aquel calabozo había cumplido 18 años y no sabía donde quedaba el norte, pero tenía ya las dos convicciones que han sido fundamento de toda mi vida: que el destino inmediato de la humanidad es el socialismo, y que toda buena novela debe ser una trasposición poética de la realidad.

—¿Influyó, pues, la convicción política sobre la convicción literaria?

—No. Los libros políticos que había leído enseñaban un método de interpretación de la historia mediante el análisis de la lucha de clases en las relaciones de producción, pero ninguno había tratado de ensenarme cómo se escribe una novela. Sin embargo, cuando publiqué La Hojarasca—nadando solo—mis amigos militantes me crearon un terrible complejo de culpa. Uno de ellos me dijo: Es una novela que no desenmascara nada, y por lo consiguiente le hace el juego al imperialismo y a sus cómplices de la oligarquía nacional. Ahora creo que es un argumento simplista y equivocado, pero creo también que estaba en el espíritu de aquella época y que me lo dieron de buena fe. El caso es que me obligaron a reflexionar. Ese era uno de los tiempos más sangrientos de Colombia, se estaban escribiendo muchas novelas infames sobre la violencia realmente infame que padecía el país, y yo sentí que era mi deber apartarme un poco de mis prematuras ideas literarias y enfrentarme con la realidad inmediata. Fue por pura buena suerte que no me rompí la crisma.

—¿A eso, pues, se debe que La Mala Hora, El Coronel no tiene quien le escriba y la mayoría de los cuentos de los Funerales tengan una estructura racionalista?

—Sí, esos tres libros son tres aspectos de un mismo tema central que tiene raíces muy profundas en la realidad de nuestro país. Su estructura racionalista está determinada por la propia naturaleza del tema. Pero de todos modos, como toda literatura premeditada, ofrecen una visión limitada, excluyente y estática de la realidad, y por muy buenos o muy malos que parezcan, son libros que se acaban en la última página. No quiero decir que me arrepienta de haberlos escrito, sino que constituyen un tipo de novela momentánea, y bastante más estrecha de la que yo me creo capaz de hacer.

—Algunos críticos han llegado a verlas como tentativas, ejercicios o búsquedas fallidas para escribir Cien Años de Soledad. ¿Qué opinas al respecto?

—No me parece justo. Son libros con su valor propio. Cualquier lector cuidadoso puede darse cuenta de que por el camino de La Mala Hora no se llega a Cien Años de Soledad.

—¿Cuándo comprendiste que debías cambiar de rumbo?

—Necesité casi siete años de reflexión, sin escribir una letra, para encontrar otra vez el hilo perdido desde La Hojarasca. Cuando decidí correr el riesgo de Cien Años de Soledad, y de los dos libros que estoy escribiendo ahora, fue porque mi propia madurez política me hizo ver que mis comisarios estaban equivocados, que el compromiso de un escritor con agallas no es solamente con la realidad política y social, sino con toda la realidad de este mundo y del otro sin preferir ni menospreciar ninguno de sus aspectos. Fue una especie de clarividencia ideológica que había de conducirme a una más amplia libertad de creación. La revolución cubana, con su explosión imaginativa y su atropellada humanidad, tuvo mucho que ver con esta recuperación de mi conciencia de escritor.

—Vamos a hablar de Cien Años de Soledad, aunque lo hagas sólo por buena educación. Confesabas a tus amigos la aspiración de escribir un libro «donde ocurriera todo». Hablaste también de un «largo poema de la vida cotidiana». ¿Cuál era concretamente tu anhelo?

—Mi ambición primitiva era encontrar una solución literaria integral, inmediata y única, para todas las experiencias que de algún modo me hubieran afectado durante la infancia. No me daba cuenta, por supuesto, que esa misma ambición era una prueba de que todavía estaba un poco en un limbo infantil, pues lo primero que aprende un escritor maduro es que uno no escribe lo que quiere sino lo que puede.

—Muchos críticos han entendido el libro como una parábola o alegoría de la evolución de la humanidad…

—Pues mi propósito era mucho más modesto y simple. Sólo he querido dejar una constancia poética y más bien compasiva del mundo de mi infancia, que transcurrió en una casa grande y triste, con una hermana que comía tierra y una abuela ciega que adivinaba el porvenir en las aguas dormidas, y numerosos parientes de nombres iguales que nunca hicieron mucha distinción entre la felicidad y la demencia, ni nunca perdieron el candor ni se ganaron la lotería. Esto es lo que yo entiendo por un largo poema de la vida cotidiana.

—Pero los críticos han encontrado en el libro otras cosas más complejas…

—Si los críticos han encontrado otras cosas más complejas, puede ser que en realidad se me hayan salido por válvulas inconscientes, pero también puede ser porque los críticos, al contrario de los novelistas, no encuentran en los libros lo que pueden sino lo que quieren.

—¿Cómo debe de interpretarse el papel de la fabulación en Cien Años de Soledad?

—Como una tentativa de romper los límites estrechos que los cartesianos y los estalinistas de todos los tiempos le han puesto a la realidad para que les cueste menos trabajo entenderla. Creo que esos límites no son físicos sino intelectuales, que nos han enseñado a ver las cosas de un modo y no queremos verla de otro, y yo no estoy haciendo nada nuevo cuando trato de romper esos condicionamientos mentales mediante trasposiciones poéticas.

—Trasposiciones poéticas de una realidad…

—Claro. En mis libros no hay una sola línea que no esté fundada en un hecho real. Mi familia y mis amigos lo saben muy bien. Hay quienes me dicen: “Es que a ti te suceden cosas que no le suceden a nadie”. Yo creo que le suceden a todo el mundo, pero no tienen la sensibilidad para registrarlas, ni el hábito para verlas, y que la gran mayoría de las personas cultas simplemente las rechaza y las ignora por simple prejuicio intelectual.

—¿Podríamos concluir, pues, diciendo que, a la inversa, las cosas que suceden en Cien Años de Soledad parecen tanto más naturales cuando más se desciende de nivel cultural?

—Sí, yo conozco gente del pueblo raso que ha leído el libro con mucho cuidado, con mucho gusto, pero sin una admiración especial por un autor que al fin y al cabo no les cuenta nada que no se parezca a la vida que ellos viven. Algunos, comentando las peripecias de los Buendía, me han contado otras cosas que yo hubiera querido para mi libro.

—¿Te concedes una libertada total de fabulación? Quiero decir, ¿puedes inventar cualquier cosa?

—Referido a términos de trabajo, eso que estamos llamando fabulación mientras encontramos el nombre exacto, plantea problemas muy interesantes. Yo creo que toda novela es una representación cifrada de la realidad—o como he dicho alguna vez: una adivinanza del mundo—pero esa representación, a cualquier profundidad y a cualquier latitud, tiene una naturaleza propia, con sus leyes precisas e inviolables. El buen novelista no puede hacer lo que le dé la gana, porque corre el riesgo de decir mentiras, y eso es mucho más grave en la literatura que en la vida real.

—¿Podrías ilustrar eso con un ejemplo?

—Yo no tenía más de cinco años cuando fue a nuestra casa un electricista a cambiar el contador. Lo recuerdo como si fuera ayer, porque me fascinó la correa con que se amarraba de los postes para no caerse. Volvió varias veces. Una de ellas, encontré a mi abuela en la cocina tratando de espantar una mariposa con un trapo y diciendo: «Siempre que ese hombre viene se mete en la casa esta mariposa amarilla». Ese fue el embrión de Mauricio Babilonia. Pero lo interesante es que por razones técnicas muy difíciles de explicar me convenía que las mariposas de la novela fueran azules. No conseguí cambiarles el color. El personaje resultaba falso con las mariposas azules, y no empezó a moverse con vida propia mientras las mariposas no tuvieran el color de la realidad.

—¿Pero no ocurre también la situación contraria? Es decir, ciertas cosas de la realidad que no logran pasar en el libro porque allí no resultan verosímiles.

—Sí, mi experiencia más ilustrativa en ese sentido es la de Santa Sofía de la Piedad, que en la realidad se había vuelto leprosa. Estaba previsto que ese sería también su destino en la novela: al descubrirse la lepra, abandonaría la casa sin despedirse, y se iría a morir en un leprocomio para no contagiar a nadie. Todo el carácter del personaje está construido sobre la prudencia, la bondad y el espíritu de sacrificio que harían verosímil aquel desenlace, y sin embargo tuve que cambiarlo a última hora, porque dentro del mundo de la novela parecía un recurso truculento para despachar un personaje.

—Quiero hacerte una pregunta sobre el lenguaje, atendiendo el clamor de algunos amigos que suelen preocuparse desconsideradamente por las afirmaciones que a veces largas por ahí. En algunas declaraciones estableciste una oposición entre el español hablado y el español escrito. Decías textualmente: «Tratamos (los novelistas latinoamericanos) de escribir una novela con el español hablado, cuando en realidad debemos escribirla con el español escrito. ¿Qué querías decir concretamente con esto?

—Lo que quise decir es que el inglés, el francés o el italiano se escriben como se hablan, mientras que en castellano hay una división profunda entre la lengua hablada y la lengua escrita. Quise decir que un dialogo en castellano que es bueno en la vida real no es necesariamente bueno en la novela. Todavía no estamos muy lejos de aquella súplica ejemplar de la literatura española: Decidme, buen hombre, ¿no tenéis por ventura un mendrugo para esta pobre párvula famélica?

—¿Pero a qué se debe, en tu opinión, esa división profunda entre el castellano que se habla y el castellano que se escribe?

—Me parece que eso se debe a que el castellano hablado anda por la calle, y en cambio el castellano escrito lo tienen preso desde hace varios siglos en ese cuartel de policía del idioma que es la Academia de la Lengua. Tratar de liberarlo, reduciendo cada vez más la distancia entre el castellano escrito y el castellano hablado, es una tarea en que debemos empeñarnos los escritores de lengua castellana, y en la que de hecho estamos empeñados los novelistas latinoamericanos.

—En Colombia se precian de hablar muy buen castellano. ¿Qué opinas tú? ¿Cuál es el mejor castellano?

—Yo creo que el mejor castellano es el más impuro porque lo va cambiando la necesidad cotidiana. Las gentes cultas de Colombia, que se precian de hablar el mejor castellano del mundo, hablan en realidad una forma atrasada del dialecto madrileño, en tanto que los escritores colombianos, los serios y respetables, se rompen la cabeza por escribir como los clásicos del siglo XVI. El castellano bueno es el de México, mezclado de nahuatl, de inglés, de francés, de invenciones maliciosas, inteligentes y vitales, dispuesto a romper todas las leyes por conseguir una expresión. La forma en que ha logrado sacarle partido a ese idioma dinámico es lo que ha hecho que el lenguaje de Juan Rulfo sea tan hermoso y eficaz.

—Pasando a otro tema: ¿sigues yendo al cine? En una época, recuerdo, parecía apasionarte más que la literatura.

—Hasta los 30 años fui al cine casi todos los días, hice crítica de cine, asistí a los festivales, estudié dirección de cine en Roma, y no hablaba sino de cine como toda la gente de cine. En México hice algunos guiones, muy malos, según dicen los que saben, pero también conocí la industria por dentro y me pareció que era imposible hacer un verdadero trabajo de creación con unas normas tan estrechas. El caso es que ahora no voy al cine más de dos veces al año, y casi siempre por ver las películas de mis amigos del Brasil que son las únicas que me interesan, tal vez porque su mundo es tan delirante como el mío y sus autores tan locos como yo quisiera ser.

—¿Cuáles son los directores que más admiras?

—En un repaso general de todo el cine que he visto me parece que los directores que más admiro son Orson Welles, sobre todo por Una Historia Inmortal, y Kurosawa, sobre todo por Barba Roja. Pero la película que más me ha gustado no es de ninguno de ellos sino Jules et Jim, de Trouffault, y después El General de la Rovere, de Rossellini. Lo que más me ha apartado del cine, como espectador, no es el cine mismo, sino los trámites y las condiciones que se imponen para ver una película. Tiene que ser a una hora que te fijan, hay que hacer cola para comprar la entrada, no puedes elegir el lugar que te guste, tienes que soportar a los que llegan tarde, a los que se besan sin consideración, y por último la película, que casi siempre es mala. Si hubiera que hacer todo eso para leer, nadie leería.

—¿Crees, pues, que el cine es un arte en crisis?

—Lo que pasa es que el cine está en la edad en que estaba la música cuando sólo se podía escuchar en los conciertos. Yo oigo música cuando menos tres horas diarias, pero nunca voy a los conciertos, porque es como asistir a una boda o a un funeral: todo el mundo está demasiado serio, te imponen el programa que quieren a una hora fija, y luego tienes que compartir tus opiniones en el intermedio. De modo que la música la tengo en casa con sólo apretar un botón. El día en que esto sea posible con el cine, y lo será pronto, sin duda, veré más películas que ahora. Pero aun entonces seguiré pensando que el cine no será un arte, y ni siquiera una diversión de buena calidad, mientras esté condicionado a un régimen industrial.

—Antes de terminar esta entrevista quisiera oírte hablar de Camilo, de Camilo Torres. Fue condiscípulo mío en el colegio, y tuyo en la universidad. ¿Hace cuánto tiempo? 24 años, creo. ¿Qué impresión te produjo entonces?

—Entonces era una persona más bien imprevisible. Tú lo recuerdas. Nos reuníamos a hablar de poesía y de política, como siempre, en aquellos cafés ruidosos y fúnebres donde los borrachitos del amanecer se hacían los dormidos para quedarse solos con las meseras. En la mesa estaba Camilo, que era el más serio, estabas tú, que eras muy malcriado, estaba yo, que era un costeño cimarrón, y estaban otros compañeros de universidad que nunca volvimos a ver porque se volvieron ministros, y muchos otros a quienes se los llevó el carajo. Bogotá era entonces una ciudad más vieja que ahora, más helada pero menos lúgubre, y había una niebla matinal con olor a hollín y muchos entierros por la calle, y los últimos tranvías eléctricos mataban en las esquinas a los últimos percherones de los carros de cerveza.

—¿Te acuerdas de cuando Camilo se metió de cura?

—Sí, se fugó para el seminario, sus padres lo alcanzaron en la estación del tren y lo encerraron en un cuarto como se hacía entonces con las señoritas que se fugaban con su novio. Allí lo encontré, con una ruana gris, repartiendo sus libros entre sus amigos, y hablando de una vocación de sacrificio que nadie había sospechado. Esa fue la primera vez que lo vi como era: absolutamente sereno pero absolutamente decidido.

—Exactamente la misma actitud que tenía cuando se metió al monte. ¿Dónde lo volviste a ver?

—En París, casi diez años después, y aun tenía la misma sonrisa en los ojos y el mismo sentido del humor permanente aunque un tanto pueril, pero ahora me parece que ya se le notaba algo de su predestinación un poco prematura. Creo que su fuerza mayor radicaba en que nunca perdió la inocencia.

—¿Y la ultima vez?

—La última vez que lo vi fue en Bogotá, cuatro años antes de su muerte, cuando nos llevó a la casa a un ladrón…

—Ah, sí, el ladrón. Yo estaba contigo cuando se presentó con él. ¿Qué quería?

—Quería que le cuidáramos al ladrón mientras le encontraba trabajo. El ladrón era un hombre sigiloso y sombrío, que masticaba la comida con una rara tenacidad, y que nos contaba en la mesa sus aventuras de domicilio. Una de ellas era la versión urbana de El Viejo y el Mar: necesitó la noche entera, sin ayuda de nadie, para robarse el refrigerador de un apartamento situado en el cuarto piso, pero cuando llegó a la calle estaba amaneciendo y lo abandonó en la esquina porque no tuvo cómo llevárselo. Camilo le encontró trabajo, lo reintegró a la vida civil, pero un policía que lo había conocido en sus tiempos de ladrón se lo encontró una noche bien vestido y con un poco de dinero en el bolsillo, y simplemente lo mató de un tiro. Camilo me contó que había reconocido y sepultado el cadáver, y estoy seguro de que ya entonces sabía que iba a morir con un fusil en la mano.

—Gabo: ¿Cómo te definirías políticamente?

—Soy un comunista que no encuentra donde sentarse. Los viejos partidos comunistas están formados por hombres honrados y castos, esterilizados por el catecismo y apaciguados por la reverenda madre soviética, que ahora está más interesada en hacer buenos negocios que en patrocinar la revolución. Esto es evidente en América latina. Aparte de la ayuda económica que le ha prestado a Cuba, y que ha sido muy grande, la Unión Soviética no ha tenido la menor reticencia en negociar con los regímenes más reaccionarios del continente, sin ninguna reserva de orden político. Acuérdate que los carros armados de la policía de Colombia, con los cuales matan a los estudiantes en la calle, fueron fabricados y vendidos por la Unión Soviética y bendecidos en la plaza pública por el arzobispo.

—¿Cómo concilias esto con tu adhesión al socialismo?

—Lo que pasa es que esos trueques sin escrúpulos son apenas síntomas de un sistema que se parece cada vez menos al socialismo. Pero a pesar de eso yo sigo creyendo que el socialismo es una posibilidad real, que es la buena solución para América Latina, y que hay que tener una militancia más activa. Yo intenté esa militancia en los comienzos de la revolución cubana, y trabajé con ella, como recuerdas, unos dos años, hasta que un conflicto transitorio me sacó por la ventana. Eso no alteró en nada mi solidaridad con Cuba, que es constante, comprensiva y no siempre fácil, pero me dejó convertido en un francotirador desperdigado e inofensivo.

—El año pasado anunciaste en un periódico de Caracas tu deseo de afiliarte al nuevo partido venezolano MAS (Movimiento al Socialismo), que surgió como una escisión del partido comunista. ¿Qué alcance tiene para ti esa adhesión política?

—No fue una simple declaración de prensa. El MAS es un partido juvenil e imaginativo de una gran claridad doctrinaria, con una política nacional propia que se sustenta en la realidad, con un estupendo espíritu de sacrificio personal, y una decisión revolucionaria que no puede fallar. Al mismo tiempo, y esto es formidable y nuevo, sus militantes saben que la seriedad política no es incompatible con los bailes modernos, con las películas de vaqueros y con el sentido del humor, y no les da vergüenza enamorarse. Yo estoy identificado con sus planteamientos, soy amigo personal de muchos de sus dirigentes, y estoy convencido de que van a hacer la revolución en Venezuela.

—Alguien va a señalar que como colombiano no puedes afiliarte a un partido en Venezuela…

—Me gustaría establecer ese precedente, para ir abriendo huecos en la ficción de las nacionalidades latinoamericanas. La exportación de revoluciones fue el signo de nuestros países hasta que se invento la legalidad de embudo de la no intervención. Bolívar se fue peleando y haciendo política hasta Bolivia, San Martín se subió hasta donde le alcanzó el caballo, Petión exportó su independencia desde Haití, y los caudillos federalistas del siglo pasado andaban como por su casa desde México hasta la Argentina. El general colombiano Rafael Uribe Uribe, que no alcanzó a hacer 32 guerras pero de todos modos las perdió todas, peleó una vez al lado de la Venezuela liberal contra las tropas del régimen arcaico de su propio país. Y creo que fue honesto y consecuente. Por cierto que ese régimen arcaico es el que se ha ganado en Colombia todas las guerras, y todavía subsiste.

—Una última pregunta: una pregunta de cajón: ¿cuál es el mayor riesgo que ves para un joven escritor en América Latina?

—Creo que hay dos peligros: la estrechez ideológica y la prisa por publicar. Como jurado de concursos, y por los manuscritos que me mandan para que los lea, me parece que muchos están escritos solamente para tumbar al gobierno, y la gran mayoría están terminados de cualquier modo para llegar a tiempo. Es cuestión de paciencia: son los editores quienes viven de los escritores, y no al contrario, de manera que es a los editores a quienes corresponde el trabajo de buscar a los escritores. Y de hecho lo hacen. Que no me lo crean a mí, que no sé qué hacer con tantos editores en el teléfono, y sin embargo necesité cinco años para que me hicieran el favor de publicarme mi primer libro. Esto parece un consejo, y nunca me ha gustado darlos ni recibirlos. Pero no importa, déjalo así. Al fin y al cabo, no sé por qué tengo la impresión de que ésta es mi primera entrevista de viejo.

Entrevista transcrita de la revista “Libre”, editada en París; publicada en el Nº 3, marzo, abril, mayo, 1972.

__________________

Plinio Apuleyo Mendoza (1932–2026) fue un destacado escritor, periodista y diplomático colombiano. Es recordado por su larga trayectoria en medios de comunicación, su cercanía personal con Gabriel García Márquez —con quien coescribió el célebre libro El olor de la guayaba— y su evolución política hacia la defensa crítica de la democracia liberal.

Plinio Apuleyo Mendoza fue testigo de los cambios que sufriera Colombia en los siglos XX y XIX. Presenció la muerte de Gaitán, pues ese día su padre habia quedado de encontrarse con él. Apuleyo Mendoza llegó a ser un militante de la extrema izquierda, tanto que él mismo, en una entrevista, aseguró que fue él quien le dio el nombre al ELN (Ejército de Liberación Nacional). Visitó junto con GABO la URSS y descubrió la falacia del socialismo, virando su postura hacia la derecha, lo que le produjo un distanciamiento con García Márquez pero un acercamiento hacia Vargas Llosa.

En 1996 saltó a la fama continental tras la publicación del Manual del perfecto idiota latinoamericano, un ensayo contra la clase política hispanoamericana escrito en colaboración con Carlos Alberto Montaner y Álvaro Vargas Llosa, del cual se publicaría en 2007 una continuación: El regreso del idiota. De 1997 es Fabricantes de miseria, sobre la situación en Venezuela y Colombia.

En 1999, el Ejército de Liberación Nacional (ELN) de Colombia atentó contra el escritor con el envío de una carta-bomba a su apartamento, que no llegó a estallar. En marzo de 2002, Mendoza pidió públicamente solidaridad internacional con la situación de terrorismo que vivía el país. Poco después publicó Aquellos tiempos con Gabo, libro en el que reveló aspectos desconocidos del autor de Cien años de soledad y que tuvo un gran éxito en Latinoamérica.

_______________________

LA REVISTA LIBRE

La revista Libre, revista crítica trimestral para los pueblos de lengua española, publicada en París, durante el bienio 1970-1972, constituyó un espacio en el cual la izquierda progresista española (de la que formaban parte varios miembros de la Generación del 50) y la latinoamericana debatieron sobre la situación y compromiso de los intelectuales frente al proceso revolucionario cubano. El cambio de sesgo de la política cultural del gobierno de Castro y el impacto que provocó el caso Padilla, alteró el compacto sociograma de los colaboradores de Libre y puso fin a la vigencia de un ethos político revolucionario compartido. (Resumen por Graciela Ferrero)

De la revista, cuya lista de colaboradores era un "who’s who" de los autores españoles y latinoamericanos del momento, solo salieron a la luz 4 números. El cuarto número traía un interesantísimo artículo de Juan Bosch sobre los Panteras Negras. (IAM)

Me encanta Dios. Jaime Sabines

2026-08-05T00:00:00.000-05:00

Me encanta Dios

Me encanta Dios. Es un viejo magnífico que no se toma en serio. A él le gusta jugar y juega, y a veces se le pasa la mano y nos rompe una pierna o nos aplasta definitivamente. Pero esto sucede porque es un poco cegatón y bastante torpe con las manos.

Nos ha enviado a algunos tipos excepcionales como Buda, o Cristo, o Mahoma, o mi tía Chofi, para que nos digan que nos portemos bien. Pero esto a él no le preocupa mucho: nos conoce. Sabe que el pez grande se traga al chico, que la lagartija grande se traga a la pequeña, que el hombre se traga al hombre. Y por eso inventó la muerte: para que la vida -no tú ni yo- la vida, sea para siempre.

Ahora los científicos salen con su teoría del Big Bang... Pero ¿que importa si el universo se expande interminablemente o se contrae? Esto es asunto sólo para agencias de viajes.

A mi me encanta Dios. Ha puesto orden en las galaxias y distribuye bien el tránsito en el camino de las hormigas. Y es tan juguetón y travieso que el otro día descubrí que ha hecho -frente al ataque de los antibióticos- ¡bacterias mutantes!

Viejo sabio o niño explorador, cuando deja de jugar con sus soldaditos de plomo de carne y hueso, hace campos de flores o pinta el cielo de manera increíble.

Mueve una mano y hace el mar, y mueve la otra y hace el bosque. Y cuando pasa por encima de nosotros, quedan las nubes, pedazos de su aliento.

Dicen que a veces se enfurece y hace terremotos, y manda tormentas, caudales de fuego, vientos desatados, aguas alevosas, castigos y desastres. Pero esto es mentira. Es la tierra que cambia -y se agita y crece- cuando Dios se aleja.

Dios siempre está de buen humor. Por eso es el preferido de mis padres, el escogido de mis hijos, el más cercano de mis hermanos, la mujer más amada, el perrito y la pulga, la piedra más antigua, el pétalo más tierno, el aroma más dulce, la noche insondable, el borboteo de luz, el manantial que soy.

A mi me gusta, a mi me encanta Dios. Que Dios bendiga a Dios.

De: Otros poemas sueltos, (1973-1993)

JAIME SABINES

___________________

El anterior texto me fue compartido por el escritor y editor Edver Delgado a quien doy los respectivos créditos.

Jaime Sabines (Tuxtla Gutiérrez, México, 1926 -Ciudad de México, 1999). Licenciado en Lengua y Literatura Española, ha dedicado parte de su vida a la política. Fue Premio Villaurrutia en 1973 y Premio Nacional de Literatura en México en 1983. Sus libros son Horal (1950), La señal (1951), Adán y Eva (1952), Tarumba (1956), Yuria (1967), Maltiempo (1972), Algo sobre la muerte del Mayor Sabines (1973) y Uno es el hombre (1990). Bajo mi punto de vista su mejor poemario.

Homero vs Nolan. Una odisea.

2026-07-29T00:00:00.000-05:00

Hace más de 40 años leí La Odisea, y siempre he estado fascinado por Ulises y su magnífica historia. Así que, cuando fui a ver la película de Nolan, lo hice sin muchas expectativas. Siempre he considerado que el cine jamás podrá reemplazar un buen libro.

Debo admitir que la película me gustó mucho. Es entretenida, está bien hecha, la trama (la de Nolan) esta bien estructurada, la música excelente (lo transporta a uno a la Grecia antigua). El vestuario esta muy bien logrado, en especial el de Agamenón, que le da un carácter mágico al personaje.

Hay bellísimos paisajes, excelentes locaciones y muy buenos efectos. La construcción de los barcos es muy fiel a lo que conocemos de las antiguas naves griegas. La película técnica, visual y musicalmente es perfecta.

Como historia de entretenimiento, la pelicula merece un "10".

Sin embargo, los que nunca han leído el poema épico, quedarán engañados frente a la historia que se relata. Nolan no cuenta la Odisea de Homero sino que hace una adaptación que no tiene la esencia original de la historia. A quienes de verdad quieran conocer la Odisea, les recomiendo leer el libro o complementar la información en otras fuentes. La película los engañará en lo que tiene que ver con la historia narrada por Homero.

De hecho, creo que la película será muy buen indicativo para saber quiénes leyeron la historia y los que no. Basta con que alguien te relate la historia de la Odisea con base en la película para descubrir que no conocen el libro y desconocen la mitología, y que solo se limitaron a disfrutar la película (Por supuesto, para eso era).

1. Debo empezar por Helena de Troya, que es uno de los temas mediaticos. Estoy preparado para el embate de todos los Woke, señalándome de antiprogresista y racista. (Sí, soy antiprogresita pero no soy racista). Se supone que Helena, al ser la hija de Zeus, era la mujer más hermosa de todo el mundo. Como lector y curioso de la historia, no he conocido ninguna pintura o escultura que resalte el fenotipo afrodescendiente como el ideal de la belleza en la Grecia antigua. En las cráteras griegas que aún se conservan, en los vasos con grabados, en las pinturas del palacio de Cnosos en Creta, o en todo el arte helénico que se ha conservado hasta nuestros días, se evidencia muy bien que el modelo de belleza era muy diferente al de la actriz de la película que hace el papel de Helena, "la mujer que hizo que miles de barcos fueran a la guerra". El mismo Homero la describe "de brazos blancos" (leukolenos), "de hermosos cabellos" o "la de rubios cabellos" (xanthos). Nada parecido a la versión "progresista e incluyente" de Nolan.

2. Siguiendo por el mismo camino, Atenea, "la de los ojos glaucos" carece de ellos en la película, a pesar de que ese epíteto se repite en el texto homérico. La actriz que la interpretó no tenía los ojos claros. También me quedé esperando su altivez, su yelmo, el escudo (la égida) y la lanza que caracterizan a la diosa de la guerra y que tanto se menciona en el texto. Además, Nolan le otorga a Atenea una presencia ambigua, mostrándola como una manifestación de la conciencia o el trauma del protagonista (¿alucinación?). En el relato de Homero, Atenea Palas es un personaje real y muy activo. Ella es el centro de la discusión con los dioses del Olimpo, y habla con los mortales. Es ella quien intercede por Ulises ante Zeus y los demás dioses, y es ella quien lo convierte en un anciano a su llegada a Ítaca (más que un disfraz como se ve en la película, en el poema, realmente lo convierte en anciano). También es ella quien lo libera de la isla de Calipso y la que salva a Telémaco de un emboscada que le tienden cuando va a buscar a su padre.

3. Ismaro, La isla de los Cicones. Es el primer lugar donde llegan después de la guerra. Allí Ulises (Odiseo) conoce a Marón, un Sacerdote de Apolo que le regala un vino dulce. Con ese vino, Odiseo embriagará a Polifemo. Nolan no lo incluyó en la pelìcula. (ni al sacerdote ni al vino).

4. Polifemo. En la historia Homérica el cíclope Polifemo habla con Odiseo. De hecho, el héroe le dice que se llama "Nadie". Para escapar de la caverna, Odiseo le ofrece a Polifemo el vino que le había regalado Marón, el sacerdote de Apolo, (el de la isla Ismaro, la tierra de los cicones). Dado que el cíclope solo acostumbra beber leche y nunca había probado vino, cae narcotizado, y Odiseo y sus hombres le clavan una estaca en el ojo. El cíclope grita de dolor y los otros cíclopes afuera de la caverna le preguntan qué es lo que está pasando. Polifemo responde "Nadie me está haciendo daño" y ellos se retiran tranquilos. Nolan elimina el famoso engaño. Según parece lo descartó porque el juego de palabras dependía demasiado de la traducción original. El Polifemo de la película es menos hablador y más enfocado en la brutalidad. Adicional a ello, Odiseo y sus hombres salen amarrados a la parte inferior de las ovejas, y no como aparece en la película. Luego de escapar, cuando va en el barco Odiseo en un acto de soberbia le grita a Polifemo que quien lo dejó ciego es Odiseo, hijo de Laertes y rey de ítaca. Este dato es fundamental porque el cíclope es hijo de Poseidón, conociendo el nombre de su victimario, le pide a su padre, el dios del mar, que cobre venganza, y por eso se retrasará el regreso.

5. La bolsa de vientos de Eolo: Según Homero, casi al principio del viaje Odiseo llega a Eolia, tierra del dios del viento, Eolo. Este encarga al Céfiro (viento del oeste) la misión de empujar la nave de Odiseo hasta Ítaca y le da al héroe un odre con los otros vientos guardado para que no soplen. Le advierte que no lo abra ni le cuente a nadie del contenido de la bolsa. Cuando están cerca a Ítaca, Odiseo se duerme, y sus hombres, pensando que su rey lleva oro en la bolsa, la abren. Se desatan los vientos y el barco es nuevamente arrastrado lejos de Ítaca. Esta es la razón por la que el viaje de regreso dura tantos años. En la película se suprime el hecho de que estuvieron cerca de llegar a casa y perdieron la oportunidad por avaricia. Nolan elimina el elemento mágico de su historia. En la película la tormenta en el mar parece producto del mal clima cuando en la historia homérica es el producto de los errores cometidos por los hombres y la furia de los dioses.

6. Los Lestrigones: Homero describe a los lestrigones como gigantes caníbales que destruyen once de los doce barcos lanzando enormes rocas desde los acantilados. Los lestrigones de Nolan parecen mas bien un ejercito medieval acorazado que usa espadas y que y utilizan árboles que se mueven para capturar a la tripulación. Nada qué ver con lo que contó Homero.

7. Circe: En el libro, Circe es una bella hechicera que convierte a los hombres en cerdos y retiene a Odiseo durante todo un año, haciéndolo su amante. La forma como Odiseo evita convertirse en animal es que cuando se dirigía al palacio de Circe para rescatar a sus hombres, Hermes lo intercepta disfrazado de un joven, y le ofrece una hierba mágica (moli), que resulta ser un antídoto. La bella Circe le ofrece vino en una copa de oro y él la bebe. Circe espera que se convierta en animal, pero él sigue con su forma de hombre, desenvaina su espada y la amenaza. Circe aterrorizada se rinde y le jura que no le hará daño. Odiseo se queda como su amante por un año. En la cinta de Nolan, no se ve la legendaria belleza de Circe, y su papel es mucho más breve, limitándose a deshacer su hechizo en la tripulación y darle el consejo a Odiseo de visitar el Hades, eliminando casi por completo la trama romántica.

8. El descenso al Hades: En la epopeya de Homero, Odiseo viaja al inframundo y habla con múltiples personajes. Allí, al encontrarse con su madre, descubre que ella ha muerto. Ademas tiene una profunda conversación sobre la vida y la muerte con Aquiles su compañero de armas. En ese mismo lugar el ciego Tiresias predice que regresará él solo a ítaca. Nolan reduce este encuentro únicamente a dos espíritus clave (Sinón y Agamenón), convirtiendo la secuencia en un enfrentamiento mucho más íntimo de Odiseo con sus demonios y traumas de la Guerra de Troya. Por cierto, el personaje de Sinón en la película de Nolan está relacionado con Antinoo el líder de los pretendientes. En el poema homérico no existe ninguna relacion entre ambos.

9. Los lotófagos y Calipso: En el libro, Odiseo y sus hombres llegan a una isla habitada por los lotófagos, donde consumen la flor de loto que les hace olvidar su deseo de volver a casa. Nolan omite la isla Ogigia y, en su lugar, es la propia Calipso quien droga directamente a Odiseo con el loto para retenerlo sin recuerdos de su hogar. En dicha isla pasa siete años como amante de Calipso, que por cierto, es bellísima y tiene su cabello trenzado. Por intercesión de Atenea, Hermes va donde Calipso y la obliga a liberar a Odiseo para que pueda volver.

10. Nausícaa, Alcinoo y los feacios: En el poema original, Odiseo naufraga en la isla de Esqueria, es rescatado por la princesa Nausícaa y cuenta sus aventuras pasadas en la corte del rey Alcínoo. Es gracias a este rey, que Odiseo llega a Ítaca. En la película, toda esta subtrama está eliminada; Odiseo llega directamente a las costas de Ítaca arrastrado por el mar.

11. Penélope. La reina de ítaca y esposa de Odiseo (pese a ser astuta) está sometida a las normas de su época. En la obra clásica, el joven Telémaco a menudo reprende a su madre y la manda a sus aposentos a tejer, reflejando las dinámicas sociales de la antigüedad. En la película, Penélope tiene muchísimo más carácter; no solo desafía activamente a los pretendientes, sino que es ella quien reprende a Telémaco cuando este actúa con inmadurez. Esta es una de las razones por las que la película ha sido catalogada como "politicamente correcta". Nolan se niega a plasmar la dinámica existente en la Grecia antigua y ha optado por la vision "empoderada" de la mujer. (un dato que a todas luces es un gran error histórico, pero un buen tema ideológico progresista).

12. La fidelidad de Odiseo: Homero narra que el héroe fue amante tanto de Circe (con quien estuvo un año) como de Calipso (durante siete años). En la antigüedad era un comportamiento absolutamente normal. Nolan adapta la moralidad de la historia a una sensibilidad más contemporánea y presenta a un Odiseo completamente fiel a Penélope. Evita toda alusión a la relacion íntima de Odiseo con Circe y Calipso.

13. La emboscada a Telémaco. En la pelìcula (perdón por el spoiler), Odiseo, luego de llegar a Ítaca, viaja a otra isla para salvar a Telémaco de una emboscada. En la obra clásica, Odiseo jamás viaja a rescatar a su hijo de una emboscada, pues no sabe que Telémaco está en peligro. La emboscada en la obra de Homero, se plantea con un barco que zarpa a interceptar a Telémaco, pero Atenea se le aparece en sueños al príncipe y le advierte que lo esperan en un islote para hacerle daño. Telémaco toma un desvío y los evita. Solo al llegar a Ítaca reconoce a Odiseo en la casa de Eumeo el fiel criador de cerdos.

14. Los dioses y la magia: En el poema, dioses como Atenea o Hermes intervienen literalmente (Atenea incluso transforma a Odiseo en un anciano mendigo usando magia, Hermes, le da un antídoto para que no caiga en el hechizo de Circe). Zeus, Helios y Poseidón y hasta el mismísimo Eolo participan de los acontecimientos. El director reemplaza casi toda la magia divina por fenómenos naturales (tormentas y vientos) para mostrar una historia sin la intervención de los dioses. Al borrar a Hermes y a los demás dioses, Nolan obliga a Odiseo a depender exclusivamente de su propio intelecto y fuerza de voluntad. Ya no hay un rescate divino ni un antídoto mágico que baje del cielo. El héroe tiene que usar la intimidación, la estrategia y enfrentarse a sus propios traumas (representados en su mente a través de la visión de Atenea) para lograr escapar de estas prisiones. Esto hace que sus victorias se sientan ganadas por su propio mérito y no por un favor de los dioses. El Odiseo de Nolan se parece a un seal, un Marine o un veterano de guerra atormentado por su pasado. (típico tema de las películas norteamericanas). Nolan reemplaza un relato de dioses y hombres por un relato totalmente antropocentrista. Los dioses no participan en una historia que fue de los dioses hace 2800 años.

15. El final y el destino del trono: Tal y como aparece en el film y en el libro de Homero, Penélope acepta desposar al hombre que sea capaz de tensar el arco de Odiseo y disparar una flecha a travez de doce hachas. El héroe griego, convertido (no disfrazado) en anciano por el favor de Atenea, lo logra, y este es el inicio de un baño de sangre brutal donde Odiseo masacra a todos los pretendientes y ejecuta a las sirvientas desleales.

Tras la matanza, la nodriza Euriclea, que reconoció la cicatriz de Odiseo, le informa a Penélope que su esposo ha vuelto y ha limpiado la casa. Sin embargo, Penélope, prudente y desconfiada tras 20 años de engaños, se niega a creerlo ciegamente. Para ponerlo a prueba, le pide a los sirvientes que muevan la pesada cama matrimonial fuera de la habitación para que el forastero duerma allí. Odiseo estalla en cólera y le explica que eso es imposible: él mismo construyó esa cama utilizando el tronco de un olivo vivo que crecía en el centro del palacio, labrando la madera sin cortar las raíces. Al revelar este secreto, que solo ellos dos sabían, Penélope finalmente lo reconoce, llora y ambos se funden en un abrazo, pasando la noche juntos contándose sus penurias. En la película Penelope lo reconoce cuando este le muestra un broche que ella le dio al partir a Troya.

Al día siguiente, Odiseo va al campo a visitar a Laertes su padre, que aún vive. Mientras tanto, las familias de los pretendientes asesinados se enteran de la masacre. Liderados por Eupites (el padre de Antínoo, el peor de los pretendientes), se arman y marchan hacia la granja de Laertes buscando venganza. Se desata una breve escaramuza (en la que el anciano Laertes, rejuvenecido mágicamente por Atenea, mata a Eupites con una lanza). Justo cuando la pelea amenaza con convertirse en una guerra civil que destruiría Ítaca, Atenea interviene directamente. Con su voz divina aterroriza a los familiares de los pretendientes, haciéndolos huir. Finalmente, bajo las órdenes de Zeus, Atenea hace que ambos bandos juren un pacto solemne de paz y olvido. El poema termina así, con el orden, la monarquía y la paz completamente restaurados en Ítaca bajo el mando legítimo de Odiseo.

En la visión de Nolan, tras el clímax de la batalla, los pretendientes sobrevivientes se rinden. Odiseo decide cederle el trono de Ítaca a Telémaco y se marcha al exilio con Penélope para buscar la paz lejos del ciclo de la guerra.

Otras licencias que se dio Nolan:

En el relato homérico Sinón y Antinoo nunca llegaron a conocerse, pero en la obra de Nolan es un tema importante de la película (como vimos cuando mencioné el hades).

La historia que cuenta Nolan de que Helena y Clitenmnestra eran hermanas gemelas, también es falsa. Según la mitología, Leda, reina de Esparta, quedó embarazada la misma noche por dos figuras distintas: su esposo mortal (el rey Tíndaro) y el dios Zeus (que se le apareció transformado en un cisne). Según la tradición, Leda dio a luz poniendo dos huevos de los cuales nacieron cuatro niños: dos hijos de Zeus que fueron semidivinos (Helena y Pólux), y dos hijos de Tíndaro (Clitemnestra y Cástor). Ellas no eran gemelas. De hecho Helena era más bella por ser la hija de Zeus. Otro día les contaré la historia de Cástor y Pólux que decidieron turnarse la inmortalidad.

Ah, y por cierto, Helena y Menelao viven "felices para siempre". El la perdona y la llena de riquezas y, cada que alguien recuerda los héroes caidos en Troya, Helena desliza secretamente en el vino una droga mágica traída de Egipto llamada nepente. Esta poción tiene el poder de suprimir el dolor, la ira y el recuerdo de los males, lo que sugiere en el relato homérico que el matrimonio necesita "anestesiar" su trauma para poder convivir.

También me llamó la atención que la tripulacion del barco de Odiseo tuviera una gran variedad de etnias. Indúes, coreanos, africanos, etc. No es que en Grecia no hubiera extranjeros, pero los griegos se consideraban a sí mismos como una élite. Si bien comerciaban con pueblos del mediterraneo, no eran muy afectos a ver como iguales a personas de otros orígenes. Es posible que por estar distribuidos por todo el Mediterráneo hubiera personas africanas de piel negra entre los griegos. Pero coreanos o indúes es dificil de digerir, y mucho menos en calidad de iguales. Muy probablemente serían tratados como esclavos, o como inferiores. No soy racista, pero me baso en la historia. Aquí nuevamente la ideologia woke con su inclusión cambia la narrativa para que sea políticamente correcta.

Y por último, -ya me he extendido demasiado- me niego a creer que un hombre tan astuto como Odiseo, vaya a construir un caballo en posición de corveta cuando para todos los espectadores era evidente que cabrían más soldados griegos en la panza de un caballo con sus cuatro patas sobre el suelo. Ademas sería una estatua más estable que si estuviera parada dos patas. El libro no lo menciona, pero el sentido común lo ordena.

Concluyendo

Ya para terminar, es imposible ignorar que Nolan quiere apartarse de la historia homérica. Su película tiene una intención muy diferente: Mostrar una versión donde los dioses y la magia no existen; donde la voluntad de un hombre está por encima de cualquier vicisitud (algo así como "si lo deseas, lo consigues"). Ofrece un mundo justo donde las mujeres están "empoderadas" y donde Odiseo es absolutamente fiel a su esposa. Su cinta nos trae una historia políticamente correcta que es fácilmente aceptada por una sociedad que se considera tolerante, pero que rechaza cualquier dato histórico que vaya en contra de su propia ideología.

Aplaudo la película, admiro las excelentes actuaciones. Impresionante la actuación de Anne Hathaway mostrando a esa Penélope, tambien las actuaciones de muchos otros artistas merecen premio. El vestuario, los efectos, el sonido y en general todo el film es una obra maestra. Disfruté cada minuto de la película, pero definitivamente, me quedo con la historia que nos contó Homero hace veintiocho siglos: Una historia de dioses y de hombres.

Palabras de moda: Piedad Bonnett

2026-07-22T00:00:00.000-05:00

El lenguaje es un ser vivo que se va transformando en la medida en que pasa el tiempo. Algunas palabras desaparecen, otras adquieren otro significado y otras nuevas llega a engrosar los diccionarios.

En algunas entradas de este blog he dedicado algunas lineas a aquellas palabras que intentan imponernos casi a la fuerza unos subgrupos específicos. Palabras como "direccionar" en lugar de "dirigir", "aperturar" en lugar de abrir, o "vehiculizar" en vez de "transportar".

Esta semana les traigo un excelente artículo de la escritora colombiana Piedad Bonnett, sobre las modas en las palabras. Este articulo fue publicado en el periódico El Espectador, a quien concedo todos los créditos.

Espero lo disfruten. (abajo encontrarán la transcripción)

Palabras de moda.

por Piedad Bonnett.

Las palabras son seres vivos que nacen, mueren y hasta se reproducen. El tiempo se lleva unas para siempre, aunque el diccionario las inmortaliza, y trae otras, que aparecen impelidas por descubrimientos, tecnologías, modas. Los jóvenes de hoy ya no saben qué es un azafate, ni dicen alharaca, taburete o alcanfor. Mis estudiantes quedaron patidifusos cuando les pedí que se hicieran en corro. Pero hoy usan con naturalidad neologismos como guglear, espóiler, milenial. Y en el habla coloquial abundan las palabras chispeantes, imaginativas, ingeniosas pero perecederas, que crean las jergas generacionales, y que abren abismos entre adultos y jóvenes.

Y hay términos que se imponen por moda y empiezan a invadirlo todo como mala yerba. La academia y ciertos circuitos literarios y artísticos son especialistas en acuñar algunos. La antipática palabra resiliencia, un anglicismo nacido del latín resiliens, ha sido una de las más resilientes. Pareciera tener más caché que sus sencillos sinónimos resistencia o fortaleza. Hasta no hace mucho “territorio” invadió arrasadora las artes plásticas, acompañada de palabrejas con ínfulas: territorios transformativos, identitarios, cardinales. Deconstrucción, un concepto del filósofo francés Derrida, se extendió a todos los territorios, valga esa palabra, y llegó incluso a aplicarse a la gastronomía, de modo que hoy podemos ser invitados a probar “cocina deconstruida”.

Pero no apuntemos tan alto: ahora a todo enunciado que alguien hilvana se le llama narrativa. La izquierda tiene una narrativa, la derecha otra, y hasta el centro tiene narrativa. Y de un momento a otro todo tiene trazabilidad, un término aportado por lo empresarial, como el horrible emprendimiento. En cuestión de verbos hay verdaderas joyas como transicionar, aperturar y recepcionar. Y los manuales de autoayuda juntan dos términos de dos mundos opuestos: tramitar las emociones. El feminismo, por su parte, entre muchos otros términos que nombran lo nunca antes nombrado, y que por tanto son útiles a pesar de su fealdad, aporta dos que yo no soporto (porque uno tiene derecho a odiar o a amar las palabras): sororidad y maternar. Ahora las mujeres maternan y me imagino que los hombres paternan. No olvidemos el horrible empoderamiento, del inglés empowerment. Y ya algo no es poderoso, sino potente, y las mujeres dejaron de ser aguerridas para ser guerreras.

Juntanza es ahora usada por muchos, como también mayoras y ancestras. Y entre las más manoseadas y aplicadas de cualquier manera, están nazi y fascismo, y la pobre Patria, que se debe pronunciar con la mano firme en el corazón grande, o haciendo un saludo militar. Ya en los restaurantes colombianos no se dice señora o señorita sino dama, y el vendedor que en otros tiempos nos decía cariñosamente madrecita ahora nos dice veci. También encontramos, como producto del rigor técnico y del respeto por el medio ambiente, al “individuo arbóreo”, un miembro del arbolado urbano, hermano del más clásico “cuerpo hídrico”. Y como producto de otro rigor, el castrense, apareció una nueva forma de decir hombre o mujer, de la que me enteré en el reporte televisivo de un militar que daba cuenta de un crimen, en el que murieron “un masculino y una femenina”. Todo se vale.

Ver también

Democracia y voto

2026-07-15T22:19:28.861-05:00

Hace mas de seis años escribí en este blog que Sócrates tenía dudas con la democracia porque para él, había mucho peligro en que las personas decidieran sobre temas de los que sabían poco. (Leer acá)

En otras palabras, tenia miedo de que los imbéciles, por ser mayoría, tomaran decisiones no acertadas.

En julio de 2026, una influencer se volvió viral porque dijo que para votar se deberia tener educación. Muchos se volvieron en contra de ella. Yo por el contrario creo que Sócrates y ella tienen razón.

Siempre hemos creido que en la antigua Grecia había una democracia total. Eso nos han enseñado y es falso. La gloriosa Grecia lo fue, porque solo quienes tenian la paideia, (educación) podían votar. Los esclavos, los siervos no tenian derecho a decidir el futuro de su ciudad. Solo quienes habían recibido instrucción y conocían cómo funcionaba una ciudad tomaban decisiones. En ese entonces se le llamaba "Aristocracia" es decir "el gobierno de los mejores" (mejores en términos de virtud, sabiduría y capacidad.). Infortunadamente, a través de los años el término se ha usado en forma despectiva por los resentidos sociales que carecen de capacidades, virtudes o sabiduría.

Lo cierto es que en las plazas de la antiguedad (el ágora griega o en el foro romano) se dialogaba y se discutía. Se miraban puntos de vista. Pero la momento de tomar decisiones, eran los mejores quienes votaban y decidían.

La democracia implica escuchar todos los puntos de vista pero no necesariamente elegir lo que la mayoría quiere.

Sé que suena elitista, pero imagina una empresa de mil trabajadores donde se les da la posibilidad de elegir su salario. ¿Cuantos de esos trabajadores caerán en el error de duplicarse el salario, sin caer en la cuenta que la empresa quebraría al cabo de algunos meses?

Algunos, mas sensatos, podrían descubrir los peligros de duplicarse el sueldo y recomendarían un discreto aumento a cambio de mantener su trabajo a largo plazo. Pero en una votación en la que la mayoría cree que el gerente se enriquece a su costa (desconociendo los gastos legales y extralegales de producción), probablemente se escogerá el beneficio inmediato de duplicarse el salario, dejando a la empresa (y a ellos) sin futuro en unos pocos meses.

Y es que tomar decisiones implica conocer bien las causas y consecuencias de lo que se decide.

Un piloto no tiene por qué preguntar a sus pasajeros como volar un avión. (Imagínalo haciendo una encuesta a sus pasajeros sobre bajar los flaps o aumentar la potencia al motor). Un cirujano que opera una vesícula no pregunta a los familiares si debe cortar el cístico o no, o si debe cerrar la piel con grapas, con seda, o con sutura de polipropileno.

Cuando se toman decisiones en un staff quirúrgico solo vota quien sabe. Es posible que la persona encargada del aseo quiera dar alguna opinión, pero no será tenida en cuenta a menos que se trate de algo relacionado con el aseo del quirófano. Bajo ninguna circunstancia su voto será válido al decidir abordaje quirúrgico. Las decisiones verdaderamente importantes no pueden ser tomadas segun lo que una mayoría no calificada decida. Toda votación requiere que sus votantes estén calificados para evaluar el tema que se debe resolver.

Igual debería ocurrir en la administración púbica: cualquier persona puede tener voz, pero solo deben decidir los que conocen del tema.

Aquí les dejo la última reflexión.

Un mensaje en el recibo

2026-07-08T12:11:58.753-05:00

Accidentalmente me encontré este video en facebook y me pareció bellisimo. Habla de la soledad y de cómo alguien con un mínimo gesto puede alegrar la vida a otra persona. Habla de los seres humanos y de la humanidad misma.

Lo comparto aclarando que el texto no es mío y que fue tomado de las redes sociales, especificamente del muro de Luis Carlos Echeverry a quien agradezco por este mensaje.

Desconozco el autor del texto y la identidad de quien lo lee. A ellos, todo mi agradecimiento.

Escuela de Frankfurt y la batalla cultural

2026-07-01T15:15:00.000-05:00

Tengo amigos de izquierda que aseguran que en la derecha no hay pensadores.

Claro que los hay. Lo que ocurre es que no necesitan gritar y destruir, para hacerse notar.

Uno de ellos es Sir Roger Scruton. Y pongo a propósito su título porque sé que esto levantará ampollas en los de izquierda. Para ellos es otro más del "establishment". Este filosofo y escritor fue uno de los primeros en llamar la atención sobre un tema que para muchos pasó desapercibido. El origen del progresismo que ahora vemos en todas partes. Para él, la Escuela de Frankfurt destruyó occidente (ver video)

Uno de los problemas que hemos tenido en la derecha es que no consumimos información de la izquierda. Podrás ver a un socialista leyendo la biblia para atacarla y destruirla pero muy pocos de la derecha nos hemos puesto en el trabajo de leer El Capital o el Manifiesto comunista, y mucho menos los postulados de La Escuela de Frankfurt. Si no lo leemos, (y mucho menos lo entendemos) ¿Cómo vamos a contravertir sus tesis?

Desde hace muchos años, nuestros jóvenes son aleccionados para que ingresen en las huestes de izquierda. En eso nos han tomado ventaja. Y esto no es al azar. La famosa Escuela de Frankfurt hizo algo que a nadie se le habia ocurrido. Los jóvenes son rebeldes por naturaleza. Había que explotar ese ímpetu juvenil en favor de sus ideologias.

La escuela de Fraknfurt, tomó la revolución económica marxista, un modelo que había fracasado en varias partes donde se había implementado y la transformó en una revolución cultural gradual a través de las instituciones.

Ellos descubrieron que el capitalismo estaba fundamentado en la familia tradicional, la moral, la religión y la educación, y concluyeron que mientras la clase trabajadora defendiera dichos aspecto no habría "revolución".

Descubrieron, además que ya no se trataba de una lucha de proletarios contra la élite, sino que había que buscar otros enfrentamientos: Pobres contra ricos, trabajadores contra empresarios, negros contra blancos, mujeres contra hombres, minorías contra mayorías.

De hecho en Colombia, eso fue lo que buscó la Constitución del 91: Pasamos de una constitución que promulgaba que todos los colombianos eramos iguales en derecho, a una constitución donde las mujeres tienen mayores beneficios (por ser vulnerables). La constitución actual es victimista: favorece a los afrodescendientes, a los indígenas, a las mujeres, a los ancianos, porque los volvió "vulnerables". Nuestra actual constitución es el resultado de una batalla cultural que lleva muchos años gestándose y que muy pocos hemos denunciado.

En el video que les comparto a continuación se cuenta la historia de la Escuela de Frankfurt en Alemania, cómo se trasladó a los Estados Unidos, y cómo fueron tomando fuerza los postulados de los seis principales ideólogos de la revolución cultural. El video analiza, desde el punto de vista de Scruton, la guerra cultural que se gestó en dicha escuela.

Max Horkheimer y Theodor Adorno: Crearon la Teoría Crítica, una herramienta metodológica orientada a desmantelar y criticar las normas de la sociedad occidental sin proponer alternativas constructivas. En su libro Dialéctica de la Ilustración (1944), argumentaron que la razón y el progreso occidental esclavizan en lugar de liberar.
Herbert Marcuse: Considerado el más influyente y "padre de la nueva izquierda", fusionó a Marx con Freud. Sostuvo que la moral sexual y la familia monógama sirven para reprimir al individuo y moldearlo como mano de obra obediente. Además, al notar que los obreros eran conservadores, propuso buscar nuevos sujetos revolucionarios en los estudiantes, las minorías raciales y las feministas.
Erich Fromm: Utilizó el psicoanálisis para argumentar que las estructuras familiares tradicionales generan personalidades autoritarias o fascistas.
Wilhelm Reich: Defendió la liberación sexual radical, afirmando que la represión de la sexualidad es la base del estado fascista.
Walter Benjamin: Enfocado en la estética, propuso acabar con el concepto del arte clásico tradicional (elitista) para transformarlo en una herramienta de propaganda y activismo político.

Para lograr dichos cambios en la sociedad, se hizo una Infiltracion institucional. En las décadas de 1950 y 1960, discípulos de la escuela impulsaron la estrategia de infiltrar paulatinamente las universidades, los medios, la educación y el arte para cambiar la mentalidad social desde adentro. Esto detonó directamente las protestas estudiantiles de 1968.

Fusión Posmoderna (Años 80 y 90): La Teoría Crítica se mezcló con el posmodernismo francés (Foucault, Derrida), negando la existencia de la verdad o de la naturaleza biológica, y reduciendo todas las interacciones humanas a construcciones de poder.

El Legado Actual: El video sostiene que movimientos contemporáneos como la Critical Race Theory (Teoría Crítica de la Raza), las ideologías de género actuales, las políticas de identidad, el victimismo y la cultura de la cancelación son la evolución directa del aparato ideológico diseñado hace un siglo por la Escuela de Frankfurt, aplicados hoy con la tecnología de las redes sociales.

Esto ocurrio progresivamente. En Colombia, por ejemplo, las universidades y colegios están en manos de una izquierda que repite las ideas marxistas (la mayor de las veces sin entenderlas). Repite los postulados de que lo importante no es la familia sino los colectivos, que la biología es inferior a la ideología. La izquierda ha secuestrado las artes, las letras, el cine, la literatura. Para ser considerado intelectual se debe profesar ideas de progresismo. De lo contrario los colectivos culturales acaban destruyendo al que no comparte sus ideologías.

Afortunadamente hemos tenido pensadores que han hecho frente esta batalla cultural (Roger Scruton, entre ellos). La batalla aún no está perdida. Pero tenemos que conocer muy bien a quienes enfrentamos.

El video que comparto es tomado del canal "La voz de Scruton", a quien concedo todos los créditos.

Ver también

Todas las personas normales son conservadoras

Lo que sigue

2026-06-24T00:00:00.000-05:00

LO QUE SIGUE...

Ganó el candidato de la derecha y ahora tenemos una responsabilidad muy grande: Demostarle a los que votaron por la izquierda que este es el mejor camino para todos. Que se puede progresar sin depender de subsidios. Que se puede progresar sin que haya que quitarle a nadie lo que ha trabajado. Que al combatir a los delincuentes que matan y secuestran estamos luchando por la vida. Que premiar a la delincuencia no es el camino.

Muchos tienen miedo de una revancha. Hagámosle entender a la gente que no se trata de revancha sino de aplicar la justicia contra los que se robaron los recursos y los que malversaron la plata de todos. Que habrá consecuencias para los que matan y asesinan y que ya no podrán recibir premios y beneficios bajo el disfraz de la falsa paz.

Mis amigos que votaron por la izquierda son personas buenas que creyeron de buena fe en un proyecto que no era realizable. Creyeron que al liberar a asesinos estaban eligiendo la vida. Que con dejar de perseguir a los delicuentes ellos dejarían de delinquir. Esos amigos se dejaron convencer de que el enemigo eran los empresarios y no el mismo gobierno que los engañaba mientras se robaba los recursos de los pobres. Mostrémosle que se puede vivir mejor cuando todos trabajamos para enriquecer al país y no a los líderes. Que se pueden construir país sin corrupción. Que combatir la delincuencia no es hacer la guerra sino ejercer la legítima defensa de los ciudadanos. Que la fuerza pública está para defender a las personas y la constitución. Que Colombia merece un presidente que obedezca las leyes y que hay instituciones que pueden y deben controlarlo para evitar que haga lo que le dé la gana por encima de ley.

Mostrémosles que es posible que todos rememos juntos para sacar a este país adelante.

Carlos Alberto Velasquez C.

Hernan Casciari compró un lote en la luna

2026-06-17T00:00:00.000-05:00

Tomado de una conferencia de Hernan Casciari en las conferencias del BBVA sobre tres desconocidos que le cambiaron la vida.

En esta semana les comparto la historia real de Dennis Hope que en los años 80s vendió lotes de la luna. Casciari nos explica por qué le compró uno de esos lotes.

Se concede los créditos a BBVA y al escritor

Haz clic en el video.

Esta es la parte final de una excelente charla. Si quieres ver el video completo sobre tres desconocidos que le cambiaron la vida, haz clic acá.

___________

Hernán Casciari es un escritor y editor argentino. Conocido por su trabajo de unión entre literatura e internet. Creó la Editorial Orsai y dirige la revista Orsai, de crónica periodística y literatura.

¿Artista o funcionario público?

2026-06-10T00:00:00.000-05:00

Siempre he creido que un artista debe valer por sus obras. Si soy un escritor, debo depender de la venta de mis libros o de las conferencias que dé. Todo artista debe depender de la calidad de su trabajo.

Sin embargo veo con preocupacion, que muchos de mis compañeros directores de taller piden a gritos que el Ministerio de Cultura les pague por esa función. (Que ni siquiera debería ser responsabilidad del area de Cultura sino del Ministerio de Educación).

Adicionalmente, el Ministerio de Cultura en los últimos años ha cambiado su enfoque. Ahora defiende causas ideológicas que van en la misma dirección del mandatario de turno, olvidando lo que realmente es la cultura. Un Ministero de Cultura no puede convertirse en una maquinaria de propaganda del Estado.

Por otra parte, estoy convencido de que un artista que dependa de una subvención del gobierno, no es un artista. Es un funcionario púbico.

A continuación comparto una reflexión que encontré en la red en el muro de Harold Alvarado Tenorio, publicado el 29 de mayo de 2026.

Doy todos los créditos de su texto y aclaro que sus opiniones son responsabilidad de él mismo, aunque comparto algunos puntos:

_______________

HAY QUE CERRAR MIN CULTURA, MIN IGUALDAD, RTVC, ETC

Por Harold Alvarado Tenorio

Tres o cuatro noticias recientes servirían a la ligera para indicar que, en un futuro gobierno democrático, en Colombia se debe extirpar para siempre maquinarias de propaganda política como Min Cultura, Min Igualdad, RTVC y todos los llamados espectáculos de ideologización que dependan directamente de los municipios o los departamentos y carezcan del consenso de sus organismos deliberativos. Si un partido o presidente o candidato necesita difundir o debatir sus proyectos o ideas, que compre servicios de información y los pague de su peculio.

No se equivocó Gabriel García Marquez, cuando en un reportaje para El Tiempo en julio de 1994, luego de oponerse a la creación y entrega a las élites culturales de entonces, predijo el destino a que ha llegado Min Cultura en las manos del traidor Santos, con su obesa ministra Mariana Garcés y el miserable desquiciado de Petro, con la desquiciada habitante de la calle Patricia Ariza, que exterminó el legado de Santiago García, o ese tipejo Zorro, uno de los mandados de la familia del tirano, o el comerciante de papel impreso, autor de la biografía de Petro, que de pseudo - editor paso a politiquero de indios y negros, y la tapa del Congo-belga, que usado de su mata de pelambre para favorecer con multimillonarios contrato con el estado a su madre y hermanos y quizás hasta sobrinas ávidas de placer.

“La cultura –dijo Gabito-- hay que dejarla a su aire. El Estado debe fomentarla y protegerla, pero no gobernarla, porque termina por ser tarde o temprano un ministerio de policía para la cultura; un órgano altamente político y perturbador para la comunidad más orgullosa de ser independiente, inconforme, dividida e ingobernable”.

“Se cree que la cultura son sólo las bellas artes. No; la cultura es eso, pero también la cocina, la moda, la educación, la ciencia, las religiones, el folclore, el medio ambiente, el modo de amar, todo lo que el ser humano agrega o quita para mejorar o perjudicar a la naturaleza. Y un ministerio para todo eso sería un órgano desorbitado e incosteable. Y un ministerio sólo para las bellas artes no vale la pena”.

“Hay que hacer algo, pero no un ministerio. Un instrumento que no sea un banco de clientelistas, ni un paraíso de burócratas que se roben la plata; una herramienta sin oficinas intermedias, un órgano inmune y bien inventado”.

Fernando Rendón y Gabriel Jaime Franco, dos de los multimillonarios propietarios de un negocio titulado Festival de Poesía de Medellín, han puesto el grito en el cielo porque el Consejo Municipal de la Villa ha propuesto reducirles en “cien pesos”, el donativo anual de 650 millones que exigen, bajo chantaje político, se les conceda incluso de manera hereditaria, para seguir perpetrando tejemanejes contra la cultura y contra la democracia. Un estimado, realizado por una institución internacional afín a la Unesco, ha calculado que el estado colombiano ha dispensado a esta famiempresa comunistoide de avivatos, desde 1991, año de su proclamación lírica, unos 80.000 millones de pesos [OCHENTA MIL MILLONES DE PESOS] a valores de hoy. Es decir, ₽ 1.656.000.000, mil seiscientos cincuenta y seis millones de rublos.

En otro acto demencial Petro ha gastado 15.000 millones de pesos del erario para verse actuando en una película perrata sobre Padilla, un pardo que participó en la conjura septembrina para asesinar al Libertador. Siguiendo los pasos del tirano Chaves, que hace 20 años gastó 17 millones de dólares en otro filme, que nunca nadie vio, sobre otro pardo: Toussaint Louverture.

La película está financiada por RTVC, cuyo director, un socio de Petro e Iván Cepeda, ha sido acusado de vínculos con las FARC, no tiene visa USA, está acusado de censura estalinista a periodistas, de acoso laboral y una de sus ex lo ha denunciado por violencia familiar y violencia económica, y unas periodistas conocidas dicen que es acosador sexual y le gusta tocarles las partes a las señoras, sin contar con que RTVC es el agripó de Cepeda y el mamerterrorismo.

Con facturas en mano –que suman $4’225.056 para bebidas alcohólicas, jamones, salchichas y hasta pulpo a la parrilla–, este lunes el representante electo Daniel Briceño denunció otra irregularidad en el Sistema de Medios Públicos RTVC: el supuesto pago, con dineros públicos, de suntuosas cenas y consumo de licor como whisky, aguardiente y vino. Una de las facturas evidencia la compra de lo que serían 12 tragos de aguardiente, seis de wiski y tres botellas de vino, sumado a una propina por $161.667. En total, la factura –emitida a nombre de RTVC– asciende a $1’907.667. Según Hollman Morris, gerente de RTVC, ese dinero se gastó en atender a una delegación de la tiranía de Venezuela, encabezada por Freddy Ñañez, uno de los tantos poetastros que han servido a Maduro y Cía., para perseguir, implacablemente, a todos aquellos que se opusieran al régimen. Ñañez, que posa también de cantante, es actualmente Ministro de Ecosocialismo, uno de los instrumentos ideologizantes de la tiranía, pero ha sido Ministro de Comunicaciones, Presidente del Canal de Televisión Estatal y por tanto censor de todos los medios internacionales y Ministro de Cultura. Morris, sin duda, homenajeaba a su modelo y maestro.

El recién electo parlamentario Briceño califica a Morris y sus equipos de ser “una banda criminal, perseguidora de opositores, acosadora de mujeres, extorsionadora de contratistas y funcionarios que atacan sin piedad el ejercicio de la libre expresión, afectan la honra y el buen nombre”.

Como se sabe, Goebbels, durante la Alemania nazi, [1933 y 1945], monopolizó los medios culturales a través del ministerio de propaganda, incentivando el uso de los carteles, el cine, la radio y los espectáculos para hacer creer a la población que Hitler decía la verdad sobre los acontecimientos. El cine y la música sirvieron a los nazis en la construcción de la “Volksgemeinschaft”, o comunidad del pueblo. “Triumph des Willens” [1935] y “Olympia” [1938] de Leni Riefenstahl glorificaron la estética del partido hitleriano y la exaltación del cuerpo “ario” y sus disciplinas cotidianas.

Durante el Estalinismo, [1929 y 1953], se idolatró el culto a la persona de Stalin usando de purgas, teatrales juicios públicos, y un borrón y cuenta nueva con el pasado inmediato. Las “confesiones” y los procesos fueron la puesta en escena de lo que vendría después en China, Cuba, o Venezuela.

La apoteosis de todo este sistema se ejecutó durante la Revolución Cultural [1966-1976] de Mao y Lin Biao, mediante actos públicos de humillación, reeducación y purgas organizadas por bandas fanatizadas de jóvenes contra los hombres y mujeres cultas y académicas. Otro tanto en Corea del Norte con la doctrina Juche y la estratificación social, como en una resucitada Edad Media

George Orwell en 1984 señala como mediante el control del lenguaje y la gestión de archivos y memorias es posible reprogramar la realidad, usando del Newspeak (manipulación del lenguaje), doublethink (capacidad de sostener dos verdades contradictorias) y el Ministry of Truth (fábrica de hechos), representaciones casi didáctica de la ingeniería ideológica. Tarea que eficazmente ha realizado el Wokismo y los periodistas gratuitos de los diarios y emisoras capitalinas.

Arthur Koestler en El cero y el infinito plasma los mecanismos internos de la coacción política: los interrogatorios, confesiones forzadas y el autoengaño del militante que terminan avalando su propia eliminación. Koestler explica la dinámica psicológica de la culpa fabricada y la conversión ideológica bajo presión. La Confesión, el filme de Costa-Gavras de 1970, escenifica la tragedia vivida por Artur London, un alto funcionario checo acusado de espionaje. Roto por la tortura: le impiden dormir, comer y se le obliga a caminar constantemente durante su interrogatorio — termina ante el tribunal recitando un texto que sus carceleros le han hecho aprender de memoria.

Y Hannah Arendt, en The Origins of Totalitarianism, --que ha conocido recientes rediciones--, contrasta la ideología totalitaria con la destrucción de la esfera pública, la atomización social y el uso sistemático del terror y la propaganda para transformar la política en mera técnica de dominación y cómo las técnicas de “lavado” funcionan a gran escala. Medidas similares a las de Petro en estos años de horror, cuando ha intentado destruir la construcción de un metro para Bogotá, ha puesto de rodillas el sistema de salud, quiere robarse el dinero de las pensiones de los jubilados, o ha entregado el país a los herederos de los más depravados criminales que ha conocido Colombia, las FARC, y, ahora mismo, pretende elegir a un monstruo solapado, suerte de Fouché cruzado de Calígula llamado Iván, como su sucesor.

Erosión de la autonomía crítica, normalización del miedo, fragmentación del espacio público y transmisión intergeneracional de la ideología por la escolarización y los rituales, es lo que esperan lograr Petro y Cepeda al ir convirtiendo todo en organismos de propaganda de sus odios, prejuicios, vicios y perversiones.

Joseph Goebbels decía que "Cada vez que oigo la palabra cultura amartillo la pistola"; creo que lo que Petro dice es: "En cuanto oigo la palabra cultura extiendo un cheque en blanco al portador". En nuestro caso, del dicho al hecho, ya no hay mucho trecho.

Hay que cerrar, para siempre, Min Cultura, Min Igualdad, RTVC, Etc.

Biologia vs cerebro.

2026-06-03T00:00:00.000-05:00

Hace poco, en un chat de médicos, un compañero nos compartió un artículo títulado ¿Por qué la evolución nos dio la menopausia? (y por qué no se la dio a la mayoría de los mamíferos)

El texto venía con un resumen explicando que casi todos los mamíferos conservan su capacidad reproductiva hasta el final de sus vidas. La explicación dada es que no era porque vivieramos más, sino porque habia ocurrido un cambio en el carril reproductivo. Según el artículo, las mujeres dejan de ser “criadoras” para convertirse en ayudadoras fundamentales de la siguiente generación.

Yo difiero completamente de dicha explicación. El hecho de que haya muchos años de vida luego de la menopausia no se debe a un cambio sociológico sino a una causa netamente biológica.

Paso a dar mis argumentos:

El cuerpo humano no evolucionó a la par con el cerebro. Un humano primitivo no hubiera sobrevivido despues de los 60 años. Problemas como la artrosis, la hipertensión, la presbicia, las cataratas, la hipertrofia prostática, los infartos, la pérdida de masa muscular, etcétera, hubieran impedido ser funcional si no contara con una civilización que protege a sus miembros.

Vivimos más de 40 o 50 años porque tenemos un cerebro y un lenguaje. Esto nos permitió tener sociedades colaborativas donde el individuo es tan fuerte como la sociedad a la que pertenece. La evolución de nuestro cerebro nos permitió llevar una vida más tranquila; Ya no cazamos, compramos la carne en una carnicería; ya no perseguimos un animal por toda la pradera, los cultivamos en granjas. Ya no nos enfrentamos a un animal con un cuchillo de pedernal: usamos un arma de fuego. Tenemos acceso al agua limpia, el fuego (o gas) para cocer nuestros alimentos, y tenemos la posibilidad de elegir en un supermercado el tipo de vegetales que queremos llevar a casa. Eso hizo que pudieramos superar la programación biológica que nos impedía superar los cuarenta o cincuenta años.

Si miramos la expectativa de vida de los humanos en la edad de piedra y lo comparamos con nuestra época contemporánea, veremos que a mayor tecnología, mayor duración de la vida. Lo que practicamente permanece inalterable es la programación biológica de deterioro. Por encima de cierta edad nos enfrentamos a la menopausia, la presbicia, la hipoacusia, las artrosis, a enfermedades vasculares, infartos, aneurismas, cánceres, etc. A mayor edad, más deterioro de nuestros cuerpos.

Lo mismo ocurre con nuestras mascotas: un perro salvaje no vive mas de 7-8 años, Nuestras mascotas llegan a 15 o más años. (el mio murió de 17 el año pasado). ¿Cuál es el precio de una supervivencia "resuelta"? La hipoacusia, los dolores articulares por desgaste, las cataratas, etc). Mi perro de 17 años no hubiera podido cazar su comida. Sus cataratas no lo hubieran dejado verla, y sus articulaciones no lo hubieran dejado alcanzarlas.

La mayoria de los mamíferos no tiene menopausia porque la naturaleza no les ha dado la posibilidad de tener un cerebro que les permita vivir mas allá de la vida util de su cuerpo.

Nosotros lo hemos conseguido. Sintámonos orgullosos de eso.

La hipótesis de los cinco minutos. Bertrand Russell

2026-05-27T00:00:00.000-05:00

Esta semana les quiero hacer estallar la cabeza. Para ello les planteo un experimiento mental que fue formulado originalmente por el filósofo y matemático británico Bertrand Russell en 1921

"No hay ninguna imposibilidad lógica en la idea de que el mundo haya aparecido hace cinco minutos, exactamente como está y con una población que "recuerde" un pasado completamente irreal. No hay ninguna conexión lógica necesaria entre sucesos y tiempos diferentes; así que nada de lo que pase ahora o pueda pasar en el futuro puede invalidar la idea de que el universo haya sido creado hace cinco minutos."

(Bertrand Russell - The Analysis of Mind. 1921)

En esencia, la hipotesis de los cinco minutos plantea que es lógicamente posible que el universo entero haya sido creado hace exactamente cinco minutos, completo con todos los seres humanos recordando un pasado totalmente irreal.

Lo interesante de esta hipótesis es lo que se desprende de ella.

Recuerdos implantados: Si el universo se hubiera creado hace cinco minutos, tú habrías surgido a la existencia exactamente en ese momento, pero con todos tus recuerdos intactos. Recordarías tu infancia, lo que desayunaste hoy y cómo aprendiste a leer, a pesar de que nada de eso ocurrió realmente.

Evidencia física "envejecida": Todo a nuestro alrededor habría sido creado ya con apariencia de antigüedad. Los fósiles habrían sido creados directamente enterrados en las rocas para que sean encontrados, los libros de historia ya estarían impresos y la comida en tu estómago ya estaría a medio digerir.

Irrefutabilidad: Lo más interesante de esta hipótesis es que es imposible de refutar. Cualquier prueba que intentes usar para demostrar que el universo tiene más de cinco minutos (como un video, un hueso de dinosaurio o tu propia memoria) puede ser desestimada argumentando que esa prueba también fue creada hace cinco minutos, diseñada para parecer más antigua.

Aunque Russell no creía que esto fuera cierto, nos plantea un problema fundamental de la epistemología, (la rama de la filosofía que estudia el conocimiento): demuestra que no existe ninguna conexión lógica entre nuestros recuerdos y la realidad. Lo que yo recuerdo no es prueba de nada.

Existe la posibilidad de que hallas sido creado hace cinco minutos con tu cicatriz en la rodilla y con un falso falso recuerdo de que hace varios años te caíste mientras aprendías a montar en bicicleta.

Es decir, ¿el pasado realmente existe?

2026 un año para elegir.

2026-05-20T11:52:00.000-05:00

La vida misma se trata de elecciones.

Hace algún tiempo vi un video de la Biblioteca Pública Piloto donde a una escritora antioqueña le ponen a elegir entre Piedad Bonnett y Olga Orozco, luego le ponen a escoger entre la elegida, contra otra escritora, y cada que ella toma una decisión, le ponen a otra persona para que escoja entre ambos. Siempre que decide cuál de los dos es su favorito se lo enfrentan con otro... (Octavio Paz, Rubén Darío, Rilke, Ida Vitale, Maria Mercedes Carranza, Borges, etc). (ver video aqui)

Ese video me pareció completamente absurdo. En primer lugar porque al escoger uno se descarta el otro. (Uno puede deleitarse con varios autores sin desechar a ninguno). En segundo lugar, porque el ejercicio solo muestra que la entrevistada y el entrevistador son seguidores de ídolos y no de obras.

No hay nada más absurdo que escoger entre dos autores, dos pintores, dos escultores o dos compositores. Este video solo es una prueba de que estamos en una época de idolatría donde se valora más al autor que a la obra. La verdadera elección se hace entre las obras. Se pueden enfrentar dos libros, dos pinturas o dos canciones; lo que es ignorancia enfrentar autores de estilos diferentes sin tener en cuenta que todos tiene buenas y malas obras.

¿Qué pasaría si nos gusta más Rubén Darío que Borges, pero nos enfrentan una obra de menor calidad de Rubén Darío con la mas excelsa de Borges? En lo personal no me gusta García Marquez, no es mi escritor favorito, pero muchos textos buenos de García Marquez son mejores que los de mi escritor favorito (No necesariamente, de mi escritor favorito me tiene que gustar todo).

Una ultima cosa. Eso de elegir entre dos opciones siempre puede manipularse. (ver manual de manipulación política)

Supongamos que amo las hamburguesas y odio comer brócoli. A traves de la manipulación alguien puede hacerme escoger el brócoli como mi comida preferida. Veamos.

一¿Entre los brocoli y una hamburguesa, cuál prefieres?

一Obvio, la hambuguesa.

一¿Y entre el brocoli y la pasta?

一La pasta

一Y entre comer tierra y la pasta?

一Evidente: la pasta.

一Y entre comer tierra y el brócoli, ¿cuál prefieres?

一Pues el brócoli...

一Listo... te serviremos brócoli.

En todo tipo de encuestas quien hace las preguntas tiene el control. Por tal motivo, hay que ser muy crítico frente a este tipo de encuestas, y no permitir que nos manipulen.

El principio de Brandolini o la asimetría de la estupidez

2026-05-13T00:00:00.000-05:00

Marco Aurelio (121-180 d.C) en su libro Meditaciones decía que desde que uno se levantara en las mañanas estaba expuesto a encontrarse con un necio (imbécil). Al parecer también pensaba que los estúpidos son mayoría. (opinión con la que estoy de acuerdo).

Pues bien, en estos tiempos la estupidez es cada vez más frecuente en la medida en que más gente tiene acceso a herramientas de comunicación masiva. Umberto Eco tenía muy claro que las redes sociales le habían dado voz a miles de imbéciles que de otra forma no podrían ser conocidos más allá de su círculo cercano. Anteriormente para salir en televisión o la prensa, se requería de ciertas condiciones. Ahora, basta con un celular y cualquiera puede hacerse famoso en las redes sociales y exponer sus "ideas", incluso los imbéciles, que, como dije, son mayoría.

Pero vamos al punto: Hoy les quiero hablar del principio de Brandolini o del principio de la asimetría de la estupidez.

Para resumirlo, es más agotador combatir una idea falsa que generarla.

Ahora la explicación mas larga.

La ley de Brandolini, o principio de asimetría de la estupidez, establece que la energía necesaria para refutar información falsa o absurda es de un orden de magnitud mayor que la necesaria para producirla.

El término fue acuñado en 2013 por el programador italiano Alberto Brandolini al observar un debate televisivo en el que se notaba la dispairidad entre la creación de tonterías y el esfuerzo que implicaba refultarlas.

Este principio explica por qué la desinformación en Internet se propaga más rápido de lo que se puede desmentir.

Asimetría de Esfuerzo:

Es más fácil y económico crear una mentira o sandez de inmediato, que investigar, presentar pruebas y desmentirla. Desmentir una información falsa requiere tiempo, fuentes y trabajo intelectual.

Ventaja de la Mentira:

La falsedad tiene ventaja en entornos digitales porque es más fácil de crear que de combatir, provocando que la desinformación persista incluso tras ser refutada.

Las noticias falsas "fake news" se nutren permanentemente de este principio. La mayoría de las mentiras están elaboradas de manera que produzcan fácil recordación; además, quien difunde la mentira, a menudo la acompaña de la sensación de que está luchando contra el mundo. Se muestran a sí mismos como unos valientes o rebeldes que quieren destapar una verdad oculta. Frases como "difúndelo antes de que nos silencien" o "las empresan no quieren que sepas esto", son un buen gancho para que la información falsa se riegue rápidamente. De la misma forma, quien intenta desmentir una información falsa es visto como alguien aburrido, un amargado, o alguien que hace parte de un sistema oficial.

La mejor muestra de esto es un mensaje que me mandó una amiga recientemente, con una imagen que afirmaba que el término "hanta" quiere decir mentira o trampa en hebreo. La imagen compartida iba acompañada con un texto que hablaba de un “nuevo y supuesto virus" y que todo era una trampa para engañarnos. Ella por supuesto lo reenvió porque venía de un amigo de ella que supuestamente era muy versado en lengua hebrea. Lo que desconocía esta mujer (y tal vez el que se lo envió a ella) es que el Hantavirus se conoce desde los años 50s, en la época en la que los soldados norteamericanos que peleaban en la Guerra de Corea, empezaron a sufrir unas fiebre hemorragicas con consecuencias mortales. En los años 70s se descubrió que el virus se trasmitía a traves de unas ratas que tenian su hábitat junto al rio Hantan (en Corea del Sur). De ahí el nombre "Hantavirus".

Para todos es más fácil creer lo primero que les presentan que verificar la información. Esta mujer (a quien considero muy inteligente) se quedó con la primera información y no verificó en una fuente confiable. Tal vez no tenía a mano la revista Lancet donde se explicaba que el hallazgo de dicho roedor que dio origen al nombre de Hantavirus. Es mas fácil creer que verificar.

Adicionalmente, quienes inventan estas mentiras por lo general buscan más creyentes. Carl Sagan plantea en su libro El mundo y sus demonios que es muy difícil convencer a un "creyente" porque sus ideas no están basadas en evidencias, sino en la necesidad de reforzar su creencia.

Por lo general la información falsa cae en terreno propicio para ser creida. La mayoría de las personas no están preparadas para cambiar su punto de vista. Eso lo vemos en las ideas conspiracionistas, en los terraplanistas, en los creacionistas, en los antivacunas, en los que creen en los reptilianos, o incluso en los que siguen a un líder político. La mayoría de las personas jamás cambiarán su opinion sobre un candidato o un presidente a pesar de todas las evidencias que se les presenten. Para un socialista siempre el socialismo será la mejor forma de vivir, así se demuestre que ha fracasado en todos los países en los que se haya implementado. Siempre tendrán una explicacion "logica" que sustente las razones por las cuales no funciona, desde un supuesto complot, el imperialismo yanqui, o las acciones de otros. Para quien no quiere salir de su mundo seguro de creencias, siempre habrá un pretexto para descartar un argumento contrario y continuar con la seguridad que les ofrece sus propias creencias.

¿Y como se combate la estupidez?

No existe ninguna forma de combatirla. La estupidez humana solo puede combatida por la misma persona cuando empieza a verificar sus creencias y está abierto a replantearlas. Por eso es desgastante y absurdo tratar de razonar con un fanático. (Principio de Brandolini). El fanático jamás cambiará de opinión, así toda la evidencia esté en su contra. Por eso les digo a mis amigos que no sirve de nada intentar convencer a alguien de algo. Quien funciona con base en sus creencias, no cambiará de opinión por mas inteligentes que sean los argumentos contrarios.

Por eso hay que empezar con algo muy sencillo. Tomar como estilo de vida la costumbre de dudar de todo y verificar cualquier informacion que nos presentan. De lo contrarió el número de imbéciles seguirá creciendo.

A continuación les dejo algunas claves para descubrir mentiras en las redes. Si seguimos estas normas, los imbéciles no nos podrán reclutar... tan fácilmente.

Lenguas vivas, lenguas muertas, lenguas moribundas, lenguas sobrevivientes.

2026-05-06T00:00:00.000-05:00

Me gusta el latín y el griego antiguo. Me gusta aprender un poco de la lenguas muertas e imaginar como sería si aún habláramos como lo hacían hace dos mil años.

Pues bien, les comparto un texto que me encontré en mi erratica navegación por el universo de los unos y los ceros.

Doy los créditos a la página de facebook de Tony Rodriguez (pubicada el 19 de febrero de 2026)

Para reflexionar:

_________

¿Qué tan atrás puedes entender el español?

Cuando lees el original de 1605 de Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes, no estás leyendo “español antiguo” en el sentido medieval. Estás leyendo español clásico temprano.

¿Qué tanto puedes entender de los originales de El Quijote?

Más de lo que la gente cree.

Menos de lo que presume.

Cervantes no es difícil por antiguo.

Es difícil porque piensa largo.

Pero veamos qué tan lejos puedes llegar sinceramente.

2025

Llegué por fin al pueblo del que todos hablan. Está a tres horas de la ciudad, pero parece otro siglo. Calles empedradas, techos de teja, perros que duermen en las puertas como si fueran parte del mobiliario.

El hostal tiene WiFi inestable y una señora que te observa como si supiera algo que tú no. Hay algo raro aquí. No sé qué es. Pero lo siento.

1925

Arribé al pequeño pueblo tras una jornada fatigosa. La diligencia dejó tras de sí una estela de polvo que tardó en disiparse. Las casas, de adobe y techumbre baja, parecían inclinarse bajo el peso del tiempo.

La dueña de la posada, mujer grave y parca en palabras, me recibió con una cortesía antigua. Confieso que, al caer la noche, cierta inquietud se apoderó de mi ánimo.

1825

Habiendo llegado a la villa después de no poca fatiga, procuré alojamiento en una casa honrada donde me dieron aposento y cena frugal. La población es de escasa gente y de semblantes severos.

No pude menos que advertir en ellos una suerte de recelo hacia mi persona, como si mi presencia fuese extraña perturbación en su quietud.

1725

Llegado que hube a esta villa, busqué mesón donde reposar mi cansancio. Diéronme aposento y pan, y el mesonero mostró semblante adusto, mas no descortés.

Los vecinos, al verme, tornaron el rostro y hablaron quedo entre sí. No sé si por mi hábito forastero o por otro motivo que ignoro.

1625

En esta aldea, pequeña y apartada, entré con ánimo de hallar descanso, mas topé con miradas torvas y silencio sospechoso. Díjome el ventero que no eran tiempos de confiar en hombre que llega sin aviso.

Y aunque protesté mi buena intención, sentí que en aquellas calles algo se movía que no acertaba yo a nombrar.

1525

E llegado a esta villa, que es de pocas casas e gentes calladas, pedí posada e díxome el huésped que non era seguro andar de noche por las calles, ca muchos males se fazen en lo escuro.

E yo, maravillado de tal dicho, pregunté qué males eran aquellos; mas non quiso responderme.

1425

Quando yo vine a esta çibdat pequeña, fallé las puertas cerradas e los omnes en sus casas metidos. E dixeron que era peligroso el andar fuera después que el sol se pone.

E pregunté la causa, mas ninguno quiso fablar comigo.

1300

Quando vine a la villa e quise posar en ella, los omes me miravan con gran sospecha. E el mesonero dixo que non era tiempo seguro para forasteros.

E yo non entendí del todo sus palabras, ca fablavan de cosas escuras e de señorío que allí morava.

1200

Quando vine a esta uilla e quise posar en ella, los omes me cataron mal e dixieron que non era seguro morar hi.

E yo non supe qué responder, ca su fabla era áspera e su manera grave.

1100

Quando uine a esta villa e quise posar, los omes me cataron e dixieron que non era seguro morar hi.

E yo non entendí bien lo que fablavan, ca su lengua era otra que la mía.

*****

Lo interesante es esto: no dejas de entender de golpe. Vas perdiendo piezas. Primero una palabra. Luego una forma verbal. Luego el ritmo entero. Hasta que, sin darte cuenta, ya no estás leyendo tu idioma sino su antepasado.

El español del siglo XI ya es romance temprano. Antes de eso entramos en el latín vulgar hispánico. Y antes, en latín clásico. Y más atrás, protoitálico. Y antes, protoindoeuropeo.

Puedes retroceder mil años.

Dos mil, con estudio.

Tres mil, solo como reconstrucción.

Un idioma no muere cuando desaparece.

Muere cuando deja de ser comprensible para sus descendientes.

Y lo interesante no es cuánto entiendes hacia atrás.

Es que dentro de 500 años, alguien leerá este texto…

y sentirá que está leyendo otra lengua

La historia clínica. Uno de los mejores libros académicos de la FIlBo 2026

2026-04-30T13:53:00.000-05:00

Esta semana quiero compartir un logro con los lectores:

Mi más reciente libro: LA HISTORIA CLINICA, TODO UN CUENTO, fue catalogado como uno de los mejores libros académicos de 2025-2026

Esto no hubiera sido posible sin la colaboracion de muchas personas que contribuyeron con el texto y con la participacion de otros escritores, editores, correctores, y un centenar de personas. Un agradecimiento especial al Fondo Editorial Remington, al doctor Emilio Restrepo y al profesor Memo Anjel, quien amablemente hizo el prólogo.

Aprovecho para compartirles el conversatorio que tuve con el médico y escritor Emilio Alberto Restrepo sobre el libro el 24 de abril en la FilBo 2026.

Los invito a ver el video y a antojarse del libro.

Pueden adquirir el libro en las del Fondo Editorial Remington, las librerías universitarias, librería de la U, librería Grammata, o pidiéndolo directamente conmigo al whatsApp 3155056503

Soy anti-progresista... y me gusta la Coca-Cola

2026-04-22T00:00:00.042-05:00

Me preguntan por qué estoy en contra de los auto llamados "Progresistas", en contra de la cultura Woke, o de las ideologías actuales. La respuestas es simple, me gusta ejercer la libertad sobre lo que creo, sobre lo que pienso y, asumir la responsabilidad sobre lo que hago. Y nunca he considerado que mis creeencias deban ser impuestas a la fuerza a los que piensen diferente de mí.

Estoy en contra de que me imponga la obligatoriedad de hacer o recomendar un aborto, estoy en contra de que se me acuse de no apoyar el asesinato de una persona por parte de un médico bajo el nombre de "eutanasia"; de que me obliguen a decirle "mujer" a un hombre que nació hombre y que, en un gravísimo acto de intolerancia hacia su propio sexo, decidió que quería ser mujer.

Igualmente, soy un libertario y estoy en contra de que mis creencias deban ser obligatorias para los demás.

Lo pondré en un ejemplo.

Personalmente me gusta tomar Coca-Cola. Disfruto su sabor, y trato de tomarla al menos una vez al dia.

La gran mayoría de las personas en el momento actual consideran que la Coca-Cola es un refresco maldito, que produce obesidad (la cual no tengo), que produce diabetes (la cual, hasta ahora no tengo), que produce arrugas (que sí tengo), y que, en resumen, es un veneno que hay que evitar a toda costa.

Por ahora la gente tiene todo el derecho a decirme que debo dejar de consumirla, y yo tengo todo el derecho a ignorarlos. Hasta aquí no vemos ningun problema. Es mi decisión tomarla, y debo asumir las consecuencias de hacerlo.

Pero un día me canso de la cantaleta y digo que soy una minoría que tengo derecho a tomarla y que me siento ofendido cada que alguien dice que la Coca-Cola es mala. Entonces exijo que nadie me diga lo dañino que es, porque eso lo considero un "discurso de odio".

Si alguien en el trabajo me dice "no tomes tanta Coca-Cola, que te hace daño" yo empiezo a denunciarlos por agresión, y por estár difundiendo discursos de odio. Lo denuncio por atentar contra el libre desarrollo de mi personalidad.

Vayamos mas allá: yo empiezo a exigir que ninguna revista médica, ningun profesional de la salud pueda afirmar que la Coca-Cola es dañina. De lo contrario se les impondrá una multa por ofender a una minoría, por fomentar la intolerancia a la diversidad y por promover discursos de odio. Mi médico ya no podrá recomendarme dejar de tomarla por miedo a que lo denuncie al Tribunal de Ética o a la Fiscalia por ser un "fascista" que aborrece a las minorías a las que nos gusta dicho refresco.

Incluso, podemos ir mucho más lejos. Mi colectivo minoritario podría exigir que en los colegios y escuelas se diga que la Coca-Cola no es dañina, y que, por el contrario, es un símbolo de los que luchamos a favor de la libertad de expresión y en contra la opresion a las minorías.

Como miembro de una minoría podría exigir que, gracias a mi percepción de que la Coca-Cola beneficiosa, el Estado me provea de al menos un litro diario de la bebida como si fuera un derecho legal. En otras palabras, los que en silencio piensan que la Coca-Cola es mala (en silencio, para no ser sancionados), tendrían la obligación de costear, con sus impuestos, mi ración diaria del líquido negro.

Podría llegar un momento en que los colectivos progresistas exijan que toda persona debe consumir Coca-Cola aunque no les guste. Si se les ofreciera y la rechazaran serían unos fachos que odian a las minorías. Unos nazis de la peor calaña.

Ahora, en lugar de "Coca-Cola" pongan cualquier otra situación que defienden los progres. (El cambio de sexo, el aborto, la eutanasia, el lenguaje inclusivo).

¿Entienden ahora, por qué no estoy de acuerdo con las ideologías actuales y el movimiento progresista?

¿Crees que eres mujer habiendo nacido hombre? ¿Crees que es correcto abortar? ¿Crees que es ético que un médico asesine una persona, existiendo otras formas de quitar su dolor y su sufrimiento? ¿Crees que tienes derecho a que el gobierno te pague una cirugía de cambio de sexo, o costee tu tratamiento hormonal, cuando ni siquiera tiene recursos para el tratamiento de una persona con cáncer? ¿Crees que debería ser obligatorio utilizar el "todex" o el "nosotrex" para fomentar la inclusión?

Pues, te digo que Tu puedes creer en lo que te de la gana, pero no puedes obligarme a creer que tienes razón.

El progresismo no es más que una dictadura fascista que se disfraza de modernismo para atraer incautos.

Medicos haciendo fraude

2026-04-15T00:00:00.038-05:00

Cuando era niño mis padres me enseñaron a confiar plenamente en los médicos. En esa época se confiaba en ellos porque eran personas íntegras. Estudié medicina admirando a mis profesores, que siempre se mostraron como modelos a imitar. A lo largo de más de casi cuarenta años de ejercicio profesional he interactuado con profesionales íntegros en todo el sentido de la palabra, con muy pocas excepciones.

Por eso me generó tanto impacto la noticia de al menos cuarenta médicos que hicieron fraude en el examen de admision a residencia (especializaciones médico quirúrgicas) el pasado 10 de abril de 2026. (leer la noticia acá: Fraude en el examen de Admisión a la UdeA).

Inmediatamente los medios de comunicación hicieron eco del suceso, estallaron los chat y redes sociales deplorarando el hecho. Las sociedades médicas y las Academias de Medicina publicaron textos repudiando lo ocurrido.

Muchos culparon a la sociedad actual que aliena a las personas y las impulsa en una carrera desenfrenada por los logros sociales y económicos. Otros lanzaron sentencias en las cuales se afirmaba que los profesionales que logran hacer su especializacion por medio de trampas siempre tendrían ese peso en sus conciencias. Muchos culpaban la carencia de ética en las universidades. Todos buscaban culpables, menos en los médicos que hicieron fraude.

Mi reflexión sobre el asunto es tajante: ninguna sociedad puede permitirse tener profesionales sin ética y mucho menos en el area de la medicina.

El primer punto es la falta de valores de la sociedad. Contrario a los que expresaron unos los colegas, estoy convencido de que ninguno de los médicos que hizo trampa, se hubiera sentido culpable de ello de haber conseguido el cupo. Incluso, creo que en secreto estarían muy orgullosos de que su astuto plan les hubiera abierto el camino. ¿Por qué lo digo? porque sé de primera mano que en ningun momento sienten que han hecho nada malo (la frase "el vivo vive del bobo" es una consigna que se enseña en muchos hogares). Tuve compañeros que se enorgullecían de las trampas que hacían y varias décadas después las narran como experiencias épicas sin el menor atisbo de pena.

Cuando era Jefe de Apoyo Asistencial de una clínica de la ciudad, recibí la solicitud de una universidad para revisar una fotocopia de una incapacidad, expedida por un profesional de la institución, a un estudiante de medicina de octavo semestre. Les había parecido sospechosa. La revisamos y efectivamente confirmamos que había tomado una incapacidad antigua y le había modificado las fechas. Naturalmente, certifiqué que la incapacidad era falsa y que el estudiante no había consultado recientemente. Lo increible de todo fue que el muchacho se apareció unos días después a mi oficina a pedirme que lo ayudara porque la universidad lo había suspendido por un semestre. Me decía que lo que había hecho no tenía nada de malo. Que él no había matado a nadie y que solo había cambiado la incapacidad porque tenia un examen, había bebido mucho el día anterior y no había estudiado. Para él, el hecho de alterar un documento, suplantar un médico y fingir estar enfermo, no tenía nada de malo. Lo consideraba una práctica de lo más normal. Para mí, y se lo expuse de frente, era un delincuente que merecía la cárcel. Las personas honestas no hacen eso.

No sé qué pasó con ese muchacho. Ese día se fue muy asustado al enterarse de que segun el código penal colombiano, la alteración de un documento legal (como una incapacidad) podía darle varios años de cárcel. Espero que la universidad no solo lo hubiera suspendido sino que jamás haya podido graduarse de médico. No me imagino lo que sería capaz de hacer.

Eso me lleva al otro punto. La ética no se enseña. Se puede aprender pero no se puede enseñar. La ética se aprende mientras vemos a nuestros padres, a nuestros abuelos, a nuestros profesores o a nuestros líderes caminando por la vida. Ningún colegio ni ninguna universidad nos puede enseñar ética.

Las facultades de medicina deben incluir la ética dentro de sus programas como parte de su entrenamiento, como espacios de discusión, pero no pueden asegurar que los estudiantes aprenderán a ser éticos.

El escándalo no debería ser que cuarenta médicos hayan intentado hacer fraude. El escándalo verdadero es que las universidades hayan concedido a esas personas el título de médicos a personas que no lo merecían. Esas universidades tuvieron mínimo seis años para saber si esos jóvenes tenían integridad y merecía ser médicos.

Se ha dicho que la universidad debe formar... pero tal vez ese es el error. La universidad debería abrir la puertas al que ya tiene una formación desde su casa. El joven que no tiene principios éticos no los va a cambiar porque les dan una clase de ética.

Lo que ocurrió en ese examen se evitaría si en lugar de tratar de enseñar ética (en forma tardía) en la universidad, se hiciera una selección de los candidatos a ser médicos entre los bachilleres que demuestren tener principios éticos.

Es cierto que se pueden colar algunos, pero durante los seis años que dura la carrera se pueden detectar a aquellos que no merecen ser médicos e irlos descartando. Necesitamos que no sea solo el nivel de conocimiento el que determine si una persona cumple con los criterios para graduarse. Se requiere que la ética sea también un criterio de selección.

¿Y qué es la ética?

Quiero hacer énfasis en que no es lo mismo la moral, la ética y lo legal.

Lo legal es lo que está permitido por un Estado y está determinado por las leyes y normas.

Lo moral esta definido por las costumbres y generalmente está asociado con las religiones o creencias.

Lo ético se considera correcto desde el punto de vista antropológico, ontológico o de la filosófia.

Pongo un ejemplo:

Para los alemanes en la segunda guerra mundial, quitarle las propiedades a los judíos era completamente legal. Para algunos, atacar a los judios no era inmoral (era aceptable dentro de sus creencias). La ética por el contrario tiene un punto de vista antropológico (no religioso ni legal). Bajo ninguna circunstancia humana sería ético eliminar judíos.

Hace miles de años era legal tener esclavos; ahora es ilegal. Para algunas religiones era moralmente aceptable tenerlos, para otras no. La ética trasciende las creencias y las leyes y se centra en lo correcto desde la perspectiva del ser humano.

No siempre lo legal es lo correcto. No necesariamente la moral determina lo correcto. Tener sexo antes del matrimonio, por ejemplo, fue inmoral por mucho tiempo en nuestra cultura. Ahora no lo es.

La ética no depende de leyes o normas religiosas. Depende de la integridad del ser y ser reduce a una decisión estrictamente personal.

Mientras lo legal y lo moral cambian con las sociedades, la ética permanece en el tiempo como la mejor forma de vivir como ser humano íntegro.

Medicina Narrativa. Jornada Cultural AMM.

2026-04-09T00:00:00.026-05:00

El dia 4 de febrero de 2026 se hizo la primera jornada cultura de la Academia de Medicina de Medellin y tuve el honor de ser invitado a dar inicio a la velada.

El tema fue la relacion entre la medicina y la literatura.

A continuación comparto una corta charla dicté sobre la Medicina Narrativa. En ella se tratan cinco puntos principales.

Estudiar el relato (la narrativa) del paciente
El médico como autor de una historia clínica
La escritura como terapia
La enfermedad en la literatura
El médico como escritor literario

Espero la disfruten.

Ver también.

El tiempo y el espacio en la narración.

2026-04-01T00:00:00.000-05:00

Todo cuento o novela transcurre en un lugar (se diga o no) y en un tiempo (fisico o psicológico). No necesariamente hay que ubicar los personajes en un tiempo o lugar, pero, si lo piensas, todo personaje de cuento o novela es ubicado en tu mente en un lugar y un tiempo determinados.

Siguiendo con la serie de literatura, esta semana les traigo otro video sobre cuento y novela. Esta vez el profesor Gustavo Bedoya nos habla de el tiempo y el espacio como actores fundamentales en una narracion.

____________

Gustavo Adolfo Bedoya Sánchez:

Profesor universitario e investigador. Licenciado en literatura de la Universidad del Valle, con maestría en literatura colombiana de la Universidad de Antioquia y doctorado en historia de la Universidad Nacional.

En el 2022 fue finalista del XVIII Certamen de Relatos “Pilar Baigorri” (España), segundo lugar en el “II Concurso Nacional de Cuento: Dagua Escribe” (Colombia), mención especial en el I Concurso Nacional de Cuento “Santiago Martínez Camacho” (Ecuador); y en el 2020 fue finalista de la VII Edición del Concurso “Cuentos cortos para esperas largas” (Colombia).

Actualmente dirige varios cursos presenciales en Grammata, coordina el taller literario Isotopias y asiste al Taller de Historias, ambos pertenecientes a la RED RELATA. Asimismo, es el autor del blog de reseñas: https://guardopalabras.blogspot.com/

Encuestas: Manual de manipulación política.

2026-03-25T00:00:00.006-05:00

En época electoral pululan las encuestas a favor de un candidato u otro. "Las encuestas no mienten" dicen algunos, mientras que todos se preguntan cómo es posible que una encuesta dé como favorito a un candidato mientras que otras dicen lo contrario.

Las encuestas, como la ciencia, dependen de la forma en que se hace la pregunta. Si sabemos hacerla, podremos obtener la respuesta que queremos.

Para la muestra, el siguiente video tomado de la serie británica "Sí, primer ministro", a quien concedo todos los créditos.

Que lo disfruten.

Ah, y por cierto, en elecciones, la única encuesta válida se da el día de la votación. Las demás encuestas no sirven (excepto la que acierte).