El Historicón

Aprender Historia de forma divertida: "Por un puñado de dracmas"

2020-02-05T15:26:00.002+01:00

Llevamos un tiempo con una importante inflación de obras de literatura histórica en todas sus formas. Entiéndanme, no es que esté en contra de ellas, pero sí que ante la abundante avalancha de títulos que se publican cada año resulta difícil separar el grano de la paja, de forma que muchos títulos que merecen la pena son ignorados, ninguneados y finalmente olvidados. Y es una pena, porque algunos de los que triunfan no son ni mucho menos mejores que ellos. La diferencia, por supuesto, es que estos últimos tienen detrás un importante aparato de publicidad de los que otros carecen, a pesar de que a veces son de mayor calidad.

En cualquier caso, una de las características que más aprecio en este tipo de obras es su capacidad de enseñar divirtiendo. Esta cualidad es, a mi juicio, una de las más complicadas de conseguir. A menudo ambas cosas se encuentran descompensadas, de modo que vemos obras muy eruditas pero áridas y “aburridas”, y al contrario, obras divertidas que se toman licencias intolerables para muchos lectores. Por eso es un placer encontrar un trabajo como el que hoy traemos aquí, un cómic ameno y agradable pero a la vez extremadamente riguroso. Bienvenidos a la reseña de “Por un puñado de dracmas”.

Un nuevo e ilusionante proyecto

Con el comienzo de este 2020 la Editorial Grafito inicia una nueva colección de cómics de temática histórica. Bajo el lema “Grandes aventuras a través de los tiempos”, esta colección pretende acercar la Historia a unos lectores que desean aprender de forma divertida y agradable. Y a juzgar por su primer título, lo hace apostando por potenciar los aspectos que a este tipo de lectores les pueden resultar más atractivos: tramas trepidantes, aventuras en estado puro y perfección técnica en los dibujos. ¿Quién dice que aprender Historia no puede resultar divertido?

El proyecto se inicia con un extraordinario título: “Por un puñado de dracmas”. Hemos tenido el honor (y el placer) de poder leerlo y disfrutarlo. Y nunca mejor dicho. Con este primer número hemos sido testigos de que la editorial se ha tomado al pie de la letra una famosa frase de Cecil B. De Mille: “Una buena película debe comenzar con un terremoto y luego seguir hacia arriba”. Esta primera obra es, sin duda, el terremoto con el que han querido empezar la colección. Y estamos seguros de que los próximos títulos seguirán hacia arriba.

“Por un puñado de dracmas”: la trama

A una ciudad indeterminada del Épiro llegan un mercenario ateniense y un renegado espartano, atraídos por la oferta de trabajo que el tirano de la polis ha proclamado por todos los rincones de Grecia. Nada más llegar constatan que el lugar tiene un grave problema de hacinamiento y orden público, ya que los habitantes de los alrededores huyen al interior de los muros aterrorizados por un gigantesco león que merodea por las noches, matando a todos los que se encuentra. Deciden unir fuerzas para tratar de cazar a la bestia y cobrar la suculenta recompensa ofrecida por ella.

Pero conforme más avanzan en la caza más dudas les asaltan. ¿Qué papel juegan el tirano y su malvado hijo en la aparición de la fiera? ¿Cómo ha conseguido el animal colarse en la ciudad sin ser visto? Y sobre todo, ¿es el león una bestia asesina o, como dice la sacerdotisa de un antiguo culto olvidado, una maldición enviada por los dioses? ¿Merece la pena desafiar al Olimpo por un puñado de dracmas?

Este es el atractivo punto de partida de esta entretenida y trepidante aventura. Con una muy conseguida ambientación, unos dibujos de gran calidad y una trama que funciona con la exactitud de un reloj suizo, el cómic nos sumerge de lleno en un mundo de crueldad, superstición y violencia donde las apariencias engañan y todos tienen algún secreto que ocultar. Y sobre todo, con una atención a los detalles y un cuidado estudio histórico que nos habla del cariño y el rigor con los que esta obra se ha realizado. Un auténtico regalo para los que amamos la Historia, pero también para los que solo buscan pasar un buen rato. La combinación de intriga, aventuras, ironía y humor de este cómic lo hacen muy apetecible para todos los gustos.

Los autores

Iván García (nacido en Barcelona en 1975 y afincado en Girona) es un dibujante autodidacta y aficionado al cómic desde que tiene uso de razón… si es que tiene… (al cómic, y al cine, la historia, la fantasía, la ciencia-ficción…). Trabajó durante casi tres lustros en una librería especializada en cómic, hasta que finalmente se planteó hacerlos en vez de venderlos. Es el dibujante y guionista de esta extraordinaria aventura que hoy presentamos.

Por su parte, Ruth O’Leary es la colorista del cómic. Pintora e ilustradora obsesionada con las texturas orgánicas, el color y las historias. Estudió dibujo e ilustración en Madrid. Hace storyboards, fanzines, cuadros, diseños para bandas de música y carteles para conciertos. Cuando no dibuja toca la guitarra en el grupo de rock “Bones of Minerva”. El cuidado trabajo de texturas y color en “Por un puñado de dracmas” da muestra de su gran talento.

No os podéis perder este magnífico trabajo que saldrá a la venta el próximo 13 de febrero de 2020. ¡Corred, insensatos, que se acaban!

Enlaces

https://www.grafitoeditorial.com/

https://www.grafitoeditorial.com/comic/punado-dracmas/

Desmontando bulos (V): de un partido mortal y una princesa bigotuda

2019-01-23T14:41:00.000+01:00

Continuamos con un nuevo capítulo en nuestro afán de desmentir algunos bulos históricos que circulan por internet y las redes sociales. Tal y como hicimos antes en esta serie de artículos, hoy nos proponemos contar la verdad sobre dos de los más conocidos y virales: el del “Partido de la Muerte” en Ucrania durante la Segunda Guerra Mundial, y el de la princesa iraní bigotuda que tenía más de cien pretendientes. Sabemos que erradicar estos y otros mitos históricos es harto complicado, pero no podemos dejar de aportar nuestro pequeño grano de arena para que la verdad histórica brille en todo su esplendor.

El “Partido de la Muerte” de Ucrania

La leyenda cuenta que el 9 de agosto de 1942 se disputó en el Estadio Zenit de Kiev un partido entre un equipo formado por jugadores alemanes pertenecientes a la Fuerza Aérea (Luftwaffe) y un equipo ucraniano. A pesar de que habían sido advertidos de que debían dejarse ganar o atenerse a las consecuencias, y pese al hecho de que el árbitro (un oficial de las SS) permitió el juego violento de los alemanes, los jugadores locales ganaron el partido por 5 a 3. Pocos días después, en represalia por la humillación recibida, la Gestapo arrestó a los componentes del equipo ucraniano. Algunos fueron fusilados y otros fueron internados en campos de concentración.

Imagen de los prolegómenos

La historia se sazona con unos cuantos detalles curiosos. Así, por ejemplo, se narra que los jugadores ucranianos se negaron a realizar el saludo nazi en los prolegómenos del encuentro (a pesar de que el árbitro se lo había “pedido amablemente” antes del partido), que el primer gol alemán se produjo con el portero contrario conmocionado en el suelo por una patada en la cabeza de un jugador germano, o que el árbitro dio por finalizado el partido antes de tiempo para evitar una humillación mayor. La historia es tan atractiva que ha inspirado varios libros y películas (entre ellas la conocida “Evasión o victoria”, dirigida por John Huston y protagonizada, entre otros, por Pelé). Atractiva, sí, pero en gran parte esta historia es falsa; o al menos exagerada.

Pelé en "Evasión o victoria"

Empecemos por el principio. En la década de 1930 el fútbol se había convertido en un deporte muy popular en la URSS. Particularmente en Ucrania existían dos equipos punteros, el Dynamo de Kiev (que formaba parte de la sociedad deportiva del ejército y la policía soviéticos) y su vecino el Lokomotiv. Los campeonatos se jugaron con normalidad hasta que la invasión alemana a la URSS (conocida como “Operación Barbarroja”) provocó que la liga de 1941 no pudiese acabar. Kiev cayó en poder alemán el 26 de septiembre de ese año, y sus habitantes (jugadores de fútbol incluidos) se prepararon para sobrevivir bajo la ocupación nazi.

Cartel del partido

Uno de estos jugadores (concretamente el portero del Dynamo Mykola Trusevych), encontró trabajo como barrendero en una panadería cuyo dueño era un gran aficionado al fútbol y a su equipo. Iosif Kordik (que así se llamaba el dueño) propuso a Trusevych formar un equipo de fútbol. Trusevych empezó a buscar a sus antiguos compañeros, y en las semanas que siguieron logró encontrar a 7 de ellos. Estos 8 jugadores, a los que se añadieron otros 3 del Lokomotiv, formaron el FC Start. Gracias a la buena sintonía del dueño de la panadería con las fuerzas de ocupación (no en vano, Kordik era de origen germano), el FC Start empezó a jugar contra equipos formados por soldados de las fuerzas de ocupación (alemanes, húngaros y rumanos).

Fotografía tras el partido

Y las cosas no pudieron irles mejor. Debutaron el 21 de junio de 1942 contra un equipo llamado Rukh, formado por soldados de la guarnición húngara, y el resultado no dejó lugar a dudas: 7 a 2 para los ucranianos. En los siguientes meses fueron jugando contra otros equipos, a los que igualmente golearon (por ejemplo, al equipo de los ferrocarriles alemanes le metieron un 9 a 1, y al equipo de la guarnición rumana le endosaron un ¡11 a 0!). Y todo ello a pesar de que los jugadores ucranianos estaban mal alimentados, peor equipados y que sus jornadas laborales eran de esclavitud.

Ruinas de Kiev tras la conquista alemana

El 6 de agosto le tocó jugar contra un equipo de la Luftwaffe llamado Flakelf, y como había pasado en los anteriores encuentros, los ucranianos vencieron por 5 a 1. Sin embargo, las autoridades alemanas se dieron cuenta de que las continuas victorias del FC Start minaban la moral de las fuerzas de ocupación, por lo que pidieron la revancha. Los jugadores ucranianos no estaban en condiciones de negarse, así que el nuevo encuentro se fijó para el 9 de agosto en el Estadio Zenit. Fue entonces cuando, según la leyenda, ocurrió lo que hemos narrado al principio de este epígrafe: juego violento permitido por el árbitro, amenazas a los jugadores ucranianos si no se dejaban ganar, victoria final del FC Start por 5 a 3 y posterior detención y fusilamiento de los futbolistas.

Vladlen Putistin

Sin embargo, la realidad difiere bastante de esta leyenda. En 2012 Vladlen Putistin, hijo del jugador Mikhail Putistin, que en ese partido tenía 8 años y ejercía de recogepelotas, declaró que las cosas no habían sucedido como las habían contado. Dijo que nadie les presionó para que perdieran y que no hubo juego violento por parte de los alemanes: "No hubo patadas, nadie dijo a los jugadores que tenían que perder; hubo momentos muy tensos, pero sólo porque el partido fue intenso". La prueba de ello, añade, es que los jugadores de ambos equipos posaron juntos y sonrientes al final del partido.

Vladen y su padre Mikhail

Tampoco se detuvo a ningún jugador tras el encuentro. Es más, el FC Start jugó un partido más el 16 de agosto ante el mismo equipo contra el que habían debutado, el Rukh, y vencieron por un escandaloso 8 a 0. Después de esta paliza las autoridades suspendieron el campeonato para evitar el descrédito de las fuerzas de ocupación. Fue el 18 de agosto cuando la Gestapo llegó a la panadería en la que trabajaban los jugadores ucranianos y empezó a detenerlos. La razón de su detención no era haber ganado el partido ante el Flakelf, sino la sospecha de que entre ellos podía haber comunistas infiltrados. Como ya hemos comentado, el Dynamo pertenecía al ejército y la policía soviéticos, así que no era raro que algunos de sus componentes fueran miembros de esas instituciones. Tras ser reconocidos en fotos antiguas de uniforme, los jugadores Nicolai Trusevich, Ivan Kuzmenko y Alexei Klimenko fueron fusilados. El resto fue enviado a campos de concentración, donde murieron al cabo de un tiempo.

Monumento en Kiev al FC Start

A pesar de que en los primeros años de posguerra se acusó al FC Start y sus jugadores de colaborar con los nazis, la propaganda soviética supo sacar tajada del partido. El encuentro fue bautizado como “El Partido de la Muerte” y se realizaron varias películas sobre el tema. En 1981, John Huston hizo su propia versión edulcorada y con final feliz y la tituló “Evasión o Victoria”. En 2005 un tribunal de Hamburgo declaró "no probada" la vinculación entre la muerte de los futbolistas ucranianos y el famoso partido. Sin embargo el recuerdo sigue vivo en Ucrania, el Estadio Zenit cambió su nombre por Estadio Start, los poseedores de entradas de aquel partido siguen accediendo gratis al campo, y un impresionante grupo escultórico en el exterior del estadio recuerda para siempre a aquellos jugadores que, según la leyenda, prefirieron ganar a vivir. Una placa en dicho monumento resume bien ese espíritu: “De la rosa sólo nos queda el nombre”.

La princesa iraní con bigote

Es muy probable que alguna vez hayas visto fotografías de una supuesta princesa iraní no muy agraciada de comienzos del siglo XX. Las fotos en cuestión suelen venir acompañadas de un breve texto que dice así: “Ella es la princesa iraní Qajair“ (en otras versiones del meme dice Qajar). ”Se dice que tuvo 145 pretendientes de la alta nobleza y 13 de ellos se quitaron la vida a su rechazo (sic). Se consideraba el símbolo de la perfección y la belleza según los cánones de belleza de su época”. A veces suele rematarse la cuestión recalcando que una de las fotografías es de la princesa “sin afeitar” y la otra es “recién afeitada”. Las fotografías pueden cambiar en algunos casos, aunque siempre tienen en común el texto y el hecho de que las mujeres retratadas sean, por decirlo de forma amable, de belleza diferente.

El meme en cuestión

Este meme es el ejemplo perfecto de cómo torcer la verdad histórica a cambio de unas cuantas reacciones en las redes sociales, porque todo lo que se ve en él es falso. Absolutamente todo. Para empezar, no existió nunca ninguna princesa Qajair, ni en Irán ni en ninguna otra parte. Qajair es el nombre de una dinastía, no de una persona. Esta dinastía gobernó en Irán entre 1785 y 1925, en que fue sustituida por la dinastía Pahleví (a la que pertenecía el último Sha, Mohamed Reza Pahleví). Y uno de los integrantes de dicha dinastía fue Nasereddin Sah Kayar, que reinó desde 1848 hasta su asesinato en 1896. Una de las aficiones de este monarca era la fotografía, y contraviniendo la prohibición chiita de reproducir rostros humanos, fotografió a parte de su harén y a algunas de sus hijas.

Otra versión del meme

Una de esas hijas era tenía por nombre Fatemeh Khanum, llamada también Princesa Esmath. Era la segunda hija del Sha (de las 12 que tuvo), y su padre le otorgó la confianza de servir de anfitriona a las invitadas extranjeras de la corte. En contra de las costumbres de la época, aprendió a tocar el piano y practicaba la fotografía. Esta princesa se casó cuando contaba 8 o 9 años, y su matrimonio fue concertado cuando vivía en el harén junto a su madre y el resto de esposas e hijas del Sha, así que es improbable que haya tenido cientos de pretendientes, y mucho menos que 13 de ellos se suicidaran por amor. Esta es una de las mujeres que aparecen en las fotografías del meme.

Princesa Esmath

La otra princesa que aparece (en algunas de las versiones del meme) es la duodécima hija del Sha y hermanastra de la anterior. Su nombre era Zahra Khanum y era conocida como la Princesa Taj al-Saltaneh. Esta mujer era una feminista convencida y luchó por los derechos de las mujeres en una época tan lejana como los primeros años del siglo XX. Separada y con 4 hijos, fue musa del poeta Aref Qazvini y una de las primeras mujeres de su país en vestir a la usanza occidental. Escribió un libro llamado “Memorias de una princesa persa; del harén a la modernidad”, se recogen algunos de sus pensamientos: "Cuando llegue el día en que vea mi sexo emancipado y mi país en el camino del progreso, me sacrificaré en el campo de batalla de la libertad y derramaré mi sangre libremente bajo los pies de mis cohortes amantes de la libertad que buscan sus derechos".

Princesa Taj al-Saltaneh

Hay que decir que ninguna de estas dos mujeres fue conocida nunca como princesa Qajair o Qajar, ya que ambas tenían nombres y títulos propios y, como ya hemos mencionado, Qajair era el nombre de la dinastía reinante en Irán. Lo que sí tenemos que decir es que en este país y en aquella época se consideraba como canon de belleza el que las mujeres fueran cejijuntas y tuvieran un leve bigote sobre el labio superior. Esto se demuestra en las muchas fotografías que el soberano sacó de sus esposas, donde se aprecian estas características. Algunas veces el meme se completa con alguna de estas fotos de las esposas del Sha para apoyar la supuesta “verdad histórica” de dicho meme.

Dos de las esposas del Sha

Ninguna de estas dos princesas fue importante por su aspecto o por su apariencia ni por establecer o seguir cánones de belleza. Su importancia en el tiempo que les tocó vivir radicó en sus avanzadas ideas para la época. Su historia merece ser contada por sus logros y por sus méritos. No permitamos que un simple meme malicioso las rebaje a objeto de burla moderna.

Los burgueses de Calais

2018-12-15T09:22:00.000+01:00

En la Plaza del Soldado Desconocido, en la ciudad francesa de Calais, se alza un impresionante conjunto escultórico de Auguste Rodin llamado “Los Burgueses de Calais”. En él se observan a 6 hombres harapientos que expresan en su rostro la angustia, el miedo y la desesperación del que espera una muerte inminente. Existen varias copias de este monumento repartidas por el mundo, y curiosamente una de ellas se encuentra en Londres, en el Jardín de Westminster, dando la espalda a la Cámara de los Lores. Y digo curiosamente porque este grupo escultórico conmemora el heroísmo que tuvieron unos ciudadanos de dicha ciudad francesa durante el asedio que las tropas inglesas realizaron a la villa entre 1346 y 1347.

Monumento a los Burgueses de Calais

El episodio, ocurrido en los albores de la Guerra de los Cien Años y narrado por el cronista Jean Froissart, constituye un claro ejemplo de situación extrema sin salida aparente. Es un suceso que lo tiene todo: un largo sitio, un rey cabreado que decide matar de hambre a los habitantes de una ciudad, una población a punto de sucumbir, un ultimátum, una extraordinaria muestra de heroísmo y sacrificio, y finalmente un final feliz. Y es que en esta guerra de excepcional duración (a pesar de su nombre duró casi 117 años y no 100) dio tiempo a todo tipo de acontecimientos, algunos sublimes y otros no tanto. Conozcamos un poco más el suceso que dio lugar a este monumento.

El desastre francés en Crécy

La muerte en 1328 de Carlos IV de Francia sin herederos fue el fin de la dinastía de los Capeto. Pero también supuso algo más, pues su hermana Isabel (conocida como la “Loba de Francia”, de la que hablamos un poco en este artículo) era la madre del rey de Inglaterra Eduardo III. Dicho rey tenía enormes extensiones de tierras en Francia, por lo que reclamó que la corona francesa pasase a su madre, y de este modo quedaría él como heredero al trono francés. Como es natural, los franceses no estaban muy dispuestos a esta jugada, y decidieron que el trono pasase a Felipe de Valois (el primero de su dinastía), que fue coronado con el nombre de Felipe VI.

Felipe VI de Francia

Por supuesto, Eduardo III no se sintió contento con la decisión de los franceses. El rey inglés se sentía el legítimo heredero a la corona francesa y vio en Felipe de Valois a un usurpador, de modo que se negó a pagar vasallaje por sus posesiones francesas. Además, buscando el modo de hacer daño a Francia, acogió en su corte con todos los honores a Roberto de Artois, un noble francés pariente del rey que se había rebelado contra él. La reacción de Felipe VI no se hizo esperar, y en un rápido golpe de mano se apoderó de una de las posesiones inglesas: Gascuña. Eduardo entonces reclamó el trono de Francia, y al serle negado de nuevo, declaró la guerra a Felipe. Las hostilidades habían comenzado, y no cesarían (en mayor o menor grado de intensidad) en los siguientes 117 años.

Eduardo III de Inglaterra

Durante los primeros años de la guerra la iniciativa corrió a cargo de Inglaterra. El ejército inglés realizó una serie de incursiones en territorio francés arrasando todo a su paso. Tras haber obtenido la flota de Eduardo una resonante victoria en la batalla naval de Sluys (también llamada de La Esclusa) los ingleses dominaban el Canal de la Mancha, con lo que sus tropas podían pasar rápidamente a Francia y ser fácilmente abastecidas. La táctica inglesa, llamada “chevauchée” (por cierto, copiada de los franceses), consistía en atacar aquellos puntos donde la presencia de tropas francesas era débil o inexistente. Durante esas incursiones, los ingleses mataban de forma cruel e indiscriminada a la población civil (sin importar sexo, edad o condición), violaban a mujeres y niñas, incendiaban y saqueaban todo a su paso, y robaban todo lo que podían de los campesinos.

Batalla de Sluys

La razón de este comportamiento no era sólo militar (desgastar a los franceses) o económica (obtener tierras, prisioneros y suministros), sino también psicológica. Al vivirse en aquella época en una sociedad feudal, en la que los campesinos pagaban diezmos e impuestos a sus señores y al rey a cambio de la obligación de éstos de protegerlos, el verse masacrados y víctimas del pillaje por parte de un salvaje ejército extranjero minaba la autoridad del rey francés ante sus súbditos. Esta táctica, repetida durante los primeros años de guerra, supuso de facto la conquista de Normandía por parte de Eduardo.

Posesiones inglesas en Francia

Tras esta fase, Eduardo decidió que había llegado el momento de invadir Francia, conquistar París y poner fin a la guerra. Así pues, ayudado por Godofredo de Harcourt (un noble normando enemigo del rey francés), desembarcó con su ejército en Saint-Vaast-la-Hougue, destruyó las aldeas de Valognes, Carentan y Saint-Lô y avanzó en tres columnas hasta Caen. Allí derrotó fácilmente a las tropas francesas. El siguiente paso fue remontar el Sena para llegar a París, pero sus exploradores le informaron de que un potente ejército francés le esperaba más adelante. Temiendo una derrota, los ingleses retrocedieron hacia el norte, estableciendo una fuerte posición defensiva en Crécy. Allí esperaron al ejército francés.

Toma de Caen

La batalla subsiguiente ocurrió el 26 de agosto de 1346, y supuso un desastre para Francia. Los 12.000 hombres del ejército inglés derrotaron completamente al ejército de 30.000 hombres de Felipe VI, gracias a un armamento y unas tácticas superiores y a la mayor disciplina de los soldados ingleses. Particularmente decisivos fueron los arqueros ingleses de arco largo, que provocaron una auténtica masacre entre los caballeros franceses. Alrededor de un tercio de la nobleza francesa murió en esa batalla, incluido el propio hermano del rey. La batalla de Crécy se considera el principio del fin del código de la caballería, ya que los heridos y prisioneros fueron rematados sin piedad. Tal fue el desánimo en Felipe VI, que cuando se retiró y buscó refugio en el castillo de Labroye, contestó al grito de “¿Quién va?” con la frase “Abrid, soy el infortunado rey de Francia”.

El inicio del asedio

Tras la victoria inglesa en Crécy y la retirada de los franceses, Eduardo necesitaba un puerto seguro e inexpugnable desde donde poder seguir haciendo incursiones de saqueo en territorio francés, y que además sirviera de base a sus tropas para pasar el invierno. Desdeñó el puerto de Le Crotoy, ya que era demasiado vulnerable para sus fines, y fijó la vista en Calais. La ciudad contaba con unas excelentes fortificaciones, estaba situado en una zona pantanosa en medio de dos ríos y su acceso al mar era fácilmente defendible. Además, al encontrarse muy cerca de la costa inglesa, podía ser fácilmente abastecida por mar. Si lograba conquistarla, Calais sería una excelente base de operaciones.

Batalla de Crécy

Claro que los mismos motivos que la hacían tan apetecible para los ingleses motivaban que su conquista fuera extremadamente difícil. Eduardo y su ejército llegaron a la ciudad el 4 de septiembre de 1346, no sin antes haber saqueado todas las poblaciones que encontraban a su paso. Inmediatamente levantaron su campamento sobre una colina. Dicho campamento llegó a ser una pequeña ciudad llamada Villeneuve-la-Hardi que llegó a contar con más de 30.000 habitantes, entre soldados y civiles. El objetivo de Eduardo era bloquear totalmente el acceso a la ciudad, de modo que los habitantes de Calais no pudieran recibir ningún suministro exterior de alimentos.

Plano de Calais

Sin embargo, los ingleses no consiguieron bloquear del todo el acceso a la ciudad, ya que el puerto continuaba libre. Los barcos genoveses aliados de Francia, así como pequeñas embarcaciones provenientes de las ciudades vecinas, traían continuamente suministros a la ciudad. Asimismo, los ingleses también tenían problemas, ya que los franceses habían quemado las cosechas a muchas leguas a la redonda y no podían alimentarse del terreno, por lo que dependían de los avituallamientos que pudieran traerle por mar desde Inglaterra (algo difícil en invierno) o por tierra por parte de sus aliados flamencos. Y así como los ingleses no pudieron impedir que la ciudad recibiera suministros, tampoco los franceses fueron capaces de interferir las líneas de abastecimiento inglesas.

Asedio de Calais

Así las cosas, durante los dos primeros meses de asedio se sucedieron las escaramuzas a los pies de las murallas. Sin embargo, los muros de la ciudad, de más de 100 años de antigüedad, y la firme voluntad de resistir de los defensores, motivaron que los progresos ingleses fueran inexistentes. Además Eduardo tenía problemas en casa, ya que el rey escocés David II había invadido su territorio. Afortunadamente para los ingleses, el Arzobispo de York (que actuaba como regente en ausencia del rey) derrotó a los escoceses el 17 de octubre de 1346 en la batalla de Neville's Cross, por lo que no hubo necesidad de desviar tropas a Inglaterra desde Calais.

Batalla de Neville's Cross

En noviembre las tropas inglesas recibieron armas de asedio, pero los intentos de tomar los muros por asalto siguieron fracasando. De este modo, ante la imposibilidad de conquistar directamente las murallas de Calais, los ingleses decidieron en febrero de 1347 que lo mejor sería hacerla rendir por hambre, cortando en lo posible los suministros de la ciudad. Para ello, Eduardo construyó una gran torre con bombardas a la entrada del puerto. A pesar de que dicha torre (con la colaboración de la armada inglesa) logró hundir una gran cantidad de barcos franceses y genoveses, los suministros de la ciudad no quedaron cortados del todo; sin embargo, disminuyeron sensiblemente, por lo que sólo era cuestión de tiempo que Calais capitulara por hambre.

La rendición por hambre

Pronto la ciudad comenzó a estar en una situación desesperada por la falta de suministros. En junio de 1347 las reservas de alimentos eran muy escasas, por lo que el gobernador de Calais Jean de Vienne envió un mensaje al rey francés pidiendo urgentemente que tratara de levantar el asedio lo más pronto posible, o la ciudad se rendiría. El mensaje fue interceptado por los ingleses, que vieron en él una oportunidad única de atraer a sus enemigos a una trampa. Así pues, trajeron de Inglaterra 700 barcos con hombres y suministros para reforzar su posición, y después hicieron llegar el mensaje al rey francés. Mientras tanto, en julio los ingleses hundieron otro convoy con víveres para la ciudad, por lo que los defensores hicieron salir a 500 niños y ancianos por no poder alimentarlos. Los ingleses no les dejaron pasar, de modo que perecieron de hambre en tierra de nadie, justo delante de los muros de Calais.

Jean de Vienne

Mientras tanto, el rey francés Felipe VI había recibido la misiva, por lo que reunió a lo que quedaba de su ejército (11.000 jinetes y 15.000 soldados de infantería) y se dirigió a la ciudad en un intento de levantar el asedio. Cuando los defensores divisaron el estandarte real sintieron renacer sus ánimos, pero pronto serían decepcionados. En efecto, el rey francés comprendió que no podía hacer nada contra los 32.000 ingleses que le esperaban, máxime cuando estaban en una fuerte posición defensiva y el terreno pantanoso estaba a su favor. Así pues, los franceses realizaron un ataque simbólico a una torre de vigilancia inglesa y a continuación se retiraron, abandonando la ciudad a su suerte.

Bombarda inglesa

Cuando los habitantes de Calais vieron que el ejército de su rey se retiraba, encendieron fogatas para anunciar a los ingleses que estaban dispuestos a rendirse. El conde de Calais sólo ponía una condición para la capitulación: que se respetara la vida, la libertad y las propiedades de sus habitantes. El rey Eduardo se negó en un principio, ya que estaba furioso por la denodada resistencia que le había ofrecido la ciudad. Sin embargo, y a instancias de sus consejeros (particularmente del comandante de la flota, Guillermo de Mauny), aceptó la condición a cambio de que seis notables de Calais, portando las llaves de la ciudad, se rindieran ante él vestidos sólo con un camisón y con una soga amarrada al cuello. Estos hombres sí serían ejecutados.

Los burgueses heroicos

El conde de Calais reunió a los habitantes de la ciudad y les comunicó las condiciones del rey inglés. Todos se sintieron tristes e intranquilos (según Froissart, algunos rompieron en llanto). Al cabo de un rato, Eustache de Saint-Pierre, uno de los hombres más ricos de la ciudad, se presentó voluntario diciendo:

“Monsieur, sería una gran desgracia permitir que esta gente muera de hambre si podemos encontrar una alternativa. Estoy convencido de que cumpliría la voluntad de mi Dios si me ofreciera por estas personas y me entregara así como el primero en salir descalzo y con la cabeza descubierta, vestido en camisa y con una soga alrededor de mi cuello y me entregara a la voluntad del rey inglés”

Poco después se le unieron otros cinco ciudadanos prominentes: Jean de Vienne, Andrieu d'Andres, Jean d'Aire y los hermanos Jacques y Pierre de Wissant. Todos se vistieron según los deseos de Eduardo y fueron hasta el campamento inglés. Allí el rey les estaba esperando. Los seis hombres se arrodillaron y le entregaron las llaves de la ciudad.

Entrega de los burgueses

Eduardo los miró en silencio un rato y luego dio orden de ejecutarlos. Sin embargo, los propios caballeros del rey le hicieron ver el heroísmo de aquellos hombres, que se habían entregado voluntariamente para salvar la vida de sus conciudadanos. El rey no se conmovió, hasta que su esposa Felipa de Henao (que se encontraba embarazada) suplicó también por la vida de los burgueses. Sólo entonces Eduardo accedió a perdonarles la vida. Felipa de Henao les quitó entonces las sogas, los vistió adecuadamente y les dio de cenar. Poco después, les proporcionó dinero y les hizo salir del campamento en secreto.

Felipa intercediendo ante el rey

Calais cayó en manos inglesas y estuvo en ellas hasta 1558, en que fue reconquistada por los franceses a las órdenes de Francisco de Guisa. De este modo dejaba de cumplirse una inscripción puesta sobre las puertas del Parlamento inglés: “Then shall the Frenchmen Calais win/ When iron and lead like cork shall swim” (Sólo entonces ganarán Calais los franceses/ Cuando el hierro y el plomo floten como el corcho). Los habitantes fueron exiliados a otras ciudades francesas y sustituidos por ingleses. En 1895 se inauguró la estatua de Rodin, en la que se hace un merecido homenaje a la valentía de aquellos seis hombres, que con su gesto salvaron la vida de sus conciudadanos.

El humor en la Alemania nazi

2018-12-08T09:15:00.000+01:00

Una de las cosas que menos soportan las dictaduras que ha habido a lo largo de la Historia es el humor. Nada se lleva peor con el poder que la risa, la ironía o el sarcasmo. Con el humor el poderoso queda despojado de solemnidad, desnudo frente a su (a menudo) ridículo reflejo. Por esa razón, no ha habido dictadura que se precie que no haya intentado poner coto a los chistes contra ella. Bien lo sabían los bufones de la Edad Media, a quienes una burla demasiado feroz podía llevarles directamente al patíbulo. O un personaje tan ilustre como Quevedo, al que una sátira despiadada contra el Conde-Duque de Olivares le costó la prisión en la Torre de San Marcos en León. O el conde de Villamediana, cuya afilada pluma se cobró su vida.

Fotograma de la película "El gran dictador"

La Alemania nazi no fue una excepción a este fenómeno. Si bien a lo largo de sus 12 años de existencia el régimen trató de poner coto a los chistes contra el régimen o la situación de la guerra, los alemanes siguieron haciendo gala de un gran humor negro. Y es que prohibir la risa por decreto nunca funciona, por mucho que contar un chiste pudiese costar la prisión, el traslado a un campo de concentración o incluso la muerte. El humor fue una de las formas que los alemanes tuvieron de evadirse del sufrimiento de la guerra, y a veces de rebelarse contra la difícil situación en la que Hitler y su régimen los puso. En este artículo narramos algunas de esas manifestaciones de rebeldía en forma de chistes.

El humor contra el régimen

La Alemania nazi tuvo una relación con el humor contra ella bastante ambigua. Por un lado, se promulgaron leyes bastante duras en las que se reprimían los chistes contra el régimen y sus jerarcas (los chistes anti-Hitler podían ser castigados con la muerte). Por otro lado, los nazis se dieron cuenta de que los chistes eran válvulas de escape y no una forma de resistencia activa, por lo que en gran medida eran tolerados. Así, Rudolph Herzog, en su libro “Heil, Hitler. El cerdo está muerto” donde analiza el humor político bajo la Alemania nazi, sostiene que “aquel que ventilaba su rabia con bromas mordaces no se echaba a la calle ni desafiaba a la autoridad de otra manera”, por lo que muchos de los que contaban chistes y llegaban a los tribunales eran castigados de forma más bien leve.

Caricatura soviética de Hitler enviando tropas a la URSS

No obstante, sí que hubo algún caso de condenas duras. El caso más famoso es de Marianne Elise K, una viuda de guerra que durante una jornada de trabajo en una fábrica de armas le contó a su compañero el siguiente chiste: “Hitler y Goering están en la torre de radiodifusión de Berlín. Hitler dice que quiere darles una alegría a los berlineses. Goering le responde: salta de la torre”. El compañero de trabajo la denunció ante las autoridades, y el caso fue visto el 26 de junio de 1943 ante el Tribunal del Pueblo. La pobre Marianne fue condenada a muerte por el delito de “intentar socavar nuestra sólida moral de defensa”. Curiosamente, en la sentencia se menciona que la rea se comportó “como una checa, a pesar de ser alemana”.

Tribunal Popular del Reich

En este sentido la gente comentaba las bromas con frases como “esto son tres años de trabajos forzados…”. Cuando dos amigos se encontraban por la calle lo primero que hacían era mirar alrededor para comprobar que nadie pudiera escucharles, algo que pronto fue conocido por la Gestapo como “la mirada alemana”. Además, como tampoco se tenía la total seguridad de que el interlocutor no fuera a denunciarle, las conversaciones se terminaban con frases como “usted también ha dicho unas cuantas cosas…”, a lo que solía responderse “niego rotundamente haber hablado con usted”, con lo que ambos se curaban en salud. Y curiosamente, se contaban chistes sobre el miedo a contar chistes, como uno que decía que los alemanes no acudían al dentista porque tenían pánico de abrir la boca.

Los chistes contra los jerarcas nazis

Los blancos preferidos de los chistes políticos en Alemania durante ese periodo eran Hermann Goering y Joseph Goebbels, dos de los máximos dirigentes del partido nazi. Al primero, mariscal del Reich y jefe de la Luftwaffe (Fuerza Aérea Alemana), se le tenía por un gordo vanidoso al que le gustaba vestir excéntricos uniformes llenos de medallas. Al segundo, ministro de la Propaganda, se le tenía por un sátiro cojo y bajito que sólo decía mentiras. Los chistes sobre ambos aprovechaban esa imagen que se tenía de ellos, sobre todo por estar en las antípodas del ideal ario que el régimen preconizaba.

Goeebels y Hitler

Así, a Goebbels empezó a llamársele “Mahatma Propagandi”, “Enano venenoso” o “Teutón encogido y sin blanquear”. Se hacían muchos chistes sobre su incansable actividad sexual. Uno de ellos decía que la estatua de un ángel que remataba la Columna de la Victoria en Berlín era la única virgen de la ciudad, ya que Goebbels no podía subir hasta ella. Durante los últimos días de la guerra empezó a circular otra broma afirmando que Goebbels sería depuesto como gauleiter (líder de zona) de Berlín y sustituido por Rommel, ya que éste al menos conocía los desiertos. Como sea que en esa época Rommel ya se había suicidado hacía tiempo, el chiste es también un indicador de que los alemanes echaban de menos líderes capaces. En cuanto a la fama (justificada) de mentiroso y su tendencia a abrir mucho la boca cuando hablaba, circulaba uno sobre un inmenso poste que se había quitado de un parque de atracciones de Berlín para hacerle una armónica.

Caricatura de Goebbels y Hitler

Sin embargo, el blanco favorito de las bromas era Goering y su vanidad. Por ejemplo, se decía que Berlín se quedaba sin gasolina cuando mandaba sus uniformes a la tintorería (tal era la cantidad de ellos que tenía). En cuanto a su afición a coleccionar medallas, circulaba uno que afirmaba que había mandado hacer las medallas de goma para poder llevarlas cuando se bañaba, y otro que decía que había diseñado una de una flecha a la derecha para poder ponerse más a la espalda. Con respecto a su afición a la buena mesa frente al racionamiento que sufría la población civil, al final de la guerra se decía que ésta acabaría “cuando Goering quepa en los pantalones de Goebbels”. Había también chistes sobre su megalomanía, como el siguiente: “Goering es enviado al Vaticano en una delicada misión diplomática para intentar atraer a la Iglesia al bando nazi. Una vez en Roma, Goering manda el siguiente telegrama a Hitler: ‘Misión cumplida. Papa depuesto. La tiara me queda perfectamente. Firmado: tu santo padre’.”

Goering

De Hitler también se contaban algunos chascarrillos, aunque no tantos como de los dos anteriores. Al contrario de Goebbels, la sexualidad de Hitler era inexistente, por lo que en la campaña de pleno empleo se contaba que apretaba su gorra contra su bajo vientre para “proteger al último desempleado de Alemania”. Un chiste muy revelador sobre lo que pensaban algunos alemanes es el que dice que “Hitler y Goering van en un barco y se hunde, ¿quién se salva? Alemania”. Otro de los blancos favoritos de las bromas era Musssolini y los italianos, que más que aliados eran auténticos estorbos para las fuerzas alemanas. Por ejemplo, se decía que las medallas italianas se llevaban en la espalda para mostrar el valor al huir, o que los tanques italianos tenían 5 marchas hacia atrás y una para adelante, y ésta era por si atacaban por la retaguardia.

Caricatura de Goering

Las SS causaban tal temor que apenas se hicieron bromas sobre ellos. Paradójicamente, en el seno de la propia organización empezaron a circular chistes de humor negro sobre ellos, los judíos y los campos de concentración. Uno de ellos decía que un guardián de un campo le ofreció a un judío perdonarle la vida si adivinaba cuál de sus ojos era de cristal y el judío respondió enseguida que el derecho; el asombrado guardián preguntó como lo había sabido tan rápido y el judío contestó que “era el único en el que había un destello de bondad”. Los propios judíos hicieron también gala de humor negro sobre el tema. Algunos de los chistes que se contaban entre ellos es que cuando les cambiaban la pena de fusilamiento por la de horca era buena señal, ya que indicaba que a los alemanes se les estaban acabando las balas, o que a Hitler le daría un infarto cuando le llegara la factura del gas.

Los chistes y la guerra

Conforme la guerra iba avanzando y la suerte de las armas de la Wermacht se volvía más adversa, los alemanes iban haciendo gala de un humor cada vez más sombrío. Así, mientras que en la campaña de Francia de 1940 se contaba que “los franceses plantan árboles en los lados de las carreteras para que los soldados alemanes puedan descansar” (haciendo alusión a la fácil victoria alemana), en la posterior defensa contra la invasión aliada de Normandía los soldados decían que “si en el cielo se ve un avión verde es británico, si es plateado es americano, y si no se ve ningún avión es alemán” (haciendo alusión al absoluto dominio del aire de los aliados). Y ante la ineficaz acción de los aviones alemanes, los soldados se mofaban de las supuestas armas milagrosas que Hitler prometía constantemente diciendo “Entre el arsenal de nuevas armas supersecretas del Reich están los aviones invisibles de la Luftwaffe”.

Caricatura rusa de Mussolini

Los bombardeos que sufrieron las ciudades alemanas fueron un fecundo caldo de cultivo para que la población civil sacara su humor negro. Anthony Beevor, en su libro “Berlín, la caída”, cuenta que en la Navidad de 1944 los alemanes se felicitaban con la frase “Sea práctico, regale un ataúd”. Otro bastante popular era interpretar las siglas LSR (Luftschutzraum o refugio antiaéreo) como “Lernt schnell Russich” (Aprenda ruso enseguida). Y también se contaba el chiste de alguien magullado al que le preguntaban qué le había pasado, si había sido una bala, la metralla o los escombros; el hombre contestaba “Nada de eso, entré a un refugio antiaéreo y grité Heil Hitler”.

Viñeta satírica sobre "Los tipos arios"

El cada vez más reducido Reich, embutido entre el avance angloamericano en el oeste y el soviético en el este, fue objeto también de burlas por parte de los alemanes. Se contaba que Goering tendría que ponerse a dieta para caber entre los frentes occidental y oriental. Incluso entre los mandos alemanes se hacían bromas al respecto, ya que cuando Hitler llegó a Berlín el 16 de enero de 1945 para dirigir la defensa, un coronel de las SS dijo “Berlín será el más práctico de nuestros cuarteles generales, ya que pronto podremos ir en tranvía al frente del Este y al frente del Oeste”. Todos, incluso Hitler, celebraron el chiste con una carcajada. Y uno de los más conocidos era uno en el que un amigo le preguntaba a otro qué hará cuando termine la guerra. “Me tomaré unas vacaciones y haré un viaje en bicicleta por la Gran Alemania”, contestaba el primero. “¿Y qué harás por la tarde?”, respondía el primero.

Caricatura británica sobre Hitler

La desesperada defensa de Berlín por parte de tropas de niños y ancianos también tuvo su lugar en el ácido humor berlinés. Así, un hombre llamado a filas para la defensa pregunta al médico que le reconoce a qué rama del ejército debería optar; el médico le pregunta donde sirvió en la anterior guerra (la Primera Guerra Mundial) y el hombre contesta “Oh, entonces no me llamaron. Era demasiado viejo”. Asimismo, se contaba que el mariscal Hindenburg (héroe de la Primera Guerra Mundial) bajó del cielo para intentar arreglar la situación, y cuando llegó le dijeron: “Rápido mariscal huya, están llamando a los de la quinta de 1847”. Por último, a las barricadas que se preparaban para intentar detener el ataque soviético se las llamaba “las barricadas de las dos horas y cinco minutos”, ya que las tropas rusas estaban dos horas riéndose al verlas y tardaban cinco minutos en desmantelarlas. Y acabo con una muestra típica de humor negro alemán, que desgraciadamente fue cierta en algunas partes: “Disfrute de la guerra, la paz será terrible”.

Desmontando bulos (IV): de un rey sucio y un mal estudiante

2018-12-01T08:22:00.000+01:00

Continuamos con nuestra incansable labor de desmontar bulos históricos, y en esta ocasión traemos a la palestra dos de los más extendidos. Uno de ellos es el que cuenta la poca higiene que tenía el rey francés Luis XIV, del que se afirma insistentemente en foros de Historia y hasta en algún libro “serio” que sólo se bañó dos veces en toda su vida, y ambas por prescripción facultativa. El otro es la archiconocida afirmación de que Einstein era un mal estudiante y sacaba malas notas en el colegio. Como veremos, ambas afirmaciones son falsas: Luis XIV era una persona de lo más limpia y Einstein no sólo aprobaba, sino que incluso era un estudiante brillante.

El rey que no se bañaba

Luis XIV es la personificación del rey con un fuerte poder. Prototipo de la Monarquía Absoluta, su reinado supuso el establecimiento de Francia como potencia dominante en Europa (en detrimento de España), las colonias francesas en el exterior se multiplicaron (tomando posesión, por ejemplo, de la actual Luisiana) y limitó enormemente el poder del clero y la nobleza en su propio beneficio. Su voluntad se convirtió en ley, y no en vano fue llamado “vicediós” por el obispo Godeau. A pesar de que al final de su largo reinado (72 años, el más largo de la Historia europea) Francia había entrado en declive, su legado en el país fue inmenso. No obstante, y según una afirmación que a veces circula por las redes sociales, tenía un grave defecto: no era demasiado limpio.

Luis XIV

La afirmación en cuestión es rotunda. Basándose en los escritos de su médico de cámara Vallot, el monarca francés “sólo se bañó dos veces en su vida, y ambas por prescripción facultativa”. Dicha frase se encuentra recogida en “Le Journal de la santé de Louis XIV” (El diario de la salud de Luis XIV), un libro que detalla el día a día de las dolencias y tratamientos que el rey mostraba y recibía. Escrito entre los años 1647 y 1711, este escrito del ya citado A. Vallot, además de los otros médicos A. Daquin, y G.C. Fagon, constituye un inapreciable documento sobre las miserias que aquejaron al rey durante toda su vida. Lo malo es que esta afirmación es falsa, ya que se basa en una interpretación errónea de una frase escrita por el médico.

Le Journal de la Santé de Louis XIV

Y es que Vallot se refería a unos baños especiales que se le recetaron en dos ocasiones al rey como terapia contra algún achaque, no a los baños higiénicos normales. Dichos baños eran en agua muy fría y el monarca debía permanecer en la bañera durante dos horas, y además tenía que tomarlos dos veces al día. Así se desprende de un párrafo del libro citado anteriormente:

“El séptimo día del mes de agosto, estando el rey bien preparado, comenzó los baños que le ordené para reafirmar su salud. Los ha continuado hasta el día 17, es decir que ha tomado 20 baños. Entraba por la mañana y hacia las 7 de la tarde. Permanecía dos horas de cada vez. El día 18 fue purgado con éxito”

Como es natural, no era demasiado agradable estar quieto y sumergido en agua fría, aunque fuese por prescripción facultativa. De hecho, Luis XIV afirmaba que tales baños le producían vértigos y dolores de cabeza, por lo que se resistía a someterse a este tipo de tratamiento. Sin embargo, la verdad es que el rey francés era bastante limpio, y se bañaba de forma regular en un baño turco del Palacio de Versalles. Además, solía frotarse las manos con un paño mojado en vino, lo que constituía un excelente desinfectante, y (en contra de la creencia general) se cambiaba de ropa varias veces al día (un mínimo de tres veces, según varios testimonios).

Uno de los baños de Luis XIV

Ya de niño el monarca mostraba un gran placer en el baño, y numerosos testimonios dan fe de ello. Su criado La Porte relataba que saltaba de alegría cuando se reunía con su madre Ana de Austria para bañarse, y que incluso se enfadaba si se le prohibía por alguna razón. Bien es cierto que prefería hacerlo en el río o en algún canal, ya que era muy aficionado a nadar, incluso cuando hacía mal tiempo. Cuando no podía hacerlo por haber estado despachando asuntos de estado o cenando con algún cortesano importante, el monarca se bañaba en su cuarto de baño particular.

Jardines de Versalles

Y es que otra mentira histórica mil veces repetida es que el Palacio de Versalles era un lugar insalubre, que no contaba con cuartos de baño, y la gente iba haciendo sus cosas en el primer rincón que encontraban. En materia sanitaria, el Palacio estaba muy bien acondicionado y contaba con muchos cuartos de baño. Concretamente, el rey tenía uno con una bañera de mármol. Como al monarca le desagradaba el frío de la piedra, dicha bañera estaba recubierta con un paño. En este cuarto llegó a haber dos bañeras, ya que Luis XIV usaba una para enjabonarse y otra para aclararse. Dichas bañeras tenían dos grifos, uno de agua fría y otro de agua caliente (este último alimentado por agua procedente de un depósito especial). Como ya hemos mencionado antes, le gustaba también tomar un baño turco en otra habitación diseñada al efecto, con una gran bañera octogonal.

Jabones del siglo XVIII

El baño del rey era todo un ritual. Para empezar, al monarca le gustaba echar lavanda en el agua y usaba un jabón hecho a base de aceite de oliva. Una vez acabado el baño, un noble de alto rango se encargaba de secarlo (algo considerado un altísimo honor). El cabello se le secaba al fuego, y a menudo despachaba con sus ministros mientras tanto. Cuando el rey deseaba sólo bañarse los pies, unos criados llamados “Officiers de Fourriére” se encargaban de calentar agua y quemar aromas. De todo esto existen múltiples testimonios en documentos de la época, en donde se detallan cosas tales como la frecuencia con la que se llenaban los depósitos o inventarios de las toallas de baño.

Bañera octogonal de Luis XIV

¿De dónde viene entonces la afirmación de que Versalles era un lugar inmundo y sus habitantes unos guarros malolientes? Una combinación de factores ha contribuido a esta mala imagen. En primer lugar Luis XV, bisnieto y sucesor de Luis XIV, ordenó derribar gran parte de los baños que existían en el palacio para sustituirlos por otras habitaciones o ampliar algunas ya existentes. En segundo lugar, el palacio no contaba con un sistema de alcantarillado sino que todas las aguas fecales se dirigían a fosas sépticas, que si bien se vaciaban regularmente, dejaban bastante mal olor en el ambiente. Y en tercer lugar, hay que decir que el excesivo uso de rapé contribuía al mal olor general, algo que intentaba disimularse con el uso masivo de perfumes.

Retrete de María Antonieta

En cuanto a un supuesto libro del año 1700 llamado “La Ética Galante”, que se cita con asiduidad como prueba de que en el Palacio de Versalles la gente iba haciéndose sus cosas en los pasillos, en las esquinas o en los jardines, y que dice que “es descortés saludar a alguien mientras esté orinando o defecando, y se ha de actuar como si no se le viese, disimulando las ventosidades tosiendo”, hemos de decir que no hemos sido capaces de encontrar un solo indicio que pruebe su existencia. Es más, algunos autores “serios” afirman que está escrito por Erasmo de Rotterdam, algo manifiestamente absurdo ya que el filósofo holandés falleció siglo y medio antes de la época de Luis XIV. Y es que no deben fiarse de lo que dicen algunas páginas de divulgación, que sólo se copian unas a otras y por tanto caen siempre en los mismos errores.

El Premio Nobel que suspendía en el colegio

Supongo que más de una vez todos hemos escuchado que Albert Einstein era un mal estudiante que suspendió las Matemáticas en el colegio. Puede que incluso el lector haya utilizado esta frase para justificar una mala nota ante sus padres. Incluso es posible que hayas leído que repitió curso en alguna ocasión, o que sus profesores no tenían demasiada buena opinión de sus capacidades y que uno de ellos llegó a afirmar que “este chico no llegará nunca a ningún sitio”. Pues bien, olvídate de todas estas afirmaciones, porque todo es mentira. Vayamos por partes.

Una de las más icónicas imágenes de Einstein

En primer lugar, la errónea idea de que Einstein repitió curso viene de que en 1895 realizó el examen de acceso al Instituto Politécnico Federal de Zurich, y lo suspendió. Parece ser que tal suspenso vino provocado porque dicho examen incluía una prueba de francés, que era un idioma que Einstein no dominaba. La razón de ello es que él y su familia se acababan de mudar a Suiza y no dominaba aún la lengua francesa. Así pues, se vio obligado a regresar a Secundaria, pero en ningún caso estaba repitiendo curso, sino que se preparaba de nuevo para el examen de ingreso.

Boletín de notas de Einstein

En segundo lugar, No es cierto que Einstein suspendiera o sacara malas notas en Matemáticas (ni en ninguna otra asignatura). Entre otras cosas porque no existía la asignatura de Matemáticas como tal, sino una serie de asignaturas relacionadas con ellas: Álgebra, Geometría y Geometría Descriptiva. La confusión viene de que al echarle un vistazo a su cuaderno de notas en su escuela Kantonsschule Baden se observa que la mejor calificación que sacaba era un 6. En cursos anteriores, las calificaciones eran de 1 o 2. Sin embargo, hay que decir que el sistema de notas que se seguía era dar al 1 la máxima calificación (y 6 la mínima), y que tiempo después se cambió al contrario, 6 como nota máxima y 1 como mínima, según el siguiente baremo:

6 = Muy bueno (sehr gut)

5 = Bueno (gut)

4 = Suficiente (genügend)

3 = Insuficiente (ungenügend)

2 = Malo (schlecht)

1 = Muy malo (sehr schlecht)

Si vemos el boletín de calificaciones de Einstein, observamos que sacó la máxima nota (un 6) en Física y en las asignaturas relacionadas con las Matemáticas, y un 5 en Química. Sus peores calificaciones fueron un 4 en Geografía y en las disciplinas relacionadas con el Dibujo (además del suspenso en Francés). Por tanto, olvidemos el mito de que Einstein era un mal estudiante.

Einstein en su época de estudiante

Por último, es cierto que algunos profesores no tenían buen concepto de Einstein como estudiante. Sin embargo, hay que decir que el sistema educativo de la época se basaba en la memorización, algo que Einstein odiaba (prefería deducir a memorizar). Asimismo, algunos se quejaban de que “reflexionaba demasiado” a la hora de responder una pregunta, y decían que era lento. Además, no acataba las órdenes con facilidad y no le gustaba practicar ningún deporte, por lo que tampoco era demasiado popular entre sus compañeros. La posteridad ha demostrado que los profesores del joven Einstein no estaban demasiado acertados.

Mayerling, la tragedia que hizo tambalear un imperio

2018-11-17T09:02:00.000+01:00

El 30 de enero de 1889 tres personas derribaron nerviosas la puerta de un dormitorio situado en un pabellón de caza en Mayerling, a pocos kilómetros de Viena. Dos de ellas eran el conde Hoyos y Felipe de Sajonia, amigos personales del heredero al trono del imperio Austro-Húngaro el príncipe Rodolfo de Habsburgo; el otro era Johann Loschek, ayuda de cámara del príncipe. Cuando entraron en la habitación, se encontraron el cadáver de Rodolfo tumbado al borde de la cama, y a su lado el cuerpo de la baronesa María Vetsera, amante del príncipe. El cuerpo del heredero todavía estaba caliente, no así el de la baronesa, lo que significaba que ésta había muerto al menos una hora antes que el príncipe.

El Emperador y la Emperatriz ante el cadáver de su hijo

A partir de ese momento se dispararon las hipótesis, los rumores y las teorías conspiratorias. El secretismo con el que la casa imperial austriaca llevó todo el asunto alimentó las especulaciones. ¿Suicidio? ¿Asesinato? Demasiadas cosas no cuadraban y la propia casa imperial contribuyó a la confusión difundiendo versiones contradictorias. El episodio, conocido como “la tragedia de Mayerling” (y también, reveladoramente, como “el crimen de Mayerling”) sigue sin ser completamente esclarecido más de un siglo después de que sucediera. En este artículo haremos un repaso de los hechos y expondremos las teorías más aceptadas; y después el lector quizá pueda responder a la gran pregunta: ¿qué pasó esa noche en Mayerling?

El heredero díscolo

Hijo del emperador Francisco José I y su esposa Isabel de Baviera (la muy famosa Sissi), Rodolfo de Habsburgo había recibido una educación muy distinta a la que su padre había planeado para él. El emperador, ferviente absolutista, deseaba que su hijo y heredero siguiera sus pasos; sin embargo, la influencia de su madre (de ideas mucho más abiertas) hizo que sus más de 50 preceptores lo inclinaron a ideales liberales, burgueses y anticlericales. Al parecer, su padre desconocía que su hijo tuviera esas inclinaciones y Rodolfo se guardó muy mucho de hacérselas conocer, pero sus continuas críticas privadas al clero y a la nobleza le aislaron en la conservadora corte austriaca.

Rodolfo de Habsburgo

En su vida personal las cosas tampoco iban demasiado bien. Casado en 1880 con la princesa belga Estefanía de Lieja, su matrimonio no era nada feliz. A pesar de que en 1883 había nacido una hija del matrimonio, Rodolfo nunca renunció a sus amantes y a sus aventuras amorosas. Y más después de que Estefanía se negara a tener vida marital con su marido, dolida porque tras el nacimiento de su hija éste le había contagiado una enfermedad venérea que había hecho que quedara estéril. La situación era mucho más grave de lo que parecía, ya que en Austria estaba vigente la Ley Sálica (que impedía reinar a las mujeres) y eso implicaba que Rodolfo no tendría un heredero directo. Sin embargo, el príncipe seguía a lo suyo, alternando las intrigas políticas con sus líos amorosos con múltiples mujeres (aunque tenía una amante más o menos estable en la bailarina húngara Mizzi Kaspar).

Estefanía de Bélgica

Y es que la derrota ante Prusia en 1866 había reducido considerablemente la influencia austriaca sobre los distintos estados alemanes, por lo que Rodolfo se convenció de que el futuro del anquilosado imperio estaba en el este. Atraído por Hungría (que había recuperado el status de reino en 1867 por influencia de la emperatriz Sissi, tras haberlo perdido en 1849), empezó a considerar la idea de que el futuro del imperio pasaba por expandirse hacia el este y contrarrestar la influencia rusa en la zona. El plan era que Austria se convirtiera en una federación de diferentes nacionalidades con él a la cabeza, absorber Rumanía, convertirse en protector de Serbia, Bosnia y Albania y finalmente firmar tratados militares con Grecia y Bulgaria.

Francisco José I en su juventud

Este plan muy posiblemente llevaría a una escalada bélica con el Imperio Ruso, pero Rodolfo estaba convencido de que la guerra contra los zares era inevitable (como finalmente así fue) y prefería afrontarla al frente de una amplia confederación de países controlada por él. El príncipe heredero trazó incluso un plan para derrocar a su padre, pero éste se adelantó y lo mandó de viaje al Adriático en los primeros días de 1889, en principio para algunas semanas. Sin embargo el recurso no funcionó, ya que Rodolfo regresó a Viena el 11 de enero dispuesto a seguir adelante con su conjura, pero también por otra razón: había conocido a una joven llamada María Vetsera y se había enamorado locamente. A partir de aquí se precipitarían los acontecimientos.

La aparición de María Vetsera

María Vetsera era hija de un diplomático húngaro y de la heredera de una familia de banqueros turcos. Su familia era inmensamente rica, y además pertenecía a la pequeña nobleza gracias al título de barón que ostentaba su padre. Una amiga suya escribió de ella: “No era muy alta, pero su figura sinuosa y el seno exuberante la hacían parecer más que adulta a sus 17 años. Coqueta por instinto, inconscientemente inmoral en sus actitudes, casi una oriental en su sensualidad y, sin embargo, una dulce criatura. Había nacido para el amor, y desde luego que lo descubrió con un oficial inglés a los 16 años, conocía el fuego de la pasión”.

María Vetsera

Conoció al príncipe a finales de 1888 cuando una prima de Rodolfo les presentó en una carrera de caballos, e inmediatamente ambos quedaron prendados el uno del otro. El asedio del heredero a la joven baronesa empezó de inmediato. El primer encuentro entre ellos se produjo en noviembre de 1888 y hubo más de 20 en los tres meses siguientes. Finalmente, el cortejo parece que dio sus frutos el 13 de enero de 1889. Al día siguiente, María escribió a su institutriz diciendo “Estuve anoche con él desde las siete hasta las nueve. Ambos hemos perdido la cabeza. Ahora nos pertenecemos por completo”. Rodolfo le regaló un anillo con las iniciales ILVBIDT, es decir, “In Liebe Vereint Bis In Dem Tode” (Unidos por el amor hasta en la muerte). Una muestra de que el príncipe consideraba aquella relación como algo más que una simple aventura.

Pabellón de caza de Mayerling

Pero la prueba definitiva de que Rodolfo iba en serio con la baronesa fue que escribiera a la Santa Sede pidiendo que se anulara su matrimonio con Estefanía de Lieja. Enterado el emperador, llamó a su hijo a una reunión el día 26 de enero donde se intercambiaron duras palabras. No sólo estaba el asunto de María Vetsera y la petición de anulación matrimonial, sino que también el emperador reprochó al príncipe sus intentos de conjura contra él. Una hora después de empezada la reunión, Rodolfo abandonó la estancia visiblemente alterado. Una prueba de la gran tensión de la entrevista es que el general Margutti, ayudante de campo de Francisco José I, entró después en el salón y se lo encontró sin sentido.

Las muertes

El 28 de enero Rodolfo y María llegaron al pabellón de caza que el heredero tenía en Mayerling, a pocos kilómetros de Viena. La baronesa iba en secreto, ya que Rodolfo había planeado con ella un falso secuestro (y de hecho la condesa Larisch, prima del príncipe y una de las que estaba en el ajo, había informado personalmente al jefe de policía de Viena de la desaparición de la baronesa). Al día siguiente por la mañana temprano llegaron al pabellón otras dos personas invitadas por el heredero, el conde Hoyos y Felipe de Sajonia. Ambos desayunan con el príncipe, pero ignoran que María también se encuentra en el lugar. Posteriormente Rodolfo se excusa de ir de caza pretextando un resfriado.

Conde Hoyos

Por la noche Felipe de Sajonia regresó a Viena, y el príncipe y el conde Hoyos cenaron solos. Rodolfo se retiró a eso de las 9 (pretextando nuevamente un resfriado) y el conde Hoyos se fue a dormir una hora más tarde. Rodolfo y María, en sus habitaciones, estuvieron de fiesta junto a Josef Bratfisch, cochero de confianza del príncipe. Los tres estuvieron cantando y María y Rodolfo lo pasaron estupendamente oyendo silbar a Bratfisch, que al parecer “silbaba maravillosamente”. Al día siguiente, Rodolfo fue a las siete y media a la habitación de su ayuda de cámara Johann Loschek para pedirle que le despertara una hora más tarde para desayunar. Esa fue la última vez que se le vio vivo.

Johann Loschek

Tal y como se le había ordenado, Loschek fue a las ocho y media a despertar al príncipe, pero nadie contestó a sus llamadas. Alarmado, avisó al conde Hoyos, quien quiso derribar la puerta, pero vaciló al enterarse de que estaba con una mujer (hasta ese momento, no sabía que María Vetsera se encontraba también en Mayerling). Felipe de Sajonia, que había regresado de Viena, ordenó que se echara la puerta abajo, encontrando los cuerpos de Rodolfo y la baronesa. Inmediatamente se dio aviso a Viena y el emperador se hizo cargo de la situación.

La versión del suicidio

Lo primero que hizo Francisco José I fue hacer jurar a todos que guardarían silencio sobre las circunstancias de las muertes. Acto seguido, se organizó discretamente el funeral de María Vetsera y se difundió una primera versión oficial: Rodolfo había muerto de una apoplejía (de la baronesa no se dijo nada). Sin embargo, pronto se empezaron a disparar los rumores y la casa imperial cambió su versión: el príncipe heredero se había suicidado en un momento de “enajenación mental”. Claro que esto presentaba otro problema, ya que la Iglesia Católica no permitiría que un suicida fuera enterrado en tierra sagrada. El emperador tuvo que mandar un telegrama al Papa (del que se desconoce su contenido) para desbloquear la situación y permitir que Rodolfo fuera enterrado en la cripta de los Habsburgo, tras una investigación del Vaticano.

Felipe de Sajonia

Rodolfo fue enterrado con todos los honores el 5 de febrero (la baronesa había sido enterrada discretamente unos días antes en la Abadía de Heiligenkreuz). Desde entonces, la hipótesis de un pacto de suicidio fue la dominante: el príncipe habría disparado a la baronesa y luego se habría suicidado pegándose un tiro en la sien. La razón, además de un amor enfermizo del uno por el otro (amor imposible a la vista de la situación), sería el insoportable deshonor para Rodolfo al saberse descubierto en sus intrigas para derrocar a su padre. Y hay diversas circunstancias que apoyan esta esta hipótesis.

Funeral de Rodolfo

En primer lugar, Rodolfo tenía un carácter depresivo y con tendencias suicidas, quizá agravado por el tratamiento contra la sífilis de la que fue objeto. Posiblemente, la imposibilidad de su amor con la baronesa y el mazazo de saberse descubierto lo podrían haber llevado a decidir quitarse la vida junto a María Vetsera. En segundo lugar, Rodolfo escribió una serie de cartas que daban a entender que iba a suicidarse. Así, a su esposa le decía: “Ya te ves libre de mi funesta presencia. Sé buena con la pobre pequeña (su hija), ella es todo lo que queda de mí. Voy tranquilo hacia la muerte”; a su hermana pequeña: “Muero a pesar mío”; a un amigo húngaro le daba las razones de su suicidio; y finalmente a su ayuda de cámara Loschek le daba instrucciones de que quería ser enterrado junto a la baronesa.

Cadáver de Rodolfo

Por su parte, María Vetsera también había escrito una carta a su madre diciéndole: “Querida mamá: perdóname lo que he hecho. No puedo resistir el amor. De acuerdo con él, quiero ser enterrada a su lado en el cementerio de Alland. Soy más feliz en la muerte que en la vida. Tu Mary”. Asimismo, estaba el anillo que Rodolfo le había regalado el 13 de enero con la leyenda “Unidos en el amor hasta la muerte”, además del hecho de que ese mismo día había redactado su testamento. Finalmente, había dejado escrito con tinta violeta en un cenicero la frase “El revólver es mejor que el veneno, más seguro”.

La hipótesis del asesinato

A pesar de todo lo dicho anteriormente, existen muchos cabos sueltos en la explicación del suicidio. Eso hizo que desde el primer momento empezara a cobrar forma la hipótesis de que Rodolfo y su amante habían sido asesinados. En primer lugar, María Vetsera presentaba un tiro en la cabeza (tal y como se puso de manifiesto cuando se exhumaron sus restos en 1959); sin embargo, varios testigos afirmaron que su cuerpo presentaba también indicios de haber recibido una paliza. En segundo lugar, el cuerpo de Rodolfo también presentaba cortes y heridas de sable (entre ellas la falta de dos dedos de la mano derecha, algo que se trató de disimular con un guante relleno de paja); además, el revólver encontrado en la habitación no era suyo y se habían efectuado con él 6 disparos; por si fuera poco, la herida de bala se encontraba en la sien izquierda, a pesar de que el príncipe era diestro.

Féretro de María Vetsera

A todo esto hemos de añadir los testimonios de personas contemporáneas de los hechos. Por ejemplo, el embajador alemán en Viena escribió a Bismarck que “Las heridas no están en los lugares indicados oficialmente”. La nieta del embajador del imperio en Roma (encargado de descifrar el telegrama mandado al Papa) declaró que su abuelo le confesó que en dicho telegrama se hablaba de asesinato. Asimismo, el conde Hoyos (testigo presencial de los hechos) dijo años más tarde que “Su Alteza está muerto. Es todo lo que puedo decir. No me pidáis que os dé más detalles; es demasiado terrible. He dado mi palabra al emperador de no decir nada de lo que he visto”. El hijo de Eduard Graf von Taaffe, que era Primer Ministro en ese momento, dijo que “Las circunstancias de Mayerling son mucho peores de lo que se piensa”.

Habitación del príncipe en Mayerling

Finalmente, la que fuera emperatriz de Austria Zita de Borbón-Parma declaró en 1983: “Se han escrito muchas leyendas. Lo que se ha contado se limita a sospechas e hipótesis. La verdad es que el archiduque Rodolfo fue asesinado y que este asesinato fue político. En nuestra familia, siempre hemos sabido la verdad, pero Francisco José hizo jurar a todos los que estaban al corriente del crimen que nunca dirían nada”. Afirmaba también que los asesinos venían en parte del extranjero, y posteriormente dijo que el instigador del asesinato fue Georges Clemenceau, por entonces director del diario “La Justice” y más tarde Primer Ministro francés. No obstante, hay que decir que el propio hijo de Zita desmintió las palabras de su madre.

Sarcófago de Rodolfo

¿Fueron los sucesos de Mayerling un asesinato político, bien de los servicios secretos franceses, bien de los austriacos? Posiblemente nunca lo sepamos; al menos, hasta que algún día pueda exhumarse el cadáver de Rodolfo. Lo que sí sabemos es que la muerte del heredero abrió una crisis dinástica sin precedentes en el imperio, ya que el heredero pasó a ser el sobrino del emperador (el archiduque Francisco Fernando), alguien al que Francisco José I detestaba y cuyo asesinato en Sarajevo fue el detonante del estallido de la Primera Guerra Mundial.

Horacios contra Curiacios: la batalla de los trillizos

2018-11-10T08:50:00.003+01:00

La historia temprana de Roma está envuelta en las brumas de la leyenda. Desde las historias sobre su fundación por Rómulo y Remo, dos hermanos amamantados por una loba, hasta las increíbles historias de heroicidades en las luchas con las ciudades vecinas antes de convertirse en la ciudad que dominó el mundo antiguo. Esto es así porque los antiguos romanos decidieron dotarse de una historia acorde con el poder que fueron adquiriendo con el tiempo. De este modo, se daba a entender que la ciudad estaba destinada a dominar el mundo, ya que sus orígenes míticos, llenos de dioses y héroes legendarios, la legitimaban para ello.

Detalle de "El juramento de los Horacios"

Uno de esos episodios semilegendarios es el que hoy traemos aquí. Tito Livio, en su monumental obra “Ab urbe condita libri” (a veces conocida como las Décadas, de la que sólo se conservan 35 libros de los 142 de los que constaba, y que tiene la particularidad de contener la primera ucronía conocida: imaginar el mundo si Alejandro Magno hubiera iniciado sus conquistas hacia el oeste y no hacia el este de Grecia), nos narra el episodio de la batalla de campeones entre las ciudades de Roma y la vecina Alba Longa. La batalla se desarrolló entre los Horacios (por parte romana) y los Curiacios (por parte albana), y presenta el curioso hecho de que los combatientes eran trillizos. El resultado de la batalla permitió a Roma anexionarse la ciudad vecina, en lo que sería el comienzo de su dominio del mundo conocido.

Los orígenes de Roma y Alba Longa

Las crónicas de los historiadores antiguos nos narran el origen mítico tanto de Alba Longa como de Roma, y ambos orígenes están relacionados. Así, cuenta la leyenda que cuando el héroe Eneas (descendiente de Venus) huyó de Troya (cuya destrucción, según Eratóstenes, habría ocurrido en 1184 a.C.) llegó a Italia y fundó en honor de su esposa Lavinia la ciudad de Lavinium, a unos 50 kilómetros al sur de Roma. Treinta años después, su hijo Ascanio fundó la ciudad de Alba Longa algo más al norte. De Ascanio surgió una dinastía de reyes entre los que destacaron Tiberino Silvio (que dio nombre al río Tíber) y Aventino (en cuyo honor se bautizó así a una de las colinas sobre las que se asentaba Roma).

Eneas

En el siglo VIII a.C. el rey de Alba Longa era Procas. Cuando este rey murió, el trono le correspondió a su hijo mayor Numitor; sin embargo, su hermano menor Amulio no estaba muy de acuerdo con la sucesión, por lo que lo destronó (Numitor se vio obligado a huir) y mandó asesinar a todos sus sobrinos. Sólo dejó viva a una, Rea Silvia, a condición de que se convirtiera en sacerdotisa de la diosa Vesta. Esta condición conllevaba que Rea Silvia se mantuviera virgen, por lo que no podría tener hijos que algún día reclamaran el trono que habían usurpado a su abuelo. Sin embargo, la leyenda cuenta que Rea Silvia tuvo dos hijos gemelos del dios Marte. Amulio mandó que esos niños fueran arrojados al Tíber, pero la sirvienta encargada de hacerlo se apiadó de ellos y los depositó en una cesta que dejó a la deriva en el río.

Rea Silvia y Marte

Y es aquí donde el origen de Roma se entronca con el de Alba Longa, ya que esos gemelos eran nada menos que Rómulo y Remo. A partir de aquí la historia es bastante conocida: ambos gemelos fueron recogidos y amamantados por una loba, hasta que un pastor los recogió y los crio como propios. Años después, los gemelos descubrieron su origen, marcharon a Alba Longa y mataron a Amulio, restituyendo de ese modo a su abuelo Numitor en el trono. Y como es también conocido, Rómulo fundó la ciudad de Roma (matando de paso a su hermano Remo) y dio origen a la dinastía de los siete reyes romanos, que se mantuvieron en el poder hasta el advenimiento de la República. Así pues, los orígenes míticos de ambas ciudades están entrelazados, lo que no fue obstáculo para que años después se enzarzaran en guerra.

El enfrentamiento entre las dos ciudades

Más allá de las leyendas sobre el origen de ambas ciudades, Tito Livio nos narra el episodio de cómo Roma llegó a conquistar y destruir a la ciudad de Alba Longa. Todo comenzó cuando alrededor del año 673 a.C. subió al trono romano su tercer rey, Tulio Hostilio. A diferencia de su antecesor Numa Pompilio, un hombre pacífico y devoto de los dioses, el nuevo rey era descreído y belicoso y buscó expandir los dominios de Roma. Y para ello, lo primero que debía hacer era derrotar a la vecina ciudad de Alba Longa.

Situación de Roma y Alba Longa

Las primeras hostilidades se desataron cuando grupos de campesinos romanos empezaron a saquear tierras de los campesinos de Alba Longa. Los albanos en represalia hicieron lo mismo con las tierras romanas, en una escalada de tensión que motivó que ambas ciudades enviaran legados para pedir la devolución de todo lo robado. Tulio Hostilio, que no deseaba la paz, se apresuró a despedir a la delegación albana declarando la guerra. A partir de ese momento la batalla era inevitable. El ejército de Alba Longa, al mando de su rey Cayo Cluilio, marchó contra Roma. Sin embargo, un acontecimiento provocó que las cosas no se desarrollaran como se había previsto en un principio: el rey albano enfermó y murió en el campamento de su ejército.

Tulio Hostilio

Sin tiempo para nombrar un nuevo rey que dirigiera al ejército en la batalla, los albanos nombraron a un dictador llamado Mecio Fufecio. A diferencia del fallecido rey, Mecio se daba cuenta de que una batalla entre ambas ciudades las debilitaría fuera cual fuera el resultado, por lo que las dos quedarían a merced de sus vecinos etruscos. Así pues, una vez formados los ejércitos para la batalla, el dictador albano envió delegados al rey romano ofreciéndole un acuerdo: en lugar de decidir la suerte de las ciudades en una batalla campal, ambos bandos elegirían sus campeones. Éstos serían los que se enfrentarían entre sí, y aquellos que ganaran quedarían dueños del campo de batalla y la ciudad perdedora se sometería a la vencedora.

La batalla de los trillizos

Los argumentos de Mecio debieron ser muy convincentes, ya que ambas partes acordaron que la supremacía se dirimiera en un combate entre tres representantes de cada uno de los ejércitos. De este modo se evitaría un grave derramamiento de sangre y ambas ciudades mantendrían sus ejércitos intactos para protegerse de posibles intentos de los etruscos de aprovechar la situación. Según el pacto alcanzado, la ciudad cuyos campeones resultaran vencedores anexionaría a la ciudad perdedora. Ambos pueblos estaban convencidos que les iría mejor bajo un único mando ya que por fin habría paz entre ellos, y el combate decidiría quién sería el que mandase (las palabras exactas de Tito Livio son “convinieron en que la victoria señalase cuál de los dos pueblos había de tener el imperio”).

"El juramento de los Horacios" de Jacques Louis David

La particularidad estribaba en que los combatientes debían ser hermanos trillizos. Se eligieron, por parte romana, a los hermanos Horacios, mientras que por parte albana los escogidos fueron los hermanos Curiacios. Se da además la curiosa circunstancia de que los dos grupos de combatientes eran primos entre sí, ya que eran hijos de dos hermanas, una casada con el romano Publio Horacio y la otra casada con el albano Curiacio Albino. Además, su relación era tan buena que habían concertado alianzas matrimoniales entre ellos y sus respectivas hermanas. Pero a pesar de todo esto, los dos grupos de hermanos se juramentaron para luchar hasta la muerte por su ciudad.

Victoria de Horacio sobre los Curiacios

A medida que iban acercándose al campo de batalla, cada pueblo iba sembrando el suelo de flores a su paso y les colocaba guirnaldas en la cabeza. El grupo romano iba dirigido por el rey, mientras que el albano era llevado por su capitán. Cuando ambos grupos se encontraron se abrazaron, para acto seguido prepararse para el combate. Cuando se dio la señal de comienzo, los dos grupos de trillizos se lanzaron a la lucha. A las primeras de cambio, dos Horacios resultaron muertos, mientras que los tres Curiacios seguían en pie. Sin embargo, el Horacio restante estaba ileso, mientras que los albanos estaban heridos de diversa consideración.

Tito Livio

Así pues, el romano restante, consciente de que no sobreviviría a un combate contra sus tres rivales a la vez, decidió conducirse con astucia. Salió corriendo simulando huir, perseguido por los Curiacios. Al estar éstos heridos, corrían a distinta velocidad, por lo que el Horacio superviviente los fue esperando y enfrentando uno a uno. Fue así como consiguió derrotar a los tres Curiacios en combate singular. Horacio despojó de sus armas a los vencidos, como señal de victoria. Roma había ganado, y ahora dominaba también a la vecina Alba Longa, algo que fue reconocido de forma inmediata por los albanos.

La muerte de Camila

Horacio regresó a Roma vitoreado por el ejército y el pueblo y cargado con las armas de sus adversarios. Sin embargo, no todos compartían la alegría. Camila, hermana de los Horacios, estaba prometida con uno de los hermanos Cuariacios, por lo que al ver regresar a su hermano con los despojos de sus enemigos (entre ellos, un manto guerrero que ella misma había bordado para su novio) comenzó a llorar desconsoladamente y a llamar por su nombre a su prometido muerto. Horacio, al verla así, se puso furioso y la mató mientras gritaba:

“Marcha con tu amor a destiempo a reunirte con tu prometido, ya que te olvidas de tus hermanos muertos y del que está vivo, ya que te olvidas de tu patria. Muera de igual modo cualquier romana que llore a un enemigo”

A pesar de la victoria, Horacio fue juzgado por haber matado a su hermana, y condenado a la pena capital. Sin embargo, su padre pidió indulgencia argumentando que acababa de hacer un gran servicio a la ciudad. El pueblo, conmovido por las lágrimas del padre y la valentía que había mostrado el joven, le perdonó la vida. Sin embargo, obligó a la familia a purgar el crimen con un sacrificio que se mantuvo durante muchos siglos. Dicho sacrificio recibió el nombre de “tigillum sororium” (que puede traducirse por el “travesaño de la hermana”).

Muerte de Camila

No sabemos con exactitud en qué consistieron los ritos que se llevaron a cabo. Tito Livio sólo menciona que, después de que el padre realizara unos sacrificios expiatorios, atravesó un tronco en la calzada (el tigillum sororium) e hizo pasar bajo él a Horacio, como si fuese un yugo. La ceremonia de pasar debajo de un yugo era un antiguo rito de humillación en el mundo latino y sabino, y se aplicaba a las tropas derrotadas como señal de ignominia (véase mi artículo sobre “Las Horcas Caudinas”). Lo que sí sabemos es que dicho rito pasó a ser una tradición familiar de la familia Horacia que se celebraba en las calendas (día 1) de octubre y se mantuvo hasta fechas tan tardías como el siglo IV (aunque en tiempos imperiales su realización corría a cargo del Estado).

Victoria de Tulio Hostilio sobre Veyes

La ciudad de Alba Longa fue anexionada a Roma y poco después, tras un intento de traición albana, destruida completamente y sus habitantes llevados a Roma. Se les concedió a todos la ciudadanía romana, y a los miembros de su nobleza se les dio el rango de patricios y se les incorporó al Senado. Una de esas familias fue la de los Julios, que siglos más tarde nos dio la figura de Julio César y la primera dinastía imperial. A esa familia perteneció, como sabemos, el dictador César. En cuanto al rey romano Tulio Hostilio, la leyenda relata que encolerizó a Júpiter de tal modo que el dios lo fulminó con un rayo, aunque Tito Livio da una versión bien diferente: fue asesinado por nobles descontentos con su mandato. Cosas de ser rey.

Desmontando bulos (III): de dioses que no nacieron el 25 de diciembre

2018-11-03T09:36:00.000+01:00

Siguiendo con la serie de artículos en los que tratamos de desmentir algunos de los bulos históricos que circulan por internet y las redes sociales, hoy le toca el turno a una conocida imagen que se repite por doquier, sobre todo a finales de año. Si nos dieran un euro por cada vez que la hemos visto compartida en Facebook, Twitter o en blogs de “Misterios y ciencias ocultas”, es muy probable que a estas alturas estuviéramos viviendo en el Caribe a cuerpo de rey. Y si añadiéramos algo más por cada vez que la imagen se acompaña del texto “lo que la Iglesia Católica no quiere que sepas” sin duda tendríamos nuestra propia isla particular.

Supuestos dioses que nacieron el 25 de diciembre

Y es que lo mismo que cuando se acerca el final de noviembre empiezan a aparecer las imágenes de esclavos y su relación con el “viernes negro” (visto en un artículo anterior), cuando se acerca el día de Navidad comienzan a verse en las redes sociales imágenes de un montón de dioses que supuestamente nacieron el 25 de diciembre. En lo que parece ser una copia de “La Última Cena”, se pueden ver distintos personajes mitológicos junto a su fecha de nacimiento, que casualmente siempre es un 25 de diciembre. El propósito de la imagen sin duda es la de desacreditar la celebración cristiana dando a entender que es una mala copia de otras religiones. Sin entrar en eso (que cada uno crea y celebre lo que le dé la gana), vamos a desmentir una a una esas coincidencias de natalicios divinos.

¿Cuándo nació Jesús?

Lo primero que hay que decir es que en los Evangelios no viene fecha alguna del nacimiento de Jesús. Si tomamos en cuenta los datos de que disponemos en ellos (que hablan de pastores y rebaños durmiendo al aire libre), los expertos opinan que la fecha tendría un rango que iría de abril a septiembre, ya que bajo ningún concepto los pastores o los rebaños dormirían al raso en pleno invierno. Así pues, ¿por qué se impuso la fecha del 25 de diciembre como el día en que Jesús nació? No hay una única respuesta, pero veamos algunas hipótesis.

Pintura del nacimiento de Jesús

Una explicación de que prevaleciera la fecha del 25 de diciembre fue la de competir directamente con la festividad del Sol Invicto, una celebración en la que se festejaba que los días, a partir de ese momento, se irían haciendo más largos. Sin embargo, no se trata de una festividad del nacimiento del Sol, sino de un ritual más parecido a la muerte y resurrección del astro rey. Hay sin embargo quien dice que esa festividad es tardía (del año 274, concretamente), y que varios años antes ya se celebraba la Navidad el 25 de diciembre. En el año 221, el escritor Sexto Julio Africano publicó el libro “Chronographiai”, en el que fija la fecha de la Anunciación (y por tanto de la concepción) el 25 de marzo. No había más que sumar 9 meses para que la fecha del 25 de diciembre se estableciera como la del nacimiento de Jesús. No obstante, la polémica sigue abierta.

Los otros dioses: los de la izquierda de la imagen…

Ya el epígrafe anterior refuta toda la imagen de los distintos dioses nacidos el mismo día. No obstante, y para dejar las cosas aún más claras, ninguna de las otras divinidades que aparecen nació tampoco en esa fecha. La mayoría ni siquiera nació en el año que se indica, lo que nos da una idea del nivel del creador de la imagen (que al parecer se basó en un “documental” hecho con más voluntad y mala leche que acierto y rigor histórico). Y es que el sensacionalismo forma parte fundamental de la cultura del meme: ya saben, pongan una imagen llamativa, escriban cualquier barbaridad y serán virales.

Hermes

Para empezar con un cierto orden (de izquierda a derecha), comenzaremos con Hermes. Lo primero que hay que decir es que no sólo no hay evidencia alguna de que el 25 de diciembre fuera el día en que nació (ya que no aparece en ninguna fuente), es que es imposible que naciera en el año que se indica (200 a.C.). Este dios ya aparece en la obra de Homero “La Ilíada”, que se escribió entre los siglos VIII y VII a.C., así que no sabemos de dónde se saca el dato de su nacimiento. Sobre este dios de los mensajeros, los cultos secretos (de él proviene la palabra “hermético”) y de los ladrones, hay que decir que tiene un equivalente en la mitología romana en la figura de Mercurio.

El triunfo de Baco, de Velázquez

Siguiendo con el orden que nos hemos marcado, el siguiente en aparecer es Dionisos (aunque en la imagen aparece con el erróneo nombre de “Dionisio”). Este dios, mucho más conocido por su equivalente romano Baco, tuvo un nacimiento más que peculiar, ya que fue gestado en el muslo de su padre Zeus después de que su madre Sémele muriera por los engaños de Hera, la celosa esposa de Zeus (por eso a Dionisos se le conoce con el sobrenombre de “el de las dos madres”). Protagonista de muchos cultos mistéricos, en los que se celebra su doble nacimiento como una metáfora de la muerte y resurrección, este dios no tiene fecha de nacimiento conocida (ni año ni día), por lo que la afirmación de que vino al mundo un 25 de diciembre del año 500 a.C. es cuando menos aventurada. Y contrariamente a lo que también sostienen algunos iluminados, tampoco nació de una virgen.

Nacimiento de Buda

Seguimos con Buda. También tuvo un nacimiento singular (según algunas corrientes del budismo), ya que lo hizo a través del costado de su madre Maya. No se sabe con exactitud el año (se especula los siglos VI o V a.C.) ni la fecha de su nacimiento, pero dependiendo del país y del año su cumpleaños se celebra en distintos días de abril o mayo; incluso en años bisiestos puede caer a principios de junio. Esta disparidad de fechas se debe a los distintos calendarios religiosos que se siguen en los diferentes países de religión budista. En cualquier caso, ninguno de estos días está cerca del 25 de diciembre, por lo que también debemos descartarlo.

Zaratustra

Continuamos con Zaratustra. No se sabe tampoco cuándo nació, y se especula con fechas que van desde el siglo XIV o XIII a.C. hasta el siglo VI a.C., e incluso un investigador propuso una fecha tan lejana como el 6300 a.C. como año de su nacimiento. También hay controversia con el personaje en sí, ya que algunos eruditos creen que “Zaratustra” era un título que llevaron 4 maestros, siendo Zoroastro (al que tradicionalmente se identifica con él) el último de ellos. En cualquier caso, y dependiendo de la secta que lo celebre, su cumpleaños se festeja entre los meses de junio, julio y agosto. En Irán se celebra un festival en su honor el 26 de marzo. Como ven, todas estas fechas también están bastante lejos del 25 de diciembre.

Relieve que representa a Krishna

Del siguiente, Krishna, se cuentan auténticas maravillas, desde que fue trasplantado del útero de su madre al de otra esposa de su padre para evitar que su malvado tío lo matara, hasta que una vez de bebé lo ataron por el vientre a un mortero de madera y para escaparse gateando arrancó dos árboles. También se dice de él que mató sistemáticamente a todos los que su tío envió para asesinarlo, hasta que a los 16 años se hartó y fue él mismo a la ciudad y finiquitó a su tío el rey. La fecha de su nacimiento (que es lo que nos interesa) no es conocida, pero su cumpleaños se celebra en agosto o septiembre, dependiendo del año.

… Y los de la derecha de la imagen

Pasamos ahora al otro lado de la mesa y comenzamos con el dios egipcio Horus. Hijo de Isis y Osiris y concebido milagrosamente de su resucitado padre, mantuvo una cruenta batalla con su malvado tío Seth en la que perdió un ojo. En cuanto a la fecha de su nacimiento, si bien muchos piensan que nació un 24 o 25 de diciembre al ser el día del solsticio de invierno, en realidad esta fecha estaría más relacionada con Ra, dios del Sol y no con él, un dios lunar. Como casi todos los que hemos visto anteriormente, el día de su venida al mundo no está claro pero la mitología egipcia tradicional señalaba que su nacimiento (y el de otros dioses egipcios, como Osiris, Isis, Seth y Neftis) ocurrió durante los llamados días epagómenos, que van del 24 al 28 de agosto.

Horus

El siguiente dios que aparece en la imagen es Mitra, quizá uno de los que con más fundamento podría defenderse ciertas analogías con el culto cristiano. Para empezar, su introducción en el panteón tardío romano proveniente de Persia, rivalizó durante mucho tiempo con la religión cristiana, y de hecho el Cristianismo tomó algunas características suyas. Una de las que se especula fue precisamente la fecha de la Navidad (aunque, como hemos visto, hay controversia). No obstante, hay que decir que el 25 de diciembre en el Mitraísmo no suponía la celebración del nacimiento de Mitra, sino que era un ritual de muerte y resurrección del dios, identificado con el Sol (esta identificación fue fruto a su vez del sincretismo del culto mitraico con el del Sol Invictus romano). Además, esta fecha se instituyó en el culto tardío a Mitra, en los siglos III y IV. Por otra parte, en el culto persa al dios no se celebra su nacimiento por ser desconocido.

Mitra

Continuamos con Heracles, cuyo equivalente romano es el conocido Hércules. La infancia de este fruto de otra infidelidad de Zeus es asombrosa, empezando porque nació junto a una hermana legítima (hija del marido de su madre), pasando por el hecho de que estranguló en su cuna a dos serpientes enviadas por la celosa Hera (esposa de Zeus) para matarlo, y acabando por el mito de que Zeus engañó a Hera para que lo amamantase y al darse cuenta ésta del engaño lo apartó bruscamente, dando así origen a la Vía Láctea. Los griegos celebraban su nacimiento en el cuarto día de cada mes de su calendario, por lo que se nos antoja difícil que fuera un 25 de diciembre. Además, no sabemos de dónde sale el dato de que nació en el año 800 antes de nuestra era.

Trabajos de Hércules

Y seguimos con Tammuz. Este dios babilónico recibió el nombre de Dumuzi en el panteón sumerio y figura como el quinto rey predinástico en el periodo legendario, el que se desarrolló antes del Diluvio Universal. Una de las cosas que se afirman de él es que reinó la friolera de 36.000 años, por lo que se nos antoja complicado que su año de nacimiento fuera el 400 antes de Cristo. Parece ser que su esposa lo enviaba al inframundo durante los 6 meses más calurosos del año en castigo a su mal comportamiento con ella, y volvía en el equinoccio de otoño (alrededor del 21 de septiembre), fecha en la que se conmemoraba su festividad.

Tammuz

Por cierto, los griegos identificaron a Tammuz con Adonis, el último de esta larga lista de dioses y semidioses. De este ser de extraordinaria belleza, cuyos favores se disputaban las diosas Afrodita y Perséfone, y al que Zeus obligó a vivir 4 meses con cada una (los otros 4 los pasaría con quien quisiera, pero prefería volver con Afrodita), se cuentan varios mitos de su nacimiento. Uno de ellos dice que fue fruto del incesto y que su madre, Mirra, fue transformada en el árbol del mismo nombre, del que nació Adonis. Su fiesta era denominada Adonia, y se celebraba a mediados de verano. Tenemos constancia de la celebración de dicha fiesta en el año 270 a.C., por lo que se nos antoja bastante difícil que el año de nacimiento del personaje fuera el año 200 antes de nuestra era.

Muerte de Adonis

Y no me gustaría acabar sin repetir el consejo que doy siempre: no se crean todo lo que circula por internet. Sean críticos y, en caso de duda, traten de confirmar la información por otras fuentes. Feliz Navidad, cuando llegue.

Las dos vidas del mariscal Ney

2018-10-27T09:20:00.000+02:00

En un artículo anterior hablamos de la llegada a París desde Elba de Napoleón, dando comienzo al conocido como “Imperio de los 100 días”. Sin duda alguna, uno de los momentos más delicados (y a la vez más emocionantes) de toda la marcha sucedió en Auxerre cuando el Emperador y el mariscal Michel Ney, que había salido a capturarlo por orden de Luis XVIII, se fundieron en un abrazo. El paso de Ney y sus tropas al bando de Napoleón precipitó los acontecimientos posteriores, haciendo que el rey Borbón lo viera todo perdido y tomara la decisión de huir de París. Poco después, Napoleón recuperaba el trono.

El mariscal Michel Ney

La contribución de Ney no acabó aquí. En la subsiguiente guerra contra las potencias europeas comandó el ala izquierda del ejército francés y estuvo al mando, junto al propio Bonaparte, en la batalla de Waterloo. Tras la derrota francesa, Ney se entregó al restituido Luis XVIII, que lo condenó a muerte. Sin embargo, una leyenda empezó a surgir pocos años después de su fusilamiento: el mariscal Ney estaba vivo y residía en los Estados Unidos. Allí había llegado en 1819 un tal Peter Stewart Ney, de gran parecido físico con el mariscal. Y aunque estando sobrio negaba cualquier relación, cuando bebía confesaba ser el gran mariscal de Francia. Conozcamos en este artículo un poco más de esta curiosa leyenda.

De comerciante de licores a mariscal de Francia

Hijo de un tonelero, Michel Ney vino al mundo el 10 de enero de 1769 en la fronteriza región del Sarre. Su padre había sido militar, por lo que el joven Ney tuvo la oportunidad de conocer el modo de vida de un soldado a través de las historias que su progenitor le contaba. Un detalle importante es que hablaba perfectamente el alemán, ya que era la lengua de origen de su madre. Recibió su educación con los agustinos, pero desde niño comenzó a trabajar como aprendiz de un comerciante de licores del Sarre, y poco después como vendedor de una fundición. Sin embargo con 18 años, y contraviniendo los deseos de su padre, decidió alistarse en el ejército, concretamente en el 5º Regimiento de Húsares.

Carga de húsares

Ney empezó pronto a destacar. Además de ser un soldado valiente, generoso y querido por sus compañeros, demostró desde el primer momento una gran inteligencia. Estas cualidades hicieron que fuera nombrado teniente en 1792, capitán en 1794 y general de brigada en 1796, al destacarse en las guerras contra la Francia Revolucionaria. Sus compañeros empezaron a llamarle “el infatigable”, pero el mote que más arraigó fue “le rougeaud” (el rubicundo). Ney destacaba en todas las batallas en las que participaba. Recibió varias heridas, pero siempre se negaba a darse de baja. En 1799 se casó con Aglaé Auguié, una íntima amiga de Hortensia de Beauharnais, hija de la esposa de un prometedor general llamado Napoleón Bonaparte. Esta amistad influyó poderosamente en su carrera.

Hortensia de Beauharnais

Y es que poco después se produjo el golpe de Estado del 18 de brumario (9 de noviembre de 1799), que llevaría al general Bonaparte al poder. A través de Aglaé, Ney y Napoleón se conocieron y quedaron impresionados el uno del otro. Desde ese momento, a Ney se le empezaron a otorgar más y más responsabilidades, hasta que en 1804 recibió el bastón de mariscal. A partir de entonces destacaría en todas las campañas napoleónicas, recibiría el título de duque de Elchingen, y en agosto de 1808 fue enviado a España. Pero donde su estrella se haría más brillante sería en la campaña de Rusia, donde se ganó el respeto y la admiración de todos.

De Moscú a París

Al igual que en campañas anteriores, Ney se distinguió en Rusia, en especial en Borodinó. Tras esta batalla Napoleón le nombró Príncipe del Moscova. Las tropas francesas llegaron hasta Moscú, pero el incendio de la ciudad (provocado por los propios rusos) y las dificultades de abastecimiento hicieron que los franceses tomaran la decisión de retirarse. Ney fue puesto al mando de la retaguardia. Durante 40 días protegió la retirada del acoso de la caballería cosaca, logrando mantener unido al ejército a costa de miles de bajas. Pero sin duda su mayor hazaña la realizó en el río Berezina, donde junto a sólo 12 soldados logró retrasar el ataque ruso permitiendo que parte del ejército francés cruzara antes de que los ingenieros volaran los puentes.

Ney en el puente de Kovno

Napoleón desconocía si Ney había podido salvarse, por lo que cuando éste se presentó ante él pocas horas después informándole que había cruzado el puente justo antes de ser volado, y que por tanto era el último francés que se había retirado de Rusia, un emocionado emperador dijo:

“Francia está llena de hombres valientes, pero ciertamente Ney es el más valiente de entre los valientes”

Tras esta retirada y la posterior derrota en la “Batalla de las Naciones” de Leipzig, la suerte de Napoleón estaba echada. Los aliados invadieron Francia y París se rindió ante los prusianos. Los principales mariscales redactaron un manifiesto por el que pedían a Napoleón que abdicara, y Ney fue el encargado de entregárselo. Tras leerlo, Napoleón exclamó “¡Los soldados obedecerán a su Emperador!”, a lo que Ney replicó "Sire, los soldados obedecerán a sus generales”. Poco después el emperador abdicó y aceptó exiliarse a Elba. El 29 de abril de 1814 Ney se presentó ante el nuevo rey Luis XVIII, que le ratificó en todos sus títulos y le nombró Par de Francia. Sin embargo, Ney se sentía incómodo, pues los nobles franceses se burlaban a sus espaldas de su modesto origen.

Los 100 Días, Waterloo y el fusilamiento

Tras el desembarco de Napoleón en Francia el 1 de marzo de 1815 y su marcha hacia París, Ney fue convocado por Luis XVIII, que le encargó detener a Bonaparte a toda costa. Ney respondió: “Traeré a Napoleón en una jaula de hierro”. Sin embargo, tras recibir una carta de puño y letra del emperador en términos afectuosos, decidió pasarse a su bando, no sin antes advertirle que le abandonaría si tenía la menor tentación de convertirse en un tirano. Napoleón entró en París el 19 de marzo entre aclamaciones y lanzando mensajes de paz al resto de potencias europeas. A pesar de ello, se formó la Séptima Coalición contra Bonaparte antes incluso de que éste recuperara el trono. Todos los esfuerzos diplomáticos fracasaron y Francia se dispuso de nuevo para la guerra.

Carga en Waterloo

Ney recibió el mando del ala izquierda francesa. El 16 de junio de 1815 entabló combate contra los británicos en Quatre Bras, obligándoles a retirarse a Waterloo. Dos días después se produjo allí la célebre batalla del mismo nombre, en la que los británicos (ayudados por la llegada de los prusianos) derrotaron a los franceses. La actuación de Ney en esta batalla fue muy criticada, ya que lanzó 4 cargas de caballería consecutivas contra los cuadros ingleses sin haberlos debilitado previamente con la artillería. Sin embargo, y haciendo honor a su fama de valiente, Ney luchó en primera línea como un soldado más. Es significativo que, cuando vio todo perdido, lanzó una última carga contra los ingleses al grito de “¡Venid y ved cómo muere un Mariscal de Francia!”. Poco después fue capturado cuando, lleno de rabia e impotencia, golpeaba con su sable el lateral de un cañón inglés.

Fusilamiento de Ney

Tras la derrota, Ney fue procesado en un Consejo de Guerra y declarado culpable de traición. Condenado a muerte, en la lectura de la sentencia interrumpió al secretario judicial mientras leía los cargos diciéndole “Sí, sí. Pasad ese párrafo y decid sólo: Michel Ney, y pronto un poco de polvo”. El 7 de diciembre de 1815 fue llevado al muro trasero de los Jardines de Luxemburgo para ser fusilado. Se negó a vendarse los ojos y se le concedió el privilegio de dar la orden de disparar. Antes de dar dicha orden dijo “¡Soldados, rechazo ante Dios y ante la Patria el juicio que me condena! He luchado cien veces por Francia y nunca contra ella. Apelo ante los hombres, ante la posteridad, ante Dios. Apuntad directo al corazón. ¡Viva Francia!”. Moría así un bravo soldado, al que Víctor Hugo dedicó unas sentidas palabras en “Los Miserables”:

“¡Ah, desdichado Ney! Tantas veces expuesto a balas enemigas, estabas destinado a balas francesas”

Sin embargo, pronto surgió la leyenda de que en realidad no había muerto, sino que estaba en Estados Unidos bajo una nueva identidad. Comenzaba el mito de Peter Stewart Ney.

La leyenda de Peter Stewart Ney

En 1819 apareció un tal Peter Stewart Ney en Florence, Carolina del Sur. Su parecido físico con el mariscal Ney era sorprendente. Dominaba perfectamente el alemán (recordemos que el mariscal también, ya que su madre era originaria de Alemania), y aunque decía no hablar francés, en numerosas ocasiones se le vio consultando libros en ese idioma sobre las campañas de Napoleón. Pero no acababan ahí las coincidencias: era un experto esgrimista (dominaba sobre todo el sable) y montaba a caballo a la perfección. Este Peter Stewart Ney residió sus últimos años entre las dos Carolinas dando clases (llegó a hacerlo en el prestigioso Davidson College, del que diseñó su actual escudo) y murió en 1846.

Monumento a Ney

Si bien estando sobrio este hombre negaba ser otra cosa que un profesor, cuando empezaba a beber “confesaba” ser el auténtico mariscal Ney. Durante sus borracheras contaba detalles de las batallas de Napoleón en las que había participado. Explicaba que se había salvado del fusilamiento al ser hermano de masonería del duque de Wellington, que le hizo llegar a través del embajador británico una botella llena de líquido rojo. Los soldados dispararon por encima de su cabeza, él hizo explotar la botella de líquido contra su pecho y poco después tomó la identidad de Peter Fox. Unos años después, se embarcó para América, en la que se presentó bajo el nombre por el que ahora le conocían todos.

Muerte de Napoleón

A lo largo de su vida en América se contaban episodios que parecían confirmar que aquel maestro era el mariscal Ney. Por ejemplo, en una ocasión se cayó del caballo al intentar montar, y al ir sus acompañantes a ayudarle a montar de nuevo exclamó: “¿Vais a ayudar a montar al mariscal Ney, al viejo húsar?”. Asimismo, en 1821 un alumno llevó a su clase un periódico que contaba la muerte de Napoleón en Santa Elena; el profesor se desmayó y tuvo que ser llevado a su casa, donde intentó suicidarse. Además, tras un reconocimiento, el médico que le atendió declaró que tenía las mismas heridas que había sufrido el mariscal Ney en los campos de batalla de Europa. Asimismo, un examen grafológico hecho tras su muerte desveló que la letra de ambos era coincidente. Finalmente, se encontró un poema suyo compuesto en 1835 llamado “Gone with their glories, gone” que decía:

“Aunque yo fui el bravo entre los bravos, mi pluma y mi bastón se fueron”

Peter Stewart Ney murió el 15 de noviembre de 1846 con 77 años (la misma edad del mariscal de haber estado vivo). En su lecho de muerte dijo “Bessières ha muerto, la vieja guardia ha muerto, por favor, dejadme morir en paz”, y sus últimas palabras fueron “Yo soy el mariscal Michel Ney de Francia”. En su tumba hay una placa que reza: “A la memoria de Peter Stewart Ney. Nativo de Francia y soldado de la Revolución francesa bajo Napoleón Bonaparte”.

Placa en la tumba de Peter Stewart Ney

¿Puede ser verdad que el profesor y el mariscal fueran la misma persona? Algunos detalles indican que la hipótesis es verosímil. Por ejemplo, tras la ejecución el cuerpo del mariscal fue retirado apresuradamente del lugar (algo contrario a las ordenanzas) y no se le dio el tiro de gracia. Fue enterrado sin presencia de su esposa ni de sus familiares directos en una discreta tumba de París; sin embargo, al abrirse su féretro en 1903 se comprobó que el ataúd estaba vacío. Asimismo, un marinero del navío que lo llevó a Estados Unidos, antiguo soldado de Napoleón, declaró años después que lo había reconocido en el barco como el mariscal Ney.

Letra del mariscal Ney

Probablemente nunca lo sepamos; al menos hasta que se exhume el cuerpo del profesor y se haga un análisis de ADN comparándolo con los descendientes directos del mariscal. En cualquier caso poco importa, ya que la leyenda de Peter Stewart Ney no necesita ser cierta para seducir a los amantes de las conspiraciones; basta sólo con que sea verosímil.

"El Baile de los 41"

2018-10-20T08:44:00.001+02:00

Los homosexuales nunca lo han tenido fácil en México. Ya desde los tiempos prehispánicos los mexicas castigaban violentamente la homosexualidad (aunque otros pueblos eran más tolerantes), algo que se continuó con la llegada de los muy católicos conquistadores. Los españoles instauraron la Inquisición, y una de sus misiones consistía en castigar con la muerte el llamado “pecado nefando”; es decir, la sodomía. Con el paso del tiempo esta actitud se fue relajando, hasta el punto de que durante el reinado del emperador Maximiliano I la homosexualidad dejó de ser un delito. Claro que una cosa es que no se castigara con el código penal en la mano y otra bien distinta que estuviera bien visto, sobre todo en un país tradicionalmente tan machista como el mexicano.

Grabado satírico del "Baile de los 41"

Este contexto no debe perderse de vista al analizar el episodio que hoy traemos aquí. En 1901 se produjo uno de los escándalos más sonados de la época en México cuando la policía irrumpió en una casa donde se estaba celebrando una fiesta de homosexuales. Más o menos la mitad de los asistentes vestían de mujer, y muchos de ellos eran de la alta sociedad. El trato dado a los detenidos (a aquellos que no pudieron comprar su libertad) fue denigrante; y aunque se trató de acallar todo el asunto, los rumores permanecieron mucho tiempo y sus consecuencias en el imaginario y las costumbres del país continúan hasta hoy en día. Esta es la historia del “Baile de los 41”.

La redada

A las 3 de la madrugada del 18 de noviembre de 1901, un policía se asomó por una ventana de la casa situada en el número 4 de la calle la Paz (hoy día Ezequiel Montes, en la colonia Tabacalera), en lo que entonces eran los límites de la Ciudad de México, y se escandalizó de lo que vio allí. Dentro había parejas bailando, pero lo escandaloso para el policía es que esas parejas eran exclusivamente de hombres, y algunos de ellos estaban vestidos de mujer. Llamó inmediatamente refuerzos, y cuando éstos llegaron, aporrearon repetidamente a la puerta. La excusa para ello era pedir el permiso de esa celebración (una excusa peregrina, ya que no se necesitaban permisos para celebraciones privadas).

Corrido del baile

Lo que pasó a continuación está mejor explicado en una nota del diario “El Popular” del día 21 de noviembre, donde se podía leer:

“(…) Salió a abrirles un afeminado vestido de mujer, con la falda recogida, la cara y los labios llenos de afeite y muy dulce y melindroso de habla. Con esa vista, que hasta al cansado guardián le revolvió el estómago, se introdujo éste a la accesoria, sospechando lo que aquello sería y se encontró con cuarenta y dos parejas de canallas de éstos, vestidos los unos de hombres y los otros de mujer que bailaban y se solazaban en aquel antro”

Inmediatamente empezaron las carreras y los intentos de escapar. Los que iban vestidos de mujer trataron de esconderse o de encerrarse en alguna habitación para deshacerse de sus vestidos, pero ninguno lo consiguió. En una de las estancias se encontró tendido a un joven (un trabajador sexual al que las crónicas de la época llamaron “Bigotes rizados”) cuyos servicios al parecer eran el premio de una especie de sorteo conocida como “la rifa del Pepito”.

Ignacio de la Torre y Amada Díaz

La policía detuvo a 41 personas, 19 de ellas vestidas de mujer. Los esposaron y se los llevaron a varios cuarteles cercanos (los que iban vestidos de hombre al cuartel número 24 de la policía y los travestidos al de la policía montada) bajo la acusación de “ofensa a la moral y las buenas costumbres”, ya que como hemos mencionado la homosexualidad no era ya un delito penado por la ley. Allí les aplicaron el primer castigo arbitrario: barrer la calle con las ropas de fiesta puestas, ya fueran de hombre o de mujer. Sin embargo, el rumor generalizado es que en la fiesta no había 41 sino 42 personas, y que una de ellas había logrado escapar vestido de mujer sobornando a precio de oro a un policía y haciendo valer su identidad. Y es que ese hombre era nada menos que Ignacio de la Torre y Mier, el yerno del dictador y presidente de la nación Porfirio Díaz.

El “Yerno de la Nación”

Hijo de uno de los más ricos hacendados de México, Ignacio de la Torre y Mier no era sin embargo el típico heredero que no hacía nada y vivía de las rentas. Había mejorado las tierras que había heredado, introduciendo en ellas los más modernos métodos de cultivo y explotación. Su finca de más de 15.000 hectáreas era la mejor y la más productiva del país. Hacía frecuente vida social, y aunque los rumores de “comportamientos inadecuados” no dejaban de crecer a su alrededor, su posición, su dinero y su encanto personal hacían que fuera uno de los solteros más codiciados de México.

Ignacio de la Torre

En 1887 conoció a Amada Díaz, la hija favorita del presidente de la nación Porfirio Díaz. La muchacha acababa de romper su compromiso matrimonial con el hijo de un general. Ambos empezaron a frecuentarse, y tras un corto noviazgo se casaron el 16 de enero de 1888. Fue la boda del año en México, y a Ignacio de la Torre se le empezó a conocer como “El Yerno de su Suegro” y “El Yerno de la Nación”, en referencia a su entrada en la familia más poderosa por entonces del país azteca. Sin embargo, desde el primer momento la convivencia fue difícil, ya que de la Torre prefería no hacer vida común con su esposa (vivían en alas distintas de su palacete) y hacía frecuentes salidas con sus compañeros de francachela.

Amada Díaz

Los rumores sobre la homosexualidad del yerno del presidente no hacían sino crecer. Sólo se veía a los cónyuges juntos en actos protocolarios, e incluso pretextaba cualquier excusa para no acudir a las comidas cuando su suegro visitaba a su hija. La afición favorita de Ignacio de la Torre era organizar fiestas sólo para hombres junto a su íntimo amigo Antonio Adalid, apodado “Toña la Mamonera” (nada menos que un ahijado del antiguo emperador Maximiliano). A esas fiestas algunos invitados acudían vestidos de mujer, pero solía pretextarse que tales bailes eran de disfraces, por lo que esos vestidos estaban justificados. Una de esas fiestas fue la que ocurrió en la madrugada del 18 de noviembre de 1901 y que estamos narrando aquí.

“Había sólo 41”

Al día siguiente del escándalo se le presentó a Porfirio Díaz la lista de los asistentes al baile. El presidente la leyó y preguntó “¿Cuántos estaban en la fiesta?”. Cuando le respondieron que había 42 personas, tachó de la lista el nombre de su yerno y dijo cortante “Había sólo 41”. A partir de ese momento se trató de acallar la participación de Ignacio de la Torre en todo el asunto, pero los rumores de que era uno de los asistentes eran cada vez mayores. De la Torre aseguró a su esposa que era todo mentira, pero Amada Díaz tuvo una conversación con su padre en la que el presidente le confirmó los hechos. En su diario anotó:

“Un día mi padre me mandó llamar al despacho en su casa. Me quería informar que Nacho había sido capturado por la policía en una fiesta donde todos eran hombres pero muchos estaban vestidos de mujer. Ignacio -me dijo mi padre- fue dejado libre para impedir un escándalo social, pero quise prevenirte porque tienes derecho a saber del comportamiento con la persona con que vives”

Las relaciones entre yerno y suegro se hicieron aún más tirantes si cabe. Porfirio Díaz, ante los rumores de homosexualidad de su yerno, ya había dado orden de que se vigilara a de la Torre cada vez que salía al extranjero; pero este episodio fue la gota que colmó el vaso y apenas se hablaron el resto de su vida.

Porfirio Díaz

Independientemente de que se trataran de acallar los rumores sobre el yerno del presidente, los periódicos se dieron un festín con la noticia. Aunque no se mostraron los detenidos a la prensa y sólo se supo la identidad de unos cuantos, empezaron a aparecer notas de prensa en la que se trataba el asunto con mayor o menor escarnio. Así, la “Gaceta Callejera”, una hoja suelta que se repartía de mano en mano, hizo una edición especial con el título “Los 41 maricones encontrados en un baile de la calle de La Paz el 20 de noviembre de 1901”, que incluía un corrido satírico junto a una caricatura que representaba la fiesta. Asimismo, periódicos como El Popular, El Diario del hogar, El Universal, La Patria o El hijo del Ahuizote empezaron a difundir todo tipo de burlas y sátiras sobre el asunto. Muchos de ellos fueron ilustrados con grabados de José Guadalupe Posadas hechos para la ocasión. Todos los diarios hacían hincapié en que muchos de los detenidos eran jóvenes de familias conocidas y de buena posición y expresaban su rechazo homofóbico. Empezó a hablarse de un “Círculo Rosa” alrededor del Porfiriato y se acuñó el término “La aristocracia de Sodoma” para definir a los detenidos.

Las consecuencias

Si bien se alzaron algunas voces que calificaron las detenciones como ilegales y arbitrarias, la inmensa mayoría de la opinión pública aplaudió la medida. Al día siguiente de las detenciones, 19 de ellos (aunque un periódico habló sólo de 12) fueron metidos en un tren que los llevó hasta el Yucatán donde se les obligó a alistarse en el ejército y a realizar trabajos forzados. Así, el diario “El Popular” decía el 25 de noviembre que “Los vagos, rateros y afeminados que han sido enviados a Yucatán, no han sido consignados a los batallones del Ejército que operan en la campaña contra los indios mayas, sino a las obras públicas en las poblaciones conquistadas al enemigo común de la civilización”.

Los detenidos obligados a barrer las calles

Estos condenados fueron los que no pudieron pagarse su libertad con dinero e influencias. El periódico “El Hijo del Ahuizote”, en su edición de 21 de noviembre, consignaba sarcásticamente esta diferencia de trato a los detenidos:

“Dice la canción que en el pobre es borrachera y en el rico alegría, cuando se trata de trompetas, y en este caso, en el pobre es cochinada y en el rico refinamiento de coquetería y de buen tono. Si el gobernador violó la ley con aplauso general, debió haber jalado parejo, para que más se le hubiera agradecido, no que dejó la semilla y arrojó las hojitas de la mata. Ahora ya no puede andar en la calle acompañado de un amigo, porque luego lo tratan del Club de los 41”

Algunos de los obligados a alistarse intentaron interponer un recurso de amparo ante tan arbitraria medida. Es por ello que se conocen sus nombres: Pascual Barrón, Felipe Martínez, Joaquín Moreno, Alejandro Pérez, Raúl Sevilla, Juan B. Sandoval y Jesús Solórzano. Se desconoce su destino final, pero no debió ser nada halagüeño. El resto de los detenidos siguió en el anonimato aunque los rumores sobre su identidad eran conocidos por todos. Con el tiempo, el asunto se fue olvidando.

El maldito número 41

Diez años después Porfirio Díaz fue derrocado por una revolución y abandonó el país. Ignacio de la Torre se quedó en México, y desde el primer momento mostró su oposición al nuevo régimen del presidente Francisco Ignacio Madero, e incluso se vio implicado en su asesinato. Detenido y encerrado en la prisión de Lecumberri, su esposa iba a visitarlo todos los días. Finalmente, a principios de 1915, fue transferido a la custodia de Emiliano Zapata, que se lo llevó con su ejército. Allí Zapata lo humillaba haciéndole servir a la tropa con ropas femeninas y entregándoselo a los soldados para que abusaran de él (una de las reglas que Zapata implantó fue ejecutar inmediatamente a cualquiera de sus soldados que fueran sorprendidos violando a alguna mujer, por lo que imaginamos que la tropa tenía necesidades sin cubrir).

Emiliano Zapata

No sabemos a ciencia cierta la razón de que Zapata tratara así a Ignacio de la Torre. Quizás estaba vengando alguna ofensa personal. En 1906, éste lo había sacado del ejército y se lo había llevado a su finca como caballerango (mozo que ensilla y cuida los caballos), al parecer atraído por él. La mayoría de historiadores rechazan que hubiera una relación homosexual entre Zapata y de la Torre, aunque en el diario de Amada Díaz puede leerse que los sorprendió “revolcándose en un establo”, y una soldadera (mujer que acompañaba a los soldados, también llamadas Adelitas) de Zapata declaró que el caudillo revolucionario “era tan hombre, pero tan hombre, que se acostaba con otros hombres”. Es muy probable que sólo sean infundios contra Zapata, pero la semilla de la duda está presente. En cualquier caso, los continuos abusos hacia el otrora poderoso “Yerno de la Nación” le destrozaron el recto. Cuando finalmente fue liberado en 1918 se fue a Nueva York a operarse, y murió en la mesa de operaciones.

Soldaderas o Adelitas

Pero quizá la consecuencia más estrambótica de todo este escándalo que sacudió al país es que desde entonces el número 41 se convirtió en un tabú en México al asociarse a la homosexualidad. Uno de los mayores insultos en el país azteca es decirle a un hombre que “es de los 41”. El escritor militar Francisco Urquizo escribió:

"En México el número 41 no tiene ninguna validez y es ofensivo para los mexicanos (...) La influencia de esa tradición es tal que hasta en lo oficial se pasa por alto el número 41. No hay en el ejército División, Regimiento o Batallón que lleve el número 41. Llegan hasta el 40 y de ahí se salta al 42. No hay nómina que tenga renglón 41. No hay en las nomenclaturas municipales casas que ostenten el número 41. Si acaso y no hay remedio, el 40 bis. No hay cuarto de hotel o de Sanatorio que tenga el número 41. Nadie cumple 41 años, de los 40 se salta hasta los 42. No hay automóvil que lleve placa 41, ni policía o agente que acepte ese guarismo"

(Hay que aclarar que no es que se cumplan 40 años y al año siguiente 42, sino que el 41 cumpleaños no se celebra y los mexicanos dicen que tiene “40 años y 12 meses”).

Placa conmemorativa del baile

Dos curiosidades finales. Por un lado, las prisiones mexicanas tienen pabellones que no están numerados, sino que se les identifica con letras: A, B, C, etc. Los homosexuales eran encerrados en el pabellón J, y de ahí viene que en México (y en otros países sudamericanos) reciban el nombre de “jotos”. Por otro lado, en el baile de los 41 Ignacio de la Torre trató de esconderse en un armario (o closet), pero un policía lo vio y le ordenó que saliera, cosa que hizo maquillado y vestido de mujer; los mexicanos afirman que este episodio fue el origen de la frase “salir del armario” o “salir del closet”.

Desmontando bulos (II): de esclavos de saldo y engaños a la Wikipedia

2018-10-13T08:25:00.000+02:00

Segundo artículo de la serie dedicada a desmontar bulos históricos. En un artículo anterior tratamos dos de los más populares: la canastilla del vigía de los barcos de vela y su supuesta relación con la palabra “carajo”, y la falsa conexión entre el logotipo de Apple y la muerte de Alan Turing. Hoy trataremos otros dos bulos que se repiten con regularidad, y a pesar de que han sido desmentidos innumerables veces, siguen apareciendo de vez en cuando. Sabemos que este trabajo no los erradicará, pero no podemos dejar de poner nuestro grano de arena para evitar que sigan engañando a más personas. Al menos los que lean este artículo sabrán la verdad, y podrán desengañar a aquellos que repiten sin descanso estos y otros bulos.

El Black Friday y los saldos de esclavos

El cuarto jueves de noviembre se celebra en Estados Unidos el Día de Acción de Gracias. El día siguiente es conocido como “Black Friday” (viernes negro), y es un día de grandes rebajas en los comercios. Y cada vez que se acerca ese día aparece uno de los bulos históricos de más éxito. El bulo en cuestión es una imagen de un malvado negrero rodeado de esclavos encadenados en lo que parece ser la cubierta de un barco. A la imagen acompaña un texto que más o menos dice así: “El viernes negro (Black Friday) se deriva de la esclavitud. Fue el día después de Acción de Gracias, cuando los comerciantes de esclavos los vendían rebajados para la temporada de invierno. De ahí el nombre de Black Friday”. No sabríamos precisar cuándo empezó a circular esta falsa explicación al nombre del popular día de rebajas que sucede al Día de Acción de Gracias, pero sí que sabemos que empezó a popularizarse a partir del año 2010, sobre todo a través del correo electrónico.

Imagen de la supuesta relación entre esclavitud y "Black Friday"

Pero fue en 2014 cuando esta leyenda se hizo viral al ser compartida por dos populares estrellas norteamericanas en sus cuentas de redes sociales. Una de ellas era el jugador de baloncesto de la NBA J.R. Smith, que lo compartió en su cuenta de Instagram el 25 de noviembre de 2014, y en pocas horas obtuvo varios miles de “Me gusta”. Pero lo más grave es que muchos de sus seguidores decidieron hacerse eco y lo compartieron a su vez. Al día siguiente, la cantante Toni Braxton lo publicó en su cuenta de Facebook, y tuvo una repercusión apoteósica. Desde entonces millones de personas han ido repitiendo la historia, y nunca falta quien se la cree y la va difundiendo año tras año.

Publicaciones de J.R. Smith y Toni Braxton

Hay que decir que además de asociar ese día a los saldos de los vendedores de esclavos, ha habido explicaciones igualmente peregrinas. Así, algunos achacan la expresión “viernes negro” a una crisis financiera de 1869, en la que el valor del oro se redujo drásticamente; pero teniendo en cuenta que dicho viernes cayó en septiembre y nada tiene que ver con Acción de Gracias, se nos antoja que por ahí no van los tiros. Asimismo, otros atribuyen el nombre a ser el día en que los comerciantes dejaban las pérdidas (números rojos) y empezaban a apuntarse beneficios (números negros), ya que ese día aumentaban las ventas y a la vez comenzaba la campaña de regalos navideños. Como vamos a ver, esta información tampoco es del todo correcta. Así pues, ¿cuál es la explicación del término “Black Friday” asociado a una campaña de ventas?

Tráfico en los 50

La primera vez que tenemos noticia de la expresión “viernes negro” asociada al día posterior a Acción de Gracias es del año 1951, y el nombre se lo pusieron los empresarios. Parece ser que ese día en cuestión muchos de sus empleados llamaban para comunicar que no irían a trabajar por encontrarse enfermos. Sin dudar de que algunos de los que llamaban realmente lo estuviera, está claro que la mayoría lo único que buscaba era tener un largo fin de semana de 4 días. Sin embargo, esta expresión no pasó de ser una broma privada que los empresarios tenían entre ellos, y en ningún caso se vinculó a un aumento de ventas asociado a las rebajas.

Partido entre el ejército y la marina estadounidenses

Sería a finales de la década de 1950 cuando empezó a asociarse ese término con las compras, y eso ocurriría en la ciudad de Filadelfia. Por un lado, coincidía en esa fecha que una multitud de niños, acompañados de sus padres, fueran en tromba a los grandes almacenes a ver a Papá Noel y de paso ver los juguetes de Navidad (ya que ese día empezaba la campaña de compras navideñas) y un encuentro de fútbol americano entre las academias del ejército y la marina. Todo ello suponía atascos monumentales en la ciudad. Los policías, obligados a hacer turnos de 12 horas ese día, empezaron a llamarlo “viernes negro”, expresión que adoptaron los dependientes de las tiendas al tener que aguantar avalanchas de maleducados padres acompañados de sus hijos. El término empezó a tener éxito, pero las evidentes connotaciones negativos hizo que los empresarios intentaran en la década de 1960 cambiar el nombre a “Big Friday” (gran viernes). Sin embargo, no tuvieron éxito y la expresión “viernes negro” se mantuvo.

Artículo del NYT

No sería hasta 1975 en que, a raíz de un artículo del New York Times señalando los enormes atascos de tráfico de ese día en Filadelfia, cuando el término empezó a hacerse famoso en todo el país. Inmediatamente se asoció la expresión a las rebajas que ese día se ponían en los comercios minoristas, por lo que a esa jornada de compras desaforadas se le empezó a conocer con el nombre de “Black Friday” (a pesar de que en otras ciudades los atascos no eran tan grandes). A los comerciantes seguía sin gustarle el término, por lo que empezaron a promover la leyenda de que el nombre venía dado por el cambio de números rojos a números negros. Así que como ven, esta supuesta explicación es también falsa, aunque sólo tenga propósitos de marketing. No como la de los esclavos, que es una estupidez de cabo a rabo.

Bulos que se colaron a la Wikipedia

Casi todos los que están leyendo este artículo han (y hemos) consultado alguna vez la Wikipedia. Esta plataforma creada en el año 2001 ha servido de base a numerosos trabajos estudiantiles, ya que la gran variedad de artículos que presenta la hacen una herramienta muy poderosa para empezar a adentrarse en algunos temas. Es una plataforma abierta, por lo que cualquiera puede participar y poner sus conocimientos al servicio de la comunidad. Sin embargo, la opinión generalizada es que adolece de falta de profundidad en la mayoría de los temas, por lo que sólo debe utilizarse como medio para empezar a aprender pero no para convertirse en un experto ni para trabajos de más calado que una simple redacción de clase.

Imagen de la Wikipedia

Pero quizá el mayor inconveniente de esta herramienta es precisamente el espíritu abierto con el que fue concebida. El hecho de que cualquier persona pueda escribir una entrada o modificar alguna de las ya existentes ha dado lugar a episodios delirantes, en los que se han cambiado datos por vandalismo, para gastar alguna broma o simplemente para probar la fiabilidad de los controles. Normalmente estos bulos duran poco tiempo, ya que la página mantiene una constante revisión de su contenido; sin embargo, ha habido ocasiones en las estos bulos se han mantenido algunos años. Estos son algunos ejemplos:

Gaius Flavius Antoninus: La biografía de este supuesto general romano que nunca existió estuvo nada menos que 8 años y un mes en la Wikipedia. Sus andanzas no tenían desperdicio; había nacido en el año 88 a.C., y formaba parte de la familia de Julio César a través de su abuelo materno. Sin embargo, parece que este parentesco no tuvo ninguna influencia en él ya que estuvo implicado en la conspiración contra César y participó en su asesinato, siendo uno de los senadores que lo apuñaló al pie de la estatua de Pompeyo. Lo más sorprendente fue su muerte, ya que el artículo afirmaba que había sido asesinado en el año 44 a.C. a manos de un prostituto bajo las órdenes directas de Marco Antonio.

Asesinato de César

La Micronesia española: Este bulo duró mucho menos que el anterior, apenas 8 meses, pero la repercusión que tuvo fue mucho mayor. El artículo en cuestión narraba que había varias islas en el Pacífico que seguían perteneciendo a España ya que no formaban parte del contrato de venta que se firmó con Alemania en 1899. Estas islas formarían lo que se llamó “La Micronesia Española”. El artículo alcanzó bastante notoriedad y fue mencionado en algún medio serio incluso cuando ya había sido borrado. Finalmente, el gobierno español tuvo que salir al paso en el año 2014 después de que se registrara una pregunta en el Parlamento sobre el tema. La respuesta del Gobierno fue “La interpretación más lógica del Tratado de 1899 entre España y Alemania es que ambas partes tenían tan claro que lo que se estaban transfiriendo eran todas las posesiones que España aún conservaba en el Pacífico, que no se consideró necesario hacer una delimitación geográfica”.

Supuestas islas de la Micronesia Española

Jacques Giraf: Sin duda uno de los mejores engaños que le han colado a la Wikipedia fue la biografía de este supuesto poeta francés nacido en Toulouse en 1875, y ganador nada menos que del Premio Nobel de Literatura en 1942 (año en que no se concedieron los Premios Nobel a causa de la Segunda Guerra Mundial). En el artículo se podía leer que sentía un gran amor por las jirafas: “Luego de pasar por varios colegios, se fue a París a estudiar biología. Toda su vida tuvo un fuerte amor por las jirafas; en parte porque todos lo llamaban así por su apellido”. Ya desde sus primeros años sentiría afición por este animal, en incluso uno de sus primeros escritos (de 1896) decía “Me pregunto qué sería del mundo sin las jirafas… seguro que yo no estaría vivo”. Como es natural, el Premio Nobel se le concedió “por su gran aporte a la literatura mundial y la defensa del silencio eterno de las jirafas”. Este artículo, que estuvo nada menos que 4 años antes de ser eliminado, finalizaba así: “Tras ganar el premio dedicado a Alfred Nobel, Jacques Giraf se marchó a vivir a África y murió un 29 de abril de 1955, teniendo un entierro repleto de grandes personalidades y jirafas de todas las razas”. Hay que reconocer que el que lo hizo tenía gracia.

Objeto del deseo de Giraf

Antón de Palategui: Durante 5 años y 3 meses se mantuvo en la Wikipedia un artículo sobre este supuesto conquistador español. Además de soldado, era poeta y su obra más famosa tenía por título “Cristo en la Bestia”. Su vida estuvo llena de experiencias enriquecedoras, ya que en su juventud viajó a Grecia para aprender e imbuirse de espíritu poético. Según el artículo, Palategui formó parte de la expedición de Orellana en busca de El Dorado del año 1542, que transcurrió desde el Río Negro hasta la desembocadura del Amazonas.

Francisco de Orellana

La Guerra de Bicholim: Y dejo para el final mi favorito. Y no sólo mío, ya que el periódico británico “Daily Mail” dijo que era “el bulo más elaborado de Wikipedia”. Durante algo más de 5 años se mantuvo un artículo sobre un inexistente conflicto bélico ocurrido en el Siglo XVII entre Portugal y el imperio hindú de Maratha. Dicha guerra, transcurrió entre mediados del año 1640 y principios del año 1641 en Goa, en el Suroeste de la India; y concretamente la batalla decisiva se produjo cerca de la ciudad de Bicholim. El artículo constaba de más de 4.000 palabras y mezclaba personajes y hechos reales con ficción, pero todo estaba apoyado por una enorme cantidad de referencias. Lo increíble de todo el asunto es que fue catalogado como “artículo bueno” (es decir, aprobado por la propia Wikipedia) tan sólo 2 meses después de publicarse, e incluso llegó a ser candidato a “artículo destacado”. Fue otro usuario el que empezó a sospechar al encontrar que muchas de las referencias y fuentes que se facilitaban eran falsas. Finalmente, en 2007 el artículo fue retirado.

Mapa de Goa

Y termino dándoles un consejo: si a la propia Wikipedia le colaron tantos artículos falsos, no crea todo lo que ve publicado en redes sociales. Sea escéptico, y procure confirmar lo que lee con varias fuentes.

A todo gas: el pedo en la Historia

2018-10-06T09:17:00.000+02:00

Aunque es indudable que no están demasiado bien vistas en la etiqueta social, está claro que las flatulencias son algo natural al hombre y al resto de animales. Y no sólo son naturales, sino que también han jugado un importante papel en la vida del planeta, ya que se sabe que el metano generado por los pedos de los animales a lo largo de la eras geológicas han producido cambios climáticos que han moldeado el devenir de la vida en la Tierra. Sin embargo, no nos detendremos en este tipo de cosas, sino en el papel que estas ventosidades han jugado a lo largo de la Historia humana.

Fragmento del He-Gassen japonés

Y es que los pedos han tenido manifestación en la Mitología (donde distintas civilizaciones tenían dioses asociados a ellos), en la Filosofía (con reflexiones sobre el tema de Pitágoras o San Agustín), en la cultura (baste citar el hilarante pero poco conocido “Poema al pedo” de Quevedo o los rollos pictóricos de la cultura Edo en Japón) y hasta en el devenir de algunas guerras y rebeliones. Antes de empezar, les advierto que este artículo puede ser muy desagradable o muy divertido, dependiendo de cómo se lo tome usted; así que, si decide seguir leyendo, procure que al final no se le escape un pedo.

El pedo en la Mitología

La referencia más antigua que se conoce a una flatulencia es el texto de una antigua tablilla sumeria: “... al gran Lugalzagesi, ya que cuando estalla su viento es como el vapor que se escapa del vino hervido”. Este tal Lugalzagesi fue un rey de la ciudad de Umma que en el siglo XXIV a.C. conquistó una a una todas las ciudades sumerias y llegó en sus campañas hasta el Mediterráneo. Aunque no acabó bien (fue finalmente derrotado por Sargón el Grande), la tablilla nos muestra que una de las características de los hombres poderosos era la fuerza con la que ventoseaban. Curiosamente, esta manifestación no estaba demasiado bien vista en personas de menor rango; así, un antiguo proverbio sumerio fechado alrededor del año 1900 a.C. dice: “Algo que nunca ha ocurrido desde tiempos inmemoriales; una mujer joven no se tiró un pedo en el regazo de su marido”, que deja traslucir un cierto desagrado ante esa conducta.

Lugalzagesi

No consta que los sumerios tuvieran una deidad específica para estas cosas, pero sí que una variante de su dios Baal era adorado por moabitas, cananeos y madianitas. Su nombre era Baal-el-Peor (llamado así por el monte Peor y no por ser muy malo). Lo extraño de este dios es que se le ofrecían los residuos humanos como ofrenda, llegando los fieles a defecar en la boca de la estatua; aunque la ofrenda más común era tirarse un pedo en la parte de atrás de la imagen del dios. El Antiguo Testamento (Salmos 106,28) señala además que se le ofrecían sacrificios humanos. De este dios Baal salió el mayor enemigo de Jehová: Baal-Zebú (Belcebú), cuya traducción era “Señor de las Moscas”.

Baal-el-Peor

Los civilizados griegos no contaban con un dios para estos menesteres, aunque los atenienses comparaban el trueno con el sonido de la ventosidad celestial. Tampoco en Roma existía tal cosa, según se desprende de las fuentes contemporáneas. Sin embargo, los escritores satíricos cristianos posteriores inventaron para el panteón romano al dios Crepitus, de origen egipcio, como divinidad de las flatulencias. Una referencia a dicho dios se encuentra en la obra “Reconocimientos”, atribuida dudosamente al Papa Clemente I. En dicha obra se dice “Otros (entre los egipcios) enseñan que el ruido intestinal (en latín: crepitus ventris) debe considerarse como un dios”. No obstante, esta referencia es con toda probabilidad un intento de sátira contra las deidades menores de los romanos.

Viñeta satírica de "El Jueves" sobre Crepitus

Pero sin duda la palma de las divinidades de las ventosidades se la lleva el dios Matshishkapeu del pueblo Innu, una cultura del Canadá. Este dios, cuyo nombre puede traducirse como “el hombre pedo”, es una deidad poderosa que castigó al dios Caribú con un doloroso estreñimiento cuando éste se negó a proporcionar caribúes para que los hombres comieran. Se relacionaba con los innu con frecuencia; ¿a que no adivinan cómo? Exacto, a través de los pedos. Se consideraba que el ruido que hacían las ventosidades eran mensajes del dios, de modo que una flatulencia repentina en mitad del campo exigía interrumpir la tarea que se estuviera haciendo para buscar la interpretación de dicho ruido. Esta interpretación la hacían chamanes específicos para el asunto. Una curiosidad de este dios es que es omnipresente: “él siempre está contigo, no importa dónde puedas viajar”. Más o menos como sus manifestaciones.

El pedo en la filosofía, la cultura y el arte

También en la Filosofía el pedo ha sido protagonista. La escuela pitagórica sostenía que los gases producidos por la ingestión de habas eran el alma de dicha legumbre que trataba de escapar, por lo que prohibió su ingesta. Los griegos posteriores también prohibieron comer judías, pero no porque las flatulencias que provocaban fueran el alma de nadie, sino porque consideraban ventosear como una grave falta de educación (hasta el punto de que el que se tirara un pedo en la Academia era inmediatamente expulsado de ella de por vida). Posteriormente, los maniqueos llegaron a la conclusión de que los pedos eran el acto de "liberar la luz divina del cuerpo". El propio San Agustín hablaba de hombres que podían peer a voluntad produciendo el efecto de una canción.

Representación Innu del dios Matshishkapeu

Claro que los filósofos medievales no tenían el mismo criterio, ya que afirmaban que los pedos eran “el producto de la descomposición, la marca de muerte”. De la misma opinión era Dante, que en “La Divina Comedia” hace que los flatulentos contumaces acaben en el Infierno por causa de haber hecho un uso demoníaco de esa función natural (literalmente dice “y él había, del culo, hecho trompeta”). Con posterioridad las tornas cambiaron y apareció en Inglaterra la Escuela de Slovenrie (fundada por Friedrich Dedekind) que enseñaba a sus estudiantes que contener el deseo de orinar, peer y vomitar era algo malo para la salud y que había que dar rienda suelta a todas estas actividades. Incluso en 1776 se publicó una obra del filósofo francés Pierre-Thomas-Nicolas Hurtaur llamada “El arte de peerse: teoría, práctica y metodología”, en cuyo interior se afirma:

“Es en el mundo social donde el pedo puede tener sus mejores desarrollos, ya sea para iniciar una conversación, para hacer callar a un contertulio fatigoso o como salida triunfal en una disputa dialéctica. Hay que ser claro: el pedo es un acto de afirmación existencial solo al alcance de aquellos que han conquistado su libertad más allá de los prejuicios sociales”

En la Literatura, el pedo ha estado presente en multitud de autores, desde Aristófanes hasta el ya citado Quevedo, pasando por Chaucer, Cervantes, Rabelais y muchos más. Todos ellos aprovecharon la comicidad inherente a las ventosidades. En este sentido, cabe destacar que desde muy antiguo existía un tipo de bufón cuya especialidad era entretener al público a base de pedos. En la Irlanda medieval eran llamados “braigetoir”. El más famoso de ellos fue Roland “the farter” (Roland el pedorro), bufón del rey de Inglaterra Enrique II, por cuyas habilidades flatulentas se le concedió una hacienda y 30 acres de tierra, y que estaba obligado a ejecutar ante el rey cada Navidad “Unum saltum et siffletum et unum bumbulum” (un salto, un silbato y un pedo). Asimismo, a principios del siglo XX adquirió gran notoriedad en París Joseph Pujol, alias “Le Pétomane” (el pedómano), entre cuyas habilidades estaba imitar animales, truenos e incluso tocar “La Marsellesa” a base de flatulencias.

Portada de "El arte de peerse"

No sólo en Occidente se entretenía la gente con estos menesteres. En el Japón del periodo Edo (1603-1868) un artista desconocido realizó una serie de dibujos con tinta en un rollo de papel y los tituló He-Gassen, lo que puede traducirse como “Batalla de pedos”. En estos dibujos pueden observarse hombres semidesnudos tirando flatulencias en dirección a otros hombres, animales u objetos, pedos almacenados en sacos como armas de destrucción e incluso levitaciones de animales pequeños a base de ventosidades. Al parecer, estos dibujos se hicieron para ridiculizar a los occidentales, que se veían impactados ante las flatulencias japonesas. Estos pergaminos fueron dibujados en torno al año 1810.

Los pedos y la guerra

Heródoto nos narra el trágico fin, pedo mediante, que tuvo la vida y el reinado de Apries (también conocido como Haaibra-Uahibra), uno de los faraones de la XXVI dinastía del Antiguo Egipto. Egipto no estaba ya para muchos trotes y su poderío sólo era una sombra de lo que había sido en el pasado. Los problemas se multiplicaban por doquier. Uno de esos problemas fue la invasión de Cirene, en la actual Libia, por parte de los griegos micénicos. Apries trató de expulsar a los invasores enviando un pequeño ejército al lugar. Lo malo era que dicho ejército sólo contaba con unos pocos soldados egipcios, ya que la mayoría eran mercenarios extranjeros. Y todo se agravó cuando la expedición resultó ser un desastre de proporciones bíblicas.

El infortunado Apries

La derrota provocó que los mercenarios y los soldados egipcios se enfrentaran entre sí y que los motines estuvieran a la orden del día. El prestigio del faraón estaba en juego, así que envió a Amasis, su mejor general, a controlar la situación. Éste, después de escuchar las quejas de los soldados, no sólo las hizo suyas sino que se puso al frente de la revuelta, declarándose él mismo faraón. La rebelión ya era un hecho. Apries, consciente de que su vida estaba en peligro, envió a su consejero Patarbemis para que intentara hacer entrar en razón a Amasis, pero éste le respondió con un sonoro pedo y la frase: “Lleva ésto de vuelta a Apries”. Cuando el pobre Patarbemis reprodujo el mensaje, el faraón le cortó como castigo la nariz y las orejas. Poco después, la rebelión de Amasis triunfó y el desdichado Apries perdió la vida y el trono.

Roland el Pedorro

No menos trágica es la historia que nos relata Flavio Josefo sobre otro flatulento episodio. Corría el año 52 y Roma era la dueña de Judea. No obstante, sus súbditos judíos no veían con buenos ojos estar bajo el dominio romano, y siempre había tensiones latentes entre dominantes y dominados. Esta tensión estalló en la celebración de la Pascua de ese año, cuando en medio de los fastos religiosos, un soldado romano se levantó la falda, dirigió sus posaderas a la multitud y soltó una estruendosa flatulencia. La muchedumbre indignada, como respuesta, empezó a apedrear a los soldados romanos. A partir de aquí, los acontecimientos se precipitaron.

Maqueta del Templo de Jerusalén

Las protestas en la ciudad se extendieron y el procurador Venditio Cumano se vio obligado a refugiarse en la fortaleza Antonia, adjunta al Templo de Jerusalén. Desde allí mandó llamar a más soldados de los alrededores. Las tropas de Roma empezaron a reprimir la revuelta y las calles se tiñeron de sangre. Josefo afirma que la cifra de muertos ascendió a más de 20.000 personas, entre avalanchas y enfrentamientos. Sin duda este número es exagerado, pero sí que es cierto que varios miles de judíos perecieron en los disturbios. No sabemos el destino del flatulento soldado, aunque es muy posible que fuera ejecutado por provocar unos disturbios que podían haber dado lugar a algo más grave.

Fragmento del He-Gassen

Por último, debemos hablar de un curioso incidente acontecido ya en nuestra época. En 1981 se produjo el denominado “Incidente Whisky on the Rocks”, cuando un submarino soviético cargado con armas nucleares emergió en aguas suecas muy cerca de su principal base naval. Suecia no formaba parte de la OTAN, pero el incidente hizo que se extremara la vigilancia en aguas del Báltico. Poco después, las fuerzas Armadas del país escandinavo detectaron misteriosos sonidos provenientes de las profundidades del mar, y sospecharon que eran producidos por nuevos submarinos de la URSS que andaban merodeando por la zona.

Carl Bildt

Tras una década de ruidos y vigilancia, en 1994 el Primer Ministro sueco Carl Bildt escribió una furiosa carta a Boris Yeltsin protestando por la actividad submarina de su armada, y amenazaba con un incidente diplomático. Al final todo quedó en nada, ya que se descubrió que los misteriosos sonidos no estaban producidos por submarinos, sino que eran el producto de los pedos de los arenques, que en grandes bancos cruzaban el Báltico. La cara que se le debió quedar a Bildt debió ser un poema, sobre todo cuando se vio obligado a disculparse con su homólogo ruso.

Joseph Pujol, Le pétomane

Y quisiera acabar con un episodio aún más surrealista. Conocido es que los Estados Unidos estuvieron experimentando muchos años con armas de lo más creativas. La más famosa de ellas era la “Bomba gay”, que buscaba volver homosexuales a las tropas enemigas. Es menos conocido que otra arma que se buscaba era una bomba que actuara sobre el sistema digestivo de los soldados enemigos y les provocara espantosas flatulencias. De este modo, se pensaba, las tropas del enemigo no sólo estarían afectadas de terribles dolores de tripas, sino que también perderían la posibilidad de pasar inadvertidas por el ruido y el olor de sus pedos. Y es que como ya se ha dicho muchas veces, la frase “inteligencia militar” es una contradicción en sí misma.

Los Cien Días: de Elba a París a través de los titulares de un periódico

2018-09-29T08:41:00.000+02:00

Tras el fracaso de la campaña de Rusia (donde casi 400.000 hombres de la Grande Armée murieron) y la derrota en Leipzig ante la Sexta Coalición, el destino de Napoleón Bonaparte estaba sellado. Las fuerzas aliadas de Rusia, Austria y Prusia invadieron Francia y tras vencer una última y desesperada resistencia en la Batalla de París, sus tropas desfilaron por la capital francesa. Despojado días antes del título de Emperador por el Senado, el 6 de abril de 1814 Napoleón abdicó sin condiciones. El hombre que durante cerca de 20 años había dominado los campos de batalla de Europa parecía acabado. Los vencedores debatieron entonces qué hacer con Napoleón.

Salida de Napoleón de Elba

Tanto Austria como Prusia querían alejarlo de Europa, pero Rusia lo impidió. Finalmente, en el Tratado de Fontainebleau se acordó que Bonaparte se iría a la isla de Elba en calidad de príncipe, con un séquito de 400 personas y con una pensión anual vitalicia de dos millones de francos. Parecía que Europa se había librado por fin del gran corso. Sin embargo, un año después Napoleón regresó a Francia y reclamó su trono, iniciándose el Imperio de los 100 días. En este artículo narraremos desde su salida de Elba hasta su llegada a París; y lo haremos a través de unos supuestos titulares del periódico “Le Moniteur Universel”, reseñados por Alejandro Dumas en un libro publicado en 1840. La singularidad de estos titulares radica en que pasan de un tono despectivo a otro servil a medida que Napoleón se acerca a París; y aunque sin duda son ficticios, dan buena muestra del cambio de ánimo de ciertos sectores ante el regreso de Bonaparte.

La huida de Elba

Tras la salida de Napoleón al exilio el 28 de abril de 1814, en Francia se reinstauró la monarquía borbónica en la figura de Luis XVIII. Como en el Tratado de Fontainebleau el país no había sido maltratado (se le reconocieron las fronteras de 1792 y se le eximió de pagar indemnizaciones de guerra), el nuevo rey pudo dedicarse a tratar de recuperar a Francia de un cuarto de siglo de guerras, y dando muestras de su carácter progresista, juró una Constitución que convertía a Francia en una monarquía parlamentaria. Sin embargo, la tarea no era fácil. Algunos de sus allegados conspiraban para restablecer el Absolutismo. A estos problemas, se añadía el descontento de los veteranos del ejército de Napoleón, que o bien habían sido licenciados o bien estaban sin destino y cobrando media paga. El ambiente de guerra civil empezó a calar.

Abdicación en Fontainebleau

Napoleón seguía con atención todos estos acontecimientos. Además de ver con agrado que sus antiguos soldados brindaban “a la santé du petit caporal” ("A la salud del pequeño cabo", nombre cariñoso que le dieron sus hombres) y anhelaban su vuelta, una serie de problemas personales le predisponían a regresar a Francia. No se le permitió asistir al funeral de su primera esposa Josefina, y tampoco le dejaban visitar a su segunda esposa y a su hijo. Por otra parte había dejado de recibir su pensión, por lo que empezaba a pasar dificultades financieras. Y para terminar, las noticias que le llegaban del Congreso de Viena eran inquietantes: algunos proponían alejarle de Europa y trasladarle a las Azores o más allá, e incluso había quien propugnaba por asesinarle.

Cruce del Inconstant y el Zéphir

Así las cosas, Napoleón aprovechó un descuido de la guardia francesa y británica y el 26 de febrero de 1815 embarcó junto a 600 hombres en el navío “L’Inconstant” rumbo a Francia. Cuando subió a bordo hizo gala de su sentido teatral y pronunció la famosa frase de Julio César: “La suerte está echada”. Un día después, y ondeando la bandera tricolor a modo de desafío, su barco se cruzó con el pequeño mercante “Zéphir”, que ondeaba la bandera blanca de los Borbones. Dumas afirma que el titular de “Le Moniteur Universel” de ese día fue:

“El Antropófago ha salido de su guarida”

Finalmente, el 1 de marzo Napoleón llega a Golfe-Juan, cerca de Antibes. Según Dumas, “Le Moniteur Universel” tituló al día siguiente:

“El ogro de Córcega acaba de desembarcar en Golfe-Juan”

Como se ve, el ánimo en este periódico era declaradamente hostil a Bonaparte en estos días.

Evitando la Provenza

Nada más desembarcar, se distribuyó una proclama de la guardia imperial instando al ejército y a la población a unirse a la causa de Napoleón (“El águila con los colores nacionales volará de campanario en campanario hasta las torres de Notre Dame”). Sin embargo, Bonaparte no las tenía todas consigo; sus tropas eran escasas y le quedaba un largo camino hasta París en el que podía pasar cualquier cosa. Además, debía evitar en su marcha pasar por la región de Provenza, mayoritariamente leal a los Borbones. Así pues, decidió tomar primero una ruta por los Alpes que le llevara a Gap y a Grenoble (esta ruta sería posteriormente conocida como Route Napoleón). El 2 de marzo inició la marcha.

Napoleón es aclamado por las tropas enviadas a detenerle

Durante los primeros días Bonaparte fue recibido en los sitios por los que pasaba con una mezcla de calma y resignación. Sin embargo, el 5 de marzo Napoleón llegó a Gap, donde le recibieron entre aclamaciones. Al día siguiente, y siempre según Dumas, el titular fue:

“El tigre ha llegado a Gap”

También el 6 de marzo se informa por fin a Luis XVIII de la situación. El rey y su gobierno reaccionan con calma, ya que creen contar con la lealtad de los mandos del ejército. Ordena que todas las tropas de los alrededores acudan a impedir la marcha del corso. Y en efecto, el 7 de marzo la columna de Napoleón es interceptada cerca de Grenoble por un batallón del ejército. Los soldados de ambos lados forman en orden de batalla; pero Napoleón se adelanta a sus tropas, y abriéndose la casaca grita: “¡Si alguno de vosotros es capaz de disparar a su emperador, hacedlo ahora!”. Todos tiran las armas y le rodean vitoreándolo. Su pequeño ejército empieza a ver engordadas sus filas. Ese mismo día entra en Grenoble entre aclamaciones, y el supuesto titular fue:

“El monstruo ha dormido en Grenoble”

Al día siguiente Napoleón parte hacia Lyon en la siguiente etapa de su viaje (bautizado como “El vuelo del águila”). A su paso sale el 7º Regimiento de Línea, aparentemente para interceptarlo; sin embargo, oficiales y tropa se unen al emperador. Dos días después entra en Lyon, donde todas las instituciones le juran fidelidad. Según Dumas, el titular de “Le Moniteur Universel” fue el siguiente:

“El tirano ha atravesado Lyon”

La bravata de Ney

Napoleón continúa su marcha hacia París. Luis XVIII empieza a alarmarse por la situación, y junto a los representantes de Austria, Inglaterra, Rusia, Prusia, España y Suecia, emite una declaración en la que proclama a Bonaparte “enemigo de la paz mundial y forajido fuera de la ley”, ordenando a todas las tropas su inmediato arresto. Mientras tanto, Napoleón prosigue su marcha. El día 15 de marzo Bonaparte duerme en Autun, a algo menos de 300 kilómetros de París. El periódico, según Dumas, tituló:

“El usurpador ha sido visto a 60 leguas de la capital”

Mientras tanto, el mariscal Ney, antiguo colaborador de Napoleón que se había pasado al bando de los Borbones, y que había prometido traer “al usurpador de vuelta a París en una jaula de hierro”, recibe el 14 de marzo una carta de puño y letra del mismísimo emperador. En ella, Napoleón le pide en términos cariñosos que se una a su causa. Tras pasar la noche en vela, decide hacerlo junto a sus 6.000 hombres. No obstante, contesta con otra carta en la que advierte a Bonaparte que no tenga tentaciones de gobernar como un tirano. Ambos hombres se encuentran el 17 de marzo en Auxerre, a 150 kilómetros de París. Entre vítores, se abrazan públicamente. Y según Dumas, el titular de esa fecha fue:

“Bonaparte avanza rápidamente, pero no entrará nunca en París”

El mariscal Ney

La línea editorial del periódico parecía estar cambiando: del odio de los primeros días a un calculado y prudente desprecio. Pero quizá lo más llamativo de la situación es el cartel que ese mismo día cuelga un bromista anónimo en la plaza de Vendôme de París, en el que puede leerse: “De Napoleón a Luis XVIII: mi querido amigo, no es necesario que mandes más tropas, ya tengo suficientes”. Bonaparte estaba casi a la vista de París, y Luis XVIII empezaba a darse cuenta de que todo estaba perdido.

La llegada a París

La capital francesa estaba ya casi al alcance del corso. Los pueblos por donde pasaba la comitiva y las cada vez más numerosas tropas de Napoleón tocaban las campanas con alegría cuando veían acercarse la columna del emperador. Bonaparte se deshacía en promesas de reformas, ya que era consciente de que el pueblo francés no toleraría una vuelta a la tiranía. Y mientras tanto, y siempre según Dumas, “Le Moniteur Universel” iba virando del odio y el calculado desprecio a una posición más neutral. Fruto de ello fue el titular del 19 de marzo:

“Napoleón estará mañana frente a nuestros baluartes”

Y es que se mantenía la duda de si Luis XVIII trataría de defender París del avance de Napoleón, de ahí que el periódico actuara con cautela.

Napoleón es aclamado en París

Ese mismo día Napoleón entra en Fontainebleau, algo que recoge el siguiente titular del periódico:

“El emperador ha llegado a Fontainebleau”

Obsérvese que Napoleón ya no es el ogro, ni el monstruo, ni el tigre; ni siquiera se le nombra con el impersonal “Bonaparte”. Ahora es “el emperador”, lo que indica que “Le Moniteur Universel” cambiaba de bando rápidamente. Y es que Luis XVIII había desoído el consejo de su ministro Chateubriand de esperar a Napoleón “sentado en el trono y con el título real en la mano”. “No estoy de humor para eso”, dijo el rey mientras preparaba su huida de París a Gante con toda su corte, buscando refugio. Luis XVIII dejaba el campo libre a Napoleón y se marchaba sin ofrecer una última resistencia, algo que le valió el desprecio del resto de los países europeos. Los aristócratas y los monárquicos de la capital francesa, junto a muchos clérigos, empezaron a reunir sus pertenencias para huir rápidamente, imitando al rey.

Luis XVIII

El 20 de marzo Napoleón entra triunfalmente en el palacio de la Tullerías. Las calles se llenas de gente cantando “La Marsellesa” y gritando consignas a favor de Bonaparte y de la Revolución. Y según Dumas, “Le Moniteur Universel” completa su viraje y titula:

“Su Majestad Imperial y Real hizo ayer su entrada en su palacio de las Tullerías en medio de sus fieles súbditos”

Napoleón era de nuevo el dueño de Francia. Había llegado desde Elba hasta París sin disparar un solo tiro. Acababa de nacer “el Imperio de los 100 días”. Sin embargo, sabe que pese a las apariencias cuenta con pocos apoyos y se verá obligado a gobernar junto a antiguos colaboradores que le traicionaron, como Fouché; de ahí su sorprendente declaración: “No guardo rencor a nadie”. Sabe también que las dificultades que le esperan serán máximas, puesto que muchos de los que estaban ahora de su lado empezarían a conspirar contra él en poco tiempo. A eso se une que las autoridades de la región de la Vendée movilizan a la población contra él.

Viñeta satírica sobre el regreso de Napoleón

Pero sobre todo sabe que su retorno se basa en una endeble promesa de paz y mano tendida a sus enemigos externos que no podrá cumplir. En efecto, el 25 de marzo Austria, Rusia, Prusia y el Reino Unido forman la Séptima Coalición contra él, comprometiéndose a poner en el campo de batalla 150.000 soldados. No sabemos si el deseo de paz de Napoleón era sincero o si sólo deseaba ganar tiempo para realizar reformas que le consolidaran y poder enfrentarse a sus enemigos más adelante. En cualquier caso, Bonaparte se vio obligado a reunir a toda prisa un ejército con el que tomar la iniciativa y derrotar a sus poderosos enemigos. Como ya conocemos, su empeño no tuvo éxito y sería definitivamente derrotado el 18 de junio de ese mismo año en Waterloo. Pero eso quizá sea tema de un próximo artículo.

Desmontando bulos (I): de carajos y manzanas envenenadas

2018-09-22T08:21:00.000+02:00

Andábamos conversando el otro día con otros historiadores sobre el papel que internet ha jugado en nuestras vidas blogueras. Además del hecho evidente de que sin la red de redes un blog como éste no existiría, reflexionábamos que internet ha permitido que muchos nos conozcamos y hayamos podido establecer contacto, que la información que antes costaba mucho esfuerzo conseguir ahora esté a nuestro alcance a golpe de unos pocos clics de ratón, y que las redes sociales han permitido que la difusión de nuestro trabajo sea mucho mayor y más rápida que antes. Sin duda alguna, internet se ha convertido en una parte muy importante de nuestra vida profesional.

Sin embargo no todo son ventajas. Uno de los mayores inconvenientes que encontramos son los bulos que diariamente se publican, y que se propagan como la pólvora a través de las redes sociales y las aplicaciones de mensajería instantánea. La mayoría de las veces estos bulos tratan sobre temas de actualidad, pero también los hay de índole científica e histórica. Ya hemos tratado algunos en esta página (sobre los romanos, sobre las luchas de gladiadores, sobre la Segunda Guerra Mundial y sobre las supuestas coincidencias entre Lincoln y Kennedy), y en este artículo (y otros posteriores) veremos algunos de los que siguen circulando. Sabemos que esta labor es como predicar en el desierto, ya que la mayoría seguirán difundiéndose y engañando después de este artículo, pero por nosotros que no quede.

La canastilla del vigía en las carabelas

Uno de los bulos que cada cierto tiempo se repite es el de la supuesta explicación de la expresión “mandar a alguien al carajo”. La explicación en cuestión dice que se le llamaba "carajo" a la pequeña canastilla que se encontraba en lo alto del palo mayor de las naves antiguas de vela y que servía de puesto de vigía. Cuando un marinero cometía alguna falta, se le mandaba al carajo como castigo. Por eso, cuando queremos perder de vista a alguien usamos la expresión "vete al carajo". La historia se remata diciendo que esa canastilla era un lugar incómodo y peligroso, expuesto a los rigores del tiempo (frío, lluvia, sol…) y en constante bamboleo, por lo que era fácil marearse allí. Esta historia está recogida en multitud de páginas web, portales de pseudohistoria e incluso en algún que otro libro de medio pelo.

El meme en cuestión

Y es que la explicación del origen de esta expresión es muy bonita, pero por desgracia también es completamente falsa. En primer lugar, la canastilla del vigía que existía en las carabelas y otros barcos de vela no se llamaba “carajo”, sino “cofa”; de hecho, no existe ni ha existido nunca lugar alguno en un barco que se llame “carajo”. Hay que decir también que el castigo a un marinero díscolo no era mandarlo a la “cofa”, sino encerrarlo en un calabozo a pan y agua (con más agua que pan). Y en segundo lugar, la RAE no introdujo esta palabra en su diccionario hasta 1983, pero en ningún caso le dio un significado parecido a cofa o canastilla de vigía. Es más, en dicho diccionario se afirma que el origen de la palabra es incierto, pero que de ningún modo se trata de un término que provenga del mundo náutico (esto último, dicho a resultas de una consulta realizada por nosotros).

Cofa del "Juan Sebastián Elcano"

La única relación que existe entre esa palabra y la navegación es una vela cuadrada que los pescadores mexicanos despliegan cuando sopla mucho el viento y que allí recibe el nombre de “caraja”. No obstante, también hay que decir que en tiempos de Colón se difundió la leyenda de la isla de Carajo, un lugar lúgubre sin agua ni comida en mitad del Caribe, en la que se abandonaba a su suerte a los marineros díscolos, indisciplinados o que hubieran cometido alguna falta grave. Y también hay que mencionar que existe un grupo de 16 islotes en el Océano Índico llamado Cargados Carajos (aunque es más conocido como Rocas de San Brandón), que fueron descubiertas por el navegante gallego al servicio de Portugal Joao da Nova a comienzos del siglo XVI.

Joao da Nova

Una última curiosidad. Ya hemos dicho que la RAE sostiene que el origen de la palabra “carajo” es incierto. Sin embargo, sí que podemos decir que no proviene de América (algo que sostienen algunos eruditos), ya que está documentado su uso (con sentido picaresco) en la obra “Cancionero de Baena”, una colección de poemas recogidos en España hacia 1405 por Juan Alfonso de Baena para regalárselos al rey Juan II. Como esta fecha es casi un siglo anterior al Descubrimiento (es más, Colón ni había nacido), podemos descartar el origen americano del término. También se ha detectado que en el año 1247 vivió en Madrid un hombre apodado Pedro Carajo, aunque se desconoce el significado de tal apodo.

Luis López de Mesa

Y no podemos dejar de mencionar que en la década de 1930 vivió en Colombia un profesor llamado Luis López de Mesa, que además de historiador era médico, psicólogo y político (llegó a ser ministro en varias ocasiones). Dicho profesor sostenía que el origen de la dichosa palabreja era vasco y que fue llevado a América por soldados procedentes de allí. Es un completo misterio cómo el término acabó por calar en todos los territorios de habla hispana, porque no lo explica el hombre. Pero viniendo esta teoría de este profesor hay que tomarla con bastante escepticismo; no en vano, López de Mesa llegó a afirmar en una ocasión que el hombre provenía de la sardina, así que nos parece que en este caso lo mejor será tomarse el origen vasco del término con un sano distanciamiento.

Alan Turing y la manzana de Apple

Seguramente uno de los bulos más extendidos en internet es ese que se ve una foto de Alan Turing y un símbolo de Apple junto a un texto que dice “Este gay inventó la computadora y logró terminar la Segunda Guerra Mundial. Por su sexualidad fue encarcelado y humillado públicamente después de haber salvado 14 millones de vidas. A los 41 años, en prisión y muy deprimido, se suicida comiendo una manzana con cianuro. En su honor Steve Jobs crea el logo de Apple”. Con variaciones, esta afirmación se va repitiendo cada cierto tiempo en redes sociales, sobre todo en grupos autodenominados “de Historia”, desde donde se distribuye viralmente. Y no nos extraña, porque ese breve y triste párrafo lo tiene todo: homofobia, injusticia manifiesta y heroísmo no compensado; como una novela de Dickens, vamos. Es una lástima que todo sea una sarta de mentiras.

El meme sobre Turing y Apple

En primer lugar, Alan Turing no inventó la computadora. Los antecedentes de lo que hoy día llamamos ordenador se remontan nada menos que al siglo XVII, con los trabajos de Pascal y Leibniz. Asimismo, la primera máquina analítica fue inventada en el siglo XIX por parte de Babbage y su socia Augusta Ada Byron (hija del poeta Lord Byron), y es a ellos a los que se considera padres de la computadora moderna. Ya en la Primera Guerra Mundial se usaron máquinas analógicas en ingenios de guerra como aviones y submarinos. Y en 1939 se creó una máquina totalmente digital en el Iowa State College, proyecto que quedó eclipsado en 1945 con la invención del ENIAC (Siglas en inglés de “Calculador e integrador numérico digital electrónico”).

Máquina de Babbage

Tampoco Turing descifró "Enigma", ya que ya había sido descifrada antes por el matemático polaco Marian Rejewski. Lo que sí que hizo el equipo (insisto: el equipo) de Turing en diciembre de 1943 fue construir una máquina llamada Colossus que, eso sí, fue la primera construida enteramente con lámparas de vacío, y automatizaba el proceso de descifrado de la máquina alemana. Y es que Turing no era informático ni electrónico, sino matemático y criptógrafo, por lo que difícilmente se podía poner a diseñar y mucho menos construir circuitos. Sí que contribuyó decisivamente al desarrollo de la computación con la formulación del “Test de Turing” (fundamental en el actual desarrollo de la Inteligencia Artificial) y la invención de la “Máquina de Turing”, pero hay que decir que dicha máquina es virtual (es decir, es una máquina teórica sobre el papel y no puede ser construida).

Alan Turing con 16 años

En segundo lugar, ni Turing ni su equipo acabaron con la Segunda Guerra Mundial. Bien es cierto que, como hemos dicho antes, lograron automatizar el descifrado del código que utilizaban los alemanes en su máquina Enigma, y que eso contribuyó a la victoria aliada al poder permitirles leer los mensajes codificados que se intercambiaban las fuerzas del Eje (sobre todo a y desde los submarinos) mucho más rápidamente, pero de ahí a decir que terminaron con la contienda va un mundo. Sería admisible decir que aceleró la victoria aliada, pero en ningún caso es cierto que él o su equipo acabaran con la guerra. Y por la misma razón, dar una cifra de muertos ahorrados por sus contribuciones se nos antoja un disparate de proporciones bíblicas.

Máquina Enigma

En tercer lugar, Turing nunca estuvo en la cárcel. En 1952 un joven de 19 años llamado Arnold Murray, con el que mantenía una relación, robó junto a un cómplice en la casa del matemático. Turing acudió a la policía y denunció el delito, y fue durante la investigación cuando tuvo que reconocer su homosexualidad (algo ilegal en Gran Bretaña por entonces). Procesado y condenado por ello, se le dio a elegir entre la prisión o un tratamiento hormonal de reducción de la libido. Turing escogió esto último, por lo que no llegó a ir a la cárcel. El tratamiento, a base de inyecciones de estrógenos, duró un año y le produjo importantes alteraciones físicas, como crecimiento de los pechos y aumento de peso, además de una disfunción eréctil.

Estatua de Turing en Surrey

Todo ello le llevó a la amargura y a la depresión. En 1954 se suicidó en su domicilio (no en prisión) ingiriendo una manzana envenenada con cianuro. Algunos teóricos de la conspiración sostienen que en realidad Turing fue asesinado, pero no ha podido demostrarse nada al respecto. Incluso su madre rechazaba la idea de que su hijo se hubiese quitado la vida por voluntad propia, pero achacaba su muerte a un accidente, producto del descuido de Turing al almacenar sustancias químicas. Eso sí, tenía 41 años en el momento de su muerte, así que ese dato es cierto.

Primer logotipo de Apple

Y dejo para el final lo más sabroso, la relación entre Turing y el logotipo de Apple. Para empezar, los creadores de la marca han dado varias versiones de la razón del nombre, pero ninguna relacionada con Turing; una de esas razones es simplemente que a Steve Jobs le gustaban las manzanas, y la otra es que es un homenaje a la compañía Apple Rock, encargada de grabar todos los discos de los Beatles (A Steve Jobs y Steve Wozniak les gustaba mucho esta banda). La explicación puede ser aún más prosaica, ya que sólo sería una forma de posicionarse en el mercado, puesto que Apple va alfabéticamente por delante de Atari (la anterior compañía en la que trabajó Jobs).

La manzana arcoíris

Y una vez decidido el nombre, había que dotar a la empresa de un logotipo. El primero de ellos se encargó a Ronald Wayne en 1976 y consistía en una imagen de Newton debajo del famoso árbol instantes antes de que le cayera la manzana en la cabeza. Debajo de él se podía leer el texto “Newton… A Mind Forever Voyaging Through Strange Seas of Thought… Alone” (Traducción: Newton, una mente viajando por siempre a través de los extraños mares del pensamiento… En soledad). El logotipo era un desastre, ya que apenas se veía la manzana, casi tampoco se ve el nombre de “Apple Computer” y era imposible reducirlo de tamaño sin que el resultado fuera una borrosa mancha negra y blanca. Aun así, a Wayne le pagaron 800 dólares en acciones, que poco después vendió por 1.200 (hoy día esas acciones valdrían 35.000 millones de dólares).

Último logotipo de Apple

Poco después se encargó un nuevo logotipo al diseñador Rob Janoff, quien presentó el diseño que todos conocemos (el mordisco lo añadió para que el dibujo se identificara más con una manzana que con un tomate, por ejemplo). Eso sí, el diseño en principio era monocromático, pero Jobs insistió en darle color y Janoff le pintó las 6 bandas de colores que durante mucho tiempo lo adornaron (A finales de los 90 se cambió nuevamente por un diseño monocromático). Tanto los creadores de Apple como Janoff han desmentido en repetidas ocasiones que nada de ésto se deba a Turing. Incluso Janoff ha tenido que salir al paso de otros que dicen que los colores del arcoíris de su diseño tuvieran algo que ver con la conocida bandera del movimiento que lucha por los derechos de los homosexuales. Es más, dicha bandera se diseñó años después del logotipo de Janoff, así que éste no podía tenerla en mente.

Estatua de Turing. Detrás, su retrato

Así que ya saben: no se crean todo lo que sale en internet, desconfíen de esos mensajes virales que reciben en su aplicación de mensajería instantánea y mantengan una sana distancia con los memes. Y sobre todo, traten de confirmar la información en varias fuentes; será más difícil que sean engañados. En próximos artículos desmentiremos más bulos.

Ahuianime, la prostitución en el México prehispánico

2018-09-15T08:31:00.000+02:00

En todas las sociedades, desde la más lejana antigüedad, la prostitución siempre ha jugado un papel destacado. Su importancia se pone de manifiesto en que en el Código de Hammurabi hay varios apartados donde se recogen los derechos de quienes la ejercían y regulaban su actividad. Asimismo, en la Grecia Clásica existía una variante altamente respetada, la prostitución sagrada por parte de las hieródulas. En Roma existía un registro de quienes la ejercían y se cobraba un impuesto sobre la actividad; sin embargo, su práctica era considerada algo vergonzoso y no se permitía a las personas (tanto hombres como mujeres) que la ejercían heredar o tener propiedades. Además, el testimonio de una prostituta no era válido en un juicio.

Ahuianime, prostituta mexica

Al final del artículo encontrará el lector enlaces a artículos más detallados sobre el tema en esas civilizaciones. Por nuestra parte, trataremos aquí la prostitución en el México precolombino, ya que además de ser menos conocida, la práctica tiene connotaciones únicas que la diferencian enormemente de otras culturas. En primer lugar, la prostitución era protegida por el Estado pero era considerada moralmente repudiable. En segundo lugar, la prostitución sagrada no sólo acompañaba las ceremonias religiosas sino que también servía para hacer más llevaderos los últimos momentos de los destinados a los sacrificios. Y por último, los muy supersticiosos mexicas consideraban que las mujeres nacidas en ciertas fechas estaban casi inevitablemente destinadas a ejercer ese oficio. Veamos estas y otras cosas más en detalle.

“Las que están alegres”

Aunque los mexicas tenían una gran variedad de términos para referirse a la prostitución y a las mujeres que la ejercían, hay uno que servía de forma genérica: ahuianime, que significa “las que están alegres”. Esto es así porque se consideraba el sexo como un gozo que los dioses concedían ante las dificultades y las angustias de la vida cotidiana. Sin embargo, no era esta la única palabra para designarlas: “las que hacen feliz”, “las que andan contentas”, “las que levantan la cabeza”, “las que ya no asientan su corazón”, “las que andan mirando a todos lados” o “las que venden sus nalgas” son los significados de otras palabras que servían para nombrarlas (al final del artículo se pondrá un glosario de términos en náhuatl, el idioma precolombino del valle de México).

Ahuianime en un mural de Diego Rivera

La variedad de términos nos da una idea de la ambivalencia con la que eran vistas en la sociedad mexica. Por una parte, las prostitutas estaban protegidas por el Estado pues su papel en ciertas celebraciones religiosas era fundamental (y no sólo en los ritos, sino también acompañando y sirviendo a los que iban a ser sacrificados en las festividades en honor a ciertos dioses), pero por otra parte una sociedad con una moral tan puritana como la mexica consideraba la prostitución repudiable. Y es que, en contra de la imagen romántica de tolerancia que muchas veces se nos quiere transmitir de esa cultura, en materia sexual los habitantes del valle de México eran tanto o más intransigentes que los católicos europeos del siglo XVI (por ejemplo, la homosexualidad era violentamente castigada, y el adulterio se penaba con la muerte).

Ahuianime en un festival

La aparente contradicción en esta doble visión puede deberse a varias cosas. Por un lado, si bien los dioses permitían la normal práctica sexual, el exceso o desenfreno de los placeres eróticos era fuertemente castigado (se pensaba que un exceso de sexo, incluso dentro del matrimonio, secaba la grasa corporal del hombre y lo llevaba a la muerte); por esta razón, las ahuianime eran popularmente tildadas de inhumanas, vanidosas e indecentes. Por otro lado, existía cierto “respeto” hacia las prostitutas sagradas y las militares, pero un fuerte desprecio hacia las prostitutas callejeras, de modo que en los discursos morales y en algunas palabras para calificarlas existe una actitud de rechazo y desaprobación a su comportamiento. Finalmente, la prostitución era considerada algo malo pero necesario, por lo que se toleraba a regañadientes del mismo modo que en la sociedad medieval occidental se toleraba a los verdugos.

Gestos y arreglos

Puesto que el oficio de las ahuianime era seducir, usaban una serie de artificios que no les estaban permitidos al resto de mujeres. Entre esos artificios se encontraba el peinado, el maquillaje, la vestimenta y el uso del lenguaje corporal. En cuanto al peinado, solían llevarlo suelto o bien la mitad suelto y echado sobre el hombro y la otra mitad trenzado (a diferencia de las mujeres “decentes”, que llevaban el cabello “partido en el centro, las mitades cruzadas en la nuca y llevadas en forma torcida o trenzada alrededor de la cabeza, hacia la frente, para terminar en dos puntas levantadas que tenían forma de cornezuelos”). De hecho, las ahuianime aparecen en las imágenes con el cabello alborotado. Es curioso que las adúlteras llevaran también el cabello suelto y despeinado al recibir su sentencia, y que Malitzin (o Malinche), la amante y traductora de Cortés (y considerada traidora por los mexicas) fuera representada con el cabello suelto como una forma de desprestigiarla.

Arreglo de Ahuianime

En cuanto al maquillaje, los cronistas señalan que estas mujeres “gustaban de lucir buen rostro”, y para ello se ponían en la cara y las mejillas un ungüento conocido como axin, de color amarillo, aunque también usaban otros colores. Una curiosidad es que también gustaban de oscurecerse los dientes de rojo con un extracto de cochinilla, ya que ese rasgo resultaba atractivo entre los mexicas. En cuanto a la vestimenta y los adornos, tanto el Códice Florentino como el Matritense así como el cronista Fray Bernardino de Sahagún coinciden en que eran “excesivos”, pudiendo interpretarse como que los vestidos estaban adornados mucho más de lo que lo estarían los de las mujeres que no se dedicaran a la prostitución.

Maquillaje y peinado

Por último, el tema del lenguaje corporal es muy interesante. Así, los cronistas señalan que a las mujeres “honestas” se las enseñaba que:

“No andes con apresuramiento ni con demasiado espacio, porque es señal de pompa andar despacio, y el andar de prisa tiene resabio de desasosiego y poco asiento. Andando llevarás un medio, que ni andes muy de prisa ni muy despacio; y cuando fuere necesario andar de prisa, hacerlo has así; por esto tienes discreción. Cuando fueres por la calle o el camino no lleves inclinada mucho la cabeza y muy erguida, porque es señal de mala crianza. No hagas con los pies meneo de fantasía por el camino. Anda con sosiego y con honestidad por la calle. No mires por aquí y por allá, ni vuelvas la cabeza para mirar a una parte y a otra. Mira a todos con cara serena… de manera que ni lleves el semblante como enojada ni tampoco como risueña”

De este texto podemos deducir que las ahuianime andaban de forma totalmente contraria. Asimismo, en los Primeros Memoriales se dice de las prostitutas: “Andas llamando con los ojos (guiña los ojos a la gente, cierra el ojo a la gente), andas sonriendo a la gente (vuelve el rostro, ríe, anda riendo), andas haciendo señas con la lengua a la gente, andas silbando a la gente, andas sonando las manos (para llamar) a la gente, andas llamando a la gente con las manos… Llamas a la gente con disimulo”.

En un festival religioso

Una característica de las ahuianime es que solían mascar una resina llamada tzictli, antecedente directo del actual chicle. La razón de ello era doble: por un lado les servía para limpiar sus dientes y tener buen aliento, y por otro les servía para llamar la atención de los hombres (mirándolos fijamente mientras mascaban). El tzictli era, pues, un distintivo del oficio al que se dedicaban. Otro de esos distintivos era un tatuaje en la parte baja de la pierna, que muchas mostraban al paso de los hombres haciéndoles saber de esta manera que eran prostitutas. Además, las ahuianime solían mover mucho las manos y gesticular, al contrario del resto de las mujeres, más comedidas en sus gestos.

Ahuianime según el Codex Florentino

En cuanto a la higiene personal, se señala que solían bañarse con frecuencia (al igual que el resto de la sociedad mexica) pero aplicándose después ungüentos, hierbas olorosas y perfumes que atrajeran a los hombres por el olor. En ese aspecto, los mexicas consideraban que las prostitutas atraían a los hombres con el empleo de afrodisiacos, bien en el perfume bien en las bebidas que daban a los hombres. Era común representarlas como mujeres situadas en las encrucijadas que ofrecían a los viajeros una copa con una bebida afrodisiaca, de ahí que los mexicas aconsejaran no aceptar bebida de un extraño.

Cerámica representando una prostituta

Caso aparte es el de las maqui o prostitutas militares. Este término, traducido como “la que se entremete”, designaba a aquellas mujeres que acompañaban a los guerreros en sus campañas. Su función era doble, ya que no sólo procuraban alivio sexual a los soldados sino que también evitaban así que éstos abusaran de las mujeres de los pueblos conquistados (algo penado con la muerte entre los mexicas). Además, formaban parte de la guerra psicológica previa a las batallas, pues insultaban al enemigo mostrando sus nalgas y también animaban a los suyos en la lucha. Se consideraba que estas mujeres eran las protegidas y las representaciones de los dioses Xochiquetzal y Cihuacoatl. Llevaban atavíos guerreros y mostraban actitudes marciales y viriles. Una curiosidad sobre ellas es que eran mujeres nacidas bajo el signo xochitl (es decir, en unas fechas determinadas del calendario), pues se creía que “las mujeres que nacieran en ellos, estarían inclinadas a la prostitución a menos que fueran penitentes y guardaran su ayuno para evitar caer en la fase del signo”.

El pago

La moneda corriente entre los mexicas eran las semillas de cacao, de modo que el pago de los servicios de las prostitutas se realizaba con ellas (normalmente el precio del servicio era de 10 semillas). Sin embargo, tenemos un caso aparte en las prostitutas sagradas, que participaban en los bailes rituales y eran asignadas a los distintos esclavos destinados al sacrificio. Así, el cronista Sahagún señala que las ahuianime eran contratadas por los señores nobles para que tuvieran relaciones sexuales con el esclavo destinado para ser inmolado en alguna de las fiestas principales. El trabajo de las mujeres públicas terminaba cuando éste moría en el altar de los sacrificios y el pago por sus servicios era el quedarse con las prendas y con todo objeto que hubiera pertenecido al esclavo.

Ahuianime ofreciendo sus servicios

El número de prostitutas asignadas a cada hombre objeto de sacrificio varía según la importancia de la festividad, e iba desde las cuatro que acompañaban al esclavo sacrificado en el mes de Toxcatl hasta sólo una para festividades de menor importancia. En cualquier caso, las crónicas señalan que “(la prostituta) le divertía constantemente, le acariciaba, le decía bromas, le hacía reír, le hacía cosquillas, gozaba en su cuello, le abrazaba, le bañaba, le peinaba, arreglaba su cabello, destruía su tristeza. Y cuando era el momento de la muerte del bañado (del futuro sacrificado) la ahuani se llevaba todo. Envolvía, guardaba todas sus pertenencias, todo lo que había usado para vestirse y se lo llevaba”.

Ofreciendo una flor

Asimismo, existía un tipo de prostitución sagrada entre ciertas sacerdotisas y algunos guerreros destacados. Este tipo de prostitución era tolerada siempre que se llevara con discreción, pues en caso de hacerse pública tanto el varón como la mujer eran severamente castigados. Para el Estado era muy importante mantener inmaculado el honor y la moral pública de los guerreros, y el castigo para los transgresores era ejemplar: a él le cortaban el pelo, le quitaban sus armas y atavíos y, además, le apaleaban prohibiéndole que volviera a bailar y cantar (la principal forma de honrar a los dioses, además del sacrificio). A la mujer también se le prohibía la participación en los bailes rituales. Por último, el guerrero era obligado a tomar por mujer a la prostituta; de esa manera, se aseguraba el sustento de la mujer, y el castigo del transgresor servía de ejemplo a los guerreros para que fueran más reservados.

Intercambio comercial entre prostituta y cliente

Curiosamente, la solicitud de servicios de los guerreros a estas prostitutas sagradas se producía llamándolas (discretamente, se entiende) a comer y llevándolas a sus casas. De hecho, el pago por estos servicios eran mantas y comida. Dicha solicitud se producía a la salida de los bailes con los que los mexicas honraban a sus dioses, y en los que participaban de forma destacada tanto los guerreros como las ahuianime.

Apéndice 1: Glosario de términos en náhualt relacionados con la prostitución

Ahuiani (plural ahuianime): la que está alegre (término común para las prostitutas)
Ahuilnemilitztli: vida contenta o alegre
Ahuilnenqui: la que vive o anda contenta
Apinauani cihuatl: mujer desvergonzada
Aoccan ca iyollo: mujer que ya no tiene en ninguna parte su corazón
Aocmo tlalia iyollo: mujer que ya no se asienta su corazón
Aquetzca cihuatl: mujer que levanta la cabeza (altiva)
Cihuacuecuech: mujer osada, desvergonzada o imprudente
Maauiltia: la que se divierte, se explaya, lleva una vida alegre
Maauiltiani: la que se recrea
Maqui: las entremetidas
Motzinnamacani: la que vende sus nalgas
Motetlaneuhtiani: la/el que se presta a alguien
Monamacac: la que se vende
Nouiampa tlachixtinemi: la que anda mirando hacia todos lados
Ocholo iyollo: la que pisó su corazón
Auiani calli: casa de alegres
Netzincouiloyan: lugar donde se compran traseros
Netzinnamacoyan: lugar donde se venden traseros

Apéndice 2: Artículos relacionados

Diógenes de Sínope, un filósofo singular

2018-09-08T10:00:00.000+02:00

Quizás una de las anécdotas más conocidas de la Historia de la Filosofía es la que narra que Alejandro Magno, cuando se disponía a ir a Asia junto a sus ejércitos a luchar contra el imperio Persa, pasó por Corinto y solicitó conocer al filósofo que “vivía con los perros”. Cuando Alejandro llegó, vio a un hombre semidesnudo acostado en el suelo y que vivía en condiciones lamentables: dormía en una tinaja rodeado de una jauría de perros y apenas tenía bienes materiales; así que le preguntó si podía hacer algo por él. El filósofo, algo irritado por la interrupción de su meditación, le dijo con malos modos “Apártate, me tapas el Sol”. Alejandro no sólo no se tomó a mal la respuesta, sino que declaró que “De no ser Alejandro, yo habría deseado ser Diógenes”.

Diógenes en "La Escuela de Atenas"

Y es que el filósofo en cuestión se llamaba Diógenes de Sínope y era el máximo exponente de la escuela cínica, una corriente filosófica que consideraba despreciables los usos y costumbres de la sociedad y propugnaba vivir con lo mínimo imprescindible, despreciando los placeres mundanos. La vida de Diógenes es una fuente de anécdotas, muchas de ellas apócrifas, coleccionadas siglos después por otros autores (particularmente un historiador del siglo III llamado Diógenes Laercio). Y si bien cabe preguntarse si muchas de ellas son ciertas, nos dan una idea de la filosofía y la forma de vida que este filósofo propugnaba. En este artículo veremos algunas de ellas.

Exiliado de Sínope

De los primeros años de Diógenes se sabe bastante poco. Nacido en el 412 a.C. en la colonia griega de Sínope, a orillas del mar Negro, era hijo de un banquero llamado Hicesias. Ambos fueron desterrados de su ciudad natal al estar mezclados en un fraude de moneda falsa, algo corroborado por la arqueología, ya que se han descubierto allí una gran cantidad de monedas falsas fabricadas con un gran formón y otras monedas con el nombre de Hicesias (al parecer, este fraude se perpetró más por motivos políticos que económicos, ya que había una gran disputa entre las facciones pro-persa y pro-griega en la ciudad).

Encuentro de Diógenes y Alejandro

El exilio lo llevó a Atenas, donde tomó contacto con las distintas corrientes filosóficas de la ciudad. Sin embargo, pronto se sintió decepcionado con la superficialidad de sus ciudadanos, ya que en su opinión no se preocupaban de lo que realmente estaba mal sino de lo que socialmente se consideraba malo. Esto le llevó a contactar con Antístenes, uno de los más fieles discípulos de Sócrates (estuvo presente durante su suicidio), fundador de una escuela filosófica en Cinosargo (palabra que significa “perro ágil o veloz”) y que por ello recibió el nombre de escuela cínica (“iguales a los perros”). Precisamente de este encuentro se narra una de las primeras anécdotas de Diógenes (aunque muy probablemente sea falsa).

Antístenes

La anécdota cuenta que Antístenes rechazó a Diógenes ya que no admitía discípulos. Diógenes insistió, pero Antístenes no dio su brazo a torcer e incluso le amenazó con el bastón. Ante esa actitud, Diógenes le dijo: “no hay un bastón lo bastante duro para que me aparte de ti, mientras piense que tengas algo que decir”. Digo que la anécdota es con toda probabilidad falsa porque Antístenes sí que admitía discípulos, pero sólo jóvenes de clases desfavorecidas que no podían pagarse ir a otro tipo de escuelas. En cualquier caso, Diógenes puso en práctica de forma radical las enseñanzas de su maestro, que se basaban en prescindir de todo lo superfluo como forma de alcanzar la felicidad y la sabiduría.

Como curiosidad, cuando Diógenes llegó a Atenas lo hizo acompañado de un esclavo llamado Manes. Este esclavo terminó abandonándolo, sin embargo Diógenes se lo tomó bien y declaró: “Si Manes puede vivir sin Diógenes, ¿por qué Diógenes no va a poder sin Manes?”. Esta anécdota es una muestra de la filosofía que llevaría a lo largo de su vida.

El perro como sinónimo de libertad ante las convenciones sociales

Como ya hemos mencionado, Diógenes puso en práctica de forma radical las ideas de su maestro Antístenes. Para ello, utilizó la ironía y la burla como una forma de poner en evidencia aquello que consideraba como errores e hipocresías de sus conciudadanos. Creía que el comportamiento de los animales era una metáfora perfecta de la liberación frente a la sociedad, y de este modo, haciendo suya la forma despectiva con la que llamaban a sus ideas (cínicas, iguales que los perros) se hizo rodear de una jauría de esos animales y declaraba ser como ellos: “Halago a los que dan, ladro a los que no lo hacen y muerdo a los malos”. Consideraba que para ser hombre debía librarse de las convenciones sociales, y para eso debía primero comportarse como un perro.

Representación de Diógenes

De hecho, respondía a los que llamaban así haciendo gala de un comportamiento similar a los perros. Una vez unos hombres le tiraron unos cuantos huesos mientras se reían de él; Diógenes mantuvo la calma, se acercó a ellos y les orinó encima. En otra ocasión contestó a los que se burlaban de él llamándole “perro” mientras comía en el ágora (la plaza principal de la ciudad) gritándoles “¡Perros vosotros, que me rondáis mientras como!”. Asimismo, cuando Platón lo llamó así le contestó “Sí, ciertamente soy un perro, pues regreso una y otra vez junto a los que me vendieron”. Finalmente, decía de él mismo que era “un perro de los que reciben elogios, pero con el que ninguno de los que lo alaban quiere salir a cazar”.

Diógenes en su tinaja

Las polémicas con Platón eran constantes. Éste lo definió como un “Sócrates delirante” y Diógenes estaba atento a lo que Platón enseñaba para ridiculizarlo. En cierta ocasión, enterado de que Platón había definido al hombre como un “bípedo sin plumas”, Diógenes cogió una gallina, la desplumó y la soltó en mitad en los muros de la Academia diciendo “aquí tenéis al hombre de Platón”. Sin embargo, éste fue rápido de reflejos y modificó su definición: “El hombres es un bípedo sin plumas y de uñas anchas”. En otra ocasión, Platón encontró a Diógenes lavando unas lechugas en una fuente para comérselas, y le dijo “¡Diógenes, si tú sirvieras a Dionisio, de seguro no tendrías que lavar lechugas para comer!”. Diógenes, sin alterarse, se acercó a Platón y le susurró al oído: “Y si tú lavaras lechugas, Platón, de seguro no tendrías que servir a Dionisio para comer”.

La pobreza extrema como denuncia

Uno de los rasgos más conocidos de Diógenes es su renuncia a los bienes materiales, como forma de poner de manifiesto la vanidad humana. Sus únicas posesiones eran un zurrón, un bastón, la tinaja en la que vivía, un plato en el que comía y una escudilla con la que bebía agua. Aun así, vio una vez a un niño beber agua con sus manos y dijo “este niño me ha enseñado que todavía tengo cosas superfluas”, por lo que decidió desprenderse de ella. Asimismo, vio a otro niño poner las lentejas de su comida en un trozo de pan, por lo que también tiró su plato. Iba siempre descalzo, y en verano se revolcaba en arenas ardientes y en invierno se abrazaba a las estatuas cubiertas de nieve para, según él, acostumbrarse a los rigores.

Platón

Este desprecio a las posesiones le llevaba a menudo a utilizar los bienes materiales como instrumento de sus puyas. Por ejemplo, en una ocasión en que alguien puso un candil a la entrada de su tinaja, lo usó a plena luz del día diciendo que “buscaba un hombre honesto”, dando a entender a todos con los que se cruzaba que ellos no lo eran. Otra vez vio como los sacerdotes de un templo llevaban a alguien que había robado una vasija perteneciente al tesoro y dijo: “Los ladrones grandes llevan preso al pequeño”. Finalmente, un hombre rico le invitó cierto día a cenar en su casa; mientras le enseñaba las riquezas de su mansión le prohibió que escupiera en el suelo, a lo que Diógenes respondió escupiéndole en la cara, ya que “era el sitio más sucio que había encontrado”.

Muerte de Sócrates

Mendigaba con frecuencia, ya que dependía de la caridad para comer; lo curioso es que lo hacía mientras gritaba a los transeúntes “Si ya has dado a alguien, dame también a mí; si no, empieza conmigo”. Solía decir también que la gente daba limosna a los mendigos pero no a los filósofos porque “piensan que, algún día, pueden llegar a ser inválidos o ciegos, pero filósofos, jamás”. En cierta ocasión se le vio mendigar a una estatua, y cuando le preguntaron por qué lo hacía repuso: “Me ejercito en fracasar”. Otra vez pidió limosna a un hombre famosos por su mal carácter; cuando éste le dijo que le daría algo si lograba convenecerle, Diógenes le contestó “Si fuera capaz de persuadirte, lo haría para que te ahorcaras”.

Otra representación de Diógenes y Alejandro

Una de las cosas que solía afirmar es que las cosas de mucho valor tenían poco precio y que las cosas caras eran poco valiosas, y ponía como ejemplos las altas cantidades que se pagaban por algo tan superfluo como una estatua frente a lo poco que se pagaba por la harina o el pan. Es irónico que en la actualidad se denomine “Síndrome de Diógenes” a la acumulación incontrolada de todo tipo de cosas, incluida basura, cuando el filósofo que le da nombre se distinguió precisamente por renunciar a todos los bienes materiales.

La burla como forma de transmitir sus ideas

Al igual que con Platón, Diógenes se servía de la burla para ridiculizar las ideas de otros filósofos. En cierta ocasión escuchaba a un discípulo de Zenón de Elea negar el movimiento, y en respuesta se levantó y empezó a andar. Cuando alguien que le escuchaba le reprochó “Te dedicas a la Filosofía y nada sabes”, Diógenes le contestó “Aspiro a saber, y eso es justamente la filosofía”. En una ocasión un joven le pidió ser su discípulo; Diógenes le dio un atún y le ordenó seguirlo donde fuera. Como al poco rato se cansó de hacer el ridículo, el joven tiró el atún y se fue. Cuando un tiempo después se volvieron a encontrar, Diógenes le dijo riéndose: “Un atún ha echado a perder nuestra amistad”.

Estatua de Diógenes

Pero no sólo los filósofos eran objeto de sus burlas. Cierta vez se acercó a un orador de nombre Anaxímenes, que era muy gordo, y le dijo “Concede a nosotros, mendigos, parte de tu estómago; nosotros saldremos ganando y para ti será un gran alivio”. Además, en cierta ocasión en que este orador daba un discurso se puso a agitar un pescado entre la multitud; como sea que Anaxímenes perdió el hilo y dio por terminado el discurso, Diógenes exclamó “Un pescado de un óbolo desbarató el discurso de Anaxímenes” (el óbolo era una moneda griega).

Buscando un hombre honesto

Claro que a él tampoco le gustaba que no le prestaran atención. Cierta vez que disertaba sobre un tema para él muy serio y nadie le hacía caso, se puso a trinar. La gente, extrañada, empezó a congregarse alrededor suyo, y él les reprochó que se apresuraran ante los que hacían tonterías y no escucharan los temas serios. Los que le conocían se extrañaban de que todos los días saludara cordialmente a un músico que al parecer era muy malo; Diógenes respondía que le respetaba porque “Como es, toca”. Se burlaba de todo y de todos. Y si bien los que le escuchaban a menudo también se burlaban de él, a la vez le temían y le respetaban.

La provocación y el desprecio de las convenciones sociales

A estas alturas ya deberíamos tener claro que Diógenes despreciaba profundamente las convenciones sociales de sus conciudadanos, y buscaba ridiculizarlas. Para ello hizo gala de un comportamiento antisocial y subversivo que a través de la provocación. Una de sus conductas más provocadoras consistía en hacer sus necesidades y masturbarse en público. Argumentaba que ambas cosas eran naturales y por tanto no deberían requerir privacidad, y a quienes le reprochaban su conducta les respondía “¡Ojalá, frotándome el vientre, el hambre se extinguiera de una manera tan dócil!”.

Estatua de Diógenes en Estocolmo

Repetía incesantemente que prefería la compañía de los cuervos a la de los aduladores, pues “los cuervos devoran a los muertos; los aduladores, a los vivos”. Azote de supersticiosos, a una mujer que estaba postrada rezando a los dioses le dijo que su postura era ridícula, pues si los dioses estaban en todas partes podía estar en ese momento detrás de ella y su postura resultaría irreverente. Se divertía estornudando a la izquierda de los que sabía que creían en supersticiones (algo de mal agüero), y a los que veía consultar el significado de algún sueño, les reprochaba que se preocuparan más por lo que hacían dormidos que por su conducta estando despiertos.

En su tinaja

Poco se sabe de la muerte de Diógenes. Circularon varias versiones: la ingestión de un pulpo vivo, la caída de un caballo… Incluso hubo quién afirmó que se suicidó aguantando la respiración (algo biológicamente imposible). Parece ser que sus últimas palabras fueron “Cuando me muera, echadme a los perros. Ya estoy acostumbrado”. Filósofos posteriores le admiraron, e incluso Epicteto le recordó como modelo de sabiduría. En la ciudad de Corinto le recordaron con una columna de mármol que coronaba la figura de un perro descansando.

La estafa de los "Duros Sevillanos"

2018-05-26T09:01:00.000+02:00

A lo largo de la Historia se han producido muchas estafas. Un buen número de ellas se han desarrollado con la aquiescencia de los distintos estados (como el famoso crack del 29, sin ir más lejos), e incluso se han dado casos de estafas de los distintos estados contra sus propios ciudadanos (como el caso de la Compañía de los Mares del Sur británica en el siglo XVIII). Lo que no es nada usual es que los ciudadanos de ese país respondan a la estafa con otra del mismo tipo y aún mayor. Este es el caso del episodio que vamos a tratar hoy: los “duros sevillanos” (también llamados “duros de Covián”).

Duros Sevillanos

A finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, coincidiendo con la pérdida de las últimas colonias de ultramar y la bajada del precio de la plata, el gobierno español empezó a emitir monedas de cinco pesetas (conocidas como duros) con una cantidad de metal equivalente más o menos a la mitad de su valor nominal. Cuando se dieron cuenta de la estafa, muchos ciudadanos empezaron a falsificar dichos duros (en algunos casos, consiguiendo monedas con más plata que la que contenían los oficiales). La locura acabó en 1908, cuando el gobierno de Antonio Maura decidió retirar todas las monedas de duro del mercado. Esta es la historia de la enorme (y por momentos simpática) estafa de los “duros sevillanos”.

Los duros de plata

A mediados y finales del siglo XIX la economía española era un caos. A la pérdida de gran parte de las colonias americanas había que añadir el intermitente estado de guerra civil en todo el país a consecuencia de las Guerras Carlistas y la continua inestabilidad interna, tanto política como social. Este panorama llevaba a que a la grave caída de ingresos se sumara el aumento vertiginoso del gasto, lo que hacía que las cuentas del Estado estuviesen siempre cogidas con alfileres. Uno de los métodos usados para cuadrar los números era la emisión de deuda fuera del país, poniendo como garantía la isla de Cuba (todavía perteneciente a la corona). Un aval así aseguraba que se prestara dinero a España, pues la riqueza en materias primas de la isla era inmensa; pero también hacía que los distintos gobiernos de la Restauración tendieran a gastar más de lo que tenían. En resumidas cuentas, más o menos como hoy.

Duro falso

Eran unos tiempos en los que las monedas tenían que estar respaldadas por su valor nominal en metales preciosos. Así, una moneda de una peseta debía contener esa misma cantidad en oro o plata (ya desde 1874 se utilizaban los billetes, pero éstos eran considerados un certificado de depósito por su valor en oro custodiado a buen recaudo en las cámaras acorazadas del Banco de España). Sin embargo, la grave carestía de oro hizo que en 1876 se emitiera una Real Orden que establecía que las principales monedas debían ser acuñadas en plata (aunque un año después se autorizaron algunas emisiones en oro). Así pues, los famosos duros (monedas de 5 pesetas) pasaron a acuñarse en ese metal.

Viñeta satírica sobre la pérdida de Cuba

Y poco después la diosa Fortuna vino a visitar a los gobiernos (también al español): se descubrieron nuevos y abundantes yacimientos de plata en México y Estados Unidos. Este golpe de suerte hizo que la producción de este metal aumentara hasta niveles insospechados. Y como es natural, a medida que la producción crecía, el precio de la plata fue bajando. La nueva situación le vino como anillo al dedo a dichos gobiernos, ya que fabricar monedas les costaba cada vez menos. Esto hizo que el Gobierno español empezara a emitir más y más moneda para sufragar los gastos del Estado. Sólo en 1898, año en que se perdieron los últimos restos del imperio de ultramar, se emitieron doscientos millones de duros de plata (un total de mil millones de pesetas), una cantidad exorbitante para la época y más que en cualquier otro año del siglo XIX.

Duro auténtico

Pero a pesar de todo el precio de la plata seguía bajando, lo que hacía que los duros tuvieran un valor nominal de cinco pesetas pero su valor real fuera de aproximadamente dos pesetas y media. Como es natural, esto beneficiaba enormemente a las arcas públicas, ya que hacer una moneda costaba más o menos la mitad de lo que se podía comprar con ella. Aprovechando la situación, se emitía más y más moneda a fin de inyectar liquidez en el sistema, muy maltrecho tras la pérdida definitiva del imperio. Claro que, estrictamente hablando, emitir moneda con un valor facial mayor que el valor del metal con el que estaba hecha significaba que el gobierno estaba cometiendo una estafa (legal, pero estafa a fin de cuentas), por lo que los gobernantes se guardaron mucho de informar de nada de esto a los españoles.

Aparecen los duros sevillanos

A pesar del secretismo que rodeó todo el asunto por parte del gobierno español, hubo gente que se dio cuenta de todo, entre ellos algunos falsificadores. Y es que la caída del precio de la plata no sólo beneficiaba al gobierno, sino también a quienes se dedicaban al rentable pero peligroso negocio de falsificar moneda. A partir de ese momento podían dejar de utilizar calamina o cobre bañado en plata para sus negocios y usar plata de verdad, la misma que el gobierno utilizaba para fabricar la moneda auténtica. Y del mismo modo que el gobierno ganaba dos pesetas y media por cada duro que fabricaba, ellos ganaban la misma cantidad por cada moneda falsa que colocaban en la calle. Acababan de nacer los “duros sevillanos”.

Imagen actual del Banco de España

El nombre de “sevillanos” vino de la leyenda de que un noble de Sevilla estaba detrás de su acuñación con el beneplácito de las autoridades, y a que se pensaba que en esta ciudad era donde más cecas (fábricas de moneda) ilegales había. En cualquier caso, tenemos constancia de donde aparece por primera vez ese nombre de forma oficial; en una sesión del Parlamento, un diputado por Gerona se quejó amargamente de que en su provincia había aparecido una ceca ilegal de “moneda sevillana”, lo que provocó la ofendida respuesta de un diputado por Sevilla, que dijo que además de la moneda esa afirmación significaba también “falsificar el apellido”.

Billete de 1.000 pesetas de 1895

En cualquier caso, el nombre prendió. Y también la práctica, que empezó a extenderse por toda España e incluso cruzó el Atlántico. Había fábricas de moneda ilegales por toda la geografía española, pero sobre todo en Cataluña, Alicante y por supuesto en Sevilla. Se llegó a detectar una partida de duros falsos acuñados en México que, curiosamente, contenían más plata que las monedas auténticas. Y naturalmente, las monedas falsas empezaron a circular por todo el territorio nacional a velocidad de vértigo. Algunas falsificaciones eran tan buenas que ni el mismo Banco de España era capaz de distinguirlas de las monedas auténticas. De vez en cuando la policía descubría alguna ceca ilegal y detenía algún grupo de falsificadores, pero en la práctica las autoridades eran incapaces de atajar el problema.

Viñeta satírica sobre los duros sevillanos

Y es que el gobierno se encontraba atado de pies y manos, ya que reconocer el desfase entre el valor nominal y el valor real de los duros pondría en evidencia que los primeros que habían iniciado la estafa habían sido ellos, con el peligro de que la moneda dejara de circular y se colapsara la economía. Así pues, prefirió guardar silencio, esperando que el gobierno siguiente solucionara el problema. Se produjo entonces la confirmación de una ley económica enunciada tres siglos antes por el economista Thomas Gresham: “la moneda mala acaba por desplazar a la buena”. Y es que cuando un español detectaba que le habían colado un duro sevillano, lo separaba e intentaba colocárselo a otro. Se formaron entonces dos mercados de duros, los buenos y los malos. Lo más curioso es que tanto unos como otros estaban adulterados en la misma medida.

La situación se descontrola

Tan buenas eran algunas falsificaciones que la Casa de la Moneda llegó a publicar un libro de instrucciones de ¡750 páginas!, en las cuales se descubrían todas las artimañas de los falsificadores y se enseñaba al público a identificar los duros malos. Fue en vano. El mercado quedó, literalmente, saturado de duros. De los casi 1.500 millones de pesetas en ese tipo de monedas que había en España, se calcula que más de 400 millones estaban en duros falsos. Esta situación hizo que el gobierno dejara de acuñar esta moneda en 1899, pero ni de este modo se arregló la situación. La cantidad de duros en la economía era tan grande que literalmente perdieron todo su valor. Se había producido lo que en Economía se conoce como “repudio de la moneda”. La gente no quería duros, ni buenos ni malos. Los niños jugaban con ellos en la calle y la mayor utilidad que se les podía dar era calzar alguna mesa.

Antonio Maura despachando con Alfonso XIII

En 1905 los obreros se negaban a cobrar en duros y exigían su salario en pesetas. Para otros pagos, se utilizaba el papel moneda que, como hemos dicho, se consideraba un depósito legal de oro en el Banco de España. La compañía de ferrocarriles (por entonces en manos privadas) no admitía el pago con duros en sus taquillas, e incluso los bancos dispensaban monedas falsas entre las buenas (y además no atendían reclamaciones al respecto). Era imposible comprar con duros porque todo el mundo los rechazaba, ya fuesen buenos o malos. Ante la caótica situación, el 16 de julio de 1908 el gobierno presidido por Antonio Maura decidió retirar todas las monedas de duro del mercado, confiando así en poder solucionar de una vez por todas el problema. Una esperanza vana, como veremos. Al menos en principio.

La solución al caos

He dicho que la esperanza fue vana porque en la Real Orden del 16 de julio de 1908 se especificaba que a las personas de “notoria buena fe” se les canjearían los duros falsos por un recibo con su valor de mercado en plata; es decir, que por cada duro falso el ciudadano recibiría dos pesetas y media, la mitad de su valor. El resultado fue fulminante: los duros dejaron de circular. Dándose cuenta de la metedura de pata, el gobierno rectificó al día siguiente con otra Real Orden (e incluso hubo una tercera del 29 de julio), por la que el canje se haría por el valor nominal (5 pesetas) en moneda de curso legal. Fue entonces cuando la situación empezó a reconducirse.

Canje de duros

Sólo el primer día se recogieron en Madrid 47.258 monedas falsas, y en 15 días se habían canjeado más de 13 millones. No obstante, no faltaron los problemas: largas colas, trifulcas y peleas, canjes mal hechos en los que se daba un duro falso a cambio de otro duro falso… Pero lo más curioso es que mucha gente decidió quedarse con las monedas y no canjearlas, ya que a fin de cuentas estaban hechas de plata buena y mantenían su valor al peso. Se calcula que, de los 80 millones de monedas falsas que llegaron a circular, los españoles guardaron en el colchón unos 3 millones de duros sevillanos.

Colección de duros sevillanos

A partir de entonces el gobierno tomó una decisión que debió haber tomado mucho antes: regular las importaciones y el mercado nacional de la plata. Se confiaba así en que no se repitiera la situación de picaresca que había iniciado el gobierno y de la que después se habían aprovechado los demás. Además, se consolidó el papel moneda como medio de pago, ya que era un valor seguro al considerarse una garantía de depósito en oro, bien guardado en las cajas fuertes del Banco de España. Las monedas dejaron de acuñarse en metales preciosos y de tener valor intrínseco, considerándose desde entonces del mismo modo que un billete: una garantía de depósito. En los años 20 del siglo XX se hicieron comunes las acuñaciones en níquel, un metal que no valía la pena adulterar ya que no tenía demasiado valor en sí mismo.

Cola para canjear duros

Los metales preciosos se reservaron para las monedas conmemorativas, los duros sevillanos se convirtieron en unas cotizadas piezas de coleccionistas (y de hecho, aún lo son) y durante algún tiempo se popularizó la expresión “eres más falso que un duro sevillano”. Con el tiempo, se abandonó el patrón oro para la acuñación de moneda, con lo que los gobiernos de todo el mundo respiraron aliviados: a partir de ese momento podían emitir cuanta moneda quisieran sin el respaldo de ninguna reserva en metales preciosos. Podían literalmente crear dinero de la nada y gastarlo como quisieran, sin más freno que la inflación. Y en ello siguen: creando dinero de la nada y gastándolo a manos llenas.

Los náufragos olvidados de Tromelin

2018-05-19T09:00:00.000+02:00

No creo arriesgar mucho si digo que la inmensa mayoría de los lectores de este blog no conoce la isla de Tromelin. Yo mismo no oí hablar de ella hasta hace pocas semanas. Y no les estoy llamando ignorantes, es que este islote aislado de menos de 4 kilómetros cuadrados está en el Océano Índico, en medio de la nada, y no tiene ninguna importancia salvo para la observación meteorológica, como lugar de cría de tortugas marinas y como sitio de paso para las aves. Nadie lo conocería en la actualidad de no ser por un trágico suceso ocurrido allí en el siglo XVIII: el naufragio de un barco negrero y el posterior abandono de los esclavos que transportaba a su suerte.

La isla de Tromelin azotada por las olas

Y es que quizá no haya peor crimen que un ser humano pueda realizar que esclavizar a otros seres humanos. Sin embargo, la esclavitud ha estado presente en la Historia desde la más remota antigüedad. No obstante, no se crean que esta horrible práctica es sólo cosa de los tiempos pasados; por ejemplo, Mauritania la prohibió en el no tan lejano 1981 y hasta 2007 era legal allí poseer un esclavo. Hoy en día se calcula que existen 24 millones de seres humanos en condiciones de esclavitud, más que en cualquier otro momento de la Historia humana, y es triste que a veces la vida humana no valga más que lo que el precio que alguien quiera ponerle. Es por eso que contaremos hoy la historia de supervivencia y resistencia de los olvidados náufragos de la isla de Tromelin.

La travesía de “L’Utile”

El 17 de noviembre de 1760 partió del puerto francés de Bayona el navío “L’Utile”. Este barco pertenecía a la Compañía Francesa de las Indias Orientales, una empresa comercial fundada en 1664 para comerciar por todo el Océano Índico y hacer la competencia a sus homónimas inglesa y holandesa. “L’Utile”, comandado por el capitán Jean de La Fargue, llevaba una tripulación de unos 142 hombres, entre marineros y oficiales. Después de hacer una corta escala en el puerto de Pasajes (Guipúzcoa), puso rumbo a Madagascar. Allí debía cargar sus bodegas, continuar hasta Mauricio (llamada por entonces Île de France) y posteriormente dirigirse hacia las factorías francesas en la India.

Escudo de la Compañía Francesa de las Indias Orientales

Una vez llegados a Foulpointe, en la costa oriental de Madagascar, el capitán decidió que el viaje sería mucho más provechoso si incluía en la carga algo de contrabando; y la mercancía elegida fueron esclavos malgaches. La esclavitud estaba en vigor por aquel entonces en Francia (no fue abolida hasta 1794, tras el triunfo de la Revolución Francesa; aunque Napoleón la restableció en 1802 y no fue definitivamente eliminada hasta el año 1848). Sin embargo, el comercio de esclavos era monopolio del Estado y se necesitaba de un permiso especial para realizarlo, algo de lo que carecía “L’Utile”. No obstante el riesgo, compraron y cargaron a unos 150 esclavos y los embutieron en las bodegas, esperando venderlos en Mauricio y sacar pingües beneficios.

Disposición de los esclavos en un barco negrero

Claro que llevar contrabando de una mercancía que era monopolio del Gobierno era una labor peligrosa. Cualquier barco de guerra podía abordar a “L’Utile”, requisar a los esclavos y detener a toda la tripulación, de modo que decidieron no ir por la ruta convencional hasta Mauricio. Esta decisión les llevó a escoger una ruta menos transitada, algo peligroso dado los precarios mapas de la época, a la navegación nocturna y a que las fechas (julio de 1761) eran las de pleno invierno austral, y la mar no estaba para muchas bromas. Y en esas condiciones, pasó lo que muchos temían: el barco naufragó en medio de la nada.

El naufragio y la balsa

El 31 de julio de 1761, el barco chocó contra los arrecifes de la isla de Tromelin y embarrancó. El fuerte oleaje hizo el resto y “L’Utile” tardó poco en irse a pique. Alrededor de 70 esclavos (encerrados en las bodegas) y más de 20 miembros de la tripulación murieron en el naufragio, pero el resto logró llegar hasta la isla. Durante los siguientes días, lograron sacar del pecio gran parte del material que podía ser reutilizado, como velas, madera, provisiones y agua. Estos útiles les permitieron construir un precario refugio, encender un fuego y cavar un pozo, algo fundamental puesto que la isla no tenía fuentes naturales de agua.

Informe sobre las circunstancias del hundimiento

Tromelin, la isla en la que habían naufragado, no se llamaba así por aquel entonces. Había sido descubierta en 1722 por un marino francés llamado Jean Marie Briand, y bautizada como Île des Sables, que traducido significa Isla de la Arena. Y es que básicamente sólo hay arena en ella, además de unos pocos arbustos. El islote, totalmente rodeado de arrecifes y golpeado continuamente por los vientos alisios, apenas medía 4 kilómetros de largo y unos 700 metros de ancho. Su punto más alto apenas alcanzaba los 7 metros sobre el nivel del mar, y huelga decir que no había fuentes de agua potable en toda la isla. A más de 450 kilómetros de la tierra habitada más próxima, los náufragos se encontraban en mitad de ninguna parte, y sobrevivir allí iba a ser una dura tarea.

Situación de la isla de Tromelin (en la A)

Pero parece ser que en la supervivencia también hay clases. Los suministros rescatados del pecio se reservaron exclusivamente para los blancos. A los esclavos apenas se les dio agua y comida, teniendo que arreglárselas por su cuenta. Unos y otros sobrevivieron a base de pescado, tortugas y aves marinas, y en el cuaderno de bitácora se puede leer que “unos 20 negros murieron al no recibir agua”. Aun así, el primer oficial Barthelemy Castellan du Vernet (que había asumido el mando tras perder la cordura el capitán en el naufragio) logró involucrar a todos en la construcción de una balsa; a los blancos con la esperanza de escapar, y a los negros con la promesa de volver a rescatarlos y dándoles un escrito por el que los liberaba de la esclavitud.

Sello francés sobre la isla

Tras 6 meses de trabajos, la balsa finalmente estuvo terminada. Como era de esperar, no todos cabían, así que se embarcaron en ella los 123 blancos supervivientes. Los esclavos fueron dejados a su suerte con algo de agua, algunos víveres y la promesa de que pronto vendrían a por ellos. 60 personas quedaron abandonadas en la isla con la esperanza de que serían rescatados en un breve plazo. La esperanza fue vana, y los pocos que quedaron estuvieron en Tromelin otros 15 años.

El olvido

Poco más de 4 días después de partir, la balsa llegó a Mauricio. Castellan avisó a las autoridades de la situación, pero el gobernador se negó a enviar barcos para rescatar a los que habían quedado en la isla. Por una parte, estaba furioso de que se hubiesen desobedecido sus órdenes de vender esclavos; por otra parte, tenía una razón práctica: se estaba produciendo la Guerra de los Siete Años entre Francia e Inglaterra, y un bloqueo inglés a la isla podía hacer que tuviera demasiadas bocas que alimentar si traía a los esclavos de vuelta. Durante los siguientes meses, Castellan abogó insistentemente por enviar un barco de rescate, pero la negativa del gobernador era firme.

Fotografía actual de la isla

Finalmente, en agosto de 1762 Castellan regresó a Francia. La noticia de que 60 personas habían quedado abandonadas en Tromelin y las autoridades se negaban a rescatarles causó una cierta polémica en los círculos intelectuales de París, pero pronto el asunto quedó en el olvido ante las noticias de la guerra contra Inglaterra y la quiebra de la Compañía de las Indias Orientales, una de las mayores estafas de la Historia. Los esclavos dejados atrás quedaron abandonados a su suerte, sin alimentos, sin agua y sin madera, en una isla donde no había nada, y todos los dieron por muertos poco tiempo después.

Restos arqueológicos en Tromelin

Sin embargo, los náufragos estaban decididos a sobrevivir. Con la poca madera que les quedaba y los arbustos de la isla encendieron una hoguera en el centro del islote que se mantuvo viva a lo largo de los años. Cazaron aves y tortugas y pescaron marisco y peces. Fabricaron herramientas y recipientes para almacenar el agua de lluvia, y construyeron refugios con corales y arena apelmazada que les permitieron refugiarse de las tempestades y de las subidas de la marea (que a veces inundaba toda la isla). Pero no todos aceptaban estar allí; algunos empezaron a construir pequeñas balsas con las que poder salir de Tromelin. Se conocen al menos dos intentos, de los que nada más se supo. Otros se dejaron ir agarrados a un trozo de madera, y no hace falta decir cuál fue su destino.

Portada del cómic sobre el episodio

En 1773 un barco que pasaba cerca de la isla vio el fuego de los náufragos, pero no pudo acercarse y siguió su ruta. Cuando llegó a la Isla de Francia informó de la situación, pero no se le hizo mucho caso. Más de un año después, otro barco llamado “La Sauterelle”, logró hacer llegar a un marinero en un bote hasta la isla, pero el bote quedó destrozado y el marinero se convirtió en un náufrago más. “La Sauterelle” no logró acercarse debido al mal estado del mar, y debió abandonar las proximidades de Tromelin. El nuevo náufrago, junto a algunos de sus compañeros, construyeron una balsa que salió a la mar en 1776; en ella se embarcaron, además del marinero, 3 hombres y 3 mujeres. La balsa logró llegar a Mauricio, donde la noticia corrió como la pólvora y se dispuso un barco de guerra para acudir al rescate.

El rescate

El 29 de noviembre de 1776 el Caballero Bernard Boudin de Tromelin, al mando de la corbeta “La Dauphine”, llegó a la isla para rescatar a los náufragos que quedaban. Habían pasado más de 15 años desde el naufragio, y ya sólo quedaban 14 personas (incluido un bebé de 8 meses que había nacido allí y que sobrevivió junto a su madre y su abuela). En honor del caballero, la isla de las Arenas pasó a llamarse isla de Tromelin. Los supervivientes, que iban vestidos con plumas trenzadas, fueron recogidos y llevados a Mauricio. El nuevo gobernador de la isla, Jacques Maillart, declaró a todos los náufragos hombres libres, ya que habían sido esclavizados ilegalmente. Se les ofreció también llevarlos de vuelta a Madagascar, pero ellos se negaron.

Nicolas de Condorcet

Maillart hizo algo más: adoptó al bebé como suyo y le puso el nombre de Jacques Moyse (Moisés). Además, cambió el nombre de la madre a Eva (su nombre malgache era Semiavou, que se traduce como "alguien que no está orgulloso") y el de la abuela por Dauphine, en honor del barco de rescate. Todos fueron acogidos en casa de Maillart hasta el fin de sus días. Años más tarde, en 1781, Nicolas de Condorcet, en su obra “Reflexiones sobre la esclavitud de los negros”, narró la epopeya de los náufragos olvidados de Tromelin y abogó por la abolición de la esclavitud.

Restos de un refugio

Actualmente, la isla de Tromelin pertenece a Francia y en ella se encuentra una estación meteorológica. El personal acude en avioneta desde la vecina isla de Reunión. En el año 2015 se editó el cómic “Los esclavos olvidados de Tromelin” (Les Esclaves oubliés de Tromelin) de Sylvain Savoia, que narra el episodio. Asimismo, cuatro expediciones arqueológicas patrocinadas por la UNESCO se han llevado a cabo desde 2006 para tratar de comprender cómo los náufragos sobrevivieron quince años sin apenas medios. Han encontrado restos de un pozo de cinco metros de profundidad, un horno comunal, utensilios de cobre reparados muchas veces, herramientas varias, enterramientos y las casas que construyeron y donde se refugiaron. Por cierto, los sobrevivientes transgredieron así una costumbre malgache según la cual las construcciones de piedra estaban reservadas para las tumbas; pero cuando se trata de sobrevivir en contra de toda esperanza, ninguna costumbre o religión puede vencer al espíritu y al ingenio humano.

Juicios contra animales en la Edad Media

2018-05-12T09:05:00.000+02:00

En el año 1457, en Savigny (Francia), se colgó hasta morir a la culpable del asesinato de un niño de cinco años que respondía por el nombre de Jean Martin. Los hijos pequeños de la condenada también habían sido hallados cubiertos de sangre en el lugar del crimen, pero no fueron condenados porque no pudo probarse su participación en los hechos. Hasta aquí, una historia triste pero relativamente normal en esa época; de no ser por dos detalles: el primero es que a la rea de muerte se la colgó de los pies después de hacerle varios cortes en las piernas, por lo que murió desangrada. El segundo, y más importante, es que la condenada (y sus hijos pequeños) no eran humanos, sino cerdos.

Parodia del juicio a un cerdo

Y es que durante la Edad Media, e incluso en épocas posteriores, los juicios contra animales de todo tipo eran cosa común. Pero no se crean que estos juicios se basaban en supersticiones de gentes incultas, sino que se fundamentaban en un sistema lógico. Tanto San Agustín como Santo Tomás de Aquino sostenían que los animales tenían alma (aunque no inteligencia), y por lo tanto podían ser juzgados por las mismas leyes que los hombres. Con el paulatino abandono de esta creencia, los juicios fueron desapareciendo y el Derecho Penal se fue centrando en el único animal capaz de delinquir voluntariamente: el ser humano. Sin embargo, y como veremos a continuación, hasta bien entrado el siglo XVII se celebraron vistas judiciales (y ejecuciones) contra animales.

Los juicios contra las plagas

El autor E. P. Evans, en su obra de 1906 “The Criminal Persecution and Capital Punishment of Animals”, distinguía entre dos tipos de juicios contra los animales. Los primeros eran los que se realizaban contra bestias individuales por alguna acción criminal, mientras que los segundos iban dirigidos contra las plagas que afectaban a la agricultura. La diferencia no es menor, ya que los primeros los dirimían los tribunales civiles, mientras que los segundos eran competencia de los tribunales eclesiásticos. Y la razón de ello estribaba en que se consideraba que las plagas eran causadas por la intervención directa de Satanás, que poseía de forma periódica a algunas especies para desgracia de los humanos. No es que ratones, topos, orugas o langostas devoraran las cosechas, sino que el Diablo se servía de estos animales para su malvado plan.

Obispo excomulgando cochinillas en Suiza

Dichos juicios eclesiásticos observaban todas las formalidades legales: acusación, nombramiento de un defensor, proceso, discurso de la acusación, discurso de la defensa y sentencia. Si los animales eran encontrados culpables, la sentencia en principio era una admonición, que servía de advertencia para que la plaga cesara. Si aun así ésta continuaba, se producía la excomunión. En cualquier caso, ambas sentencias no iban dirigidas contra los animales en sí sino contra el espíritu maligno que los había poseído obligándoles a comportarse de esa manera. Además, la excomunión colocaba a los animales fuera de la ley de Dios, por lo que podían ser exterminados sin sentimiento de culpa alguno.

Animales criminalizados en un grabado medieval

Los ejemplos de procesos contra plagas son numerosos. Así, en 1520 se inició un proceso en Glurns (Suiza) contra unos ratones de campo acusados de comerse las cosechas. Se siguieron todos los formalismos legales (nombramiento de abogados, declaración de testigos, etc.) y finalmente fueron condenados a abandonar inmediatamente el pueblo y nunca más volver, aunque el tribunal guardó alguna consideración con las hembras embarazadas y los ratones lesionados, a los que dio 14 días de prórroga para irse:

“Después de haber escuchado a la acusación, a la defensa y a los testigos, el tribunal decretó que las bestias dañinas conocidas bajo el nombre de ratones de campo serán conjuradas a marcharse de los campos y prados de la comuna de Stilfs en el plazo de catorce días, y que se les prohíbe eternamente todo intento de retorno; pero que si alguno de los animales estuviera embarazado o impedido de viajar debido a su extremada juventud, se le concederán otros catorce días, bajo la protección del tribunal… pero los que están en condiciones de viajar, deben partir dentro de los primeros catorce días”

Asimismo, en el año 1120 ratones de campo y orugas fueron excomulgados por el Obispo de Laon (Francia) acusados de comerse las cosechas de la zona, en el año 820 los topillos del valle de Aosta (Italia) fueron anatemizados, y en 1451 les tocó el turno a las sanguijuelas de Lausana (Suiza) por el delito de devorar a los peces. Curioso es lo que ocurrió en 1690, cuando un tribunal presidido por un obispo juzgó a las orugas de un valle del Puy de Dome (Francia) y les ordenó retirarse. En vista de que no hicieron caso, recibieron el castigo máximo: la excomunión. El efecto fue fulminante ya que, transformados en mariposas, los gusanos desaparecieron por los aires. En agradecimiento, los pobres campesinos aceptaron pagar “los diezmos e impuestos atrasados” que le debían, justamente, al obispo. Como ven, la picaresca no estaba ausente de todos estos asuntos.

Posible imagen de Chassenée

Pero la palma de lo extraño se la lleva el siguiente caso: en 1522 las ratas de la diócesis de Autun (Francia) fueron llamadas a juicio por comerse las cosechas de cebada. Como exigía el procedimiento se les nombró a un abogado defensor, un tal Bartolomée Chassenée. Como las ratas no acudieron a la primera citación, Chassenée alegó que los roedores no habían recibido citación formal, por lo que se colgó dicha citación en la puerta de la iglesia. Al no presentarse la segunda vez, el abogado adujo que los preparativos para acudir eran laboriosos, ya que se habían convocado a ratas jóvenes y viejas. Al llegar el nuevo día fijado y no acudir de nuevo las ratas, Chassenée argumentó que sus defendidas debían ser protegidas de camino al tribunal de los gatos de los vecinos. Como dicha protección era costosa y las indemnizaciones en caso de muerte de alguna acusada eran elevadas, se postergó la comparecencia nuevamente, esta vez sine die. El juicio sigue sin celebrarse a día de hoy, por lo que podemos deducir que Chassenée ganó.

Pintura satírica del juicio a un burro

A finales del siglo XVI empezaron a surgir dentro de la Iglesia voces que desaprobaban este tipo de juicios. Eveillon, en su “Tratado de las excomuniones”, afirmaba que sólo el hombre bautizado puede ser excomulgado, y que por tanto no tenía sentido lanzar un anatema contra un animal. En su obra se lee “Eran tan simples como para hacer un juicio formal a las bestezuelas, citarlas, darles un abogado para defenderse, abrir una investigación de los daños por ellas causados. Luego conjuraban a los diversos animales, declarándoles que debían salir de todo el territorio y desplazarse a donde no pudiesen causar daño. Si el mal no cesaba con este conjuro, el juez eclesiástico pronunciaba sentencia de anatema y de maldición, y enviaba el auto de ejecución a los curas, sacerdotes y habitantes, invitándolos a hacer penitencia de sus pecados, ya que para su castigo enviaba Dios ordinariamente estas calamidades”. Sin embargo, este tipo de procesos siguieron realizándose hasta bien entrado el siglo XVII.

Los juicios contra los animales individuales

A diferencia de los juicios contra las plagas, que se dirimían en un tribunal eclesiástico, los juicios contra animales individuales acusados de algún crimen eran realizados por tribunales civiles. Eso no significaba que las garantías en el proceso fueran menores ya que, al igual que en los casos anteriores, se seguía un procedimiento reglado con abogados, declaraciones, deliberaciones y sentencia (que a veces era leída al animal con toda formalidad). En ocasiones se torturaba al animal para obtener una “confesión”, y para ello bastaban sus chillidos de dolor ante la tortura. Los reos eran custodiados en las mismas cárceles que los humanos (se registraban por el nombre de su dueño, por ejemplo, “El cerdo de X”), y por supuesto abogados, jueces y verdugos recibían sus honorarios habituales. Además, la cantidad asignada para el mantenimiento del reo era similar a la que se consignaba para sus colegas humanos.

Parodia medieval del juicio a un cerdo

La mayoría de los casos se dieron en Francia, Alemania, Suiza e Italia, pero se sabe por algunas referencias (entre ellas, las obras de Shakespeare) que también se dieron de forma habitual en Inglaterra. La primera sentencia de la que se tiene noticia es de 1266 (contra un cerdo), y la última data de 1692 (contra una yegua). Entre los métodos de ejecución, el más habitual era la horca (por ser considerado vergonzante), pero si el crimen era particularmente grave se recurrían a otros aún peores. Por ejemplo, en 1463 dos cerdos fueron enterrados vivos y en otra ocasión otro cerdo fue condenado a ser descuartizado. La sentencia era ejecutada con el mayor de los formalismos, entre los que se incluían la utilización de guantes por parte del verdugo. No obstante, no todas las sentencias eran a muerte (un carnero fue condenado al exilio en Rusia y un perro a un año de cárcel en Austria). En ocasiones incluso había sentencias absolutorias, como la de un caballo acusado de matar a su dueño que iba borracho. Incluso se dieron casos de perdones reales a animales condenados, como los concedidos por el duque de Borgoña a una piara de cerdos en 1379 en la aldea de Jussey.

Ejecución de la cerda de Falaise

A veces se le simulaban al animal rasgos humanos. Así ocurrió en uno de los casos más conocidos (por lo insólito), el de la cerda de Falaise. Este proceso ocurrió en 1386 y fue documentado por Guiot de Monfort (y por una gran pintura mural en la iglesia de la población). La cerda en cuestión fue detenida y juzgada por haber dado muerte a un niño en su cuna y haberse comido partes de su cuerpo. Condenada a muerte por el vizconde Pierre Lavengin, fue vestida con chaqueta y pantalones y llevada al cadalso atada a una yegua. Una vez en él, se le practicaron incisiones en los muslos y se le cortó el morro, poniéndole acto seguido sobre la cara una máscara humana. Después de haberse hecho esto, se la colgó de las patas traseras, no tardando el animal en morir por la ingente pérdida de sangre. Pero no acaba aquí la cosa: el cadáver fue atado de nuevo a la yegua y arrastrado varias veces alrededor de la plaza del pueblo, para a continuación ser quemado en una hoguera. Lo más curioso es que todos los habitantes del pueblo fueron obligados a asistir acompañados de sus cerdos para que los animales lo vieran todo y les sirviera de escarmiento.

La elefanta Mary ahorcada

Con el tiempo y el cambio de mentalidad, los juicios contra los animales fueron sustituidos por procesos contra sus dueños, al considerarse que éstos eran los responsables de los actos que dichos animales cometían. Eso no quitaba que, en caso de sentencia condenatoria, los animales fueran sacrificados aunque los dueños fueran sólo condenados a multas. Esta práctica llegó incluso hasta el siglo XX, como el caso de la elefanta Mary, que fue ahorcada de una grúa en 1917 en Tennessee por haber matado a su domador. O el de otra elefanta, Topsy, electrocutada el 4 enero de 1903 por haber matado también a tres hombres (incluido a su domador, un borracho que le daba a comer cigarrillos encendidos). Pueden ver un vídeo de su ejecución al final del artículo.

Casos espinosos: zoofilia y animales herejes

Los casos de zoofilia eran particularmente graves en la Edad Media, castigándose con la muerte inmediata e infamante en la hoguera. Sin embargo, los jueces no acusaban al animal directamente sino al humano, al considerar que la bestia no era culpable en este tipo de prácticas. Eso no quitaba que también fueran ejecutados en caso de sentencia condenatoria, ya que se pensaba que debían desaparecer al ser prueba y testimonio de la infamia. Es más, algunos tratados afirmaban que debían ser quemados en la hoguera por haber sido instrumentos del crimen.

Ejecución de un gato blasfemo

En cuanto a los animales herejes, la palma se la llevaban los gatos, especialmente los negros. La razón era que se creía que las brujas podían encarnarse en estos animales para cometer sus crímenes, de modo que los gatos se convirtieron en chivos expiatorios de cualquier desgracia inexplicable para la gente. Más adelante, los gatos se convirtieron en la encarnación del enemigo en las disputas entre católicos y protestantes, ya que ambas partes los consideraban blasfemos si cazaban ratones en domingo; la diferencia es que los católicos los mataban por considerarlos protestantes y los protestantes por considerarlos católicos.

Un mastín hereje en la horca

Pero no sólo los gatos podían ser heréticos: en 1534 un mastín fue condenado a la hoguera por haber ladrado al paso de una imagen de San José, a pesar de que el arzobispo en persona le ordenó que callara. Y para acabar, una curiosidad: no sólo los animales podían ser objeto de juicio y condena en la Edad Media. En el siglo XIV un bosque entero en Alemania fue talado y quemado al ser declarado cómplice de robo. Al parecer, el ladrón se había escapado de los guardias saltando de rama en rama de árbol, por lo que se consideró que había ayudado al criminal además de no haber hecho nada para evitar su huida. No cabe duda de que esos eran malos tiempos para no ser humano. Y qué diablos, también para serlo.

EJECUCIÓN DE LA ELEFANTA TOPSY

Las (falsas) coincidencias entre Lincoln y Kennedy

2018-05-05T09:07:00.000+02:00

Vivimos en la era de la información. Jamás en la Historia los seres humanos han tenido a su disposición tanto conocimiento como en nuestros días. Estamos permanentemente conectados unos con otros a través de las redes sociales, y disponemos de acceso infinito a todo tipo de saber mediante la magia de internet. Y sin embargo (o puede que gracias a ello), nunca antes las leyendas urbanas y las noticias falsas han gozado de mayor auge. De vez en cuando aparecen variaciones sobre “la chica de la curva”, “la Coca Cola es corrosiva” o “los huevos se fríen con las radiaciones de los teléfonos móviles”. Y seguirán apareciendo éstas y otras nuevas, ya que el hombre tiende a creer lo que le llama más la atención.

Abraham Lincoln y John F. Kennedy

La Historia no es inmune a este fenómeno. Ya antes se han desmentido en esta página mitos tales como que “Hugo Boss diseñó los uniformes de las SS”, “los romanos vomitaban para seguir comiendo y se agarraban fuertemente los testículos para jurar” o “la muerte de un gladiador se pedía con el pulgar hacia abajo”. Hoy toca desmentir otra leyenda urbana fuertemente arraigada y que se repite con cierta frecuencia: la de las asombrosas coincidencias entre Kennedy y Lincoln. Porque a pesar de que ya a finales de los años 60 del siglo XX se reveló que gran parte de ellas eran exageradas, forzadas o sencillamente falsas, nunca falta quién repita una lista de esas coincidencias. Y es que la mente humana tiende a ver patrones donde no los hay, por mucho que algunos nos esforcemos en hacer prevalecer la verdad.

La lista

Supongo que muchos de los lectores la han visto, ya que de vez en cuando aparece en las redes sociales. Incluso autores de cierto prestigio se han hecho eco de ella. La primera versión apareció en 1964, a raíz del asesinato de Kennedy, aunque una versión reducida había sido publicada un poco antes en el “G.O.P. Congressional Committee Newsletter”. Han circulado diferentes listas a lo largo de los años, algunas más extensas y otras más reducidas. Con el auge de las nuevas tecnologías, la lista fue engordando y difundiéndose a velocidad de vértigo, y aunque ya a finales de los años 60 del siglo XX el matemático Martin Gardner publicó una refutación, ha seguido siendo creída y compartida de unos a otros.

Una de las versiones de la lista

A continuación reproducimos la lista con todas las coincidencias que hemos podido encontrar (aunque como ya hemos dicho, existen algunas listas más reducidas y otras más extensas). Debajo de cada “asombrosa casualidad”, exponemos también su correspondiente refutación:

1.- Abraham Lincoln fue elegido congresista en 1846. John F. Kennedy lo fue en 1946.

En primer lugar, hay que decir que no es más asombroso que dos acontecimientos estén separados por 100 años de diferencia de lo que sería si estuviesen separados por 83 o por 109, salvo por la fascinación que siente el ser humano por los números redondos. En cualquier caso el dato es cierto, sólo que a partir de ahí las diferencias son enormes: Kennedy fue reelegido para el puesto en 1948 y 1950, siendo elegido después senador en 1952 y 1958; Lincoln, por su parte, ni siquiera se presentó a la reelección para la Cámara de Representantes en 1848 y fracasó en las elecciones al Senado de 1854 y 1858.

2.- Lincoln fue elegido Presidente en 1860, Kennedy en 1960.

Además de repetir la reflexión hecha en el apartado anterior, el dato no es tan increíble si tenemos en cuenta que las elecciones presidenciales se celebran cada 4 años, y que dos hombres que comenzaron su carrera política con 100 años de diferencia es lógico que lleguen a la presidencia con ese mismo lapso, por la sencilla razón de que no pudieron hacerlo con 99 o con 101 al no haber elecciones en esos años. Por otra parte, Lincoln fue reelegido para un segundo mandato, mientras que Kennedy fue asesinado en el primero.

John Wilkes Booth, asesino de Lincoln

3.- Ambos perdieron la nominación de su partido para la vicepresidencia, Lincoln en 1856 y Kennedy en 1956.

Y volvemos a los 100 años, por lo que me remito a los apartados anteriores. Fuera de eso, decir que ha habido más perdedores de elecciones que ganadores, por lo que tampoco es tanta casualidad.

4.- Ambos presidentes fueron el segundo hijo de sus padres.

Más allá de este dato (que es cierto), decir que Lincoln tenía una hermana mayor mientras que Kennedy tenía un hermano. Y no, no hay 100 años de diferencia en el nacimiento o la muerte de dichos hermanos.

Ficha policial de Lee Harvey Oswald

5.- Los apellidos Lincoln y Kennedy contienen cada uno de ellos 7 letras.

La media del número de letras en los apellidos de los Presidentes de Estados Unidos es de 6,63, por lo que ha habido muchos Presidentes cuyos apellidos tenían 7 letras. Otro dato interesante es que más del 30% de los apellidos en ese país tienen 7 letras. Así pues, no podemos hablar en este caso de una asombrosa coincidencia.

6.- Ambos concentraron sus esfuerzos hasta el último día de sus vidas en los Derechos Civiles.

Y como ellos muchos otros presidentes norteamericanos. No obstante, hay un dato curioso: mientras que Lincoln sí que abogó toda su vida por abolir la esclavitud, Kennedy votó en 1957 (siendo senador) a favor de una enmienda que limitaba la capacidad de los tribunales para perseguir a los que violaban los Derechos Civiles. La enmienda en cuestión impedía que alguien que había conculcado dichos derechos en otra persona pudiera ser condenado por ello. Saquen ustedes sus propias conclusiones.

Además, decir que ambos estaban preocupados por los Derechos Civiles es como decir que Roosevelt y Obama estaban preocupados por la Economía: una obviedad. Tanto Lincoln como Kennedy tuvieron que lidiar con este tipo de problemas debido a circunstancias que les tocó vivir, así que es lógico que estuvieran preocupados por ese tema.

Andrew Johnson, sucesor de Lincoln

7.- Ambos fueron asesinados por balazos en la cabeza desde atrás.

Hasta el día de hoy ha habido 4 presidentes de Estados Unidos asesinados, y los 4 lo fueron por disparos. En cuanto a que la cabeza fuera el objetivo, está claro que si se quiere matar a alguien con un tiro hay que apuntar ahí o al pecho. Y sí que es cierto que los dos fueron disparados por detrás, pero mientras el asesino de Lincoln lo hizo a bocajarro con una pistola dentro de un edificio, a Kennedy le dispararon con un rifle estando en la calle.

8.- Ambos Presidentes fueron tiroteados en viernes.

Cierto, pero habiendo sólo 7 días cada semana la cosa no es para emocionarse, ¿no creen? Hay una posibilidad entre 7 de que dos personas sin ninguna relación mueran el mismo día de la semana (y no 1 entre 49, un error que cometen los neófitos en estadística).

9.- Las esposas de ambos perdieron un hijo viviendo en la Casa Blanca.

Esta es una afirmación con trampa. Es cierto que ambos Presidentes perdieron un hijo mientras ocupaban el cargo, pero si rascamos un poco las discrepancias entre ambos hechos son profundas.

Para empezar, todos los hijos de Lincoln nacieron antes de llegar a la Casa Blanca, y el matrimonio en realidad perdió dos hijos (aunque sólo uno murió durante el mandato de Lincoln como presidente): Edward Lincoln murió de tuberculosis en 1850, justo antes de su cuarto cumpleaños, y Willie, el hijo de once años del matrimonio, sucumbió a la fiebre tifoidea al final de su primer año de mandato. Por otra parte, Kennedy y su esposa eran lo bastante jóvenes como para tener hijos después de entrar a la Casa Blanca, y un niño prematuro nacido en 1963 murió dos días después.

Además, existen otras diferencias: los Lincoln tenían cuatro hijos, todos varones, y sólo uno de ellos vivió más allá de la adolescencia. Kennedy y su esposa tuvieron tres hijos, dos niños y una niña, dos de los cuales sobrevivieron hasta la edad adulta.

Lyndon B. Johnson, sucesor de Kennedy

10.- Lincoln tenía un secretario de apellido Kennedy, que le advirtió que no fuera al teatro donde fue asesinado. Kennedy tenía una secretaria de apellido Lincoln, que le advirtió que no fuera a Dallas.

Rotundamente falso. Lincoln no tenía ningún secretario llamado Kennedy. Además, no consta que Evelyn Lincoln (la secretaria de Kennedy) le hiciera ninguna advertencia sobre el viaje a Dallas. Abraham Lincoln sí que fue advertido de no acudir a actos públicos, pero es que unas semanas antes de morir le habían agujereado el sombrero de un disparo, así que la advertencia era lógica. Esto de las advertencias tiene su gracia, ya que ambos fueron avisados en varias ocasiones de no asistir a eventos públicos, pero después de ir no fueron tiroteados.

11.- Ambos fueron asesinados por individuos que eran sureños.

Resulta curioso que el asesino de Lincoln naciera en Maryland, el estado esclavista más al norte (y que permaneció en la Unión durante la Guerra Civil). De hecho, este hombre se consideraba “un norteño que entendía al sur”. Oswald sí que nació en el sur (en Nueva Orleans), aunque fue dando tumbos por el país a lo largo de su vida. Lo importante del caso es que la filiación regional, que era importante en el siglo XIX, no tenía demasiado sentido en el siglo XX.

12.- Ambos fueron sucedidos en el Gobierno por sureños.

Ambos fueron sucedidos por los que eran sus Vicepresidentes. Cierto que los dos eran sureños, pero es que Lincoln era un republicano del norte en medio de una guerra civil y necesitaba a un demócrata sureño para asegurarse la reelección, y Kennedy era un candidato de Nueva Inglaterra que necesitaba a alguien del sur para atraerse el voto de esa parte del país. No hay nada extraño en ésto.

13.- Ambos sucesores se apellidaban Johnson. Andrew Johnson, quien fue el sucesor de Lincoln, nació en 1808. Lyndon B. Johnson, quien fue el sucesor de Kennedy, nació en 1908.

Decir en Estados Unidos que alguien se apellida Johnson es como decir que alguien en España se apellida García. En cuanto a las fechas del nacimiento, me remito a lo dicho en los primeros puntos.

Mary Todd, esposa de Lincoln

14.- John Wilkes Booth, asesino de Lincoln, nació en 1839. Lee Harvey Oswald, asesino de Kennedy, nació en 1939.

Falso. Oswald sí que nació en 1939, pero Booth nació en 1838.

15.- Ambos asesinos fueron conocidos por el mundo con sus tres nombres. Los dos nombres están formados por 15 letras.

Traída por los pelos. Es cierto que ambos fueron conocidos por sus tres nombres, pero sólo después de los asesinatos. Antes de ellos, Booth era conocido como J. Wilkes, y Oswald simplemente como Lee. En cuanto al número de letras, decir que ni sus nombres ni sus apellidos por separado tienen el mismo número de caracteres, así que la coincidencia carece de relevancia.

16.- Ambos criminales huyeron corriendo del lugar de los hechos.

¿Y cómo querían que huyeran? ¿Paseando? De todos modos, a Oswald no se le vio correr saliendo del almacén de libros de Dallas.

17.- Ambos fueron capturados pocos minutos después del magnicidio en el sitio donde se ocultaban.

Los asesinos trataron de huir, por lo que es normal que fueran capturados en el sitio en el que se ocultaban, ¿no? Además, ninguno fue arrestado a los pocos minutos: Oswald no fue capturado hasta pasadas varias horas del magnicidio de Kennedy, y Booth fue capturado ¡3 días después!

Jacqueline Bouvier, esposa de Kennedy

18.- Booth disparó a Lincoln en un teatro y se escondió en un almacén. Oswald disparó a Kennedy en un almacén y se escondió en un teatro.

Bastante inexacto. Booth disparó en un teatro y se refugió en un secadero de tabaco (no en un almacén). Oswald disparó desde (y no en) un almacén de libros y se refugió en un cine.

19.- Ambos homicidas fueron asesinados antes de comparecer en un juicio, y sin haber confesado.

Oswald sí que fue asesinado por Jack Ruby, y siempre negó haber disparado al Presidente. Booth, sin embargo, no fue asesinado, sino que fue abatido por la policía en su escondite y por tanto poco pudo confesar.

20.- Un mes antes de ser asesinado, Lincoln había estado en Monroe, Maryland. Un mes antes de ser asesinado, Kennedy había estado con Marilyn Monroe.

No alcanzo a ver la relación entre un pueblo de Maryland y una actriz, más allá de que se llamen igual. De hecho, esta coincidencia fue sugerida como broma en un concurso. Este es un ejemplo de hasta dónde se buscan coincidencias y patrones donde no los hay.

21.- Ambos fueron capitanes de barcos.

Esto tiene su gracia. Es cierto que Kennedy estuvo al mando de la lancha torpedera PT-109 durante la Segunda Guerra Mundial; Lincoln, sin embargo, todo lo que hizo fue conducir en su juventud una almadía con la que comerciaba.

Kennedy momentos antes del atentado

22.- Ambos estaban con sus esposas al momento de los atentados y ninguna de ellas resultó herida. Ambas sostuvieron las cabezas de sus esposos cuando se encontraban heridos de muerte.

Ambos estaban con sus esposas porque, como tantos otros Presidentes, acostumbraban asistir a los eventos públicos con ellas. Ninguna resultó herida porque los objetivos de las balas eran sus maridos y no ellas. Y ambas les sostuvieron la cabeza porque ese es un comportamiento normal. Así pues, poco misterio hay en ésto.

23.- Lincoln fue tiroteado en el Teatro “Ford”. Kennedy lo fue en una limusina de la marca Ford, modelo “Lincoln”.

Nada se dice del hecho de que el Ford que daba nombre al teatro nada tiene que ver con el Ford que fundó la marca de coches. Y no es cierto que Kennedy fuera en un Ford Lincoln; en realidad iba en un coche de la marca Lincoln, marca de la que era dueña la compañía Ford.

Las demás coincidencias, las bromas y el cuento de nunca acabar

Como hemos dicho, la anterior es una selección de las coincidencias entre ambos Presidentes que pueden encontrarse por internet. Pero no son las únicas, y circulan por ahí listas más amplias. De hecho, en un momento dado se organizó un concurso en el que se pedían más coincidencias entre Lincoln y Kennedy (de este concurso salió lo del pueblo de Maryland y Marilyn Monroe). Dicho concurso dejó perlas tales como que a ambos Presidentes les gustaba sentarse en una mecedora, que ambos citaban a la Biblia o a Shakespeare, que los dos medían más de 1,80 metros y eran corpulentos, que en el momento de los atentados Lincoln se encontraba sentado en el teatro en el balcón 7 y Kennedy se encontraba en el séptimo vehículo de la caravana presidencial, que ambos Presidentes murieron en los lugares donde intentaron salvar sus vidas, cuyos nombres comenzaban con “P” y con “H” (en el caso de Lincoln, murió en “Paterson House” y en el de Kennedy en el “Park Hospital”), que ambas autopsias fueron practicadas por personal médico militar, que ambos mandatarios fueron sepultados en ataúdes de caoba, que los restos de ambos Presidentes descansan muy cerca el uno del otro, o que sus sucesores eran chatos y se peinaban hacia atrás.

Asesinato de Lincoln

También ha habido bromas con respecto a estas coincidencias. Así, por ejemplo, la web humorística Clickhole, añadió a la lista "Lincoln nació en domingo y Kennedy en martes, que es sólo dos días después del domingo". Y en un episodio de la serie “Los Simpson”, Homer habla con Marge de golf y dice “¿Sabías que Lincoln y Kennedy tenían el mismo hándicap?”. En cualquier caso, nada se dice de las diferencias entre ambos presidentes, que son muchas e importantes: Lincoln nació en 1809, Kennedy en 1917; Lincoln murió en 1865 con 56 años, Kennedy en 1963 con 46 años. Ni siquiera murieron el mismo mes, a pesar de que las probabilidades son de una entre doce, que tampoco es tanto. Y estos son sólo algunos ejemplos.

No somos tan ilusos como para creer que este artículo acabará de una vez por todas con la dichosa lista de coincidencias. El ser humano tiende a creer lo que le resulta atractivo, y nada atrae más que una buena conspiración mágica que desafíe a la aburrida lógica. Esto es el cuento de nunca acabar, pero al menos habremos puesto nuestro granito de arena en pro de la verdad.

María Cristina me quiere gobernar

2018-04-28T09:50:00.001+02:00

“… y yo le sigo, le sigo la corriente / porque no quiero que diga la gente / que María Cristina me quiere gobernar”. Esta popular canción, que todos hemos cantado (o al menos tarareado) alguna vez, fue una de la muchas que el pueblo español le dedicó a María Cristina de Borbón-Dos Sicilias, que entre otras cosas fue la cuarta y última esposa de Fernando VII, la madre de Isabel II y la Regente de España entre 1833 y 1840. Protagonista de un importante periodo de la Historia española, esta reina es sin embargo una gran desconocida. Yo creo que es una lástima, porque su azarosa vida es una gran fuente de anécdotas, algunas buenas y otras no tanto.

María Cristina de Borbón y sus hijas

Y es que, además de que durante su regencia se produjo la Primera Guerra Carlista, esta reina protagonizó un segundo matrimonio secreto, fue exiliada en dos ocasiones, estuvo detrás de un intento de restaurar la monarquía en Ecuador, tuvo negocios de tráfico de esclavos (entre otros), fue acusada de enormes desfalcos a las arcas del reino, y gracias a ella se introdujeron en el idioma castellano dos palabras que aún se utilizan a día de hoy: guiri (como sinónimo de extranjero) y carca (como sinónimo de retrógrado y reaccionario). Todo eso, sin contar con la fama de mandona que siempre la acompañó, tal y como se deduce del título de este artículo. Aunque ya dimos algunos apuntes de ella en este artículo, conozcamos un poco mejor a esta “joya” de la monarquía española.

El trancazo y el matrimonio morganático

El 11 de diciembre de 1829 se produjo el matrimonio entre Fernando VII y su sobrina carnal (era hija de su hermana) María Cristina de Borbón-Dos Sicilias. El novio tenía ya 45 años, tres matrimonios a sus espaldas, y era famoso por su ardor sexual y por tener una deformación genital llamada macrosomía que hacía que su miembro viril fuera monstruoso, tanto en forma como en tamaño. Sin embargo, a esas alturas era poco menos que un vejestorio comparado con la novia, de 23 primaveras y “ardiente e infatigable en sus juegos y escarceos amorosos”, por lo que cada vez que se producía un encuentro entre ambos el rey salía de la habitación resoplando y agotado. Posiblemente esto fue una de las causas de que Fernando VII enfermara gravemente y muriera el 29 de septiembre de 1833, no sin antes nombrar a su esposa Regente mientras la llamada a reinar Isabel II (que entonces tenía 3 años) llegara a la mayoría de edad.

Paseando con Fernando VII

Para cuando Fernando murió, María Cristina ya se había buscado un sustituto: un sargento de la Guardia de Corps llamado Agustín Fernando Muñoz y Sánchez (del que las malas lenguas decían que había entrado en el cuerpo gracias a un enchufe de su abuela paterna, que había sido nodriza de una de las hermanas del rey). La leyenda cuenta que se conocieron una noche en que María Cristina paseaba por el palacio y se fijó en él, que estaba de servicio. La reina le preguntó si no estaba cansado, y él le respondió “En servicio de Su Majestad no puedo cansarme nunca”. ¡No me digan que no es bonito!

Agustín Fernando Muñoz

No menos curiosa es esta otra anécdota. En ella se narra que una noche regresaba al lecho del dolor de su esposo después de visitar a su amante, y que su dama de confianza, conocedora de todo el asunto, le preguntó si no había perdido con el cambio, ya que en palacio era famoso el portentoso miembro viril del rey. María Cristina le contestó que no, ya que el sargento Muñoz “también tenía un buen trancazo”. Lo malo es que esa última frase la dijo mientras abría la puerta del dormitorio del monarca, y éste, que estaba enfermo pero no sordo, le pidió inmediatamente explicaciones. María Cristina, rápida de reflejos, le contestó que era así como se referían a los catarros en Tarancón, ciudad natal del sargento. El médico del rey, que también se encontraba presente, no se atrevió a desmentirlo; el término se difundió en palacio y de ahí a la calle, donde “trancazo” se convirtió en un sinónimo de resfriado.

La enfermedad de Fernando VII

Nada más morir el rey, María Cristina (que era muy religiosa) quiso casarse con Muñoz, pero había un problema: si se casaba con el sargento se produciría un matrimonio morganático y perdería todos sus privilegios. Así que optó por casarse religiosamente, pero en secreto. La boda fue oficiada por un amigo del novio recién ordenado sacerdote, y se produjo apenas tres meses después de que muriera Fernando VII. ¿Y qué es un matrimonio morganático? Es una unión entre personas de rango social desigual y recibe también el nombre de “matrimonio de la mano izquierda” (porque en este tipo de bodas el novio sostenía la mano de la novia con la mano izquierda, al contrario que en las bodas normales). Lo malo de este tipo de bodas es que el cónyuge noble pierde todos sus títulos y los hijos habidos en el matrimonio (llamados hijos morganáticos) no pueden por tanto heredarlos.

Carlos María Isidro

De modo que intentar mantener el secreto del matrimonio era vital para la flamante Regente. Claro que dicho secreto duró poco tiempo. Y es que el bueno de Muñoz le hizo a María Cristina nada menos 8 hijos. Ella trataba de disimular los embarazos vistiendo siempre vestidos anchos, pero la verdad es que la gente se dio cuenta enseguida. Esto dio lugar a chistes y coplillas varias. Por ejemplo, a Muñoz comenzaron a llamarlo “Fernando VIII”, y empezó a hacerse famoso un dicho: “La Regente, casada en secreto y embarazada en público”. Pero sin duda alguna la de mayor ingenio era un tonada que se cantaba en las calles y cuya letra decía “Clamaban los liberales que la reina no paría / y parió más muñoces que liberales había”.

Guiris y carcas

La Regencia de María Cristina no fue ningún camino de rosas. Sin duda el problema más importante al que tuvo que enfrentarse fue el de la Primera Guerra Carlista, iniciada por el infante Carlos María Isidro, que no aceptaba que el trono fuera para Isabel II y defendía que era él el que debía heredar la corona. Esta guerra civil duró hasta 1840 y desangró a la ya exhausta nación. No entraremos en detalle en ella, y nos limitaremos a explicar una frase que aparece en el libro “La Madre Naturaleza”, de Emilia Pardo Bazán: “En los intervalos en que no se disparaban tiros, los destacamentos divididos sólo por el ancho de una trinchera se insultaban festivamente, llamándose guiris y carcas”.

Oficial carlista

Y es que el origen de ambas palabras se encuentra en este conflicto. Para empezar, los soldados que apoyaban a Isabel II (y por ende, a la Regente María Cristina) eran llamados cristinos por sus enemigos. Claro que éstos eran en su mayoría vascos, por lo que no pronunciaban correctamente el nombre y más bien decían “guiristinos”. Con el paso del tiempo, la palabra fue acortándose hasta que quedó en “guiri”. Además, para aquellos vascos todo el que no fuera de su región era forastero, de modo que el vocablo se extendió con el significado de extranjero. En cuanto a la palabra “carca”, proviene de “carcunda”, su origen es portugués y significa jorobado. Parece ser que era como las tropas liberales portuguesas llamaban así a los miguelistas, partidarios del infante Don Miguel (absolutista). Las tropas españolas que participaron en la contienda la adoptaron y a su vuelta empezaron a llamar carcundas a los carlistas. La palabra fue apocopándose hasta dar la actual carca.

El primer exilio

Para mantenerse en el poder y poder ganar la guerra, María Cristina hizo difíciles equilibrios en sus alianzas. Así, se rodeó de absolutistas y liberales moderados buscando hacer un frente común frente a los ultraabsolutistas que luchaban en el bando carlista. Claro que eso conllevaba frecuentes tensiones entre los que querían que todo siguiera como estaba haciendo mínimas concesiones y los que pretendían una apertura más amplia del país. Estas tensiones a veces desembocaban en cosas más serias, como la matanza de frailes en 1834 y el motín de los sargentos de La Granja de 1836, que volvió a poner en vigor la Constitución liberal de 1812 (conocida como “La Pepa”).

Motín de los sargentos de La Granja

Sin embargo, su verdadero propósito era mantenerse en el poder, así que tras la finalización de la guerra con el “Abrazo de Vergara” entre el isabelino Espartero y el carlista Maroto, buscó pactar con los carlistas para echar a los liberales del poder. Esta maniobra no sentó nada bien a éstos últimos, por lo que Espartero se sublevó y exigió que se constituyera un gobierno progresista. La reacción de María Cristina fue dimitir de la Regencia y exiliarse. Antes de partir al exilio, María Cristina le dijo a Espartero “Te hice Duque, pero no logré hacerte caballero”. La reacción del general fue hacer públicas las actas del matrimonio secreto de María Cristina. Claro que de poco le sirvió, ya que una de las primeras paradas del exilio de la ex-Regente fue Roma, donde después de mucho insistir el Papa Gregorio XVI bendijo su boda morganática.

Los oscuros negocios

Tras establecerse en París, donde compró el Palacio de la Malmaison (que había pertenecido a Josefina Bonaparte), María Cristina se pasaba el tiempo conspirando contra Espartero y haciendo todo tipo de negocios. Entre estos negocios destacaban los de ferrocarriles, el carbón, la sal (de la que tuvo el monopolio durante 5 años) y el comercio de esclavos. Se decía que “no había proyecto industrial en el que la Reina madre no tuviera intereses”. Aprovechando la información privilegiada de la que disponía, el matrimonio se enriqueció considerablemente. Un ejemplo de ello fue cuando se desprendieron de sus negocios siderúrgicos un año antes de que fuera promulgado el Real Decreto donde se rebajaban los aranceles sobre estos productos, provocando el desastre de la siderurgia española.

General Espartero

Claro que María Cristina ya iba forrada antes de salir de España. Durante su Regencia instauró un fondo del que sacaba mucho dinero, fundamentalmente para comprar voluntades, pero también para joyas. Así, se contabilizaron pagos de más de un millón de reales a un diamantista, o de más de 600.000 para comprar joyas a una viuda (de ese dinero, más de 460.000 eran para un solo collar). En total, la Regente sacó de las arcas públicas más de 37 millones de reales, una cantidad considerable para la época (para hacernos una idea, la asignación de Fernando VII en su último año de reinado fue de 40 millones, y con ellos tenía que mantener todo el Patrimonio Real).

Juan José Flores

La Regente también se embarcó en aventuras absurdas. La más sonada fue un intento en 1846 de restauración de la monarquía en Ecuador en la persona de su hijo Agustín Muñoz y de Borbón, Duque de Tarancón y que contaba por entonces 8 años. El plan contaba con la bendición del Primer Ministro del país Juan José Flores, e incluía la unión con Perú y Bolivia, creando el Reino Unido de Ecuador, Perú y Bolivia, con capital en Quito. El plan fracasó al ser depuesto Flores en la Revolución del 6 de marzo. Aun así, tanto Flores como María Cristina siguieron conspirando desde el exilio para reavivar el plan, sin resultado alguno.

María Cristina me quiere gobernar

Y vamos con la famosa canción que da título a este artículo. Durante la Primera Guerra Carlista, la tonada se hizo muy popular en el frente, donde los carlistas se la cantaban a los liberales (aunque otras teorías indican justo lo contrario). No está claro si la intención era burlarse de las tropas que apoyaban a la Regente o la letra hacía también mofa del segundo marido de María Cristina. Curiosamente, la canción se hizo muy popular, hasta el punto de que dos generaciones después se cantaba a otra María Cristina, la de Habsburgo, madre de Alfonso XIII, y también Regente de España hasta la mayoría de edad de su hijo.

Ñico Saquito

Al parecer, los emigrantes españoles la llevaron a La Habana, donde se hizo tremendamente conocida. Durante la Guerra de Independencia de Cuba, la canción se cantaba dedicada a la nueva Regente (que hemos mencionado antes). En los años 30 del siglo XX, el cantautor cubano Ñico Saquito la grabó añadiendo algunas estrofas, obteniendo un éxito inmediato. En España volvió a oírse en los años 50, y también se convirtió en un éxito apoteósico, aunque el origen de la canción se había ya olvidado.

La leyenda del "Banquete de las Castañas", la mayor orgía vaticana

2018-04-21T09:52:00.000+02:00

En el galimatías que representaba Italia en el Renacimiento, una familia de origen español fue una de las grandes protagonistas: los Borgia. Si bien no eran mejores ni peores que otras familias nobles de la época y el lugar, como los Orsini, los Sforza o los Medici, la leyenda negra de esta familia, acrecentada por la literatura posterior, los ha retratado como un cúmulo de maldades. Su fama de asesinos, envenenadores e incestuosos les ha perseguido a lo largo de los tiempos (en gran parte debido a libelos escritos por sus rivales) y ha dejado de lado, por ejemplo, su mecenazgo a las artes, su magnífica administración de los asuntos financieros de la Iglesia o su liderazgo político. No en vano, uno de los modelos de “El Príncipe” de Maquiavelo es César Borgia (el otro, curiosamente, es Fernando el Católico).

El Banquete de las Castañas según la serie inglesa "Los Borgia"

Uno de los episodios legendarios que les atribuye dicha leyenda negra es el de “El Banquete de las Castañas” (también conocido como “El baile de las castañas”), una bacanal organizada por los Borgia en la víspera de la fiesta de Todos los Santos del año 1501. El episodio, del que se tienen serias dudas sobre su veracidad, ha pasado a lo largo de los años de boca en boca como la mayor orgía organizada jamás en el Vaticano. Y si bien la mayoría de los historiadores modernos descartan que tal orgía ocurriera (aunque sí admiten que pudo haber un banquete o una fiesta organizada por César Borgia a la que asistieron varios cardenales), la mala fama que ha perseguido a esta familia ha hecho que este suceso se haya repetido hasta la saciedad. Veamos qué hay de cierto en todo estos hechos.

La mala fama de los Borgia

Nombrar a la familia Borgia supone evocar historias de sexo, violencia, asesinato, incesto, simonía y perversión. De todo esto y más se acusó a la familia Borgia a lo largo de su vida e incluso después. Sin embargo, sus acciones no sólo han sido exageradas en el tiempo, sino que no constituyen una excepción en la convulsa Italia del Renacimiento, donde en las familias poderosas a menudo el asesinato era un elemento más para garantizar su poder. No había otra opción en esa época: o matabas o te mataban. A pesar de su fama de mecenas de las artes y de protectores de la cultura, la cosa no era muy diferente para los Medici o los Sforza, por poner dos ejemplos señeros. Incluso dentro de la Iglesia la situación era similar. Para hacernos una idea, el más casto de los Papas entre los dos que dio la familia Borgia fue Pío II, y eso que había tenido un hijo antes de ser nombrado.

Calixto III

La dinastía comenzó con Alfonso de Borja, que fue profesor de Derecho en la Universidad de Lérida. Dice una leyenda que en 1409, cuando el dominico, predicador y filósofo Vicente Ferrer estaba predicando, Alfonso de Borja mostraba tanto entusiasmo que en un momento dado Vicente Ferrer se le quedó mirando y dijo "Tú serás Papa y a mí me harás santo". Y sus palabras se cumplieron: en 1443 fue nombrado cardenal y en 1455 Papa, adoptando el nombre de Calixto III. Durante su papado promovió a su sobrino Rodrigo, nombrándolo cardenal con apenas 25 años, y posteriormente Vicecanciller (el hombre más importante de Roma tras el Papa), cargo que conservó en los papados sucesivos hasta conseguir él mismo la tiara papal en 1492, bajo el nombre de Alejandro VI.

Escudo de la familia Borgia

Rodrigo sentía gran atracción hacia el sexo femenino, y de hecho tuvo varios hijos después de ser ordenado cardenal. Lo escandaloso no era el asunto en sí, ya que todos lo hacían (el cardenal Bartolomeo Bonatti decía "Si todos los niños que nacieran en el término de un año llegaran vestidos como sus padres, es bien cierto que muchos de ellos llegarían vestidos de sacerdotes y cardenales"), sino que los reconociera con toda naturalidad. Dos de esos hijos forman parte de la leyenda negra de los Borgia: César y Lucrecia. César era un ambicioso joven que fue nombrado cardenal poco después de cumplir los 20 años, aunque renunció al cargo (uno de los pocos casos en la Historia) para conseguir el puesto que ambicionaba: capitán general de los ejércitos pontificios. Para ello, estuvo involucrado en el asesinato de su hermano Juan, anterior ocupante del cargo.

Supuesto retrato de Giulia Farnese, amante de Alejandro VI

En cuanto a Lucrecia, se han contado auténticas barbaridades de ella. Desde que era envenenadora hasta que mantenía relaciones incestuosas con su padre y su hermano. La realidad era bien distinta, y fue utilizada como un peón en las complejas alianzas que su padre trató de conseguir para cimentar el poder de la familia. Gran parte de la mala fama de esta mujer proviene de una obra de Victor Hugo, que dio lugar a una ópera escrita por Gaetano Donizetti. Para hacernos una idea, en la escena final se produce el asesinato de su propio hijo (junto a otras cinco personas). Alejandro Dumas padre abundó en la idea en su obra "Les crimes celebres", donde se refiere a Lucrecia como una mujer "de imaginación desenfrenada, atea por naturaleza, ambiciosa e intrigante" y afirma que fue amante de su padre y de su hermano que, según sus propias palabras, constituían "un trío diabólico".

Alejandro VI, Lucrecia y César Borgia

En este trasfondo histórico sucedió el hecho que narramos aquí, pero no debemos olvidar que la imagen que sus enemigos querían transmitir de los Borgia (y que ha llegado hasta nuestros días) era la de una familia que constituía el culmen de la depravación y la maldad. En gran parte, esta mala fama provenía por el hecho de ser españoles en un mundo donde reinaban los italianos. Más concretamente, les acusaban de “catalanes”, que tan mal recuerdo habían dejado durante la expansión militar aragonesa por el sur de Italia y Sicilia. No en vano, el posterior Papa Julio II (el mismo que escandalizó a Lutero por su vida licenciosa) calificaba a Alejandro VI como “un catalán, marrano y circunciso”. Llama la atención que ponga “catalán” al mismo nivel que los otros insultos (que equivalían a llamarlo judío converso).

“El Banquete de las Castañas”

En la noche del 30 de octubre del año 1501, víspera del día de Todos los Santos, el Papa Alejandro VI y su hijo César Borgia organizaron en el Palacio Apostólico Vaticano una gran fiesta. A dicha fiesta fueron invitados varios cardenales y obispos, además de las autoridades más importantes de Roma. Como era habitual en estas celebraciones, el banquete fue fastuoso y no se reparó en gastos, sirviéndose una gran variedad de comidas y bebidas para solaz de los allí presentes (aunque hay que decir que, debido a la fama de envenenadores de los anfitriones, muchos llevaron a su propio catador de alimentos). No obstante, y a pesar de que las viandas eran fabulosas, lo mejor estaba por llegar.

Palacio Apostólico Vaticano en el siglo XVI

Y es que una vez terminados los postres, y ante la sorpresa de los invitados, César Borgia dio orden de que se recogieran las mesas y se dispusieran varios candelabros por el suelo. Acto seguido, entraron en la estancia unas cincuenta cortesanas (eufemismo por aquel entonces para prostitutas de lujo) que empezaron a danzar de forma sensual en torno a ellos. Conforme iban bailando, se fueron desnudando lentamente y al compás de la música, mientras sus alargadas sombras se proyectaban por las paredes de la sala. Sin embargo, y a pesar de que el ambiente se iba caldeando, la cosa no había hecho más que empezar.

Alejandro VI

César Borgia ordenó que ataran las manos de las mujeres a la espalda, y a continuación mandó arrojar un buen número de castañas al suelo. Los frutos quedaron esparcidos entre los candelabros, y César ordenó a las cortesanas que los recogieran tal y como estaban; es decir, con las manos atadas a la espalda. Esa circunstancia obligaba a las mujeres a recogerlos con la boca, de forma que tenían que adoptar posturas lascivas ya que al agacharse enseñaban sus grupas a los invitados. Todo esto hizo que la temperatura se caldeara aún más de lo que ya estaba. Tanto se calentó el ambiente, que los más excitados no pudieron refrenarse y se lanzaron a por las prostitutas.

César Borgia

Esa fue la señal de salida. Comenzó entonces una orgía de proporciones bíblicas (si se me permite la expresión). Durante varias horas, todos los presentes (incluidos los cardenales y los obispos) se entregaron a la fornicación más extrema. Para rizar el rizo, el Papa anunció que habría grandes premios (lujosos zapatos, caros ropajes y joyas) para aquellos que fueran capaces de yacer con más cortesanas. Para evitar que nadie hiciera trampa, un grupo de criados llevaba la cuenta de cuantas veces había eyaculado cada uno de los invitados. La bacanal duró hasta bien entrada la madrugada, de forma que el Papa no pudo asistir al día siguiente a las ceremonias del Día de Todos los Santos; esto hizo que el escándalo se acrecentara aún más.

Las fuentes y su dudosa veracidad

Si bien el acontecimiento es lo bastante atractivo como para que haya ido pasando de boca en boca a lo largo de los siglos, y que es muy probable que los Borgia hayan participado en eventos parecidos en el transcurso de sus vidas, parece ser que es falso (o al menos bastante exagerado). Y esta afirmación se basa en que las dos fuentes que recogen el episodio tienen una veracidad más que dudosa. Por una parte, tenemos la llamada “Carta a Salvelli”, una misiva anónima supuestamente enviada a un noble romano en la corte austriaca. Por otra parte, contamos con el “Liber Notarum”, una especie de dietario y registro secreto de celebraciones papales escrito por Johann Burchard, sacerdote y maestro de ceremonias del Vaticano en aquella época, y que apareció misteriosamente en América mucho tiempo después.

Cena de Alejandro VI

Por lo que respecta a la “Carta a Salvelli”, un documento anónimo aparecido en Tarento y al parecer dirigido a Silvio Salvelli, un noble romano refugiado en la corte austriaca, baste decir que también se la conoce como “Lettera Antiborgiana” (Carta contra los Borgia), ya que narra multitud de episodios donde pone de manifiesto la maldad y la depravación de esta familia, comparándolos literalmente a Calígula y Nerón. Sin duda alguna es uno de los ataques más despiadados contra los Borgia, de entre todos los panfletos y libelos contra ellos que circularon por Europa en esa época. Parece ser que la carta buscaba desprestigiar a la familia Borgia ante la corte austriaca y evitar que se produjera una alianza entre estos y el emperador Maximiliano I.

Banquete de las Castañas, según Milo Manara

Para ello, en la misiva (supuestamente compuesta por el literato napolitano Gerolamo Mancione) se exageran e inventan todo tipo de acciones, desde esta y otras orgías hasta los supuestos incestos de Alejandro VI y César Borgia con Lucrecia. Durante mucho tiempo se consideró una fuente fidedigna y fue uno de los principales sustentos de la leyenda negra contra los Borgia. Con respecto a este banquete, señala:

“¿Quién no se escandaliza al escuchar los relatos de la monstruosa lujuria que se practica abiertamente en el Vaticano, desafiando a Dios y a toda la decencia humana? ¿Quién no siente rechazo por la perversión, el incesto y la obscenidad del hijo y la hija del Papa y de las hordas de cortesanas que hay en el palacio de San Pedro? No existe casa de perversión o burdel que no sea menos respetable. El primero de noviembre, la Fiesta de Todos los Santos, cincuenta cortesanas fueron invitadas a un banquete en el palacio pontificio y su actuación ahí fue de lo más repugnante. Rodrigo Borgia es un abismo de vicios y un destructor de toda justicia, humana o divina.”

No obstante, su veracidad es más que dudosa, ya que muchos de los hechos que narra están desmentidos por fuentes contemporáneas y posteriores. Además, algunos de los episodios que cuenta son posteriores a su fecha (15 de noviembre de 1501), como la marcha de Lucrecia a Ferrara o la conquista de Urbino y Camerino por César Borgia, por lo que es imposible que el autor los supiera. La teoría más aceptada hoy en día es que esta carta fue un libelo encargado por los Colonna, familia rival de los Borgia.

Lucrecia Borgia y Alejandro VI

En cuanto al “Liber Notarum”, es importante señalar que su autor, Johann Burchard, era un enemigo declarado de los Borgia. En el libro se exageran (o directamente se inventan) acusaciones de toda clase contra la familia del Papa, y se incluyen descripciones de las supuestas fechorías de todos los miembros de la familia. Y si bien incluye una muy vívida y detallada descripción de este banquete, la opinión más general es que muchas de las cosas que se cuentan son exageradas. Es revelador lo que su sucesor escribía de Burchard:

“(…) Les pido que en este comienzo, mientras estoy escribiendo y explicando las acciones de tantos prelados, los detractores malintencionados no se rían de mis escritos, especialmente mi colega Johannes Burchard, que es mucho más un asociado en mi oficina que mi amigo en la caridad, de la que no hay nada en él. Porque cuando se dio cuenta de que yo aspiraba a su trabajo, desde ese momento (…) se esforzó por hacer que me despidieran.”

En resumen, es muy probable que en la víspera de Todos los Santos de 1501 se celebrase un festín en el Palacio Apostólico Vaticano, y que incluso hubiera en él cortesanas que amenizaran la velada con música y danza; pero es muy improbable que una orgía como la descrita se produjera, y que el acontecimiento sólo sea un episodio más de la leyenda negra contra una familia que suscitaba envidias por su poder y riqueza, pero sobre todo por ser española (para ellos, catalana) en un avispero lleno de italianos.

El "Titanic" y la teoría de la conspiración

2018-04-14T09:00:00.000+02:00

Todas las generaciones han vivido episodios que les han hecho sentir que la Historia del mundo se dividía en un antes y un después. Son hechos que marcan a una gran cantidad de gente, hasta el punto de que las personas recuerdan con exactitud qué estaban haciendo justo en el instante en que se enteraron del acontecimiento. En mi caso, quizá el momento más impactante fue el ataque a las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 2001, pero otras personas de más edad tal vez recuerden como si fuera ayer la llegada del hombre a la Luna. Y si nos remontamos un poco más allá en el tiempo, sin duda un acontecimiento de este tipo fue el hundimiento del Titanic.

El Titanic a la salida de puerto

La fascinación que este barco ejerce sobre el imaginario colectivo es enorme. A más de 100 años de su hundimiento seguimos devorando todas las nuevas noticias que salen sobre él. Cada 14 de abril, los medios tradicionales e internet se inundan de artículos rememorando la tragedia. Pero como no podía ser de otro modo, también aparecen distintas teorías de la conspiración que tratan de explicar a su modo el porqué del hundimiento. No es algo nuevo: cualquiera de los otros acontecimientos que he nombrado antes comparte esas mismas características y casi los mismos chiflados que afirman que la versión oficial es falsa y vivimos engañados. En este artículo repasaremos algunas de las más desatinadas hipótesis que se han dado sobre el tema.

La culpa fue de una momia

Una de las teorías más delirantes sobre el naufragio del Titanic es la que afirma que todo se debió a la maldición que pesaba sobre una momia egipcia que viajaba en el barco. La momia en cuestión era la de una princesa-sacerdotisa llamada Amen-Ra que vivió en tiempos de Akhenaton, y cuyo sarcófago fue descubierto a finales de la década de 1890 en Luxor por cuatro personas. Dicho sarcófago tenía una inscripción con la figura de Osiris y un texto con una terrible maldición para los que osaran perturbar su descanso:

“Despierta de tu postración y el rayo de tus ojos aniquilará a todos aquellos que quieran adueñarse de ti”

Y parece ser que esta maldición se puso pronto en marcha, ya que todos los que entraron en contacto con el sarcófago sufrieron alguna inexplicable calamidad. Uno de sus descubridores se adentró en el desierto y nunca apareció, otro recibió el disparo accidental de un sirviente y perdió un brazo, otro se arruinó, y el que quedaba sufrió una extraña enfermedad y acabó sus días vendiendo cerillas en la calle.

Noticia del hundimiento

El sarcófago fue entonces adquirido por un empresario que sufrió también una desgracia tras otra: tres miembros de su familia tuvieron un terrible accidente de tráfico y murieron, y la casa en que vivía ardió. Así que decidió donarlo al Museo Británico para librarse de ella, pero ni aun así se acabaron las tragedias: el camión que lo transportaba se puso en marcha de forma accidental y atropelló a un transeúnte, uno de los operarios que lo llevaba se rompió una pierna y otro murió a los pocos días aquejado por una enfermedad desconocida. Una vez colocado en la sala egipcia del museo los vigilantes escuchaban gritos, golpes, arañazos y sollozos que venían del interior del sarcófago y que rompían el silencio de la noche.

Sarcófago de Amen-Ra

Pero no acaba aquí la cosa: los objetos amanecían cambiados de sitio, uno de los vigilantes nocturnos murió e incluso uno de los visitantes del museo que se había atrevido a tocar el sarcófago perdió un hijo al día siguiente de la visita. Para terminar, uno de los conservadores falleció de forma fulminante y su ayudante enfermó gravemente. Ante tal cúmulo de desastres, el Museo Británico la puso a la venta y la compró un particular, que consultó a la famosa ocultista Madame Blavatsky. Blavatsky le dijo que la momia estaba maldita y conminó al dueño a que se deshiciera de ella, así que dicho particular se la vendió a un arqueólogo y coleccionista norteamericano, que la embarcó en el Titanic. Pero la momia siguió haciendo de las suyas y en la madrugada del 14 al 15 de abril de 1912 realizó la travesura definitiva: hundió el barco para descansar por fin a 4.000 metros de profundidad en mitad del Atlántico.

Madame Blavatsky

Una bonita y terrorífica historia, como pueden ver. Lo malo es que es absolutamente falsa. Para empezar, Madame Blavatsky murió en 1891, así que es imposible que pudiera echarle un vistazo a la momia. Para continuar, no existe en el manifiesto de carga del Titanic ninguna referencia a un sarcófago o a una momia (ni a un tesoro, como dicen algunas variantes de la leyenda). Y para terminar, contamos con el testimonio de alguien que vio lo que pasó en realidad. Al parecer, un periodista (y aficionado al espiritismo) llamado William T. Stead inventó una historia sobre una momia maldita del Museo Británico. Dicho periodista viajaba en el Titanic, y en la cena del 12 de abril la relató en el contexto de una velada en la que se contaron historias de miedo. A partir de aquí, la imaginación de algunos hizo el resto.

William T. Stead

Y no me resisto a contarles lo que afirma la versión más absurda de la leyenda: después de que el Titanic se hundiera, el contenedor que contenía el sarcófago flotó y fue recogido por un barco, que lo trasladó a Estados Unidos. Como quisieron devolverlo al Museo Británico, lo cargaron en el buque Empress of Ireland, que casualmente también naufragó con gran número de víctimas. Lo más increíble es que el sarcófago volvió a flotar, fue recuperado y comprado por un alemán que se lo regaló al Kaiser. Pocos días después se declaró la Primera Guerra Mundial. Y es que hay maldiciones más tercas que una mula.

El Titanic fue hundido por un submarino alemán

Otra teoría sobre el hundimiento del Titanic afirma que el trasatlántico fue torpedeado y hundido por un submarino alemán. Dicha teoría dice que Gran Bretaña estaba preparándose para la inminente guerra con Alemania y envió a Estados Unidos un cargamento de lingotes de oro en el Titanic. El oro tendría como finalidad comprar armas y persuadir voluntades para que los norteamericanos se sumaran a su causa. Los alemanes se enteraron de todo el asunto y no podían consentirlo, así que enviaron a uno de sus flamantes submarinos U-Boats para hundir el trasatlántico y desbaratar todo el tinglado. A favor de esta teoría están los testimonios de algunos supervivientes que afirman que oyeron explosiones después de chocar contra el iceberg, y de marineros del RMS Californian que dicen haber visto luces de un barco a poca distancia del Titanic antes de que ellos llegaran.

Submarino de la Primera Guerra Mundial

Ni que decir tiene que la teoría hace aguas (nunca mejor dicho) por todos lados. En primer lugar, Gran Bretaña fabricaba todas las armas que necesitaba y no había razón alguna para comprarlas en Estados Unidos. En segundo lugar, si los alemanes hundían el Titanic para evitar que Estados Unidos entrara en guerra contra ellos, lo más probable es que consiguieran justo el efecto contrario (tal y como se demostró cuando el hundimiento en 1915 del Lusitania por parte, esta vez sí, de un submarino alemán, provocó en Estados Unidos una gran reacción antialemana que significaría a la postre su entrada en la guerra). En tercer lugar, una explosión producida por un torpedo habría sido lo bastante fuerte como para haber sacudido el barco de tal manera que no cabría duda alguna de que estaban siendo atacados.

RMS Californian

Queda el asunto de las luces del barco misterioso a poca distancia del Titanic. Los partidarios de esta teoría dicen que eran las del submarino alemán, que habría salido a explorar si su ataque había tenido éxito. En realidad, y según se supo bastantes años después del naufragio, las luces pudieron provenir del barco ballenero Samson, que andaba por la zona dedicándose a la caza ilegal de focas y ballenas. Cuando los tripulantes del ballenero vieron las bengalas del Titanic, creyeron que era la Guardia Costera de Estados Unidos y huyeron del lugar pensando que les confiscarían el cargamento. Al parecer, su capitán Henrik Naess confesó la verdad poco antes de morir.

La novela premonitoria

En 1898, el escritor Morgan Robertson publicó una novela titulada “Futility, or the wreck of the Titan” (Futilidad, o el hundimiento del Titán), en la que se narra un naufragio parecido al que sufriría el Titanic 14 años más tarde. Las similitudes entre los barcos no acaban en el nombre, ya que en la novela el Titán tiene unas características técnicas similares al Titanic: 243 metros de largo (el Titanic tenía 268), 40.000 caballos de potencia (frente a los 46.000 del Titanic), y 2 mástiles, tres hélices y capacidad para 3.000 pasajeros (estos tres datos son idénticos en ambos barcos). Además, el Titán se hunde después de chocar con un iceberg en mitad del Atlántico mientras realizaba su viaje inaugural, lo mismo que el Titanic.

Portada de la novela

Pero no acaban aquí las coincidencias: ambos barcos naufragan en una noche de abril, navegando a una velocidad similar (25 nudos el Titán, 23 el Titanic), los botes salvavidas eran menos de la mitad de los necesarios y tanto uno como otro eran considerados insumergibles (aunque como cuenta Jesús García Barcala en este artículo, éste era otro mito más atribuido al Titanic). La historia se redondea con la afirmación de que el autor de la novela era espiritista y solía escribir en estado de trance (algo que por cierto no le sirvió para aumentar la calidad literaria de su obra, bastante aburrida de leer. De hecho, la novela estaría en el rincón del olvido de no ser por las increíbles coincidencias antes narradas). No cabe duda de que estamos ante una casualidad imposible, al menos a simple vista.

Morgan Robertson

Y es que, además de que ambos naufragios son muy parecidos pero no exactamente iguales (el Titán se hunde en condiciones meteorológicas adversas y el Titanic no, uno iba de Europa a Estados Unidos y el otro en dirección contraria,…), cuando empezamos a rascar un poco las cosas se van aclarando. Para empezar, el 17 de septiembre de 1892 se publicó en el periódico The New York Times una nota en la que se anunciaba que la compañía White Star Line había encargado la construcción de un gran trasatlántico que recibiría el nombre de Gigantic y enumeraba sus características técnicas. Estas características resultaron ser similares a las que posteriormente tendría el Titanic. Nombres como Titán o Titania eran comunes en grandes barcos de la época, por lo que la elección del nombre en la novela no es tan extraño (Por ejemplo, el 4 de noviembre de 1880, The New York Times informaba de que un vapor de nombre Titan había llegado a Halifax tras encontrarse con “un terrible huracán”).

Nota de The New York Times sobre el Gigantic

Además, las alertas por iceberg eran usuales en el Atlántico Norte en aquella época del año, debido al deshielo del Ártico en primavera. Como bien dice el matemático y lógico Martin Gardner, la compañía White Star Line solía acabar los nombres de sus barcos en “ic” (en 1898 tenía en servicio el Oceanic, el Britannic, el Teutonic y el Majestic), por lo que un nombre lógico para un futuro buque sería Titanic. De hecho, en 1902 se publicó otra novela titulada “A twentieth-century cinderella or $20,000 reward” (Una cenicienta del siglo XX o la recompensa de 20.000 dólares), en la que el escritor William Winthrop habla de un Titanic de la compañía White Star Line (aunque el barco no naufraga). Como ven, el nombre no era tan difícil de adivinar. Queda el asunto de los botes salvavidas, pero baste decir que el barco cumplía la normativa de la época (es más, dicha normativa le exigía menos botes de los que llevaba). Así pues, más que una profecía, la novela parece una consecuencia lógica de las circunstancias de la época.

La traca final: el Titanic NO se hundió

He dejado para el final la madre de todas las conspiraciones, la que niega la premisa mayor. Esta teoría afirma nada menos que el barco que se hundió en la madrugada del 14 al 15 de abril de 1912 no era el Titanic, sino su gemelo Olympic. Esta descabellada teoría, fruto de la imaginación del “investigador” Robin Gardiner, afirma que se produjo un cambio de barcos durante la estancia del Olympic en Belfast. Pero vayamos por partes.

El Olympic y el Titanic juntos

Todo comenzó el 20 de septiembre de 1911, cuando el Olympic (comandado por el capitán Edward John Smith, el mismo del Titanic) tuvo un incidente con el buque de guerra HMS Hawke, que se acercó demasiado a las turbulencias de la hélice del trasatlántico y acabó chocando con él. La investigación oficial determinó que la culpa de todo la tenía el Olympic, de modo que el seguro se negó a hacerse cargo de los gastos de reparación. Así pues, la compañía decidió hacer trampa y cobrar lo que el seguro le negaba. Y para ello, nada mejor que cambiar los dos barcos, hundir el Olympic (camuflado como el Titanic) en mitad del Océano Atlántico y a otra cosa.

Capitán Edward John Smith

Ambos barcos eran casi idénticos (de hecho, había un tercer gemelo de nombre Britannic). Sólo el ojo experto podría distinguirlos, ya que tenían la misma estructura, los mismos materiales y un aspecto bastante similar. Así pues, durante la estancia en Belfast del Olympic para ser reparado, se pagó a algunos trabajadores para que cambiaran los rótulos, los botes salvavidas (tenían distintos letreros) y otros detalles. Una vez hecho esto, el falso Titanic partiría a su trágico destino. Gardiner va más allá y afirma que la única misión del Californian (un buque del mismo dueño) era estar preparado para rescatar a los náufragos, pero algo salió mal y su posición no era la prevista. Otros detalles de la teoría afirman que algunos botes salvavidas llevaban inscrito el nombre Olympic y que en el famoso documental submarino de James Cameron que filmó el pecio se observan en el casco las letras M y P (de Olympic).

Comparativa del Titanic y el Olympic

Atractiva teoría, ¿verdad? Lo malo es que las discordancias son abrumadoras. Para empezar, los barcos eran similares pero no idénticos. Existían importantes diferencias entre ellos, como la distribución de las ventanas de los camarotes e incluso su forma (en uno de los buques eran redondas, en el otro rectangulares). Unos cambios demasiado importantes como para que no se notaran. Ni que decir tiene que era muy difícil (por no decir imposible) que todo el cambiazo se llevara en secreto, más cuando tanta gente estaba involucrada. Además, el valor del seguro por hundimiento era de 5 millones de $, inferior a lo que había costado construir el Titanic (7,5 millones de $), y sólo un idiota aseguraría un barco por menos de lo que le costó construirlo si su intención era acabar hundiéndolo. Para acabar, la reputación de la White Star Line después de un naufragio con tan enorme cantidad de víctimas cayó por los suelos; ¿de verdad merecía la pena hacer algo así sólo para vengarse de una compañía de seguros? Como ven, la lógica más elemental nos dice que esta teoría no es más que una descabellada fantasía.

Pecio del Titanic

Existen muchas más teorías de la conspiración asociadas al Titanic. Aquí sólo hemos reseñado las que nos han parecido más interesantes, pero una rápida búsqueda en internet nos acerca a algunas otras. Eso sí, aguanten la risa, y si les apetece vean después la famosa película de James Cameron. Al menos ahí todo se debió a un iceberg.

Victor Lustig, el hombre que vendió la Torre Eiffel dos veces

2018-04-07T08:29:00.000+02:00

Imaginen a alguien con una capacidad asombrosa para aprender idiomas y con una facilidad de palabra rayana en la hipnosis. Imaginen que ese alguien pone esos talentos al servicio de la estafa. Imaginen ahora que esa persona es capaz de vender la Torre Eiffel, y además repite la hazaña poco después. Imaginen también a una persona que se permite el lujo de timar a Al Capone y que además el gángster le queda agradecido después de ser estafado. Imaginen a un hombre que fue detenido justo cuando estaba a punto de hacer colapsar a la economía de los Estados Unidos con billetes falsos. Y ahora dejen de imaginar; porque ese hombre existió, y se llamaba Victor Lustig.

Victor Lustig

Victor Lustig es uno de esos hombres de cuya vida podría hacerse una película de lo más apasionante; lo malo es que por muy fiel que seamos a su biografía dicha película nos parecería sin duda exagerada. Y es que la lista de hazañas de este hombre es interminable, llegando a ser uno de los hombres más buscados de Europa cuando sólo contaba con 30 años. Su biografía desprende ese aura de simpatía que siempre han tenido los pillos para casi todos (naturalmente, el “casi” es porque se excluyen sus víctimas, que no creo que les tengan en mucho aprecio). Sumerjámonos en la increíble vida del hombre que vendió la Torre Eiffel ¡dos veces!

La caja de dinero rumana

El que llegaría a ser el mayor estafador de todos los tiempos nació en 1890 en Hostinné, que actualmente pertenece a la República Checa pero que por aquel entonces formaba parte del Imperio Austrohúngaro. Desde muy pequeño empezó a dedicarse a pequeños hurtos y robos (aunque, según él, únicamente robaba a personas malvadas y avariciosas). Poco a poco fue perfeccionando sus métodos. Fue sobreviviendo con pequeños hurtos y estafas a la vez que aprendió en sus ratos libres trucos de magia con cartas, lo que le permitió sacarse un dinero extra. A los 19 años recibió un navajazo de un novio celoso, lo que hizo que tuviera una cicatriz en lado izquierdo de la cara que, a juzgar por los resultados, le hizo aún más carismático.

Cartel de "Se Busca" de Lustig

Pronto salió de su país y se dirigió a Europa occidental, donde comenzó su carrera como estafador. Su principal campo de operaciones eran los trasatlánticos de vapor que hacían la ruta entre París y Nueva York. Su encanto natural y su facilidad para hablar con fluidez varios idiomas hacían que los pasajeros de clase alta le aceptaran como uno de los suyos, y por tanto se convirtieran en presas fáciles. También actuaba en París y en diversas ciudades de Estados Unidos, siempre presentándose con un alias (a lo largo de su vida llegó a usar hasta 47 distintos). Esta etapa acabó cuando estalló la Primera Guerra Mundial, puesto que se suspendieron las rutas de trasatlánticos entre ambas ciudades.

Interior de la "caja de dinero rumana"

Una de sus primeras estafas era “la caja de dinero rumana”. El timo consistía en presentar una supuesta caja de imprimir dinero en la que Lustig previamente había introducido tres billetes auténticos de 100 dólares. Hacía una presentación a sus víctimas en la que, naturalmente, se producía una copia exacta de un billete. Lustig explicaba entonces que la única pega era que se necesitaban 6 horas para producir cada billete. Los clientes hacían cuentas, y viendo que la máquina se amortizaría en muy poco tiempo, la compraban por un alto precio (normalmente más de 30.000 dólares). Durante las siguientes 12 horas, la máquina producía dos billetes más de 100 dólares, pero después sólo salía papel en blanco. Era el momento en que la víctima se daba cuenta de que había sido estafada; claro que, a esas alturas, Lustig ya había desaparecido con el dinero de la venta.

La compra de la granja

Al finalizar la guerra, Lustig se trasladó a Estados Unidos. Era la época de los felices años 20 y el dinero corría a raudales. Además, la Ley Seca daba grandes oportunidades de negocio a personas que no temieran arriesgarse y carecieran de escrúpulos. Lustig vio enormes oportunidades, y se dedicó a hacer timos por más de 40 ciudades norteamericanas. Entre ellas destacaron estafas tales como las falsas carreras de caballos o inversiones mobiliarias. Todas ellas le dieron grandes dividendos, pero si hay una que destacó fue la compra de la granja de Missouri. Veamos qué pasó.

Billete falso fabricado por Lustig

En 1922, el “Conde Victor Lustig” llegó a la ciudad y anunció que tenía interés en comprar una granja. La propiedad en cuestión estaba en poder de un banco, que se la había quedado como pago de una hipoteca que no se había saldado. Nadie estaba interesado en la granja, y el banco no sabía qué hacer para quitársela de encima. Lustig relató a los banqueros la triste historia de que su familia en Austria había perdido todas sus posesiones a causa de la guerra y que había emigrado a América deseando comenzar una nueva vida. Esta nueva vida pasaba, según él, por trabajar en el campo y así poder comenzar de nuevo.

Ficha policial de Lustig

Debido a la elocuencia de Lustig, los banqueros se tragaron todo el cuento. Ofreció como pago acciones de la empresa Liberty por valor de 22.000 dólares, y el banco las aceptó sin rechistar, ya que las acciones eran auténticas. Acto seguido, Lustig les pidió que le prestaran 10.000 dólares para poder iniciar su actividad, poniendo como garantía la propia granja que acababa de adquirir, y los banqueros aceptaron nuevamente encantados. No se dieron cuenta de que en el transcurso de la transacción Lustig cambió los sobres, de modo que salió del banco con el dinero en efectivo y con las acciones.

Lustig detenido

Cuando se dieron cuenta de que habían sido timados, los banqueros contrataron un detective privado para encontrar al supuesto conde. Lo más curioso de todo el asunto es que Lustig no intentó escapar; de hecho, el detective lo encontró esperándolo tranquilamente en un hotel de Nueva York. Ambos se embarcaron en un tren con destino a Missouri. Al llegar a la ciudad lo llevaron a entrevistarse con los banqueros, y Lustig les argumentó que si presentaban cargos en su contra, los inversores desconfiarían de un banco que podía ser engañado tan fácilmente y retirarían su dinero. Increíblemente, los banqueros se convencieron y no sólo le dejaron irse, sino que además le dieron más dinero para que no revelara la historia.

La venta de la Torre Eiffel

En mayo de 1925 Lustig regresó a París. La ciudad se encontraba en pleno auge, por lo que el ambiente era propicio para alguien como él. En un periódico encontró un artículo donde hablaba del deterioro que sufría la Torre Eiffel. Este monumento, construido para la Exposición Universal de 1889, no estaba previsto que fuera permanente, pero el alto coste de desmontarla hacía que todavía siguiera en pie (aunque en 1909 estuvo a punto de ser retirada). El artículo explicaba que el coste de la pintura y el mantenimiento era excesivo, por lo que la torre se había convertido en un monumento descuidado, y además los parisinos la veían como algo feo e inútil.

Exposición Universal de 1889

Lustig vio en este artículo una gran oportunidad. Contactó con un falsificador para que le facilitara una serie de documentos que pudiera hacer pasar por oficiales, y a continuación invitó a 6 importantes comerciantes de chatarra a una reunión en el Hotel de Crillon para ofrecerles un negocio. En dicha reunión, Lustig se presentó como director adjunto del Ministerio de Correos y Telégrafos y les explicó que el gobierno había decidido desmontar y vender como chatarra la Torre Eiffel, debido a su alto coste de mantenimiento. Les dijo a los empresarios que habían sido seleccionados en base a su buena reputación, y que todo el asunto debía llevarse en el más absoluto secreto. Acto seguido, llevó a los empresarios a la torre en una limusina para hacer una visita de inspección. Se despidió de ellos recordándoles la obligación de guardar secreto y anunciando que la licitación sería al día siguiente.

Recorte de periódico con Lustig

Sin embargo, Lustig ya había decidido que aceptaría la oferta de André Poisson, un comerciante que deseaba entrar en el círculo de grandes hombres de negocios de París. No obstante, la esposa de Poisson sospechaba de todo el asunto, así que Lustig organizó una reunión sólo con él. En ella le explicó que su sueldo de funcionario no daba para el estilo de vida que quería y que necesitaba ingresos extras, que debía conseguir de forma discreta; en resumen, le estaba pidiendo un soborno. Ante esa afirmación, Poisson desestimó todas sus dudas y no sólo le dio el soborno, sino también el dinero de la licitación de la torre.

Prisión de Alcatraz, donde Lustig murió

Esa misma noche, Lustig partió en tren hacia Viena con una maleta llena de dinero. Confiaba así en escapar de la inevitable búsqueda policial. Sin embargo, y para su sorpresa, en Francia nadie le buscaba. Poisson se sentía tan humillado por haber sido estafado de esa manera que jamás acudió a la policía. De modo que, al cabo de un mes volvió a París dispuesto a repetir la hazaña. Y casi lo consigue, sólo que esta vez la víctima sí que acudió a la policía y Lustig logró escapar por los pelos de ser arrestado. Su siguiente destino serían los Estados Unidos de nuevo.

Al Capone, los billetes falsos y la detención

De vuelta en América, Lustig intentó la que sería su estafa más peligrosa. Contactó con el conocido gángster Al Capone y le propuso un negocio a medias. Le pidió que participara con 50.000 dólares en una estafa que estaba preparando, prometiendo duplicar su dinero en 60 días. Capone le dio el dinero, no sin antes advertirle de lo que le pasaría si intentaba engañarle. Nada más conseguir el dinero, Lustig lo ingresó en un banco y esperó tranquilamente a que pasara el plazo. Cuando los 60 días se agotaron, sacó el dinero y se lo devolvió a Capone, diciéndole que había cancelado la operación porque no le parecía fiable. Capone se quedó tan impresionado por la honradez y la integridad de Lustig, que le regaló 5.000 dólares.

Al Capone

Pero Lustig deseaba dar un golpe que lo pudiera retirar, así que en 1930 se asoció con un químico llamado Tom Shaw, experto en fabricar placas para falsificar billetes. Fabricaron miles de ellos tan buenos que engañaban incluso a los cajeros de los bancos, y ambos organizaron una red para hacerlos circular. La policía se alarmó, pues una falsificación en tan gran escala podía hundir la economía del país. Sin embargo, Lustig se mantuvo en la sombra y ni siquiera sus subordinados conocían su identidad. Tuvo éxito hasta el 10 de mayo de 1935, cuando fue arrestado por agentes federales después de recibir una llamada anónima. Más tarde se supo que dicha llamada había sido realizada por su amante Billy May, que estaba celosa tras descubrir una infidelidad de Lustig.

Lustig siendo interrogado

A Lustig se le encontró una llave, pero se negó a decir qué era lo que abría. Varias semanas más tarde, los investigadores descubrieron que era la llave de una taquilla de la estación de metro de Times Square. En ella, se encontraron 51.000 dólares en billetes falsos y las placas de impresión. Lustig fue llevado a juicio, pero un día antes logró escapar de su celda del centro de detención de Manhattan. Los policías sólo encontraron en la celda vacía una nota con un pasaje de “Los Miserables”. Fue vuelto a capturar 27 días después en Pittsburg, y esta vez sí que fue juzgado. Se declaró culpable y fue condenado a 20 años de cárcel en Alcatraz. Allí murió el 11 de marzo de 1947, dos días después de contraer una neumonía.

Certificado de defunción de Lustig

Sin embargo, aún dejó dos jugadas más después de muerto. La primera era que en su certificado de defunción, en el espacio dedicado a ocupación, se escribió “aprendiz de vendedor”. La segunda ocurrió muchos años después, en 2015; un historiador trató de encontrar algún documento en su ciudad natal en que apareciera. No encontró ninguno, de modo que no hay ninguna evidencia documental de que Lustig existiera (al menos con ese nombre). Fue la última jugada de un hombre que dejó escrito el siguiente catálogo para estafadores:

1. Escucha con paciencia (por eso, y no por hablar deprisa, triunfan los golpes de un estafador).

2. Nunca parezcas aburrido.

3. Espera a que la otra persona manifieste cualquier opinión política, luego muéstrate de acuerdo con ella.

4. Deja que la otra persona revele sus creencias religiosas, luego afirma tener las mismas.

5. Insinúa una conversación sexual, pero no la sigas a menos que la otra persona muestre un gran interés.

6. Nunca hables de enfermedades, a menos que el otro muestre alguna preocupación especial.

7. Nunca curiosees en las circunstancias personales del otro (al final te lo contarán todo).

8. Nunca alardees. Sólo deja que tu importancia resulte silenciosamente obvia.

9. Nunca vayas desaliñado.

10. Nunca te emborraches.

París, 1229; la primera huelga universitaria de la Historia

2018-03-24T10:01:00.000+01:00

Durante la Alta Edad Media, el saber en la Europa cristiana se concentró en los monasterios y las abadías. Una de las tareas de los monjes era copiar los antiguos manuscritos para evitar que su contenido desapareciera. Estas instituciones preservaban sus bibliotecas con mucho celo, por lo que era extremadamente difícil que el saber contenido en ellas se esparciera por el mundo. Sólo en las escuelas organizadas alrededor de algunas de estas bibliotecas (como las escuelas catedralicias o las escuelas monásticas) se difundía el conocimiento, evitando que se perdiera. Esta situación cambió a partir del siglo XII, cuando empezaron a fundarse las primeras universidades y a proliferar por todo el continente europeo.

Profesores medievales

Estas instituciones gozaban de una serie de privilegios frente a las ciudades en las que se encontraban ubicadas. Además, la llegada de estudiantes de toda Europa para estudiar en ellas conllevaba no sólo evidentes beneficios económicos para dichas ciudades, sino que también traía como consecuencia tensiones con estudiantes y académicos, con lo que a menudo se producían choques entre los ciudadanos y los universitarios. Uno de esos choques se produjo en París en 1229. A raíz de un tumulto por una cuenta sin pagar en una taberna, se produjeron unos incidentes con varios muertos. Como consecuencia, se convocó una huelga en la Universidad de París que duró dos años. Esta es la historia de la primera huelga universitaria de la Historia.

El origen de las universidades medievales

El término Universidad proviene de la palabra en latín universitas, y en la Edad Media designaba un gremio corporativo. Así, por ejemplo, podemos hablar de la universidad de carpinteros o universidad de zapateros con el sentido de gremio de personas que tenían esos oficios. Uno de esos gremios corporativos era el de los maestros y estudiantes (universitas magistrorum et scholarium), gremio del que se derivaría con posterioridad el empleo del término como sinónimo de institución de enseñanza. En general, estos gremios contaban con privilegios concedidos a través de cartas legales emitidas por príncipes, reyes, obispos o las propias ciudades en las que se encontraban.

Monjes copistas

Si bien ya había algunos precedentes en el mundo bizantino y musulmán, las universidades tal y como las conocemos fueron un fenómeno genuinamente europeo. Las primeras surgieron a partir del siglo XI, proliferando en los siglos siguientes por todo el continente (particularmente en Italia, Francia, España e Inglaterra). La mayoría nació de una de evolución de las escuelas catedralicias, palatinas y monásticas, aunque luego comenzaron a crearse instituciones, fundadas por autoridades, que ya nacían estructuradas como una institución de enseñanza superior. Los estudios que evolucionaron de escuelas, fueron llamados ex consuetudine; aquellos fundados por reyes o papas eran llamados ex privilegio. Aprovechando que el latín era el idioma común para la enseñanza, los docentes de las más prestigiosas eran animados a dar cursos en otras universidades; algo que se ha perpetuado hasta nuestros días en forma de libre intercambio de información entre universidades.

Mapa de las universidades medievales

Los estudiantes entraban en la universidad más o menos con 14 años, y en un plazo de unos 6 años conseguían el título de bachiller. Si continuaban sus estudios en alguna disciplina concreta podían llegar a graduarse. Sólo después de muchos más años se conseguía el título de doctor. Los estudios universitarios eran costosos y a menudo sólo estaban al alcance de las familias ricas, aunque existía un cierto número de estudiantes becados por algún potentado. La mayoría debía alternar sus estudios con la realización de un oficio que les permitiera pagar su estancia y manutención, además de sus bebidas y vicios. Un gran número de estudiantes se tonsuraban y vestían como monjes, ya que muchos pertenecían a alguna congregación religiosa. Caso particular eran los llamados goliardos, que no eran más que clérigos ociosos de vida licenciosa y estudiantes pícaros que proliferaron alrededor de las universidades, y que nos han dejado una rica muestra de poesía profana (como el Carmina Burana).

Goliardos

Eran frecuentes los conflictos entre estudiantes de distintos colegios y facultades, entre estudiantes procedentes de diferentes países de origen y entre estudiantes y población local. Como privilegio para estas instituciones, tenían un fuero especial que les eximía de los tribunales ordinarios de las ciudades en las que se encontraban, estando todos los miembros de la universidad sometidos a los tribunales eclesiásticos o incluso de la propia institución. Había universidades que contaban con policía propia e incluso cárceles. Esto conllevaba una nueva fuente de conflictos con las autoridades civiles de las ciudades en las que estas instituciones estaban enclavadas, ya que los tribunales de las universidades tendían a ser bastante indulgentes con sus miembros. Esto provocaba que muchos estudiantes (tunos, goliardos, etc.) llevaran una vida disipada sabedores de que podían salir prácticamente impunes de cualquier situación. En este contexto se engloban los disturbios en París que dieron lugar a la primera huelga universitaria de la Historia.

Los disturbios

La Universidad de París fue una de las primeras universidades de Europa. Fundada alrededor del año 1150 como complemento de la Escuela de Teología de Notre Dame, pronto alcanzó un gran prestigio por sus estudios en Filosofía y Teología. En el año 1200 fue reconocida por el rey francés Felipe II Augusto en una carta en la que, entre otras cosas, les otorga a sus integrantes el derecho de ser juzgados por un tribunal eclesiástico y no civil. Por cierto, este reconocimiento vino precedido por una amenaza de huelga provocada por unos disturbios parecidos a los narrados en este artículo. Posteriormente, en 1215, el Papa Inocencio III le otorga el título de Universidad mediante una bula. Su colegio más famoso fue el de La Sorbona, fundado en 1215, y que con el tiempo acabó dando nombre a toda la institución académica.

Clase universitaria medieval

Los disturbios comenzaron en el mes de marzo de 1229, durante el martes de Carnaval. Ese día, último de fiesta antes del miércoles de Ceniza y el inicio de la Cuaresma, los habitantes de París daban rienda suelta a su espíritu festivo disfrazándose y consumiendo grandes cantidades de alcohol. Entre ellos se encontraban los estudiantes de la universidad, siempre dispuestos a una buena juerga, tal como lo atestigua esta canción de taberna de la época:

“Cuando estamos en la taberna / nos despreocupamos del mundo (…) / Nadie allí teme a la muerte / Y por Baco tientan la suerte” (poesía de estudiante Goliardo)

En una taberna del Barrio Latino de París se produjo una trifulca entre el tabernero y unos estudiantes. El motivo de la disputa, al parecer, era el impago de la cuenta por parte de los estudiantes. La discusión acabó en una gran pelea en la que el tabernero, ayudado por otros vecinos, dio una soberana paliza a los estudiantes y los echó del local. Al día siguiente, los estudiantes apalizados volvieron junto a varios compañeros de estudios armados con garrotes y cuchillos.

Plaza de la Sorbona

Tenían la intención de vengarse del tabernero. Al ser miércoles de Ceniza, la taberna estaba cerrada, pero eso no detuvo a los estudiantes, que forzaron la entrada, agredieron al tabernero y destrozaron el local. No contentos con todo eso, los estudiantes empezaron a destruir otras tiendas y locales aledaños, lo que provocó graves daños en todo el barrio. Los propietarios de los negocios destrozados, sabedores de que los estudiantes no podían ser juzgados por tribunales civiles, y temerosos también de que una acción demasiado enérgica podía desembocar en el traslado de ciudad de la universidad (tal y como había ocurrido con Cambridge, fundada por estudiantes y docentes descontentos de Oxford), elevaron una queja al Obispo de París a través del prior de San Marcel.

Maestros y alumnos en una clase

El Obispo había tenido un encontronazo con la universidad cuatro años atrás, cuando los estudiantes le pidieron que renovase sus privilegios. El prelado, que no estaba de acuerdo con dichos privilegios, convocó a los profesores y, sin darles la oportunidad de tomar la palabra, rompió el sello de la universidad, lo que significaba en la práctica negarle toda autonomía. Los estudiantes y profesores, indignados, asaltaron el palacio episcopal y el Obispo les excomulgó. Un mes después, los ochenta profesores excomulgados fueron absueltos, la autonomía universitaria restaurada y el Obispo puesto en ridículo. Ahora veía la ocasión perfecta para vengarse. Así que decidió quejarse directamente ante la Reina regente.

Blanca de Castilla

Esta reina regente era nada menos que Blanca de Castilla, hija de Alfonso VIII el de las Navas, y una mujer de armas tomar. Su padre había fundado en Palencia la primera universidad española, en 1212, y quizá Blanca de Castilla no conservaba buen recuerdo del bullicio estudiantil en su ciudad natal. Aprovechando que ejercía la regencia durante la minoría de edad de su hijo Luis IX (que luego sería llamado “El Santo” o San Luis), dio órdenes tajantes de que los responsables del tumulto fueran arrestados y castigados. Los prebostes de la ciudad no dieron con ellos, así que tomaron la decisión de buscar un chivo expiatorio como fuera y agredieron con gran violencia a un grupo de estudiantes que se encontraban descansando en las afueras de la ciudad. La agresión tuvo como resultado dos muertos, un estudiante flamenco y otro normando, ambos muy estimados en la universidad, y al parecer inocentes en todo el asunto.

La huelga

Los docentes, al enterarse de la muerte de estos estudiantes, decretaron la suspensión de las clases. Además, a través de un portavoz, pidieron a la reina, al Obispo y al delegado pontificio que se hiciera justicia. Se previno a la reina de que si para la Pascua de abril no se había solucionado todo el asunto, desagraviado a la universidad y castigado a los culpables, se tomaría la decisión de una huelga general. Como fuere que ninguno de los interpelados hizo mucho caso (es más, se tomaron bastante a mal el ultimátum), el cuerpo de maestros decretó la disolución de la universidad por un plazo de seis años. Los estudiantes se fueron. Unos regresaron a su lugar de origen, otros abandonaron los estudios y la mayoría se trasladó a otras universidades como Reims, Orleans, Angers, Toulouse. El rey Enrique III de Inglaterra aprovechó la ocasión para ofrecer facilidades a docentes y estudiantes de París para trasladarse a Oxford y Cambridge.

Monjes escuchando la lección del profesor

Las consecuencias económicas no tardaron en hacerse notar, sobre todo en el Barrio Latino y en la Montaña Sainte-Geneviève, lugares de residencia habitual de los estudiantes, y cuya economía dependía en gran medida de los servicios que les prestaban. Sin embargo, el único que se dio cuenta en un principio de la gravedad del asunto fue el Papa Gregorio IX, antiguo alumno de la universidad. Dirigió una carta a la reina Blanca y al Obispo de París en la que tomaba partido a favor de los estudiantes y profesores y exhortando a ambos para que hicieran los esfuerzos necesarios para que las aguas volvieran a su cauce. La reina hizo caso de la misiva, y empezó entonces una dura negociación para que la universidad de París volviera a abrir sus puertas.

Gregorio IX

Tras dos años de conversaciones, se llegó a un acuerdo y el Papa promulgó la bula Parens Scientiarum el 13 de abril de 1231. En esta bula se renovaban los privilegios de la universidad y se garantizaba la autonomía de la misma ante las autoridades locales, ya fueran seculares o eclesiásticas. Ponía a la institución directamente bajo la autoridad papal, y le confería el título de “Madre de las Ciencias”. Posteriormente, esta bula se ha considerado la verdadera Carta Magna de la Universidad de París. Las clases se reanudaron, los estudiantes y docentes volvieron y todo regresó a la normalidad. Acababa así la primera huelga universitaria de la Historia, tras un pulso que duró dos años y que puso de manifiesto que las universidades, a partir de entonces, se convertirían en una de las instituciones más importantes de Europa. Y a la postre, de todo el mundo.