Vamos a dedicar algunos artículos de la serie a hablar de cosas relacionadas con el denominado efecto invernadero y algunas ideas relacionadas con él que se oyen a menudo pero que son falsas. En el artículo de hoy nos dedicaremos precisamente al nombre de efecto invernadero, que es engañoso en sí mismo y se basa en una idea falsa… aunque, como pasa a menudo, es muy difícil cambiar el nombre de algo una vez que se ha arraigado, de modo que tendremos que acostumbrarnos a él — pero siendo conscientes del origen y la realidad de las cosas.

Al igual que en el caso del artículo anterior sobre los antibióticos y los virus, soy consciente de que la mayor parte de los “habituales” probablemente conocéis la verdad sobre la Falacia de hoy, pero como en aquel caso pretende servir por un lado de apoyo en las discusiones que podáis tener con gente que no sabe la verdad, y por otro para aquellos que aprendieron (normalmente en el colegio) la versión errónea y nunca han podido leer la explicación correcta.

De modo que la afirmación falsa de hoy es sencillamente ésta: El efecto invernadero se llama así porque se basa en el mismo principio físico que los invernaderos construidos por el ser humano — la opacidad de algunas sustancias a la radiación infrarroja.

Mentira cochina.

El problema es doble: por un lado, se leen por ahí explicaciones realmente horribles acerca del efecto invernadero –incluso en libros de texto escolares, lo cual es preocupante–. Por otro lado, existe una concepción errónea bastante generalizada sobre cómo funciona un invernadero de vidrio o plástico y por qué dentro suele alcanzarse una temperatura mayor que la de fuera.

La explicación errónea acerca de cómo funciona un invernadero es la siguiente: “El invernadero está cubierto en su mayor parte de vidrio o plástico que es transparente a la radiación visible, pero opaco a la radiación infrarroja. Por lo tanto, la luz del Sol puede penetrar por los cristales del invernadero y calentar lo que hay dentro, pero la radiación infrarroja emitida por el interior caliente no puede escapar por el vidrio, de modo que el interior alcanza temperaturas bastante elevadas.”

Invernadero: Cálido, pero no por lo que mucha gente piensa.

De hecho, he leído por ahí casi exactamente el mismo razonamiento para explicar por qué el interior de los coches se calienta en verano: “las ventanas del coche son transparentes a la radiación visible pero opacas al infrarrojo, de modo que “atrapan” el calor dentro del coche”.

Esta explicación es incorrecta. Existen varios fenómenos físicos diferentes involucrados en el aumento de temperatura dentro de un invernadero o un coche, pero el responsable fundamental tanto en uno como en otro no es la opacidad de nada a ninguna radiación (aunque sí sea cierto que el vidrio es opaco al infrarrojo lejano), sino la ausencia de un fenómeno completamente diferente: la convección.

Aunque no quiero extenderme demasiado en esto, el funcionamiento de la convección es bastante simple: como probablemente sabes, cuando un fluido está caliente se expande y su densidad disminuye y al revés. Esto es lo que hace que el aire frío descienda y el aire caliente ascienda, por ejemplo — y es la base del funcionamiento de los globos aerostáticos que calientan el aire de su interior con vistosas llamaradas. Lo mismo sucede con el agua dentro de una olla o el magma en el interior de la Tierra. Mediante la convección se transmite energía térmica por un fluido debido al movimiento del propio fluido.

De los tres mecanismos de transmisión del calor –conducción, convección y radiación– la convección es, de lejos, el más rápido y eficaz en la vida cotidiana. Cuando calientas algo en el interior de un fluido, prácticamente toda la pérdida térmica que se produce es debida a la convección: el objeto calienta el fluido a su alrededor, de modo que éste se vuelve menos denso y asciende, llevándose consigo el calor desprendido por el objeto. El espacio que rodea al objeto es llenado entonces por el fluido cercano que está más frío, pero el objeto lo calienta, de modo que el fluido pesa menos y asciende para ser reemplazado por otra “remesa” de fluido frío, etc.

La convección hace que ese objeto caliente esté rodeado siempre de una masa de fluido más frío que él, de modo que la pérdida térmica es muchísimo más rápida de lo que sería si el fluido no se moviera — si no hubiera convección. Aunque no seamos siempre conscientes de por qué hacemos las cosas, éste es el funcionamiento básico de un jersey, una manta… o un invernadero.

Efectivamente, cualquiera de estos inventos evita en gran medida la pérdida térmica porque atrapa el aire, impidiendo que ascienda y sea reemplazado por aire nuevo. Cuando se introduce en ellos algo caliente, ese algo calienta el aire que hay atrapado ahí dentro y una vez que eso ocurre se reduce muchísimo la pérdida de temperatura del objeto, puesto que la diferencia de temperatura con lo que lo rodea (el aire que ha calentado) es minúscula. Desde luego, sigue perdiéndose energía porque las paredes del recipiente se calientan y emiten radiación, pero es algo muchísimo más lento, como has comprobado en invierno cuando duermes tan a gusto envuelto en una manta.

¿Cuál es entonces la explicación correcta del funcionamiento de un invernadero?

Las ventanas del invernadero son, efectivamente, transparentes a la radiación visible procedente del Sol, que calienta los objetos que hay dentro, como la tierra y las propias plantas. Estos objetos calientan el aire que hay dentro del invernadero y la radiación infrarroja emitida es absorbida por los cristales, pero la pérdida térmica evitada de este modo es muy pequeña. El aire caliente del interior del invernadero disminuye su densidad y trata de escapar ascendiendo, pero no puede debido a las paredes, con lo que tampoco es reemplazado por aire nuevo más frío.

La cantidad de calor que se perdería en forma de radiación infrarroja es mucho más pequeña que la que se perdería cuando el aire escapase, de modo que decir que esa opacidad de las paredes a la radiación infrarroja es la razón del aumento de temperatura es absolutamente engañoso — lo que mantiene el calor dentro del invernadero es la “opacidad” de los cristales al aire, que se llevaría más calor en un minuto que la radiación infrarroja en horas.

No es difícil comprobar que lo que estoy diciendo es cierto; los científicos, que son curiosos por naturaleza, han realizado diversos experimentos para verificar qué fenómeno es el responsable fundamental de que el calor no escape del invernadero.

Uno muy sencillo es abrir un agujero en la ventana del invernadero, o bien en el techo o bien cerca del suelo, exactamente del mismo tamaño. Si el agujero está cerca del suelo, la temperatura del interior del invernadero desciende ligeramente pero el invernadero funciona bastante bien: de hecho, algunos invernaderos ni siquiera están cerrados por debajo, sino que son “gorros” que evitan que el aire caliente ascienda. Pero si el agujero está en el techo, la temperatura desciende muy bruscamente y el invernadero deja de ser útil, pues se pierde calor muy rápidamente no por radiación, sino porque todo el aire caliente está escapándose por esa “chimenea” y llevándose consigo la energía térmica.

Otro experimento más curioso fue realizado por R. W. Wood y publicado en el Philosophical Magazine británico en 1909. Wood sospechaba que la explicación errónea que he mencionado arriba era efectivamente falsa, y que el calentamiento del invernadero se debía a la ausencia de convección, aunque muchos de sus contemporáneos creían que la responsable era la opacidad del vidrio a la radiación infrarroja. Para comprobarlo, construyó dos pequeños invernaderos, uno cubierto por una ventana de vidrio (opaco a la radiación infrarroja de onda larga), y otro cubierto por una ventana de sal de roca (transparente a la radiación infrarroja de onda larga). De este modo, su invernadero de sal cristalina no presentaba en absoluto opacidad a la radiación infrarroja procedente del interior. Las conclusiones de Wood fueron claras:

Había ahora una diferencia escasa de un grado entre las temperaturas de los dos recipientes. La temperatura máxima alcanzada fue de 55 °C. Por lo que sabemos de la distribución de energía en el espectro de radiación emitida por un cuerpo a 55 °C, está claro que la lámina de sal de roca puede transmitir prácticamente toda, mientras que la de vidrio la absorbe completamente. Esto nos muestra que la pérdida de temperatura del suelo por radiación es muy pequeña comparada con la pérdida por convección; en otras palabras, conseguimos muy poco por el hecho de que la radiación sea bloqueada.

Desgraciadamente, la idea de que los invernaderos funcionaban bloqueando la radiación infrarroja estaba muy extendida, y el nombre del mal llamado efecto invernadero es la consecuencia de esto. Todavía se explica muy a menudo a los escolares con diagramas que muestran “cristales” en la atmósfera y rayos infrarrojos que suben desde el suelo, rebotan y vuelven a caer al suelo: estoy hablando completamente en serio, y de libros de 2008.

No, el efecto invernadero atmosférico no se debe a que la radiación infrarroja “rebote” en la atmósfera. La atmósfera recibe energía térmica de diversas maneras y fuentes: algunos de sus gases absorben parte de la radiación que nos llega del Sol, y parte de la radiación infrarroja que emite el suelo. Las capas altas de la troposfera también se calientan por convección, al ascender masas de aire caliente que han absorbido calor del suelo. Como consecuencia de todo esto, la atmósfera tiene una temperatura determinada — que depende de la altitud.

Cualquier cuerpo que está a una temperatura superior al cero absoluto emite radiación (tanta más cuanto más caliente esté), luego la atmósfera emite radiación infrarroja hacia la Tierra y el espacio. Puesto que la Tierra está rodeada por la atmósfera, recibe continuamente energía térmica de ésta, de igual modo que ella la emite. De hecho, de las dos fuentes de energía térmica directa más importantes del suelo (el Sol y la atmósfera) la Tierra recibe bastante más energía de la atmósfera que del Sol, aunque en último término casi toda la energía que nos pasamos el uno al otro tiene su origen en la estrella.

De modo que el efecto invernadero se debe simplemente a que, al estar rodeados por una masa de gas que tiene una temperatura no nula, recibimos más radiación de la que recibiríamos si esa masa de gas no estuviera ahí. Pero ni la temperatura que tiene el gas se debe únicamente a la radiación que absorbe procedente de la Tierra, ni la radiación infrarroja del suelo “rebota” en ninguna parte, ni tiene nada de esto que ver con el funcionamiento de los invernaderos que construimos los humanos.

En el próximo artículo de la serie desmontaremos ideas falsas acerca de la naturaleza del efecto invernadero y los gases que lo producen.

Para saber más:

• Efecto invernadero
• Greenhouse effect
• Bad Greenhouse
• R. W. Wood: Note on the Theory of the Greenhouse

Sin embargo, hay algunas cosas que no funcionan con esta extensión, como las estrellitas de valoración de cada artículo. Mucho me temo que, al menos por ahora, vais a tener que decirnos qué os gusta y qué no a la antigua usanza: utilizando los comentarios. Es posible que haya alguna otra cosa que no sea compatible con la extensión de seguridad, de modo que si veis algo raro decídnoslo y trataremos de arreglarlo — aunque a veces, como en el caso de las estrellas, no podamos.

Al menos, Google ha vuelto a incluirnos en su índice y volvemos a recibir visitas de búsquedas. Como siempre, os pedimos disculpas por estas pequeñas molestias; de vuelta a escribir artículos de verdad.

El azufre era seguramente uno de los ingredientes del fuego griego.

En el anterior artículo de la serie hablamos del elemento de quince protones, el fósforo, un elemento en el que no solemos pensar como peligroso porque muchos de sus compuestos no lo son, pero que –como vimos al estudiarlo– en algunas de sus formas alótropas en estado puro es de los elementos más peligrosos que existen. Hoy va a suceder lo contrario: hablaremos de un elemento “con mala fama” en parte porque algunos de sus compuestos son tóxicos, pero que en estado puro apenas presenta peligro: el azufre.

Como ya hemos repetido más de una vez a lo largo de la serie, el número de protones (el número atómico) es el que determina que un elemento sea ése y no otro — los neutrones pueden ir y venir (y se trata entonces de diferentes isótopos), los electrones pueden venir e ir (y se trata entonces de átomos ionizados positiva o negativamente), pero “los protones permanecen” o no se trata entonces del mismo elemento. Puesto que el número atómico del azufre es 16, cualquier átomo con 16 protones es un átomo de azufre: si además ese átomo no está ionizado, tendrá seguro 16 electrones.

De esos 16 electrones, los dos primeros se encuentran en la primera capa electrónica –que te recuerdo tiene lugar para dos electrones–, los ocho siguientes en la segunda capa (que tiene espacio para ocho), y los seis siguientes en la tercera y última capa. De ahí que, en la tabla periódica, el azufre se encuentre en el tercer período o fila (tres capas con electrones), y en el sexto grupo o columna (seis electrones en la última capa).

Como espero que recuerdes, hemos visto ya otro elemento con seis electrones en la última capa, aunque se trataba entonces de la segunda — el oxígeno. El azufre tiene por lo tanto propiedades similares al oxígeno en algunos aspectos: al igual que él, necesita dos electrones más para tener la tercera capa completa y ser estable, con lo que se comporta de una manera parecida al oxígeno respecto a muchos otros elementos, tratando de “robarles” electrones y estabilizarse. Recuerda esta similitud, porque es importante y hablaremos de ella al final del artículo.

Sin embargo, se diferencia del oxígeno por dos razones básicas: por una parte, es bastante más pesado. Por otra, al estar los últimos electrones una capa más lejos del núcleo, se encuentran menos ligados a él, y mientras que el oxígeno se resiste con uñas y dientes a que nadie le quite electrones, el azufre sí está dispuesto a ello si el otro elemento es muy electronegativo — de hecho, como veremos en unos párrafos, el azufre reacciona con el propio oxígeno y le cede electrones. Además, aunque el azufre tenga “hambre” de dos electrones, no tiene tanta como el oxígeno, una vez más por la mayor distancia al núcleo.

El azufre es un elemento muy común en la Tierra, y además existe en forma pura de manera natural, de modo que la humanidad lo ha conocido desde tiempos inmemoriales. Aunque puede encontrarse en varias formas alotrópicas en estado puro, la más común con diferencia está constituida por moléculas de ocho átomos de azufre, S₈, que se unen unos a otros en forma de anillo de modo que cada átomo comparte un electrón con cada uno de sus vecinos para ser estable:

Anillo de S₈.

Dependiendo de cómo se unen unos a otros estos anillos el resultado puede ser diferente, pero el S₈ es un sólido bastante blando de color amarillo brillante, y cuando lo miras y le echas un poco de imaginación, puedes entender por qué los pueblos de la antigüedad lo identificaron rápidamente y le dieron importancia — la verdad es que llama bastante la atención.

Crédito: Wikipedia/GPL.

Pero, además de su llamativo aspecto, había algo más en el azufre que lo hacía especial; aunque parecía una roca, era muy diferente de las demás. Cuando se le acercaba una llama, esta roca ardía — y lo hacía con una llama azul muy bella. Sabemos que varios milenios antes de nuestra era los egipcios ya quemaban azufre en ceremonias religiosas. El nombre latino de esta “roca que arde” significa precisamente eso: sulphur. En español, probablemente bajo influencia árabe en la a- inicial, se convirtió a lo largo del tiempo en azufre, aunque también sulfuro. Los griegos lo llamaban thion, y también hemos mantenido ese nombre en palabras como metionina, de la que hablaremos dentro de unos párrafos.

Azufre ardiendo. Crédito: Wikipedia/GPL.

Existen referencias al azufre en la Odisea de Homero, y también por parte de Plinio, en las que se habla de esta sustancia como poseedora de propiedades medicinales y antisépticas, pero sus usos principales estuvieron asociados durante siglos a su combustibilidad, y por lo tanto las características estereotípicas sobre el azufre (en gran medida falsas) están relacionadas con este carácter de “piedra que arde”.

Por ejemplo, se habla a menudo del desagradable olor del azufre — nada más lejos de la realidad. El azufre puro no huele prácticamente nada. Por otro lado, cuando se quema se produce la siguiente reacción:

S + O₂ → SO₂

Y el dióxido de azufre que se forma tiene un olor muy desagradable y característico. También huele muy mal –realmente fatal– el sulfuro de hidrógeno, H₂S, que se produce en la fermentación bacteriana de muchas sustancias orgánicas (muchas de las cuales contienen bastante azufre, como veremos luego). Por ejemplo, el típico olor a huevos podridos se debe al H₂S, que se sintetiza además industrialmente para producir bombas fétidas, e incluso como parte de las armas no letales de muchas policías para desbandar masas de gente. Este nauseabundo gas es también uno de los principales responsables de que los pedos huelan mal.

Cañón sulfuroso, alias “mofeta”.

Pero es que los compuestos sulfurosos malolientes no acaban ahí: seguro que sabes, por ejemplo, que las mofetas rocían a los incautos que las molestan con una sustancia de un olor absolutamente insoportable. Nunca lo he olido, pero he hablado con la gente que ha sufrido alguna “ducha” y aseguran que es tremendo. Bien, esa sustancia es un cóctel de compuestos de azufre: de modo que, aunque sea falso que el azufre huela mal en estado puro, tiene bien merecida su fama de nauseabundo, pues muchas de las sustancias de peor olor que conocemos lo contienen.

Aparte del olor, la otra característica asociada al azufre a lo largo de los siglos fue el fuego: en el Antiguo Testamento se habla del azufre como asociado al Infierno y, como he dicho, los egipcios lo quemaban en actos religiosos. Los griegos y los romanos, más prácticos, lo utilizaban en pirotecnia y como arma. De hecho, aunque no sabemos cuál era la composición del famoso fuego griego que proporcionó tantas victorias navales a Bizancio, existen bastantes indicios de que el azufre era uno de sus ingredientes.

La invención de la pólvora en China daría al azufre más fama aún como “roca que arde”, al ser uno de sus ingredientes esenciales. No resulta sorprendente que se asociara al fuego y al infierno — su presencia cerca de los cráteres volcánicos, que muchos pensaban eran entradas al infierno, también ayudó a esta asociación. De hecho, muchos alquimistas pensaban que casi todas las sustancias tenían más o menos azufre, y que la proporción de “roca ardiente” que tuvieran les daba un carácter más o menos combustible. El azufre puro sería entonces la esencia de la combustibilidad.

Naturalmente, una sustancia tan característica tuvo gran importancia en la alquimia medieval. En sus muchos intentos por lograr obtener la piedra filosofal manipulando químicamente distintos metales y rocas, el azufre era un elemento fundamental. Aunque todos esos intentos fueran infructuosos, esta sustancia siguió ocupando un lugar especial y distinto en la alquimia primero y en la química después, hasta que Lavoisier, por fin, convenció a la comunidad científica de que el azufre era un elemento a principios del siglo XIX y el azufre se convirtió en uno más de tantos otros.

De hecho, hoy en día su carácter combustible no es lo que hace importante el azufre para nosotros. El 85% de la producción mundial de azufre está destinada a obtener la sustancia química más importante para la industria, el ácido sulfúrico. Pero la combustibilidad ni siquiera mantiene un segundo puesto tras la producción de sulfúrico: sí, se sigue usando azufre para producir pólvora, pero una cantidad mucho mayor se emplea para fabricar fertilizantes, en la vulcanización de la goma, en fungicidas, detergentes, etc.

Montaña de azufre en el puerto de Vancouver. Publicado bajo licencia CC ShareAlike 1.0 License.

La mayor parte del azufre que utilizamos no es aislado de compuestos con otras sustancias, sino que simplemente se coge en su forma mineral, se tritura y se somete a elevadas temperaturas para eliminar impurezas. Como digo, hay mucho en la naturaleza y en formas bastante puras — en Sicilia se han obtenido grandes cantidades de azufre volcánico durante siglos. También se obtiene a partir del petróleo (de hecho, se obtiene el nauseabundo sulfuro de hidrógeno primero y luego azufre a partir de él).

Aparte de en forma pura, en nuestro planeta hay mucho azufre como parte de rocas: la pirita, el cinabrio y la galena son todas ellas compuestos del azufre. Sin embargo, aunque haya una gran cantidad de este elemento en la Tierra, no somos nosotros el “hogar del azufre” del Sistema Solar. Este honor le corresponde no a un planeta sino a un satélite: Io, la luna de Júpiter. La incesante actividad volcánica de Io ha cubierto su superficie de enormes cantidades de azufre elemental, que le da una gran belleza:

Io. Crédito: NASA.

Pero el azufre no sólo es parte de las rocas: también tiene gran importancia biológica. Por ejemplo, es parte de dos aminoácidos, la cisteína y la metionina, y está en muchos de los alimentos que consumimos: el olor característico del ajo, por ejemplo, se debe a compuestos sulfurosos, como el de la cebolla y su capacidad de hacernos llorar. Todas las células vivas tienen azufre como parte de su composición de una forma u otra.

Algunos organismos tienen una relación aún más íntima con el azufre, que tiene que ver con la similitud de este elemento con el oxígeno, como he dicho al inicio del artículo: por ejemplo, las bacterias anaeróbicas de nuestro intestino fermentan los alimentos “respirando” compuestos del azufre en vez de oxígeno. Como resultado producen sulfuro de hidrógeno (H₂S), que ya hemos mencionado como sustancia maloliente que, eventualmente, sale de nuestro intestino como bien sabes.

Gusano tubícola gigante: la vida sin luz solar gracias al azufre.

Otras bacterias utilizan el H₂S desprendido en las emanaciones termales de las dorsales oceánicas para vivir sin necesidad de la luz solar: en vez de obtener energía de la fotosíntesis (que es imposible a esas profundidades), oxidan el azufre del H₂S y utilizan la energía obtenida para sintetizar moléculas orgánicas, en un proceso denominado quimiosíntesis. Algunas de esas bacterias llegan incluso a formar relaciones simbióticas con seres macroscópicos, como los gusanos tubícolas gigantes, que ni siquiera tienen tubo digestivo porque obtienen todos sus nutrientes de estas bacterias simbióticas.

Es muy probable que de encontrar vida en otros lugares del Sistema Solar además de la Tierra, como en el satélite de Júpiter Europa, esos organismos utilicen el azufre de este modo, ya se trate de seres unicelulares como nuestras bacterias o de formas de vida más complejas que sean capaces de realizar la quimiosíntesis por sí mismas o que estén asociadas a otras que puedan hacerlo. El azufre puede ser la clave de la vida en otros planetas.

Al mismo tiempo, el azufre elemental es perjudicial para algunos organismos unicelulares: por ejemplo, actúa como veneno para muchos hongos, de modo que se ha utilizado durante siglos como fungicida. Además, cuando se aplica sobre la piel acaba formando óxidos de azufre y éstos finalmente ácido sulfuroso (H₂SO₂), que actúa de agente antibacteriano. Estas dos propiedades pueden justificar el uso del azufre por los antiguos griegos como antiséptico, y se sigue usando hoy en día en agricultura y en cremas contra el acné, por ejemplo.

De modo que este elemento, una especie de “oxígeno alternativo” en muchas ocasiones, es a la vez inodoro y maloliente, venenoso y esencial para la vida, bello y causante de muerte como arma. ¿Quién puede quedar indiferente ante el azufre?

En el próximo artículo de la serie, el elemento de 17 protones - el cloro.

Para saber más:

• Azufre
• Sulfur
• Sulfur history
• Mineral Information Institute - Sulfur

Crédito: Che/Wikipedia. Publicado bajo licencia CC Attribution Sharealike 2.5 License.

¿Sabías que las primeras aspiradoras eran manuales? ¿Y que se llegaban a montar fiestas al utilizarla? ¿Que una de las primeras aspiradoras se hizo famosa en la Inglaterra victoriana por acabar con una epidemia? ¿O que en los años 50 se comercializó una aspiradora sin ruedas, tipo aerodeslizador? Zambullámonos en la historia de este humilde pero curioso electrodoméstico, un invento realmente ingenioso: la aspiradora.

Hubo un tiempo en el que no había aspiradoras (o aspiradores, que lo mismo da). De hecho, se trata de un invento bastante reciente por dos razones: la primera es que los materiales y la tecnología necesarios para construir algo así son relativamente avanzados. La segunda es que parte de la motivación para desarrollar un aparato que aspirase el polvo y la suciedad se debió a los avances médicos del siglo XIX y al nacimiento de la bacteriología.

Durante siglos, la gente había empleado escobas y cepillos para limpiar la suciedad del suelo, y también plumeros para desempolvar muebles, libros y demás objetos de las casas. También, en una gran proporción, habían ignorado esa suciedad y vivían en lo que hoy nos parecería auténtica inmundicia. Los sistemas de limpieza que se empleaban llevaban mucho tiempo, requerían un esfuerzo físico considerable (si has cepillado a gatas un pasillo sabes a lo que me refiero), y además eran muy poco eficaces: aunque parte del polvo se queda en el plumero, en gran parte simplemente se sacude al aire de la habitación.

Las alfombras eran un problema aún mayor: era casi imposible quitar la suciedad barriéndolas, de modo que se sacaban a la calle o al campo –según donde estuviera la casa– y se sacudían; de hecho, esto se sigue haciendo aún en algunos sitios. En las ciudades esto significaba, por supuesto, que los viandantes eran “regados” con la porquería de sus vecinos si tenían la mala suerte de pasar mientras se sacudían las alfombras: algo parecido a lo que ocurría hasta el desarrollo del alcantarillado cuando la gente vaciaba sus orinales por la ventana.

Sin embargo, no fue hasta el siglo XIX que empezamos a plantearnos seriamente el diseño de un aparato que no moviese la suciedad de un lugar a otro, sino que la aspirase. Como he mencionado antes, una de las razones fue la creciente preocupación por los gérmenes que se sabía producían infecciones y que mucha gente sospechaba se acumulaban en el polvo. Otra razón, sobre todo en las ciudades de los países industrializados, era la abundancia de hollín: la creciente cantidad de fábricas, además de la naturaleza de los combustibles empleados en la época, hacían de esas ciudades lugares verdaderamente “tiznados por el progreso”.

El primero en patentar un artilugio que podríamos catalogar de aspiradora fue el estadounidense Daniel Hess en 1860. El aparato de Hess no era denominado aún por su inventor “aspirador” sino “barredor de alfombras”, y tenía algunas características sorprendentes para ser el primer diseño de una máquina de este tipo.

El barredor de alfombras de Hess era un avance sobre otros ya existentes en la época: se trataba de artilugios con cepillos rotatorios, que se hacían girar empujándolos por el suelo mediante un juego de engranajes, aunque eran bastante inútiles. Lo que hacía especial al diseño de Hess es que su barredor utilizaba el movimiento de las ruedas para algo más, además de hacer girar los cepillos: se hacía subir y bajar un fuelle. Este fuelle aspiraba el aire y lo hacía pasar por dos depósitos de agua, donde quedaban atrapados el plovo y la suciedad.

Diagrama del “barredor” en la patente de Daniel Hess.

Desgraciadamente, no hay noticias de que Hess llegase a construir su máquina, aunque no podemos estar seguros: desde luego, si lo hizo seguramente se trató de un prototipo y no llegó a comercializarse en cantidades relevantes. Ni qué decir tiene (estamos hablando de 1860) que la máquina de Hess estaría construida íntegramente de cuero, madera y algunas piezas de metal, y muy probablemente su fuelle no hubiera producido la succión suficiente como para funcionar eficazmente. Se trataba de una invención algo ingenua, pero desde luego interesante y muy creativa.

Diagrama del “Whirlwind” de Ives McGaffey.

Habría que esperar aún ocho años para que el mundo viera el primer aspirador construido: el Whirlwind (Torbellino), de Ives McGaffey. La verdad es que es sorprendentemente similar, en su aspecto externo, a las aspiradoras modernas. Básicamente constaba de una hélice parecida a la de un ventilador, accionada por una manivela en el mango: teóricamente, las partículas del suelo eran succionadas a través de la boca del aparato y acababan en la bolsa. Una vez más, se trataba de algo realizado con los materiales de la época.

La diferencia fundamental con el “barre alfombras” de Hess era, por supuesto, que éste se construyó: no sólo eso, sino que sabemos que se vendieron en Chicago (de donde era McGaffey) y Boston entre 1869 y 1871 por el elevadísimo precio (para entonces, claro) de 25 dólares. Un producto de verdadero lujo, y que casi seguro tampoco funcionaba demasiado bien — ¿te imaginas proporcionar suficiente velocidad al ventilador como para que realmente aspire eficazmente?

Desgraciadamente, casi todos los Torbellinos de McGaffey se perdieron en el gran incendio de Chicago de 1871. Sin embargo, aún se conservan dos: uno de ellos en el Hoover Historical Center de la empresa Hoover (hablaremos de Hoover en un momento) y el otro en manos de un coleccionista privado. Sé que suena raro decirlo de un aspirador, pero no me negarás que es bonito y tiene encanto:

El “Whirlwind” de McGaffey.

El problema con un aspirador operado manualmente es que es muy difícil lograr la potencia suficiente como para aspirar de verdad. Básicamente había dos opciones realistas: un motor de combustión interna o un motor eléctrico, y ninguno de los dos era precisamente pequeño a finales del siglo XIX. Pero era la única manera, y Hubert Cecil Booth –un ingeniero inglés– era plenamente consciente de ello.

En sus viajes en tren, Booth había observado un dispositivo utilizado para limpiar los asientos, que soplaba una bocanada de aire para mover el polvo y las migas. Booth, que probablemente nunca había oído de los artilugios previos de Hess y McGaffey, pensó que sería mucho más útil aspirar aire que soplar: para probarlo, cogió un pañuelo y se lo puso sobre la boca, aspirando luego sobre una silla. Efectivamente, la suciedad quedaba en el pañuelo — sólo faltaba construir un motor que moviera un ventilador con la suficiente potencia como para aspirar de verdad.

Llegamos así al primer aspirador realmente útil de la historia, el Puffing Billy (Billy “Resoplidos”) de Booth. Éste sí que funcionaba bien, pero era un auténtico mastodonte: su motor de gasolina de 5 caballos de potencia (creo que posteriormente hubo uno eléctrico) pesaba tanto que el Puffing Billy iba montado sobre una carreta tirada por un caballo. Del monstruo de aspirador salía un tubo de unos 30 metros de largo, que se llevaba al interior de las casas para limpiarlas. Booth tuvo algunos problemas porque su máquina era tan ruidosa que asustaba a los caballos que pasaban por la calle, pero cuando llegaba a una casa era un auténtico acontecimiento:

El “Puffing Billy” de Booth. ¡No te pierdas los tubos que van a los apartamentos!

Desde luego, nadie compraba la máquina de Booth: se contrataban sus servicios. Los operarios del Puffing Billy llevaban la carreta de caballos hasta la puerta de la casa, y luego “pasaban la aspiradora” utilizando el largo tubo. Era un servicio caro — no he logrado saber cuánto, pero otro servicio similar de principios de siglo en los Estados Unidos costaba unos 4 dólares, lo cual es una verdadera fortuna para algo así.

Como puedes ver en la foto de arriba, la aspiradora de Booth era un fenómeno social: las damas londinenses invitaban a sus amigas y se montaban verdaderas fiestas alrededor de la llegada de Puffing Billy. Incluso la Reina Victoria hacía uso de sus servicios para limpiar sus tapices y alfombras, dando aún más prestigio al invento de Booth.

Sin embargo, su verdadero salto a la fama se produjo por terminar aparentemente con una epidemia en los cuarteles de la Marina Británica. No he logrado averiguar de qué tipo de enfermedad se trataba, pero al parecer estaba causando estragos. Cuando la máquina de Booth hubo aspirado lo que debían de ser carretas de porquería (desconozco el estado de higiene de los cuarteles, pero me imagino que serían inmundos), la epidemia cesó. Se piensa que podía haber sido propagada, al menos en parte, por pulgas — las montañas de polvo y porquería del suelo estaban probablemente llenas de huevos, y sólo hacía falta un poco de limpieza para mejorar las condiciones de salubridad de la tropa.

En cualquier caso, resolver la crisis de una manera tan vistosa –si realmente se debió a la aspiradora, porque no lo sabemos– hizo de Booth un héroe, y de Puffing Billy un símbolo de status y un icono de la higiene moderna. De hecho, la empresa de Booth sigue en marcha hoy en día como parte de otra más grande: aunque a lo largo de los años los aspiradores manuales más pequeños eclipsarían a los mastodontes como Puffing Billy, la empresa siguió centrada en aspiradores industriales de gran escala y mantuvo en cierta medida su éxito.

Otros, como el estadounidense David Kenney, replicaron el sistema de Booth pero instalándolo directamente en el sótano de las casas: un conjunto de tuberías iba desde la bomba aspiradora a cada habitación de la casa, donde se encontraba una salida de la tubería en la pared. Se podía conectar un tubo flexible a cualquiera de esas salidas y así limpiar la habitación. En algunos países sigue utilizándose este sistema de manera habitual en muchas casas, como en los Estados Unidos. Pero el futuro pertenecía en gran medida a las pequeñas aspiradoras.

Porque, como era inevitable, eventualmente las aspiradoras domésticas renacieron: ya no manuales, sino eléctricas y eficaces por fin, mucho más baratas que las grandes máquinas como la de Booth. Las patentes se sucedieron a lo largo de los años, tanto en Estados Unidos como en Europa, mejorando poco a poco los motores, y reduciendo el peso y el precio. La primera aspiradora eléctrica en ser comercializada en Europa fue la Nilfisk en 1910, de los daneses Filker y Nielsen (Nilfisk era la dirección de la empresa para recibir telegramas). La Nilfisk pesaba sólo unos 18 kilogramos y era una verdadera joya:

La Nilfisk. Crédito: Rama/Wikipedia. Publicado bajo licencia CC Attribution Sharealike 2.0 France.

La empresa de Filker y Nielsen es otra de las pioneras en esta industria que sigue funcionando hoy en día, en este caso como compañía independiente de productos relacionados con la limpieza, aunque ahora se llama Nilfisk-Advance.

Por cierto, la imagen que tenemos de las aspiradoras no suele llegar tan lejos: solemos pensar en aspiradoras “antiguas” pensando en las de los años 50, como se muestran en anuncios en los que un ama de casa de la época anuncia feliz que le cuesta mucho menos tiempo limpiar la casa con ellas. En los años 10 y 20 la cosa era muy diferente: las amas de casa que limpiaban sus propias casas no tenían ni de lejos el dinero suficiente para comprar una aspiradora, y tenían que conformarse con una humilde escoba. Los que podían pagar estos lujosos aparatos tenían sirvientes que limpiaban sus casas, de modo que el reclamo de venta de estas aspiradoras primitivas, como puedes comprender, no era el ahorro de tiempo que significaban: el tiempo de los sirvientes era precisamente para eso. La clave era la higiene — tras el episodio del Puffing Billy de Booth y la marina británica, la idea era que utilizar una aspiradora mantenía la casa mucho más limpia que los anticuados métodos “manuales”.

Por ejemplo, la última aspiradora manual de la que tenemos noticia fue la patentada por el inglés Walter Griffiths en 1905, y entre sus virtudes se señalaba que era posible que la utilizara “una única persona (como el típico sirviente doméstico)”. Haría falta esperar todavía unas décadas para que el común de los mortales –que no tenía sirvientes domésticos– pudiera permitirse una aspiradora, pero ese momento se iba acercando poco a poco.

La mayor empresa de aspiradoras que ha existido, y en gran parte la responsable de popularizar este electrodoméstico hasta límites insospechados tras la Segunda Guerra Mundial, se debió a la convergencia de dos grandes talentos (y en cierta medida a la casualidad): el talento técnico de James M. Spangler y el talento comercial de William H. Hoover.

Spangler era conserje en Ohio. Era alérgico al polvo, lo que convertía su trabajo en algo a menudo muy desagradable. A principios de siglo leyó en los periódicos el gran triunfo de Hubert Booth en Gran Bretaña con su gran aspiradora, y se preguntó si podría hacer algo parecido a menor escala para aliviar sus problemas con el polvo. Aunque parezca increíble, construyó un prototipo en 1907 con madera procedente de cajas de embalar, el motor de un ventilador, un palo de escoba y una funda de almohada… y ¡funcionó! El polvo quedaba atrapado en la funda de almohada cuando el ventilador hacía pasar el aire a través de ella. Spangler patentó su aspiradora en 1908.

Patente de la aspiradora de Spangler.

De hecho, Spangler tuvo tanto éxito con su prototipo que se puso a construir aspiradoras a mano y a venderlas a domicilio, llamando a las puertas de las casas. Es probable que nunca hubiera llegado muy lejos comercialmente, porque pensaba a pequeña escala y era difícil darse a conocer de ese modo, pero llega aquí la casualidad. Ah, pero permite que haga un pequeño paréntesis aparentemente desconectado de esta historia, estimado y pacientísimo lector.

William H. Hoover era un empresario en declive. Su empresa, la Hoover Harness and Leather Goods (Objetos de Cuero y Arneses Hoover) conseguía la mayor parte de sus beneficios fabricando y vendiendo sillas de montar, riendas, botas de montar y otros artículos relacionados con los caballos… pero estamos en 1908 y el automóvil ya empieza a comer terreno a los caballos. Hoover –que debía de tener un buen olfato para los negocios– intuyó muy rápido que debía buscar otros productos que vender, cosas que tuvieran futuro en vez de artículos cada vez más obsoletos.

La señora Hoover fue una de las afortunadas que recibió y utilizó la primitiva aspiradora eléctrica de Spangler. Cuando su marido la vio funcionar, puedo imaginarme sus ojos –como en los dibujos animados– dar vueltas hasta acabar convertidos en sendos símbolos del dólar. Esto era exactamente lo que estaba buscando: el futuro, justo delante de sus ojos.

Hoover compró a Spangler la patente de su aspiradora, lo hizo socio suyo en la empresa y juntos se dedicaron a fabricar el Modelo O (el nombre que dieron a la máquina de Spangler) en masa. Se vendía por unos 60$, que no es moco de pavo para la época. Pero si recuerdas unos párrafos más arriba, un servicio de limpieza en 1904 (sólo cuatro años antes) costaba unos 4$, de modo que en poco tiempo se amortizaba el precio de la aspiradora, más aún si se compartía con los vecinos.

Para que te hagas una idea de que estos artilugios eran aún muy nuevos y el nombre no estaba todavía demasiado claro, la empresa de Hoover y Spangler se llamó The Electric Suction Sweeper Company (La Empresa de Barredoras Eléctricas de Succión) (posteriormente se pasó a llamar simplemente Hoover). No me negarás que el nombre original tiene gancho: ¿quién quiere una vulgar aspiradora cuando puede tener una barredora eléctrica de succión?

A lo largo de los años los materiales empleados variaron, pasando de la madera y el metal al plástico, y los precios fueron bajando hasta que a mediados de los 50 en los Estados Unidos y Gran Bretaña casi todas las casas tenían una aspiradora — y la mayoría de ellas eran Hoover. De hecho, en algunos países de habla inglesa se sigue diciendo “hoover” por “aspiradora”, y “to hoover” (algo así como “hoovear”) por “pasar la aspiradora”. Pero el sistema básico se mantuvo idéntico en su concepto durante mucho tiempo. Sin embargo, surgieron multitud de otras empresas que fabricaban aspiradoras, hasta convertirlas en algo absolutamente cotidiano, y todas funcionaban esencialmente de la misma manera.

Básicamente, la idea es utilizar un ventilador de cierta potencia para expulsar el aire del interior de la cámara de la aspiradora, creando así un vacío parcial. El aire que sale expulsado por el ventilador suele estar a una temperatura razonablemente elevada, porque el calor disipado en el motor eléctrico es bastante grande. Normalmente este aire sale por una rejilla en la parte trasera de la aspiradora, con alguna excepción de la que hablaremos luego.

El aire del exterior, a presión atmosférica, entra por el tubo del aspirador para reemplazar al que ha salido, llevándose consigo la suciedad que pueda haber junto al tubo. Por si no lo habías hecho antes, piensa en lo que esto significa: no es que el ventilador aspire el aire directamente, simplemente crea un vacío que es rellenado por el aire de fuera, que “empuja” la suciedad dentro. ¡Si utilizaras un aspirador en la Luna, por potente que fuera, no podrías aspirar nada! No hay aire fuera que reemplace el vacío que hubiera dentro del aspirador — y siempre habría un vacío dentro, independientemente de que estuviera funcionando o no.

Las diferencias entre unas aspiradoras y otras tienen que ver, por un lado, con la naturaleza de los cepillos (si son móviles o no, por ejemplo) y el modo de filtrar la suciedad del aire. Durante mucho tiempo, el sistema de filtrado fue básicamente el de Spangler, aunque en vez de utilizar una funda de almohada se usaba alguna bolsa de tela o de papel: el aire atraviesa los poros del papel, pero el polvo no puede hacerlo.

La única aspiradora realmente innovadora durante décadas fue la Hoover Constellation de 1952, que parece un artilugio del futuro (visto desde aquellos tiempos, claro): en vez de utilizar ruedas, la Constellation expulsaba el aire aspirado por su base, con suficiente potencia como para sostenerse como un aerodeslizador (un hovercraft). Desde luego, no es que esto funcionase muy bien salvo que el suelo fuera muy liso y duro y no es el diseño más práctico, pero la verdad es que me encantaría ver funcionar una. He leído que Hoover ha vuelto a lanzar una versión actualizada de la Constellation, pero sólo en los EE.UU.

Hoover Constellation.

Un anuncio de la época en el que se hace énfasis en su capacidad de “flotar”:

Posteriormente se inventaron otros métodos de filtrado, avanzando por fin en la eficacia de la limpieza: por ejemplo, haciendo pasar el aire aspirado por un depósito de agua las partículas sólidas quedan suspendidas en el agua, mientras que el aire burbujea por el otro lado. Al final se tiene un cubo de agua sucia en vez de una bolsa sucia, pero este tipo de filtrado parece ser más eficaz para atrapar partículas muy finas (aunque hoy en día hay aspiradoras sin agua que utilizan más de un filtro para el mismo fin). Lo curioso es que esta innovación del agua es volver al pasado: si recuerdas la patente de Hess, filtraba el aire exactamente de este modo.

En otras aspiradoras modernas, de tipo ciclónico, se crea un pequeño torbellino muy veloz en el depósito: las partículas sólidas, al ser más pesadas, se van hacia el exterior, donde se encuentran con un tope y caen por su propio peso en una segunda cámara. Es una especie de “filtrado por centrifugado”, aunque este tipo de aspiradoras siguen teniendo filtros que hace falta limpiar como en las más tradicionales.

Sin duda, el mayor avance en este campo en época reciente ha sido la aparición de aspiradoras robóticas. De las aspiradoras utilizadas por los sirvientes hemos pasado a las que usamos nosotros mismos, y parece que en el futuro llegaremos a las aspiradoras que se usan ellas mismas, aunque todavía les queda un hervor: no es que sean muy listas aún.

Las dos más exitosas son Roomba de la estadounidense iRobot y Trilobite de la sueca Electrolux. Ambos son pequeños robots que contienen un aspirador en su interior, y que utilizan algoritmos más o menos sencillos para recorrer el suelo de la habitación para limpiarlo, y disponen de una base en la que recargarse cuando la batería está baja.

Roomba conectada a su estación base.

Las diferencias entre Roomba y Trilobite son básicamente dos: por un lado, Roomba no elabora un mapa de la habitación, simplemente utiliza algoritmos que garantizan que aspirará todo el suelo. Como consecuencia, dependiendo del tamaño y la forma del cuarto Roomba puede realizar múltiples pasadas por muchos puntos –muchísimas por algunos de ellos–, lo que no es demasiado eficaz. Trilobite, por otro lado, empieza por dar una vuelta a la habitación y “planear” una trayectoria que garantice que lo recorre todo pero que minimice las dobles pasadas por cualquier punto.

Trilobite de Electrolux.

Por otra parte, en sus primeras generaciones Roomba detectaba los obstáculos tocándolos, mientras que Trilobite ha dispuesto desde el principio de emisores y receptores de ultrasonidos, con lo que llega muy cerca de los obstáculos pero no los toca. La última generación de Roomba tiene sensores infrarrojos para el mismo fin — por cierto, Trilobite también tiene infrarrojos que apuntan al suelo por delante del robot para evitar caerse por escaleras y similares.

Aunque es cierto que todavía les queda por avanzar, siguen volviéndose más eficaces con cada generación de diseño, y sólo falta ya que su precio disminuya hasta hacerlas una opción realmente competitiva con las aspiradoras tradicionales, y darles un poquito más de gracia y personalidad. Ah, una mascota robótica que limpie la casa mientras la recorre, ¿es que puede haber algo mejor?

Para saber más:

• Como sucede a veces, la Wikipedia en español tiene un artículo mucho más pobre que la inglesa. Si algún wikipedista tiene tiempo y ganas, puede utilizar los enlaces de abajo y esta misma entrada para mejorarlo, que buena falta le hace.
• Vacuum cleaner
• Vachunter
• Vacuum cleaner history
• Roomba
• Trilobite

El Applied Physics Laboratory (Laboratorio de Física Aplicada) de la Johns Hopkins University (sí, es Johns, no es un error tipográfico) está desarrollando una nueva sonda para la NASA, la Solar Probe (Sonda Solar), que llegará unas siete veces más cerca del Sol de lo que cualquier objeto construido por el ser humano haya llegado jamás.

Solar Probe. Versión a 2667×3058 px. Crédito: NASA/Johns Hopkins University Applied Physics Laboratory.

La idea no es nueva: el concepto básico del proyecto (llevar una sonda robótica a una distancia muy reducida del Sol para estudiarlo de cerca) ha ido pasando por despachos de la NASA durante unas tres décadas. Los problemas para llevarlo a cabo han sido dos: en primer lugar, la carencia de la tecnología suficiente como para proteger la sonda de la radiación y las partículas cargadas a pequeña distancia de la estrella. En segundo lugar, el dinero: hace falta un diseño que tenga un presupuesto razonable. Al parecer, el proyecto presentado por la Johns Hopkins supera ambos problemas y, si todo va bien, la sonda saldrá de la Tierra en 2015.

La Solar Probe pesará unos 500 kg. El diseño realizado por la Universidad tiene en cuenta, desde luego, diseños anteriores de otras sondas robóticas, muy especialmente el de la MESSENGER, que se pondrá en órbita alrededor de Mercurio en 2011 y tiene una protección térmica que los ingenieros de la John Hopkins han estudiado con interés.

Sin embargo, aunque la MESSENGER estará muy cerca del Sol y el entorno es bastante hostil, no tiene ni comparación con lo que tendrá que soportar la Solar Probe. Mercurio se encuentra en su perihelio (el punto de su órbita más cercano al Sol) a unos 46 millones de kilómetros. El plan actual de la misión Solar Probe la llevará a tan sólo 6,6 millones de kilómetros del Sol, unas siete veces más cerca de la estrella… pero la intensidad de radiación e incidencia de partículas no es proporcional a la distancia, sino a su cuadrado, con lo que la *Solar Probe recibirá casi 50 veces más radiación y partículas cargadas que la* MESSENGER.

Cuando se encuentre a esa distancia, la sonda se estará moviendo a una velocidad de unos 212 km/s (unos 765.000 km/h, que se dice pronto) alrededor del Sol, y estará inmersa en la corona de la estrella, rodeada de plasma a elevadísimas temperaturas. De hecho, parte del objetivo de la misión es determinar por qué la corona se comporta como lo hace, porque todavía no lo sabemos bien. En cualquier caso, las condiciones son allí bastante infernales.

Corona Solar (aunque más cerca del Sol que donde llegará Solar Probe). Crédito: NASA.

Para protegerse, la Solar Probe dispondrá –de acuerdo con los diseños actuales, que probablemente irán cambiando hasta cierto punto– de un escudo en forma de disco de unos 3 metros de diámetro fabricado de espuma de carbono, que protegerá los delicados instrumentos de la sonda de la intensísima radiación y el viento solar. Ni qué decir tiene que la orientación de la sonda es esencial: cuando esté muy cerca del Sol debe mantener el disco orientado hacia la estrella para no “freírse”.

Lo que no es un problema, naturalmente, es la energía: a esa distancia del Sol la hay a paladas. La Solar Probe tendrá dos paneles solares, y de hecho el problema es que las tremendas condiciones a las que estarán expuestos (pues no pueden estar protegidos tras el escudo para proporcionar energía) no los dañe. Para ello, estos paneles podrán extenderse o retraerse, escondiéndose en parte detrás del disco de espuma de carbono cuando la sonda esté muy cerca del Sol (y la intensidad de radiación permita obtener suficiente energía con muy poca superficie de panel) o extendiéndose completamente mientras la Solar Probe esté lejos del Astro Rey.

Nuestra tecnología ha avanzado lo suficiente como para poder proteger la sonda eficazmente y a un precio razonable. Cuando se leen las cifras involucradas en estas misiones la gente a veces arquea las cejas ante lo que se considera “razonable”, pero te pido que esperes antes de decir una palabrota cuando leas el coste: unos 750 millones de dólares.

Para poner esa cifra en contexto, el gobierno de los EE.UU. ha gastado en media a lo largo de 2008 unos 400 millones de dólares cada día en Iraq. Es decir, esta misión completa cuesta lo mismo que dos días en Iraq. Es indudable que hay gente que piensa que deberíamos gastar ese dinero en la Tierra, y no voy a entrar en ese debate aquí (hablamos algo de exploración espacial aquí), pero creo que es importante ver la cifra en el contexto de otras de gran escala.

Aunque el lanzamiento se produzca en 2015, la sonda no llegará a su destino hasta 2022: realizará varias pasadas a Venus a lo largo de esos siete años para ir disminuyendo el radio de su órbita sin utilizar demasiada energía para frenar, y finalmente llegará a los 6,6 Mkm de distancia del Sol.

Allí, la sonda tratará de ampliar nuestro escaso conocimiento del comportamiento de la corona del Sol. Entre sus objetivos están: determinar la estructura y la dinámica de los campos magnéticos en el origen del viento solar; determinar el flujo de energía que calienta la corona y acelera el viento solar, además de identificar qué mecanismos transportan y aceleran esas partículas cargadas; estudiar in situ el plasma que rodea el Sol y su influencia sobre el viento solar. La NASA aún está detallando los objetivos concretos de la misión, y a lo largo del año sabremos más cosas sobre lo que pretende descubrir.

En palabras del Dr. Robert Decker, uno de los científicos del proyecto,

Solar Probe es una verdadera misión de exploración. Por ejemplo, la nave llegará suficientemente cerca del Sol para observar el viento solar acelerar de velocidades subsónicas a supersónicas, y volará a través del lugar de nacimiento de las partículas solares más energéticas. Y, como en todas las misiones de descubrimiento, Solar Probe probablemente originará más preguntas de las que conteste.

Para saber más:

• Comunicado de prensa de la Johns Hopkins University

Como anunciamos en esa presentación, este primer análisis de La navaja de Occam está dedicado al Reiki. Veamos pues, en primer lugar, qué es y en qué consiste, para luego diseccionarlo a la Occam y llegar a un “veredicto” sobre su naturaleza.

Antes de nada, un par de avisos: la propia naturaleza del Reiki hace difícil realizar afirmaciones absolutas sobre él, incluso para describirlo, porque no hay “un” Reiki. Existen distintas corrientes, muy diferentes formas de explicarlo y promoverlo dependiendo de la fuente, y no hay un corpus de conocimiento consistente. Con lo que a lo largo de este artículo leerás muchas veces cosas como “generalmente”, “en la mayoría de los casos”, “a veces”… Es algo inevitable, dado lo “borroso” del asunto.

Además, si has encontrado este artículo buceando por la red, ten en cuenta que su objetivo no es juzgar la bondad del Reiki ni sus efectos sobre el espíritu humano. Es un intento de analizar, desde el escepticismo científico, si sus enseñanzas son científicas o no, o si pretenden serlo pero no lo son. No juzgamos moralmente, excepto en ese último caso — pues la pseudociencia es inmoral en sí misma, al tratar de mostrarse como algo que no es. Nuestra recomendación es que leas el artículo, además de otros, y te formes tu propia opinión del asunto.

¿Qué es el Reiki?

El objetivo de este artículo es analizar el Reiki desde el racionalismo científico, de modo que no voy a escribir una larga disertación sobre el asunto, simplemente una descripción breve para que los que no hayáis oído hablar de él antes sepáis de qué se trata. Si quieres aprender más en profundidad sobre el asunto puedes leer cualquiera de los enlaces del final del artículo.

La palabra Reiki es de origen japonés. Dependiendo de la fuente, se ha traducido como energía vital espiritual, energía vital universal, y otros similares. Es una técnica relativamente moderna (aunque basada, según algunos adherentes, en conocimientos más antiguos) que, según la fuente, es una forma de espiritualidad, una terapia médica alternativa o complementaria o una forma de reducir la tensión.

Mikao Usui.

El Reiki fue creado (o redescubierto, según a quién preguntes) en 1922 por un monje budista japonés, Mikao Usui, tras un retiro de tres semanas en las montañas durante el cual practicó meditación, oración y ayuno. De acuerdo con Usui, durante ese período se produjo una revelación en la que adquirió el conocimiento y el poder necesarios para practicar y enseñar Reiki.

Tras la muerte de Usui cuatro años después, sus alumnos continuaron sus enseñanzas, al principio sólo en Japón. Pero Hawayo Takata lo extendió por los Estados Unidos, y prácticamente todo el Reiki fuera de Japón ha sido la continuación de su trabajo. Tras la muerte de Takata se formaron varias asociaciones diferentes, con ideas relativamente distintas y hasta cierto punto rivales, una de las razones por las que es tan difícil realizar definiciones estrictas de las cosas.

En cualquier caso, aquí tienes las descripciones del Reiki que muestran los sitios web más importantes de las distintas corrientes (traducidos al castellano):

Del International Center for Reiki Training:

El Reiki es una técnica japonesa de reducción del estrés y relajación que también promueve la curación. Se administra mediante la “imposición de manos” y se basa en la idea de que una “energía vital” fluye a través de nosotros y es lo que hace que estemos vivos. Si nuestra “energía vital” es baja, es más probable que nos pongamos enfermos o sintamos estrés, mientras que si es alta estamos mejor capacitados para ser felices y sanos.

De Authentic Reiki, The Radiance Technique:

Al considerar la evolución de The Radiance Technique® /Authentic Reiki®, se encuentra que el término rei-ki se compone realmente de dos palabras japonesas diferentes, combinadas para denotar la ciencia de la energía cósmica redescubierta en textos antiguos por el Dr. Mikao Usui. Nótese que no hay ninguna prueba, sólo leyendas, de que el Dr. Usui llamase a esta ciencia “reiki”. [...] Sin embargo, “reiki” es el término que me enseño la Sra. Takata y me explicó que rei se refiere a la energía Universal Cósmica, y ki se refiere a la energía vital de los cuerpos físicos, externos (los tres planos externos). Al unir estas dos palabras el término reiki pone de manifiesto el concepto de la energía del “Todo”, y el alineamiento de la parte (ki) con el Todo Cósmico Universal (rei) en un principio continuamente expansivo de interacción dinámica y evolución.

En palabras de Hawayo Takata, tomado de The Reiki Alliance:

Este poder [el Reiki] es insondable, inconmensurable, y al ser una energía vital universal, es incomprensible para el ser humano. Sin embargo, todos los seres vivos reciben sus bendiciones diariamente, despiertos y dormidos.

Como puedes ver, las descripciones son bastante diferentes. De cualquier modo, el Reiki se basa en la transmisión de esta “energía vital” desde quien lo imparte al que lo recibe. La energía supuestamente puede fluir al tocar al paciente, al poner las manos cerca de él sin necesidad de tocarlo, o incluso –si el nivel de maestría es suficientemente alto– a cualquier distancia, sin necesidad de ver a quien la recibe. Se llega a afirmar, por parte de sus proponentes, que puede enviarse hacia el futuro o el pasado para realizar curaciones en distintos tiempos.

De acuerdo con los partidarios del Reiki, esta energía no proviene del que lo imparte, sino que está en todas partes y él simplemente actúa de canalizador. Además, es una energía “inteligente”, con lo que no es necesario un diagnóstico — siempre se producen efectos beneficiosos. Por otro lado, supuestamente si alguien se resiste de algún modo al flujo de la energía –como al parecer ocurre con muchos escépticos–, puede bloquearse éste, de modo que no se produzcan efectos beneficiosos.

Un tratamiento de Reiki. Crédito: Wikipedia/GPL.

Un tratamiento puede durar entre 45 y 90 minutos, durante los cuales se colocan las manos sobre el paciente o a unos centímetros de su cuerpo en distintos lugares, dejándolas quietas en cada posición durante unos minutos. En algunos casos se utiliza una serie de posiciones fijas, en otros el que imparte la técnica puede utilizar la intuición y sus conocimientos para poner las manos en posiciones determinadas.

¿Qué cosas puede supuestamente curar el Reiki? La verdad es que no está muy claro, más allá de la tensión y el estado psicológico del paciente. La mayor parte de los sitios web son difusos al hablar de los beneficios, afirmando que se trata de una terapia segura, amable y poco agresiva, que “mejora el estado del cuerpo, mente y espíritu”. Sí existen testimonios de gente –publicados en los sitios web enlazados arriba, por ejemplo– que afirma haber notado efectos sobre tumores, menores efectos secundarios de la quimioterapia, curación de infecciones, etc.

Sin embargo, alguno sí es más concreto. De The Reiki Alliance:

A nivel físico, el Reiki puede relajar músculos en tensión, reducir el dolor, acelerar la curación de huesos rotos y heridas, disminuir el efecto sobre los tejidos de quemaduras y hematomas, y mucho más.

La navaja de Occam

Analicemos pues los diversos rasgos del Reiki como doctrina para clasificarlo. Es indudable que, de las tres categorías, el Reiki no puede ser clasificado como algo científico. Su origen, sus explicaciones, los términos utilizados y el modo en el que avanza y se enseña son absolutamente no científicos. Hawayo Takata califica esa energía como algo que no se puede comprender ni medir — por definición no es sujeto de ciencia.

Pero ¿es creencia o pseudociencia? La respuesta no es fácil. Los textos más antiguos hacen énfasis especialmente en los aspectos espirituales, y no tratan de justificar con términos científicos nada. Dudo que en sus inicios hubiera ninguna duda de que se trataba de una creencia sin pretensiones de ciencia.

Sin embargo, los textos más modernos son muy diferentes, y tratan en muchos casos de justificar científicamente los supuestos efectos del Reiki. Como ejemplo, este fragmento de la UK Reiki Federation:

Investigaciones independientes realizadas por el Rr. Robert Becker y el Dr. John Zimmerman durante los años 80 estudiaron qué sucede cuando se practican terapias como el Reiki. Descubrieron que las estructuras ondulatorias del cerebro de quien imparte la terapia y quien la recibe se sincronizan en el estado alfa, característico de la relajación profunda y la meditación, pero pulsan a la vez que el campo magnético terrestre, algo conocido como Resonancia de Schuman [sic]. Durante estos momentos, el campo biomagnético de las manos de quien imparte la terapia es al menos 1000 veces mayor de lo normal, y no como el resultado de una corriente interna del cuerpo. Toni Bunell (1997) sugiere que la unión de campos energéticos entre la persona realizando la terapia y la tierra le permite hacer uso de la ‘fuente de energía infinita’ o el ‘campo de energía universal’ a través de la Resonancia de Schuman. El Prof. Paul Davies y el Dr. John Gribben, en El Mito de la Materia (1991) hablan de la visión de la física cuántica de un ‘universo vivo’ en el que todo está conectado en una ‘red viva de interdependencia’. Todo esto apoya la experiencia subjetiva de ‘unidad’ y ‘conciencia expandida’ relatadas por las personas que reciben o se proporcionan a sí mismo tratamientos Reiki habituales.

Aquí si que hay pseudociencia a montones, y se emplean términos científicos para engañar al lego sin entenderlos realmente. Se menciona la Resonancia de Schumann (aunque el nombre esté mal escrito), pero se la relaciona con el campo magnético de la Tierra, cuando realmente se trata de ondas de radio que se propagan por la atmósfera entre el suelo y la ionosfera. Se utilizan términos y expresiones muy empleados en pseudociencia, como los ‘campos de energía’, sin definiciones operativas, y el ‘universo vivo’. También se ve algo muy común en pseudociencias varias: la mención de la física cuántica asociada a cosas que nada tienen que ver con ella, como la ‘red viva de interdependencia’.

Las fuentes que explican el funcionamiento del Reiki tratando de ir más allá del aspecto espiritual incumplen prácticamente todos los requisitos del racionalismo científico: el conocimiento no es adquirido mediante la lógica y la experimentación, sino que es intuitivo y se basa en la relación personal maestro-estudiante, la fe y el principio de autoridad. En vez de basarse en fenómenos observados y tratar de darles explicación, se parte de conceptos establecidos a priori (como la “energía cósmica”) y se trata de buscar justificación para ellos, pero sin dar definiciones operacionales de ningún tipo.

Por otro lado, tenemos que diferenciar dos cosas: las palabras de quienes promueven el Reiki son una cosa, y los posibles efectos de esta técnica son otra. Aunque sea un ejemplo algo tonto, una persona puede desconocer completamente cómo funciona una pistola y sin embargo dispararla. Incluso podría inventarse una historieta sobre que hay un genio cuántico dentro del arma que trae las balas de otro plano y les pega una patada para que salgan por el cañón. Sin embargo, la pistola funciona y dispara balas.

Esto puede sonar raro, pero creo que es la verdadera actitud del escepticismo científico, que no consiste en rechazar todo lo que se aleja de lo aceptado convencionalmente, sino simplemente en aplicar el razonamiento lógico y el empirismo para obtener respuestas. ¿Es posible que exista algún tipo de efecto real al emplear el Reiki sobre alguien que no pueda ser explicado con lo que ya conocemos?

En principio, esto no debería ser demasiado difícil de probar. La mayor parte de los defensores del Reiki moderno realizan afirmaciones bastante concretas, como que es capaz de acelerar la curación de huesos rotos o de cortes. Desde luego, las afirmaciones más vagas –como que mejora tu equilibrio emocional– son difíciles de demostrar en uno u otro sentido, pero lo de los huesos o cortes es decididamente falsable.

El problema es realizar experimentos con las suficientes garantías, con los requisitos de un análisis clínico serio, grupos de control, número de pruebas estadísticamente significativo… El 10 de Abril de 2008 se publicó un artículo en Pubmed (la base de datos de artículos biomédicos del gobierno estadounidense) titulado Effects of reiki in clinical practice: a systematic review of randomised clinical trials (”Efectos del Reiki en la práctica médica: un repaso sistemático de pruebas clínicas aleatorias”), que llega a la siguiente conclusión:

En total, los datos de pruebas para cualquier dolencia son escasos y no hay réplicas independientes de cada caso. La mayor parte de las pruebas sufren de fallos metodológicos como un tamaño de la muestra muy pequeño, inadecuado diseño del estudio y malos informes. En conclusión, las pruebas son insuficientes para sugerir que el Reiki sea un tratamiento efectivo para ninguna dolencia. Por lo tanto, el valor del Reiki sigue sin estar demostrado.

Efectivamente, los estudios que he podido leer son realizados sin grupo de control, o con sólo tres ratones de laboratorio, o sin clarificar suficientemente el modo en el que se han realizado las pruebas… Y los pocos que son más o menos serios no han tenido una confirmación por parte de otro laboratorio independiente (algo absolutamente esencial en ciencia). Una gran parte de ellos, especialmente los que carecían de grupo de control, sufren del efecto placebo.

Este efecto es también la razón de que –afortunadamente– en ciencia los testimonios personales y las anécdotas no sean prueba de nada. “A mi tía le dolían las muelas, pero le hicieron un tratamiento de Reiki y se sintió mucho mejor”. Sí, pero ¿le hubiera ocurrido lo mismo a cualquier persona, o un número estadísticamente significativo? ¿se hubiera sentido mejor con otro tratamiento, o sin tratamiento? ¿si se hubiera sometido a un falso tratamiento pensando que era verdadero, habría notado algo? ¿son igual de válidos los muchos testimonios de personas que no han sentido nada, o esos no sirven? En fin — las pruebas clínicas controladas y los experimentos con garantías y confirmados independientemente son los que nos hacen avanzar en nuestro conocimiento del Universo, no las anécdotas, y no hay absolutamente ninguno de este tipo que demuestre nada.

Desde luego, tampoco hay ninguna prueba experimental incontrovertible de que el Reiki no pueda tener ningún efecto. Tal vez nunca la haya: los estudios clínicos de envergadura cuestan mucho dinero, y es difícil dedicar parte de él a desmontar cualquier pretendida técnica curativa. La mayor parte de los científicos no quieren perder tiempo ni dinero con esto.

Sin embargo, creo que sería conveniente realizar un par de ellos y zanjar la cuestión: el Reiki se va extendiendo, e incluso se practica en algunos hospitales en ciertos países (en unos 40 hospitales en los Estados Unidos, por ejemplo), aun en ausencia de pruebas clínicas serias. El dinero que cuesta esto, si se trata de un sinsentido, compensaría rápidamente el coste de una serie de pruebas definitivas — con pacientes con fracturas de huesos, por ejemplo. Con la salud, las cosas claritas.

En cualquier caso, el racionalismo a la Occam (no multiplicar los conceptos sin necesidad) no deja lugar a dudas: no tiene sentido postular la existencia de una “energía vital” ni una “conexión cósmica” que no es necesaria para explicar ningún fenómeno observable. El mero hecho de hablar de “campos de energía” así, sin especificar más, demuestra una gran ignorancia de la física o un intento de engañar a la gente. Los campos electromagnéticos asociados al cuerpo del ser humano están perfectamente identificados, no hay nada místico en ellos y se ajustan perfectamente a las ecuaciones de Maxwell, que predicen su comportamiento maravillosamente bien.

Si algún experimento confirmado independientemente mostrase algún día fenómenos que no podemos explicar con los conceptos de los que disponemos, entonces habría que considerar añadir alguno nuevo y estudiarlo — pero no antes, y no otorgando características y propiedades a cosas sin la base empírica correspondiente. Especialmente cuando se trata de algo que pretende afectar a nuestra salud.

La razón de que el Reiki no haya sido objeto de un mayor control se debe, en gran parte, a que su propia naturaleza lo hace parecer inofensivo: si alguien dijera, por ejemplo, que beber ácido sulfúrico te va a volver más sano o más guapo, en muy poco tiempo se vería envuelto en litigios y probablemente acabaría en la cárcel. Sin embargo, si alguien dice que poner su mano sobre tu cabeza durante unos minutos te va a hacer curarte antes, lo peor que te puede pasar –con una salvedad, de la que hablaremos en un momento– es que pierdas esos minutos y no sirva para nada.

Veredicto

La teoría del Reiki es una mezcolanza de creencia y pseudociencia, y sus adherentes realmente no tienen ninguna base científica para decir lo que dicen (o no usan términos científicos, o los usan de forma engañosa y errónea). Tampoco hay ninguna prueba científica concluyente en uno u otro aspecto en lo que a sus efectos se refiere. Por otro lado, parece que se trata de algo inocuo, con lo que no existe peligro directo por someterse a él.

Eso sí: algo que no se ha sometido a las pertinentes pruebas clínicas, cuya teoría no tiene ningún sentido y que se ha desarrollado de forma absolutamente separada de la comunidad científica no debería sustituir en ningún caso a la medicina formal. El problema con algunas de estas formas de medicina complementaria o alternativa es que algunas personas la eligen en vez de ir al médico o seguir sus consejos. Su peligro no está en lo que pueden hacer directamente, sino en lo que la gente no hace al seguirlas.

De modo que nuestra recomendación, que se va a repetir a lo largo de esta serie en casos similares, es la siguiente: habla con tu médico. Si existe cualquier tipo de conflicto entre tu doctor y cualquier otra persona –partidaria del Reiki o no– sobre lo que deberías hacer, no hagas nada sin consultar al médico antes. Y desde luego, en mi opinión, en un conflicto entre la medicina científica y las “sabidurías ancestrales”, haz caso a la medicina científica.

La cuestión es que los conceptos de energías universales, meditaciones y flujos de ki y cosas parecidas llevan con nosotros muchísimo tiempo. De hecho, como hemos citado antes algunos adherentes al Reiki afirman que Mikao Usui no lo inventó, sino que lo redescubrió de textos ancestrales, para tratar de darle más empaque.

Sin embargo, todas las técnicas milenarias del mundo no lograron aumentar la esperanza de vida por encima de los cuarenta años, en ningún lugar del mundo. No fue hasta la llegada de la antisepsia, los antibióticos, las vacunas… es decir, la tan maltratada “medicina tradicional”, que la esperanza de vida prácticamente se dobló. Desde luego que podemos mejorar, pero siempre de acuerdo con el método científico y el racionalismo. Entre Pasteur y Usui, me quedo con Pasteur.

Finalmente, tras bucear durante largo tiempo por páginas diversas y ver todo lo que se ofrece relacionado con el Reiki, un consejo: ten cuidado con los sinvergüenzas. Mi impresión ha sido que hay personas relacionadas con él que creen sinceramente en lo que hacen, tenga sentido o no, y otras que se aprovechan de los crédulos e incautos para sacarles el dinero, especialmente si están desesperados por alguna enfermedad, suya o de un ser querido.

Si tienes alguna petición o sugerencia sobre asuntos que diseccionar con La navaja, ya sabes — lo que más interés despierte, lo analizamos.

Para saber más (aparte de las organizaciones enlazadas arriba):

• Reiki (español)
• Reiki (inglés)
• El Sistema Usui de Sanación Reiki
• Ray’s Corner: Does Reiki Deliver The Healing Touch? (1/2)
• Ray’s Corner: Does Reiki Deliver The Healing Touch? (2/2)
• National Council Against Health Fraud

En las dos primeras entregas del artículo nos acercamos a Venus para conocer sus movimientos, su atmósfera, su geología… es decir, su pasado y su presente. Hoy nos centraremos en su futuro: ¿por qué colonizarlo? ¿cómo adaptarnos a él, o adaptarlo a nosotros? Especularemos juntos sobre cómo hacer nuestro este infierno del Sistema Solar.

Recuerda que uno de los objetivos de los artículos de El Tamiz (tal vez el más importante) es hacer pensar — sí, puede que encuentres multitud de pegas en muchos de los métodos de colonización y terraformación que leas aquí (como en los de todas partes, por otro lado). El objetivo no es llegar a una solución definitiva, sino reflexionar juntos.

En primer lugar, ¿por qué gastar los enormes recursos que requeriría una colonización de Venus? Existen varias razones para hacerlo, algunas a menor plazo que otras. Al hablar de Mercurio mencionamos las razones por las que la existencia de una base permanente allí sería una idea excelente para obtener recursos del Sistema Solar interior: Mercurio puede ser una fuente de recursos minerales y energía. Venus podría ser mucho más.

La diferencia fundamental entre la colonización de Mercurio y Venus es la gran similitud –en algunos aspectos, como hemos visto– entre este planeta y la Tierra. Aunque la base de Mercurio fuese permanente, es improbable que sus habitantes lo fueran: serían científicos, ingenieros y técnicos que probablemente harían turnos para explotar los recursos minerales del planeta. Sería difícil que el pequeño planeta fuera un nuevo hogar para la humanidad. Venus sí puede serlo, aparte de tener recursos de los que también podemos aprovecharnos.

Mucha gente se pregunta por qué diablos vamos a buscar un nuevo hogar en el Sistema Solar: ¿es que no nos basta con la Tierra? Desde luego, a corto plazo no es probable que vayamos a ninguna parte, ni que podamos hacerlo tecnológicamente. La cuestión está en el medio y largo plazo, y no tanto en dejar la Tierra atrás (al menos mientras el Sol aguante) como en asegurar la supervivencia de la especie. Justo hace unos días hablábamos sobre la posibilidad de un “otoño nuclear”, que no destruiría la vida humana sobre la Tierra, aunque provocase mucho dolor y sufrimiento, pero el peligro de extinguirnos siempre estará ahí, nuclear o no.

Por un lado, somos un grupo de monos bastante agresivos, y siempre estamos peleándonos por algo (y si no estás de acuerdo con esto ven aquí y me lo dices a la cara, ¡a la cara!). Nuestra tecnología alcanzará en algún momento –si no lo ha hecho ya, algo que es discutible– la capacidad de matarnos a nosotros mismos como especie, y a partir de ese momento dependeremos únicamente de nuestra buena voluntad para no hacerlo. Y siendo los monos cascarrabias y envidiosos que somos, eso puede significar depender de algo muy endeble. Si habitásemos más de un planeta, una autodestrucción de este tipo seguiría siendo posible, pero mucho menos probable.

Explosión nuclear destruyendo una cesta de huevos.

Por otro lado, no podemos descartar catástrofes naturales. Es posible que logremos predecir las que podrían extinguirnos como especie e incluso evitar algunas (como la colisión de un pequeño asteroide), pero dependemos de la probabilidad para sobrevivir en este aspecto. Una vez más, es posible que un cataclismo acabe con la vida en todo el Sistema Solar, pero mucho menos probable que si estamos todos juntos, apelotonados aquí en la Tierra. Es mejor no tener todos los huevos en la misma cesta.

Si no lo has hecho aún, te recomiendo encarecidamente que escuches la conferencia de Stephen Hawking sobre este asunto, como parte de la celebración del 50 aniversario de la NASA. Puedes encontrar la transcripción de la charla y vídeos aquí. En palabras del propio Hawking,

Habrá algunos que argumenten que sería mejor gastar nuestro dinero resolviendo los problemas de nuestro propio planeta [...] No estoy negando la importancia de luchar contra el cambio climático ni el calentamiento global, pero podemos hacer eso y disponer aún de un 0,25% del PIB global para el espacio. ¿No vale nuestro futuro un 0,25%?

Es cierto que Venus ofrece algunas dificultades tremendas para su colonización como nuevo hogar de la humanidad: decir que colonizarlo es apropiarnos del infierno no es ninguna exageración. Tampoco sería inteligente negar que Marte es más fácil de colonizar en muchos aspectos (aunque, como veremos, no tanto de terraformar), y es probable que nos extendamos a ese planeta antes que a Venus… pero Venus tiene sus ventajas –algunas sutiles– y es posible evitar o amortiguar algunas de sus más infernales características.

La principal ventaja de nuestro vecino como posible hogar adicional de la humanidad es su gravedad: un 90% de la de la Tierra. Aunque hablaremos más sobre esto en el artículo correspondiente, todavía no estamos seguros de si la gravedad de Marte (alrededor de un tercio de la terrestre) será suficiente como para evitar la descalcificación de los huesos de sus posibles colonos. Es indudable que adaptarse a ella, en cualquier caso, sería difícil — pero ese problema no existe en Venus. De hecho, es el único lugar eventualmente habitable en el Sistema Solar cuya gravedad es tan parecida a la nuestra, y eso lo hace realmente especial.

Además, esa gravedad elevada se debe al tamaño y composición del planeta, muy parecidos a los de la Tierra: pensamos que allí podríamos encontrar recursos naturales similares a los de la Tierra. Colonizar Venus supondría casi duplicar la producción potencial de recursos naturales por parte de la humanidad, y tan cerca de nosotros como es físicamente posible en el Sistema Solar. Una vez iniciada la producción industrial allí, no haría falta transportar recursos naturales desde la Tierra, pero incluso cuando hubiera que hacerlo no sería tan costoso como alcanzar otros lugares del sistema. Y esta producción adicional sería una ayuda inestimable para colonizar el resto del Sistema y, algún día, otros sistemas estelares.

Desde luego, la idea de vivir en un lugar en el que el plomo se derrite, la presión es la equivalente a las profundidades del océano, no hay agua de ningún tipo ni oxígeno y las nubes son de ácido sulfúrico no es lo que llama precisamente a la colonización, pero no debemos subestimar nuestro ingenio. Somos monos cascarrabias y violentos, sí, pero también ingeniosos: cuando ponemos nuestra inteligencia a trabajar para crear en vez de para inventar nuevos modos de matarnos unos a otros logramos cosas sorprendentes.

Presión atmosférica de Venus en función de la altitud.

Es cierto que la temperatura y la presión en la superficie de Venus son tremendas, pero en las capas altas de la atmósfera esto no es así. A unos 50 km del suelo, la temperatura y la presión son prácticamente las mismas que sobre la superficie de la Tierra. Mientras que la superficie de Venus es un infierno, las capas altas de su atmósfera son, en muchos aspectos, un paraíso — especialmente en el aspecto energético.

Piensa que a 50 km de altitud, aunque desde luego dentro de la atmósfera del planeta, estaríamos por encima de la mayor parte de las nubes, con lo que la radiación solar llegaría con una enorme intensidad. Lo curioso es que el suelo es oscuro y caliente, pero esa capa atmosférica es luminosa y fresca, debido a la menor presión. Desde luego, no querrías estar expuesto a esa radiación — la temperatura del aire puede no ser muy grande, pero te achicharrarías y probablemente desarrollarías cáncer muy rápido.

Las razones de eso son dos: por un lado, evidentemente estás por encima del 99% de la atmósfera y no hay quien te proteja de las radiaciones solares más “duras”. Pero además hay que recordar que Venus está más cerca del Sol que la Tierra, y que la intensidad de la radiación solar disminuye más o menos de forma cuadrática con la distancia a la estrella: los 100 Mkm de radio de la órbita de Venus comparados con los 150 Mkm de la nuestra hacen que la constante solar en la cima de la atmósfera de Venus sea prácticamente el doble que en el caso de la Tierra.

Con lo que sobre la cima de las nubes de Venus tenemos unas condiciones de presión y temperatura casi idénticas a las de la Tierra y una forma muy fácil de obtener energía. Desde luego, sigue habiendo problemas: hace falta sostener lo que quiera que construyamos a esa altura y, aunque la temperatura y la presión sean parecidas, no hay oxígeno que respirar (recuerda que la atmósfera del planeta es básicamente CO₂). Además, aunque la mayor parte de las nubes estén por debajo, sigue habiendo óxidos de azufre y ácido sulfúrico — hace falta protegerse de ellos.

La propia naturaleza de la atmósfera de Venus es la respuesta al primer problema. Como ha sugerido el genial físico, ingeniero y escritor de ciencia-ficción George Landis, simplemente tenemos que construir ciudades flotantes en el interior de globos llenos de aire. ¿Suena como una idea estúpida? Espera a leer los detalles.

En primer lugar, lo que es igual allí arriba que en la atmósfera terrestre que respiramos son la presión y la temperatura, no la densidad. El dióxido de carbono es bastante más denso que el aire que respiramos. Si llenaras una enorme esfera de aire como el que estás respirando ahora mismo y la soltaras a 50 km sobre la superficie de Venus, ¡flotaría! El aire que respiramos no tendría una flotabilidad tan grande como la del helio en la Tierra, pero tiene una densidad del 60% respecto a la atmósfera de nuestro vecino a esa altitud.

De modo que ¿qué hace falta para mantener nuestras colonias flotantes a esta altura? Nada — el propio aire que respiraríamos se encargaría de ello. Además, puede parecer que algo así sería enormemente peligroso, pues los globos podrían reventar y el aire escaparía a enorme velocidad… pero esto tampoco pasaría, porque la presión en el interior de los globos sería exactamente la misma que en el exterior. Si hubiera algún tipo de grieta o agujero el gas de dentro y el de fuera se irían mezclando lentamente, lo que permitiría reparar los daños antes de que la cosa se pusiera demasiado mal. Evidentemente, si entrase demasiado dióxido de carbono todo el mundo moriría y la ciudad se hundiría lentamente, pero esto sucedería tan despacio que sería difícil que llegase a esos extremos.

Naturalmente, hace falta obtener oxígeno molecular de algún modo (el N₂ ya existe en cantidad en la atmósfera de Venus), pero hacerlo no sería demasiado complicado y nos reportaría otro beneficio. Recuerda que la intensidad de la radiación solar es enorme a esa altitud, y además viene de todas partes: al estar por encima de la capa de nubes, los paneles solares que apuntasen hacia abajo recibirían una gran cantidad de radiación reflejada en las nubes (que tienen un albedo del 65%), ni qué decir tiene los que apuntaran al Sol. Tendríamos ingentes cantidades de radiación solar… ¡y estaríamos flotando en un océano de dióxido de carbono!

No haría falta más que disociar el carbono del oxígeno (mediante la fotosíntesis natural o la artificial) para obtener oxígeno que respirar por un lado y carbono por el otro. Carbono con el que construir estructuras como nanotubos, láminas de grafeno y (si se trata de la fotosíntesis natural) para producir nutrientes para la colonia. En este último caso haría falta un aporte de hidrógeno, lo que sería un problema si el proceso fuera a gran escala, pero de eso hablaremos dentro de un rato.

Finalmente, a esa altitud los vientos son fuertes pero constantes y apenas hay turbulencia: las colonias se desplazarían a gran velocidad sobre el planeta, pero no serían bamboleadas a uno y otro lado, pues el flujo de aire es suave. De hecho, la velocidad de los vientos haría que dieran vueltas al planeta a un ritmo no demasiado diferente del del día y la noche terrestres: como recordarás, los días en Venus duran meses, pero para estos colonos el Sol (que podrían ver perfectamente desde dentro, aunque probablemente protegidos de la radiación más energética) saldría y se pondría casi como en la Tierra.

No es que todo esto vaya a ser fácil si lo intentamos — hace falta construir globos de material suficientemente resistente al ácido sulfúrico, por ejemplo, y de un tamaño que compense suficientemente el peso de la colonia que hubiera dentro. Pero lo bueno del sistema es que es muy fácilmente escalable: puede tenerse una pequeña colonia con unos cuantos paneles solares, que se extienda a sí misma produciendo el aire necesario y la estructura que la sustenta poco a poco, a base de estructuras de grafeno y nanotubos. Una vez ha alcanzado un tamaño suficiente puede emplearse su capacidad de producción para crear otra, y estas dos pueden hacer lo mismo… La cosa suena a locura, pero podría funcionar una vez que nuestra tecnología haya avanzado lo suficiente.

Al final, ¿quién sabe? Lo mismo nos encontramos con Ciudades de las Nubes como en Bespin, y Lando Calrissian se convierte en gobernador de Venus, y… pero me estoy emocionando.

Lo que parece probable es que, de colonizar Venus con población permanente, lo haremos ahí arriba y no en el “infierno”. Es también muy probable que tengamos empresas mineras obteniendo materias primas de la superficie hostil, pero dudoso que haya gente viviendo ahí abajo de manera permanente — científicos, ingenieros y técnicos, como en Mercurio, pero nada más. Probablemente gran parte de la maquinaria sea automática y no requiera la presencia constante de seres humanos. No envidio a quienes tengan que trabajar ahí abajo: la presión es tan enorme que cualquier grieta sí supondría la muerte segura.

Ni siquiera es descabellado pensar que se utilice la enorme densidad de la atmósfera de Venus para hacer llegar esas materias primas a los hábitats sobre las nubes: la flotabilidad de casi cualquier cosa es enorme, con lo que –si se construyeran carcasas suficientemente resistentes, que no reventasen al ascender– podrían mandarse globos hacia arriba con la valiosa carga, con la densidad adecuada para mantenerse a una altitud parecida a la de las ciudades de las nubes, desde las que podríamos recogerla y utilizar los materiales para seguir expandiéndonos ahí arriba, o mandarlos a la Tierra u otros planetas.

Pero las posibilidades de estas ciudades flotantes no acaban ahí: son una de las posibles soluciones para terraformar Venus, es decir, para transformarlo en algo mucho más similar a la Tierra, de modo que pudiera vivirse sobre su superficie y no sólo en la cima de las nubes.

Terraformar Venus requeriría, por un lado, modificar la composición atmosférica para que fuera más parecida a la de nuestro planeta; por otro, disminuir la temperatura en la superficie hasta valores aceptables para nosotros. Además, haría falta que hubiera agua abundante (recuerda que apenas existe vapor de agua en la atmósfera del planeta), y si pudiera ser, aumentar la velocidad de rotación para que cada día fuera más parecido al de la Tierra, o al menos proporcionar luz y oscuridad a un ritmo similar al de nuestro planeta.

Algunos de estos objetivos pueden lograrse, hasta cierto punto, mediante las ciudades de las nubes: su constante absorción de energía solar haría que ésta no llegase al suelo, con lo que la temperatura disminuiría continuamente. Eso sí, como todo lo que se derivase de estas colonias flotantes, para afectar al planeta de forma global haría falta que hubiera una cantidad inmensa de estas colonias flotando en las nubes: dar sombra a unos pocos kilómetros cuadrados no va a cambiar nada.

Pero lo que es indudable es que las ciudades flotantes aumentarían su consumo energético según crecieran y aumentase su número, negándoselo al suelo. Al mismo tiempo reducirían el contenido de CO₂ de la atmósfera, convirtiéndolo en carbono y oxígeno. Desde luego, en principio este oxígeno se utilizaría para respirar, pero podría también liberarse en la atmósfera de modo que lentamente fuera reemplazando al otro gas. Desgraciadamente este sistema no disminuiría la presión, pero lograría algunos de los requisitos de la terraformación. Desde luego, la cantidad total de carbono atmosférico en Venus es de unos 100.000.000.000.000.000.000 kg (10²⁰ kg), y secuestrar la mayor parte es una tarea hercúlea.

El problema principal de este método es que la propia existencia de las ciudades de las nubes necesita de la atmósfera de Venus tal y como es. Si las ciudades fueran alterándola tanto que se notara de forma global, eso querría decir que hay un número gigantesco de ellas… ¿qué sucedería con ellas según la atmósfera perdiera el dióxido de carbono y se fuera enfriando? Probablemente tuvieran que ir descendiendo en la atmósfera, y llegaría un momento en el que tendrían que ser evacuadas: tendríamos que elegir entre colonizar las nubes o el suelo.

Pero existen otras formas de terraformar el planeta (desde luego, todas ellas conllevarían la desaparición de esas ciudades flotantes, al reducir la presión y la temperatura, además de modificar la composición atmosférica). Una de las primeras fue sugerida por Carl Sagan: la introducción en la atmósfera venusiana de bacterias modificadas genéticamente para secuestrar el carbono atmosférico y fabricar con él materia orgánica. Lamentablemente, la idea de Sagan no puede funcionar porque ese proceso requiere un aporte muy grande de hidrógeno, y este elemento apenas existe en la atmósfera de Venus.

Y precisamente introducir hidrógeno en la atmósfera es otra posible solución al problema, y en ese caso ni siquiera hace falta ninguna bacteria. La reacción de Bosch eliminaría el CO₂, produciendo en su lugar carbono puro sólido y agua:

CO₂ + 2 H₂ → C + 2 H₂O

Aunque se trata de una reacción exotérmica, los productos son un sólido y un líquido, de modo que el aumento de temperatura inicial sería compensado tarde o temprano por la enorme disminución de presión (pues se licuaría y solidificaría una gran parte de la atmósfera), uni