NOTAS DE UN TRANSTERRADO

Guía Barbu de Bogotá 7: El Centro Jorge Eliécer Gaitán

2012-01-29T16:09:00.000-08:00

El mausoleo iniciado al lado de la casa museo del gran caudillo liberal es, creo yo, uno de los lugares más tristes de la ciudad.

Proyectado por Rogelio Salmona y construidas sus estructuras, adivinamos que si no se hubieran detenido las obras en el 2000 hoy tendríamos un magnífico monumento y espacio público en La Soledad.

¿Se robaron la plata?¿Los responsables eran unos incompetentes?¿Cómo es que no surge del Partido Liberal -cuya sede principal está muy cerca- una iniciativa para terminarlo?

Nadie sabe darme una respuesta pero todo el mundo coincide en que daña la vista es ver cómo se descompone el lugar donde descansa Gaitán.

2012-01-29T16:07:00.000-08:00

La ambigüedad frente a la violencia, de nuevo. Leo que hay un director de cine español que ha sido detenido por rodar “porno especialmente degradante” con menores de una comuna de Medellín.

De repente, siento horror de que alguien así pudiera acercarse a mis alumnos.

Luego me tranquilizo: conozco suficientes personas que podrían arreglar el asunto por unos cien dólares.

2012-01-25T18:28:00.000-08:00

El Park Way me gusta. Aquí no hay mendigos y a veces nos topamos con estrellas de las telenovelas (ayer desayuné cerca de La Pola y el otro día vi paseando a su perro al galán canoso de El Secretario).

La India PM sin embargo me dice que nosotros no deberíamos estar aquí, que este sitio es de burgueses. Lo dice mientras desayunamos un tamal en el Carulla. Luego empieza a analizar el edificio y me explica que ella sabría cómo destruirlo, que en la universidad aprendió a hacer bombas de nitrógeno.

Algún día un psicoanalista hará una fortuna con nuestros hijos.

2012-01-25T18:08:00.000-08:00

Nuevo aplazamiento de la 26 y del transporte integrado por al menos un año más.

Petro ganó las elecciones prometiendo un metro –su web promocional evocaba una estación y todo- y ahora, en su primera entrevista tras la investidura, dice que empezaríamos a hablar de él en el 2018. O sea, que era pura carreta.

Peñalosa está reconocido como uno de los mejores alcaldes del mundo y nadie duda de que hizo mucho por esta ciudad. Fue un gran gestor y le debemos el Transmilenio, los parques y las ciclovías. Como mínimo sabemos que no lo hubiera hecho rematadamente mal en un nuevo mandato-lo que ya es bastante.

Lástima que aquí no haya llegado la máxima de Eugenio D´Ors : Los experimentos con gaseosa.

2012-01-08T08:38:00.000-08:00

Frente a otras ciudades más orgánicas, Bogotá es una ciudad estática.

Lo es en lo espacial, sus barrios son compartimentos estancos sin una visión ni proyecto común, y lo es en lo temporal, básicamente aquí nada cambia.

Cuando se llega desde otras coordenadas, acostumbrado a más velocidad en las transformaciones, hay confusión y parece que los males bogotanos son transitorios.

Está sucia, mal comunicada y es insegura -piensa el viajero- pero pronto cambiará con la concesión de basuras, el transporte integrado y la nueva estrategia policial de los cuadrantes.

Por supuesto no es así, aquí todo es eterno: en más de un año no he visto ni una mejoría.

Por ejemplo en Candelaria seguimos sin CAI de la policía a pesar de que los comerciantes ofrecieron una parcela gratuitamente en la estratégica intersección con Egipto, la cuarta sigue siendo una pesadilla de trancón y smog, y toda la actividad económica y cultural que se supone estaban de camino siguen en el limbo.

Todavía pienso que este podría ser uno de los centros urbanos más hermosos del planeta. Pero me ha costado entender que la clave está en que "podría" no significa que esté de "proceso de". En diez años el centro histórico seguirá echado a perder.

Así que, saturado y desmoralizado, dejo Candelaria.

Me voy al Park Way-estrato tres, espacios verdes y la Universidad Nacional a cinco cuadras.

Nuevas perspectivas.

2011-12-29T11:27:00.000-08:00

La hija del Gran Gringo es un pequeño y dulce bebé que aún se puede levantar con una mano. Duerme en su cuna, que es azul e impoluta, rodeada de juguetes, pañales y colonias.

A un lado veo dos maletas ajadas que rompen con la iconografía aséptica.

Las señalo y el Gran Gringo me susurra la explicación:

-Son el regalo que me hicieron mis padres cuando yo era un niño. Me avisaban de que no podía quedarme en esa casa eternamente, que pronto tendría que buscar mi propio camino. Con ellas me fui al ejército siendo un adolescente. Es el mejor regalo que me han hecho nunca y ahora quiero que las tenga mi hija, porque ella tiene que tener tan claro como yo que de casa de los padres hay que irse cuanto antes.

2011-12-21T12:22:00.000-08:00

Regreso Bogotá.

Me cuesta entender cómo me gusta tanto esta urbe agria y tramposa.

Vuelvo a mi habitación de siempre en el hostel. No es grande ni bonita, pero es mi fortín. Miro por la ventana y veo la suciedad sobre la que duermen los centenares, tal vez miles, de indigentes del centro. Pienso en la injusticia atroz que es que no todos los bogotanos tengan una habitación/fortín como la mía.

El Gran Gringo se ha mudado al norte para que su hija crezca en un ambiente civilizado. Ha buscado un apartamento con seguridad 24 horas y un centro comercial a veinte pasos.

La India PM me ha esperado devotamente y está alegre solo porque puede tocarme: es una fabulosa criatura no egomaníaca.

Los niños de la Fundación gritan eufóricos y me abrazan cuando aparezco.

En la 19 casi me atropella una buseta.

En poco tiempo retomo mi vida acá.

2011-12-10T17:18:00.000-08:00

Leo Francisco Umbral. El frío de una vida de Anna Caballé.

Es una biografía curiosa donde se intenta presentar a Umbral como un ególatra, neurótico y mezquino. La verdad es que nunca esperábamos que fuera de otra manera y por ello no consigue que le acabemos detestando más de lo que ya lo hacíamos-ni que por otro lado le bajemos del podio de los grandes escritores del siglo XX.

Hay un capítulo casi al final donde se centra el la visión umbraliana de la mujer. Pretende ser el disparo de gracia de la desmitificación total, pero nada: también sabíamos que era misógino, por eso leerle es tan liberador.

Umbral supura por la herida las mujeres. Pretende admirarlas pero sabemos que las resiente porque las desea y en algún momento le hicieron daño. Está bien que de vez en cuando alguien diga claramente que con la mujer la relación es de confrontación, nunca de indiferencia o naturalidad. La mujer inspira un millón de sentimientos, algunos poco cordiales. No somos felices querubines ajenos a todo sexismo.

2011-11-24T02:57:00.000-08:00

Caminar por Madrid es evocar toda una vida macerada en sus calles.

Lo insostenible tal vez no sea rememorar tanto el dolor sufrido como los felices recuerdos juveniles.

Jara me pide que me quede aquí con ella. Yo le digo que no, que gracias, que sus idas y venidas me agotan. Le recuerdo, eso sí, que ella será siempre mi canónica. Asiente y cambia de tema. Espero no arrepentirme en el futuro de mi desplante, aunque intuyo que volveremos a tener esta conversación el año que viene.

Charlie me cita en el Ecocentro de Ríos Rosas-adora este restaurante traslúcido y herbóreo-y me dice que adiós, que me echará de menos. Luego medita sobre su nueva vida de adulto, con traje lustroso y novia pediatra. Dice que le divierte, que se siente como si jugara a ser mayor. Yo respondo que a mí me parece que esto más bien ya no tiene marcha atrás. Se encoge de hombros y sorbe su infusión.

Espero regresar a Bogotá en un par de semanas.

Me gusta habitar dos dimensiones.

2011-11-24T02:29:00.000-08:00

Madonna amanece en su habitación de tonos verdes y madera añeja. Un gran tapiz inca colgado a sotavento decora el fondo y muebles decimonónicos combinados con tecnología Apple agilizan la existencia. En sus ventanas se despliega el Parque del Moro, dorado y límpido, mientras un hilo musical programado como despertador entona leves mantras que celebran el nuevo día. Ella se retuerce con suavidad y sonríe, entreabriendo los ojos, mientras la apacible luz de la mañana descubre su cuerpo fabuloso y desnudo, sin ápice de fealdad.

Las modernillas tienen, eso nadie se lo puede negar, talento para crear felicidad ambiental.

2011-11-18T07:09:00.000-08:00

De Poor people ya hemos hablado por aquí.

Es una buena introducción a la inconmensurable obra de William Vollman y además un gran libro sobre el envés del decorado global en la que la mayoría de lo ciudadanos tenemos a bien no pasearnos.

La gran noticia es que ya hay versión española. Recomiendo hurgar en los exiguos bolsillos para comprarlo.

(Y si a Los pobres le siguen las traducciones de la demás no ficción de Vollman, sobe todo su fabuloso mamotreto sobre la violencia, estaríamos ante la mejor noticia editorial del año, o de la década).

2011-11-13T03:14:00.000-08:00

Quedo a desayunar en el Starbucks de Alonso Martínez con Charlie.

Le cuento que fui a una fiesta con Jara la noche anterior y que acabé con una Madonna adolescente.

-Parecía tan joven que me preocupaba. Cuando se metió al baño miré su documentación para asegurarme de que fuera mayor de edad.

-¿Lo era?

-19.

-Buena edad, sí señor. Yo ahora entiendo muchas cosas. Entiendo porque no follaba a los veinte: porque las chicas de esa edad se acuestan con tipos de treinta.

-Pues tan fresco.

-Sí, creo que esto es lo que llaman justicia poética.

2011-11-13T02:39:00.000-08:00

Invitan a Jara a una fiesta temática sobre el Madrid de los ochenta en un bar de Malasaña y me pide que la acompañe.

El maestro de ceremonias es el cantante de la movida ése que, lamido de purpurina y con zapatos de plataforma, cantaba lo de "tengo piojos ye ye". Le secundan modernillos ya vetustos y alguna ninfa postindustrial con los ojos bien abiertos.

Esta es la clase de eventos sociales en los que siempre me he sentido incómodo porque Jara atrae a todos los cretinos, que se arremolinan a su alrededor y con frecuencia se la llevan a sus áticos gentrificados del centro, dejándome a mí solo, borracho y deprimido.

Sin embargo algo es distinto: Jara ya no brilla, tiene más de treinta años y ha echado caderas.

Saluda al de los piojos, con el que se acostó hace años (lo recuerdo bien: se lo contaba orgullosa a todo el mundo), pero éste muestra cierto desdén porque está trabajándose a un efebo adolescente vestido de marinero holandés.

Yo, contento porque las cervezas son gratis, empiezo a achisparme.

Se me hace raro que Jara esté tanto tiempo conmigo, sin pulular entre los grupillos de chicos, despertándoles el afán. Lo que hace ahora es hablarme de su necesidad de ser madre, tema que por cierto me incomoda.

Hay media docena de jóvenes modelos vestidas a la moda ochentera a nuestro lado y no quiero que piensen somos pareja. Me fijo en una rubia que emula a Madonna en likeavirgin y que me sonríe mucho. Dejo a Jara y me acerco a Madonna, que me pregunta de entrada que si la chica con la que vine es mi novia. Juro que no y le suelto todo el carrete de que soy cooperante en Colombia, que estudié filosofía y bla bla bla. Ella me dice que soy el chico más interesante que ha conocido en toda la noche y me doy cuenta de que me la voy a tirar.

Jara ve mi jugada, me da la espalda y se va a la barra, a hablar con la camarera, que tiene los dientes negros.

Poco tiempo más tarde, Madonna confirma que quiere venirse a mi casa y aprovecho que se va al baño para despedirme de Jara, que está explicándole, ya algo beoda, a la camarera de los dientes negros cómo va lo de la inseminación artificial.

Jara se muestra algo agresiva conmigo, como si la hubiera interrumpido en el punto culminante de una magnífica disertación, y me espeta:

-¡Qué asco me dais lo tíos!¡Lo vuestro es al revés, os convertís es lolitos a partir de los 27 años!

Yo no tengo nada que objetar. La abrazo y me voy con Madonna, que ya está lista y esperándome sonriente en la salida.

2011-11-08T07:17:00.000-08:00

Tal vez en otro país sin tanta alergia a sí mismo el caso de Heinz Ches hubiera inspirado alguna película, varias novelas y hasta camisetas conmemorativas. Pero aquí hay que limitarse a una obra de teatro (La Torna, de Els Joglars, que merece estudio aparte) y el libro de investigación de Raúl Riebenbauer El silencio de Georg.

Este último es fácil de conseguir y no está mal- pero sobre todo es la única referencia profunda al caso mientras nadie más quiera mancharse con él.

Heinz Ches fue ejecutado en Tarragona el 2 de marzo de 1974 tras haber matado a un guardia civil sin razón aparente. Decía ser polaco y huérfano. Resulta que más bien era alemán oriental y su verdadero nombre era Georg Welzel ¿ocultó su identidad para proteger a su familia de la Stasi?¿estaba trastornado por la drogas?¿por qué fue armado al camping donde cometió ese crimen absurdo?

Riebenbauer no puede dar más que pistas. Sin embargo la reconstrucción que hace de la vida Ches y el juicio donde es sentenciado justifican que la lectura de su libro.

DIVAGACIONES EN EL CUL DE SAC

2011-11-08T06:44:00.000-08:00

¿Algo realmente ha cambiado y todavía hay restos de un sistema agotado que se resisten a desaparecer?¿O más bien todo sigue igual e ídolos vacíos siguen reinando el el universo oligárquico nacional?

Contemplo desconcertado el anuncio de un banco protagonizado por un futbolista y un cineasta español. O sea, ejemplos paladinos del Cotarro financiero postindustrial que nos ha arrastrado a donde estamos.

Y además hablan de "futuro". Como para temblar.

Guardiola no es más que otro chimpancé encumbrado por correr en calzoncillos detrás de un balón, con el agravante de que encima se da aires de Hammurabi metrosexual-sin duda su acicalamiento ayuda a despertar masculinísimas pasiones, que ya sabemos que pie cojean todos y cada uno de los aficionados al fútbol.

Trueba, otro apesebrao que a penas ha dirigido nada decente, y que en cualquier país donde a los cineastas se les exigiera resultados y no fidelidad, estaría desempleado. Es alguien sin iniciativa, que todo el esfuerzo intelectual que ha realizado en su vida es rellenar los papeles para la subvención.

En fin.
Apaga y vámonos.

FAMILIA

2011-11-03T06:04:00.000-07:00

2011-11-01T14:37:00.001-07:00

Quedo con Charlie, que me cuenta que ahora trabaja en una oficina y vive con una pediatra de Santander.

Camino con él de madrugada por Alonso Martínez, hablando de política y otras banalidades, cuando pasamos delante de unos veinteañeros borrachos que gritan huevonadas y se ríen absurdamente.

-Sabes-me dice- antes de joven me daba vergüenza que mis coleguitas conocieran a mi padre, renegaba de él. Ahora, cuando veo a esta gentuza, lo que me aterra es que él pueda pensar que yo tengo algo que ver con mis coetáneos.

2011-11-01T14:26:00.000-07:00

Madrid, según parece, ha conocido en el último año frentismos y revueltas. Yo he llegado cuando recogían el confeti.

Del 15M he visto el Hotel Madrid tomado por indigentes. Entré en el edificio y me di un paseo. Los desahuciados se han instalado en las habitaciones. Esta ocupación sí me parece seria porque es de los pobres de verdad y no de pose. Y me temo que la reconquista por la policía va a ser complicada: estos nuevos inquilinos no tienen dónde ir-ni nada que perder.

2011-11-01T14:20:00.001-07:00

Visito médicos y me hago varios análisis: casi mendigo una enfermedad que lucir. A falta de cicatrices me hubiera gustado volver con fiebres o virus exóticos. Pero no hay manera, estoy furibundamente sano.

2011-10-12T04:20:00.000-07:00

Una semana en Madrid basta para saber que mi hogar está ya al otro lado del Atlántico.

Sin embargo ha merecido la pena venir. No está mal pasear por una ciudad en la que no aguardan seres siniestos con el filo listo en cada esquina.

Anoche me reecontré con Jara. Por primera vez en una década ni la he deseado ni me he puesto nervioso. Pude silenciarme incluso cuando apareció una amiga suya y se puso a hablarme de marcas de ropa-no entiendo ni que eso pueda considerarse un tema legítimo de conversación.

2011-10-09T07:24:00.000-07:00

De nuevo en Madrid. Mi esquizofrenia cartográfica parece mantenerse bajo control. Visitas a familiares y amigos-extrañamente no les he odiado.

La ciudad, eso sí, me parece ahora obscenamente ostentosa.

Guía Barbu de Bogotá 6: Banderas

2011-09-18T18:05:00.000-07:00

En urbanismo se llaman "hitos", creo. Son esos monumentos o edificaciones singulares que dan personalidad a un barrio o ciudad y además sirven como referencia geográfica. La Torre Eiffel o el Coliseo son un buen ejemplo.

Yo tengo debilidad por los sencillos.

En Kennedy, barrio popular y entrañable del sur llamado así en homenaje a presidente norteamericano, hay un fabuloso ejemplo de hito bogotano.

Banderas fue creada para el Congreso Panamericano del 48 pero el Bogotazo truncó la inauguración. Tampoco se desarrolló la gran avenida en torno a ella que se había planeado. Sin embargo sí se construyó, medio siglo más tarde, una estación de Transmilenio.
La zona hoy tiene su encanto. Y gracias a un monumento que no podía ser más simple y genial: una glorieta con 21 mástiles -uno por cada nación invitada al Congreso- con una escultura cursi en la base.

No es tan difícil, finalmente, hacer ciudad.

2011-09-18T18:01:00.001-07:00

¿cómo desear si ya no quiero vengarme?

2011-09-18T17:37:00.000-07:00

Violencia y ambigüedad. Uno de mis alumnos tiene seis años y verle volver a su casa, justo al lado de la Fundación, parte las entrañas. Cada día sale con miedo porque vive con un hermano veinteañero agresivo, que por supuesto le golpea y que es tan malo que todo el mundo le conoce como Satanás.

Sin embargo, a pesar del daño que hace a un inocente, también tranquiliza tener al tal Satanás pared con pared. Es un tipo infame, sí, pero que no toleraría que nadie más atormentara a su hermano. Si alguien irrumpiera en las aulas para lastimar a un niño o robarnos, al primer grito de auxilio que oyera, vendría con su pistola a ultimar a quien fuera sin dudarlo.

Así que cuando los demás profesores y yo le criticamos reconozco que hay cierto tono de impostura en nuestras palabras-todos nos sentimos más seguros teniendo a ese bastardo cerca.

2011-09-18T10:29:00.001-07:00

Este fin de semana tenemos festival de cine en Ciudad Bolívar. Es la cuarta edición del Ojo al Sancocho, que transcurre en la sede de la Universidad Distrital. Las películas no son francamente sobresalientes y el salón de actos de la facultad dista de ser espectacular, pero merece la pena ir sólo para ver cómo una parte de la localidad se activa en torno a un evento cultural. Además se ofertan tours por la zona, conferencias y actuaciones callejeras.