en bicyclette

generosité et solidarité

2013-01-20T14:10:00.000+01:00

Les autres sont inépuisables

Os outros são inesgotáveis

Amal, o filme realizado em 2004 por Ali Benkirane [1], narra a vida de uma menina de 12 anos em um vilarejo pobre da região camponesa do Marrocos. Seu bem mais precioso é um verdadeiro estetoscópio que ela guarda como um tesouro. Todas as manhãs, antes de ir à escola, ela escuta seu coração, a voz de seu desejo: "eu tenho apenas um sonho: tornar-me doutora para cuidar daqueles que amo".
Amal se levanta ao nascer do sol para ir à pé, com seu irmão Mhamed, à escola do vilarejo, um pequeno casebre pré-frabricado situado há muitos quilômetros da sua casa. As classes do primário estão todas misturadas - e não há mais do que uma dezena de alunos na sala de aula: no vilarejo, muitas crianças não vão à escola. Amal, que se sabe privilegiada, conquistou seu professor; ele lhe empresta livros, tratados de medicina, particularmente sobre o coração, e certo dia lhe disse: "se você quer realmente me agradecer, volte em quinze anos, e abra esta porta com um diploma nas mãos". Neste dia, entretanto, o destino de Amal vai mudar. Sua mãe lhe conta que a partir de amanhã ela deverá ficar em casa. Foi seu pai quem decidiu: eles não tem mais meios de mandá-la para a escola.
De noite, Amal se deita ao lado de seu irmão Mhamed. Duas velas iluminam o pequeno quarto e sozinha em sua cama, Amal aperta forte o estetoscópio contra o peito. Depois ela se levanta, vai até a cama de seu irmão, lhe acaricia os cabelos e lhe oferece o estetoscópio.

Amal teve, certamente, o sentimento de sofrer uma cruel injustiça: seu irmão, que é um aluno mediano, continuará a ir à escola - porque ele é um menino - enquanto ela, aluna estudiosa, deverá ajudar sua mãe em casa. Mas Amal não se revolta, nem contra seu irmão, nem contra a injustiça que lhe inflige sua família. Por que ela não se revolta? Porque seu desejo permanece intacto. É possível privá-la dos meios para tornar-se doutora, mas não privá-la de seu desejo. E é justamente a força desse desejo que pode explicar o gesto de Amal de finalmente confiar o estetoscópio a seu irmão: como se ela procurasse sobretudo realizar seu sonho nele mesmo (que houvesse um novo médico no vilarejo) do que realizá-lo por ela mesma. Como se o desejo, que é normalmente apresentado como o que funda o sujeito, a pessoa, fosse na realidade bem menos individualista que se pensa. Ao dar o estetoscópio, Amal diz simbolicamente: podem me privar dos meios para realizar meu desejo, mas não podem me privar de meu desejo.

Quem já não sonhou que o que constitui sua identidade pode realmente desaparecer? É confortante pensar que se amamos a música de Duke Ellington ou a poesia de Maurice Scève, podemos bem desaparecer um dia, mas o amor por esta música ou por esta poesia não desaparecerá conosco: outros amarão os seres e as coisas que nós amamos, e então alguma coisa de essencial em relação ao que faz nosso prazer de existir permanecerá intacto. E é justamente porque eu coloco toda a minha energia em descobrir e fazer um amigo gostar de tal livro, tal filme, tal música, e mesmo tal vocação, que eu posso dimensionar a que ponto isso é importante pra mim.

Esta certeza pode parecer emanar de uma rara nobreza de alma. Entretanto, nossas escolhas nos impelem sem cessar a renúncias e um estudante que decide, por exemplo, renunciar a ser músico para tornar-se cirurgião é, de uma certa maneira, encorajado pelo fato de saber - de sentir - que outros serão músicos em seu lugar: que o desejo ao qual ele renuncia será realizado por outros. Este sentimento não alimenta somente as grandes escolhas que estruturam nossas vidas, mas também está presente na rede de pequenas decisões cotidianas que tanto nos mobilizam. Talvez daí este sentimento de que a vida é longa, que temos todo o tempo pela frente, tempo para fazer tudo o que desejamos - mesmo se erramos ao pensar, nós sentimos mesmo assim pois sabemos que o tempo não poderia ser uma barreira para os nossos desejos: eles sobrevivem à nós e isso ao que renunciamos, isso que não tivemos tempo de fazer, outros farão no nosso lugar.
Quantos desejos não realizamos e então - sem experimentar o menor ciúme - nos acalmamos ao saber que outros irão levá-los adiante, realizá-los? É bem por isso que estamos sempre prontos a querer dividir o que amamos com nossos amigos, porque estamos sempre impacientes para fazer os outros também descobrirem o que nos emocionou. No coração desta necessidade de comunicar nosso desejo, encontra-se sem dúvida a forma mais enigmática da solidariedade - uma fraternidade pura que carrega a possibilidade de superar a falsa oposição entre indivíduo e sociedade. Amal sabe que quando a privam de ir à escola, não impedem que exista um dia um médico no vilarejo, e este médico será talvez seu irmão. Ao confiar e transmitir seu desejo ao seu irmão (mais do que rebelar-se contra ele e contra a injustiça que o favoriza) ela salva seu sonho. Ela transmite ao seu irmão uma energia que lhe faltava (a vontade de esforçar-se na escola por vislumbrar uma bela profissão), mas ela salva também sua integridade pra ela própria. Amal poderia ter se rebelado contra esta situação, encerrar-se em si mesma até não ver nada além da injustiça. Mas ela pode fazer melhor: guardar seu desejo intacto e buscar novas formas de realização. Ao recusar mergulhar na amargura, Amal dimensiona, na realidade, a intensidade de seu próprio desejo: um desejo que estamos prontos a transmitir deve ser de tal modo sincero que terminaremos, um dia, por conseguir realizá-lo. E então a cena final do filme não é certamente uma cena de renúncia, mas o símbolo de um desejo confirmado e reafirmado pela chama de sua transmissão ao outro.

Não há razões para se preocupar com Amal: ela saberá bem tornar-se doutora, mesmo se ela não sabe ainda como ela fará. Talvez ela se instruirá através de seu irmão que, tornado (graças a ela) bom aluno, lhe ensinará no retorno da escola o que tiver aprendido. E este irmão talvez tirará Amal do impasse que a prende à casa de seus pais. Na raiva, na insurreição face à injustiça, Amal teria verdadeiramente renunciado ao seu sonho, ela teria se concentrado em outra coisa, e esta outra coisa teria assumido o lugar do seu desejo. Ao conceder prioridade ao seu desejo ao invés da sua raiva, ela muda as coordenadas de realização de seu sonho: não será como previsto, mas acontecerá de qualquer maneira.

Esta é uma das significações do filme de Ali Benkirane [2]: desejo e solidariedade são indissociáveis. Existe uma necessidade de posse, de acumulação, de propriedade, de glória pessoal, etc. Essa necessidade não é um desejo verdadeiro, ou na verdade um desejo enfermo. Como nos fez ver a pequena Amal, o verdadeiro desejo não é egoísta, ele não quer receber, ele quer dar - ele é generosidade. Generosidade e solidariedade. É um sentido político que é preciso dar à cena final do filme.

Sentindo a força subversiva ilimitada do desejo, uma sociedade que encoraja o egoísmo e o individualismo trabalha na realidade na patologização do desejo, na sua extinção, transformando-o em necessidade, em vontade. Amal afirma a natureza generosa do desejo, que não pode florescer senão oferecendo-se aos outros. Nos tempos de hoje, estes que procuram realizar seu medíocre desejo egoísta e débil (que eles alcançam ou não) podem bem terminar naufragados nas margens da exaustão. Os outros - como Amal - são inesgotáveis.

Gilles D'Elia*

Notas

[1] Amal (2004), filme franco-maroquino de Ali Benkirane.
Pode ser visto integralmente aqui : www.youtube.com/watch ?v=Vu5iNlC-jiU
(duração : 17 minutos).

[2] Minha interpretação do filme difere sensivelmente da do diretor, que escreve : « eu realmente imaginei e inverti [a última sequencia do filme] como os funerais de um sonho e de uma infância ». Mas Ali Benkirane afirma que sua própria interpretação não é senão « uma possibilidade ». Amal é um filme suficientemente rico para permitir outras leituras além da do seu autor.

Obrigada à Éliane Sollé.

*Obrigada ao meu amigo Gilles que gentilmente cedeu seu texto para que eu o compartilhasse com meus amigos brasileiros através desta modesta tradução. Para aqueles que estão familiarizados com o francês, não tenham dúvida, leiam o original e aproveitem para ver as outras maravilhas.

Merci beaucoup, Gilles, nous sommes tous enchantés.
En attendant que vous continuez.

gostar de alguém

2012-08-24T15:00:00.000+02:00

"naquele momento fez se um homem com a coragem toda para gostar de alguém. Amadurecera a coragem, aprendera a beleza, mudara também o mundo"

[valer hugo mãe, o filho de mil homens, 2011]

um homem de ouro

2012-08-16T17:41:00.000+02:00

[valter hugo mãe, FLIP 2012]

os filhos

2012-08-07T14:26:00.000+02:00

"... a solidão podia transformar os homens em seres quase de fantasia por lhes mexer na cabeça e obrigar o coração a legitimar como verdadeira a mais pura ilusão. Os filhos, pensava ele, são modos de estender o corpo e aquilo a que se vai chamando alma. São como continuarmos por onde já não estamos e estarmos, passarmos a estar verdadeiramente, porque ansiamos e sofremos mais pelos filhos do que por nós próprios, assim como nos reconfortam mais as alegrias deles do que a satisfação que diretamente auferimos. Por isso temos gula pelos filhos, uma gula do tamanho dos absurdos, sempre começada, sempre incontrolável. E queremos tudo dos filhos como se nunca nos bastassem, nunca nos cansassem porque, ainda que nos cansemos, estamos incondicionalmente dispostos a continuar, uma e outra vez até que seja o corpo extenuado a desistir, mas nunca o nosso ímpeto, nunca o nosso espírito. Até porque desistir de um filho seria como desistir do melhor de nós próprios. Cada filho somos nós no melhor que temos pra dar. No melhor que temos pra ser"

[valter hugo mãe, o filho de mil homens, 2011]

a quem vem vindo, venha. estamos te esperando.

arte e realidade

2012-08-01T14:00:00.000+02:00

"(...) a realidade é difícil, incômoda, incompreensível. Portanto, inventamos alguns pretextos para conseguir encará-la. É inevitável, mas é feia."
"(...) a arte faz com que a realidade seja habitável."

[Arturo Ripstein, cineasta mexicano, em entrevista a Eric Nepomuceno. Sangue Latino]

escolas de bicicleta

2012-07-25T14:07:00.000+02:00

E olha que projeto bacana tá rolando em São Paulo!

O Escolas de Bicicleta pretende beneficiar 4 mil crianças da cidade ao equipar parte delas com bicicletas de bambu e dar aulas de manutenção de bike, regras de trânsito, sustentabilidade e cidadania. Durante quatro semanas, 92 monitores vão auxiliá-las no trajeto casa-escola e vice-versa.

Palmas para a iniciativa, pois acreditamos que é na escola que esse tipo de prática deve começar!

E falando em escola, pra quem quer começar a pedalar e não sabe por onde começar, o Escola de Bicicleta traz várias dicas e é super gostoso de ler!

Fonte: Revista da Gol, abril/2012.

por que você lê?

2012-07-12T18:20:00.002+02:00

[convite]

por que você lê literatura?

o que acontece com você quando lê?

por que você não lê literatura?

bike sampa

2012-07-11T15:00:00.000+02:00

Parece que a cultura da bicicleta, aos poucos, está se fortalecendo no Brasil, o que é ótimo.

Será implementado em São Paulo o Bike Sampa, filhote do Bike Rio que já comentamos aqui. Até 2014, serão 3 mil bicicletas em 300 estações espalhadas pela capital paulista. Em maio começaram as obras das 100 primeiras estações.

O sistema é parecido com o que já é sucesso no Rio. O usuário precisa se cadastrar aqui e as bikes podem ser usadas por 30 minutos ininterruptos e infinitas vezes por dia (!). Porém, após este período, é preciso estacionar em uma estação, esperar 15 minutos para aí poder pegar a magrela novamente. As estações funcionam todos os dias das 6h às 22h.

Outro site bacana pra quem quer pedalar em Sampa é o Use Bike, de outro sistema de empréstimo, aluguel e estacionamento de bicicletas no metrô inspirado no de Lyon.

Fonte: Revista da Gol de abril de 2012.

vai sem direção

2012-07-05T15:00:00.000+02:00

vai sem direção

vai ser livre

a tristeza Não

não resiste

solte seus cabelos ao vento

não olhe pra trás

ouça o barulhinho que o tempo

no seu peito faz

faça sua dor dançar

atenção para escutar

esse movimento que traz paz

cada folha que cair

cada nuvem que passar

ouve a terra respirar

pelas portas e janelas das casas

atenção para escutar

o que você quer saber de verdade

[Marisa Monte, O que você quer saber de verdade]

ciclovias

2012-06-29T15:00:00.000+02:00

Pedalar nas grandes cidades brasileiras exige coragem. A infraestrutura é precária, muitos motoristas não respeitam os ciclistas, assim como muitos ciclistas não respeitam as regras básicas que comentamos aqui. “Para ser ciclista em cidade grande é primordial saber qual caminho é mais seguro e adequado”, foi o que disse Leandro Valverdes, que desenvolveu o aplicativo para celular social bike yahoo com o qual os ciclistas podem compartilhar seus trajetos de bicicleta.

Dá uma olhada na malha cicloviária de algumas capitais brasileiras:

Rio – tem a maior malha do país (!) com 270 km de ciclovias! Olha, eu que moro no Rio, custei a acreditar. Você vê faixas na orla das praias e em alguns bairros, em praças, calçadas ou ruas. Ainda assim, é muito pouco!

Brasília – tem a segunda maior malha, com 179 km. Outros 13 km devem ser construídos até 2013. O bacana é que um serviço de bikes públicas está em licitação e deve funcionar até junho do ano que vem.

São Paulo – atualmente são 170 km de malha cicloviária, dos quais 65 km fazem parte da Ciclofaixa de Lazer, que interliga três parques paulistanos e por onde passam 110 mil pessoas aos domingos (já foi? Recomendo!).

Curitiba – possui 125 km de ciclovias e seis bicicletários. E há indícios de que ainda esse ano seja inaugurado um sistema de compartilhamento de magrinhas GRATUITO, se as negociações em andamento derem certo. Tomara!

Aracaju – até o momento são 70 km de malha cicloviária e a previsão é de que mais 30 km sejam construídos até o fim de 2012.

Recife – são 25 km de ciclovias e a mais utilizada, de 10 km, fica na Praia de Boa Viagem. E rolam boatos de que um sistema de compartilhamento deverá ser implantado!

Porto Alegre – possui 19 km de ciclovias, porém aos domingos e feriados, outros 20 km de ruas fechadas complementam este número.

E aí, como são as ciclovias na sua cidade?

Nota: estas informações foram retiradas da Revista da Gol de abril/2012.

pessoinhas inspiradoras

2012-06-16T00:05:00.000+02:00

Saiu na Revista Holland Herald de abril, da KLM, a notícia de que três meses depois de completar 100 anos, o francês Robert Marchand rodou mais de 24km de bicicleta em uma hora e bateu o recorde na categoria mais de 100 anos. E, pra completar, ele disse que poderia ter ido mais rápido, mas não quis! É isso aí!

E esse senhor inspirador me lembrou do dia em que estava pedalando no Aterro do Flamengo, no Rio, e comecei a ouvir gargalhadas que percebi virem de uma senhorinha idosa, mais a frente. Chegando perto, percebi que ela estava aprendendo a andar de bicicleta, em uma bike de rodinhas, com um instrutor do lado. Nunca é tarde pra começar nada, não é mesmo? Já começou a pedalar?

cycling and time

2012-06-07T02:26:00.000+02:00

Você já pensou sobre a relação entre o ciclismo e o tempo? Quando, onde e porque as pessoas andam de bicicleta? Bom, te apresento Dave Horton, um pesquisador britânico interessado em quebrar paradigmas. A começar pelo blog dele que se chama Thinking about cycling: re-making the world, one revolution at a time, e que ele começou porque adora thinking, cycling and writing!

Para abrir a conversa, Dave dá dois exemplos de como a disponibilidade de tempo influencia o uso da bicicleta. Pessoas "ocupadas" (time poor) costumam usar a bike no tempo livre (que sobra?), como lazer, pra relaxar. Já para pessoas com "horários flexíveis" (time rich), a bike funciona como uma forma de organizar e conectar diferentes aspectos do dia-a-dia.

A partir daí, Dave aponta uma contradição entre a realidade do uso da bicicleta e as políticas de transporte. O que se vê é a bicicleta ganhando espaço para desacelerar a vida, enquanto as políticas fomentam velocidade. E ele coloca a questão: do we want cycling to be made efficient? E prossegue dizendo que the instrumentalisation of cycling risks killing its inherent value.

Há muitos exemplos dessa instrumentalização (culto à eficiência): usar a bike para "descongestionar" e "poluir menos" as cidades, usar para ficar esbelto ou menos obeso, usar a bike para mostrar a cidade (ou si mesmo) como sustentável, etc. (todas razões externas, digamos).

Mas, então, o que significa andar de bike? A bicicleta ressurge como um modo de ocupar o espaço capaz de civilising cities, challenging and transforming the dominant rhythmicities of cities. E ao instrumentalizá-la excessivamente, estamos adaptando o ritmo dela à correria da cidade ao invés de questionar o ritmo da cidade a partir do da bicicleta, que é bem outro.

Dave fala ainda da experiência opressiva de andar de bike em Copenhagen: os ciclistas são numerosos e andam com pressa, ultrapassam, é quase perigoso, pra não dizer bizarro...cycling here is about efficiency. It makes me want to rebel.

"...de repente, há espaço para ir devagar, olhar para os lados...e então eu posso relaxar, respirar

fundo, encontrar meu próprio ritmo, assumir meu lugar e simplesmente andar..."

What happens to the slow cyclist? What happens to cycling as a ‘political’ tool of resistance to the society we’ve got, once the society we’ve got learns to use the bicycle to more effectively reproduce itself? Então, quando menos esperamos, estamos diante da bicicleta reduzida ao individual, a uma prática meramente utilitária. Ei-nos de novo na solidão.

É preciso ficar atento. A bicicleta permite a ocupação do espaço urbano de maneira radicalmente diferente do carro e não podemos esquecer disso. Ela é capaz de reconstruir as maneiras de se relacionar com estes espaços e também, claro, com as próprias pessoas. Dave chama isso de potential ethics (cycling’s contribution to the good life) and aesthetics (cycling’s contribution to pleasure). E deixa uma série de perguntas pra gente pensar:

What do we want to do about bicycles and waiting? Should waiting be extinguished?

When you cycle, are you moving through empty space? Or are you making your place in the world?

Do we want more cycling? Do we want cycling to change the world? Are they the same question?

Have we been seduced by quantity (increasing the number of cyclists) and risk losing sight of the importance of quality (cycling’s contribution to a better society)?

Confira o artigo na íntegra aqui cycling-and-the-politics-of-time

benjamin e cortázar

2012-05-29T22:16:00.003+02:00

Um feliz encontro. Benjamin e Cortázar. Duas figuras raras. Um pequeno texto escrito por Benjamin na década de 20 me remeteu à um conjunto de entrevistas concedidas por Cortázar da década de 70. Um e outro, em épocas singularmente diferentes, exprimem a mesma ideia singela e profunda sobre as crianças.

Primeiro a questão da seriedade. Benjamin diz que a criança "aceita perfeitamente coisas sérias, mesmo as mais abstratas e pesadas, desde que sejam honestas e espontâneas". Já Julio afirma considerar "uma criança muito mais respeitável do que um adulto" que tenta lhe impor seus códigos, sua maneira de ver o mundo, sem perceber que a conversa é outra. Depois a questão do brincar. Enquanto um espaço próprio dos pequenos a brincadeira é, para Julio, algo que tem "uma importância em si, um sistema próprio de valores" e que revela uma dimensão de sentido tão importante quanto a dos adultos. Pra confirmar isso é só prestar atenção, diz Benjamin, ao interesse "irresistível" que as crianças tem pelos detritos de todas as ordens. Através deles, elas "constroem seu mundo de coisas", estabelecem "uma relação nova e original", uma espécie de cumplicidade. Benjamin fala ainda da repetição que, curiosamente, Julio identifica à imaginação, ao fantástico. Repetir é a essência do brincar. E enquanto o adulto está mergulhado no tédio, a criança está imersa na alegria. É que repetir, pra ela, significa "assenhorar-se de experiências terríveis e primordiais pelo amortecimento gradual", mas também "saborear repetidamente, do modo mais intenso, as mesmas vitórias e triunfos". Então Benjamin explica que enquanto o adulto alivia o medo e repete o gozo pela narração de sua experiência, a criança recria a sua, "começa sempre tudo de novo, desde o início". Essa forma própria de se expressar da criança, Julio entende como uma "hipersensibilidade" que lhe confere uma disponibilidade para o fantástico, para a experimentação de coisas únicas, inimagináveis (para os grandes, claro). É uma certa credulidade, ingenuidade, até. Coisa que se preservada ao longo da vida pode servir de matéria para belos contos. Foi o que Julio fez, permanecendo um menino tolo e atento, capaz de captar coisas em mundos paralelos, invisíveis aos "não-iniciados". Que é o que Benjamin vai dizer em relação ao conto de fadas. É que este tipo de conto ensina que "o mais aconselhável é enfrentar as forças do mundo mítico com astúcia e arrogância", quer dizer, com coragem. Coisa que só as crianças conseguem compreender de pronto. É que o conto liberta e viver esta liberdade é para poucos. Então a coragem, ela mesma, é algo que se enfrenta. É uma luta. Uma batalha. E isso eu já tinha aprendido com uma pequena antes mesmo de ler Benjamin e Julio. Talvez, então, não seja preciso ser porta-voz da criança já que ela parece ter voz própria. E uma voz plena de sentido.

[Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura]

[Julio Cortázar, Conversas com Cortázar]

to stay creative

2012-05-25T14:00:00.000+02:00

mais sobre fernando

2012-05-16T14:00:00.000+02:00

Esse Fernando é dos bons. E, Hannah Arendt, se o tivesse conhecido, concordaria comigo em dizer que ele é um inclassificável. Fotógrafo, pintor, gráfico, desenhista, poeta. Um artista total. Um empilhador de "porcarias sem valor" às quais se empenha em dar um nome, um código. Sua maneira de sobreviver ao caos.

Nascido em Portugal, batizado Fernando Lemos, hoje com 80 e poucos anos e em franca atividade. Ouvi-lo falar é música, tal a doçura deste homem encantado pelo Brasil. Refere-se a ele como um país marcado por regionalismos, exceto São Paulo. Esta cidade, no seu entender, tem uma "permanente vibração", já que "tudo dá certo aqui", "tudo funciona dos dois lados". As pessoas são todas "viradas do avesso" e há uma espécie de "força do estrangeirismo", pois se vê de tudo, se experimenta de tudo. Essa "cultura de imigração", para Fernando, faz com que a capital paulista possa colocar o "dedo no universal" no que se refere ao ser brasileiro. Todos estes anos de vida e trabalho no Brasil, fizeram de Fernando um artista múltiplo e um múltiplo artista. Sua obra fala por si e em si.*

*PERCURSO, Fernando Lemos. 2010.

inventamos a fotografia por quê?

2012-05-10T16:30:00.000+02:00

"... se vemos todas as coisas, por que inventamos de fixá-las? Não é bastante vê-las, cada um do seu jeito? Por que é que inventamos essa 'coisa' que não é para os outros verem a mesma coisa que a gente viu?" [Fernando Lemos, 2006]

a rua também é nossa!

2012-05-05T02:41:00.001+02:00

regras básicas para o ciclista e o motorista:

ciclista: andar sempre no sentido dos carros, na mão certa (não andar na contramão de jeito nenhum!)
ciclista: andar, preferencialmente, do lado direito, que é o lado dos veículos lentos
motorista: as bikes têm preferência nos cruzamentos
motorista: os carros devem manter uma distância mínima de 1,5m da bicicleta

atenção ciclistas:
1) é importante sinalizar os movimentos com as mãos
2) ocupar um terço da faixa e não ficar colado no meio fio: é importante ser visto!

a escolha da bicicleta: mitos e ideias

2012-04-30T04:32:00.000+02:00

Andar de bicicleta parece coisa simples, pero en realidad no es. O que faz com que uma pessoa escolha, hoje, a bicicleta como meio de transporte e outra não? Assunto de grande complexidade, pois se trata de pensar em como ocupamos o espaço público. Como é andar pela cidade de carro? E de bicicleta? Se você ainda não experimentou um e outro, está na hora fazê-lo. Ao menos para saber como é ser ciclista em meio aos motoristas e também ser motorista em meio aos ciclistas. Sua percepção muda, vai por mim.

Falar em bicicleta atualmente é, também, falar de medo. Ah, o medo. Sim, muitas pessoas tem medo de andar de bicicleta, se sentem inseguras, e não à toa. Mas esse pode ser um bom ponto de partida para se discutir a questão da escolha (ou não) da bicicleta, como vem mostrando o sociólogo inglês Dave Horton, em interessantíssimos estudos feitos na Universidade de Lancaster, e expostos, no Bogociclando (Bogotánize).

E aqui eu queria indicar alguns detalhes que achei particularmente importantes e que, acho, merecem um cadinho do seu tempo.

As pesquisas de Dave giram em torno do que ele chama de "cultura do medo". São, entre outras modalidades, campanhas que apelam ao medo como forma de fomentar o uso de medidas de segurança; o uso do capacete aparece como um desses meios de construir uma atmosfera de tensão e insegurança nos atuais e futuros ciclistas. Há muitos outros, claro, que você pode conferir em detalhes aqui.

Vamos falar um pouquinho do uso do capacete que é cercado de muitas controvérsias! Começamos perguntando o que parece óbvio, mas não é: será que usar o capacete reduz ou aumenta o risco de lesão ca cabeça?

1- a maioria dos capacetes é própria só para impactos em baixa velocidade

2- pessoas com capacete tendem a fazer manobras mais arriscadas e a serem menos respeitadas pelos carros

3- cabeças grandes com capacete tem mais chance de sofrerem impacto do que sem

4- campanhas para uso do capacete diminuem o uso da bicicleta, sendo que os lugares mais seguros para se andar são justamente aqueles onde têm mais ciclistas (há exemplos de países com baixo uso de capacete, grande número de ciclistas e baixo índice de acidentes)

5- pessoas que andam de bicicleta tem menor risco de lesão na cabeça do que aquelas que andam de carro

Bom, só esta pequena listinha já serve para embaralhar alguns mitos e colocar uma pulga atrás da orelha dos ciclistas ativos e dos quase-lá (a esperança move o mundo!). Há que se re-pensar o espaço público justamente porque ele é de todos e muitas pessoas desejam mover-se nas cidades de maneiras alternativas ao carro. Também querem viver mais e melhor, ou seja, querem saúde e alegria porque isso é pedalar e, obviamente, não querem morrer em função disso.

Os vários ensaios sobre o tema estão publicados, na íntegra, no Bogociclando. Aliás, obrigada ao pessoal de Bogotá por socializar informações tão preciosas. Go bike.

de julio para estamira

2012-04-23T22:30:00.000+02:00

...poetas e loucos se compreendem, não há dúvida.
E por quê? O que explica esta insana cumplicidade?

É o que Julio tenta nos dizer:

"...Quanto a mim, tenho certeza de que só circunstâncias externas (uma música, o amor, um estranhamento qualquer) me isolam por um momento da consciência vigilante, isso que aflora e assume uma forma traz consigo a certeza total, um sentimento exaltante de verdade. Suponho que os românticos reservaram para isso a palavra inspiração e que a mania não era coisa diferente.

Tudo isso não pode ser dito, mas o homem existe para insistir em dizê-lo; o poeta, em todo caso, o pintor e às vezes o louco. Essa reconciliação com um mundo do qual fomos e estamos separados por um aberrante dualismo de raiz ocidental, e que o Oriente anula em sistemas e expressões que só nos atingem de longe e deformadamente, só pode ser suspeitada mediante vagas obras, estranhos destinos alheios e, mais excepcionalmente, em sustentáculos da nossa própria busca.

Se não se pode dizer, é preciso tentar inventar suas palavras, porque na insistência vai sendo circunscrita a forma e pelos buracos vai sendo tecida a rede; como um silêncio numa música de Webern, um acorde plástico num óleo de Picasso, uma brincadeira de Marcel Duchamp, aquele momento em que Charlie Parker começa a voar Out of nowhere...

Detesto o leitor que pagou por seu livro, o espectador que comprou sua poltrona e a partir daí aproveita o macio travesseiro do prazer hedônico ou a admiração pelo gênio. Que importância tinha para Van Gogh a tua admiração? O que ele queria era a tua cumplicidade, que tentasses olhar como ele olhava com os olhos esfolados por um fogo heraclíteo.

Quando Saint-Exupéry sentia que amar não é olhar nos olhos do outro e sim os dois juntos olharem na mesma direção, ultrapassava o amor de casal porque todo amor vai além do casal se for amor, e eu cuspo na cara de quem vier me dizer que ama Michelangelo ou Cummings sem provar que ao menos numa hora extrema foi esse amor, foi também o outro, olhou com ele pelo seu olhar e aprendeu a olhar como ele para a abertura infinita que a espera exige."

[Cortázar, Julio. Conto Morelliana, sempre in A volta ao dia em oitenta mundos]

espertos ao contrário

2012-04-15T22:52:00.000+02:00

A filosofia de Estamira dá o que pensar, embora ela própria seja pouco respeitável de acordo com os espertos ao contrário. Mas estes ela conhecia bem, pois respondiam também por copiadores ou dopantes. É que a animosidade era mútua. Que conversa seria possível, afinal, entre uma doente mental e um alto membro da cúpula psiquiátrica?
A vida de Estamira vem sendo retratada novamente, agora no teatro, na peça Estamira - beira do mundo, por ocasião do Festival de Curitiba.
Antes documentada em um premiado filme, dirigido por Marcos Prado, sua história intriga e instiga. Suas falas são potentes, duras, reveladoras.
É o mundo colocado do lado avesso... ou seria do lado certo? Há que assistir um ou outro, ou os dois, para saber, para dizer, para pensar. Vale a pena. Só louco mesmo.

bicycle: future memories

2012-04-12T14:05:00.002+02:00

Diretamente da Itália, a bicicletta più bella del mondo... é "a bicicleta em conceito puro, uma perfeita combinação do ontem e do amanhã para pedalar hoje". Tudo verdade porque ela consegue ser retrô e hi-tech ao mesmo tempo! Essa é a ideia da ABICI, que fabrica a Pantone, a Camporella, a Sveltina, a Amante, a Fuga, a Primavera, a Velocino e a Scappatella! E tem sempre as versões para o uomo e a donna e cores fantásticas! Agora você já imaginou quanta poesia dá pra fazer andando numa dessas maravilhas??? ...que tal dar uma scappatella com a sua amante em plena primavera? eu quero!!! e aqui uma pequena amostrinha dessa belezura (a minha preferida é a verde piscina!) e um beijo enorme ao passarinho que me contou essa delícia!

o que pode ser mais belo do que isso?

2012-04-05T14:00:00.000+02:00

*tradução caseira lá no final!

El argentino que se hizo querer de todos*

Fui a Praga por última vez hace unos quince años, con Carlos Fuentes y Julio Cortázar. Viajábamos en tren desde París porque los tres éramos solidarios en nuestro miedo al avión y habíamos hablado de todo mientras atravesábamos la noche dividida de las Alemanias, sus océanos de remolacha, sus inmensas fábricas de todo, sus estragos de guerras atroces y amores desaforados. A la hora de dormir, a Carlos Fuentes se le ocurrió preguntarle a Cortázar cómo y en qué momento y por iniciativa de quién se había introducido el piano en la orquesta de jazz. La pregunta era casual y no pretendía conocer nada más que una fecha y un nombre, pero la respuesta fue una cátedra deslumbrante que se prolongó hasta el amanecer, entre enormes vasos de cerveza y salchichas de perro con papas heladas. Cortázar, que sabía medir muy bien sus palabras, nos hizo una recomposición histórica y estética con una versación y una sencillez apenas creíbles, que culminó con las primeras luces en una apología homérica de Thelonius Monk. No sólo hablaba con una profunda voz de órgano de erres arrastradas, sino también con sus manos de huesos grandes como no recuerdo otras más expresivas. Ni Carlos Fuentes ni yo olvidaríamos jamás el asombro de aquella noche irrepetible.

Doce años después vi a Julio Cortázar enfrentado a una muchedumbre en un parque de Managua, sin más armas que su voz hermosa y un cuento suyo de los más difíciles: La noche de Mantequilla Nápoles. Es la historia de un boxeador en desgracia contada por él mismo en lunfardo, el dialecto de los bajos fondos de Buenos Aires, cuya comprensión nos estaría vetada por completo al resto de los mortales si no la hubiéramos vislumbrado a través de tanto tango malevo; sin embargo, fue ese el cuento que el propio Cortázar escogía para leerlo en una tarima frente a la muchedumbre de un vasto jardín iluminado, entre la cual había de todo, desde poetas consagrados y albañiles cesantes, hasta comandantes de la revolución y sus contrarios. Fue otra experiencia deslumbrante. Aunque en rigor no era fácil seguir el sentido del relato, aún para los más entrenados en la jerga lunfarda, uno sentía y le dolían los golpes que recibía Mantequilla Nápoles en la soledad del cuadrilátero, y daban ganas de llorar por sus ilusiones y su miseria, pues Cortázar había logrado una comunicación tan entrañable con su auditorio que ya no le importaba a nadie lo que querían decir o no decir las palabras, sino que la muchedumbre sentada en la hierba parecía levitar en estado de gracia por el hechizo de una voz que no parecía de este mundo.

Estos dos recuerdos de Cortázar que tanto me afectaron me parecen también los que mejor lo definían. Eran los dos extremos de su personalidad. En privado, como en el tren de Praga, lograba seducir por su elocuencia, por su erudición viva, por su memoria milimétrica, por su humor peligroso, por todo lo que hizo de él un intelectual de los grandes en el buen sentido de otros tiempos. En público, a pesar de su reticencia a convertirse en un espectáculo, fascinaba al auditorio con una presencia ineludible que tenía algo de sobrenatural, al mismo tiempo tierna y extraña. En ambos casos fue el ser humano más importante que he tenido la suerte de conocer.

Desde el primer momento, a fines del otoño triste de 1956, en un café de París con nombre inglés, adonde él solía ir de vez en cuando a escribir en una mesa del rincón, como Jean-Paul Sartre lo hacía a trescientos metros de allí, en un cuaderno de escolar y con una pluma fuente de tinta legítima que manchaba los dedos. Yo había leído Bestiario, su primer libro de cuentos, en un hotel de lance de Barranquilla donde dormía por un peso con cincuenta, entre peloteros más mal pagados y putas felices, y desde la primera página me di cuenta de que aquél era un escritor como el que yo hubiera querido ser cuando fuera grande. Alguien me dijo en París que él escribía en el café Old Navy, del boulevard Saint Germain, y allí lo esperé varias semanas, hasta que lo vi entrar como una aparición. Era el hombre más alto que se podía imaginar, con una cara de niño perverso dentro de un interminable abrigo negro que más bien parecía la sotana de un viudo, y tenía los ojos muy separados, como los de un novillo, y tan oblicuos y diáfanos que habrían podido ser los del diablo si no hubieran estado sometidos al dominio del corazón.

Años después, cuando ya éramos viejos amigos, creí volver a verlo como lo vi aquel día, pues me parece que se recreó a si mismo en uno de los cuentos mejor acabados - El otro cielo -, en el personaje de un latinoamericano sin nombre que asistía de puro curioso a las ejecuciones en la guillotina. Como si lo hubiera hecho frente a un espejo. Cortázar lo describió así: "Tenía una expresión distante y a la vez curiosamente fija. La cara de alguien que se ha inmovilizado en un momento de su sueño y se rehúsa a dar el paso que lo devolverá a la vigilia.". Su personaje andaba envuelto en una hopalanda negra y larga, como el abrigo del propio Cortázar cuando lo vi por primera vez, pero el narrador no se atrevía a acercársele para preguntarle su origen, por temor a la fría cólera con que él mismo hubiera percibido una interpelación semejante. Lo raro es que yo tampoco me había atrevido a acercarme a Cortázar aquella tarde del Old Navy, y por el mismo temor. Lo vi escribir durante más de una hora, sin una pausa para pensar, sin tomar nada más que medio vaso de agua mineral, hasta que empezó a oscurecer en la calle y guardó la pluma en el bolsillo y salió con el cuaderno debajo del brazo como el escolar más alto y más flaco del mundo. En las muchas que nos vimos años después, lo único que había cambiado en él era la barba densa y oscura, pues hasta hace apenas dos semanas parecía cierta la leyenda de que era inmortal, porque nunca había dejado de crecer y se mantuvo siempre en la misma edad con la que había nacido. Nunca me atreví a preguntarle si era verdad, como tampoco le conté que en el otoño triste de 1956 lo había visto, sin atreverme a decirle nada, en su rincón del Old Navy, y sé que dondequiera que esté ahora estará mentándome la madre por mi timidez.

Los ídolos infunden respeto, admiración, cariño y, por supuesto, grandes envidias. Cortázar inspiraba todos esos sentimientos como muy pocos escritores, pero inspiraba además otro menos frecuente: la devoción. Fue, tal vez sin proponérselo, el argentino que se hizo querer de todo el mundo. Sin embargo, me atrevo a pensar que si los muertos se mueren, Cortázar debe estar muriéndose otra vez de vergüenza por la consternación mundial que ha causado su muerte. Nadie le temía más que él, ni en la vida real ni en los libros, a los honores póstumos y a los fastos funerarios. Más aún: siempre pensé que la muerte misma le parecía indecente. En alguna parte de La vuelta al día en ochenta mundos un grupo de amigos no puede soportar la risa ante la evidencia de que un amigo común ha incurrido en la ridiculez de morirse. Por eso, porque lo conocí y lo quise tanto, me resisto a participar en los lamentos y elegías por Julio Cortázar. Prefiero seguir pensando en él como sin duda él lo quería, con el júbilo inmenso de que haya existido, con la alegría entrañable de haberlo conocido, y la gratitud de que nos haya dejado para el mundo una obra tal vez inconclusa pero tan bella e indestructible como su recuerdo.

Gabriel García Márquez

[tradução]

O argentino que se fez gostar por todos

Fui à Praga pela última vez faz quinze anos, com Carlos Fuentes e Julio Cortázar. Viajávamos de trem de Paris porque os três eram solidários em seu medo de avião e havíamos falado de tudo enquanto atravesávamos a noite dividida entre as Alemanhas, seus oceanos de beterraba, suas imensas fábricas de tudo, seus estragos de guerras atrozes e amores desaforados. Na hora de dormir, ocorreu a Carlos Fuentes perguntar a Cortázar como e em que momento e por iniciativa de quem se havia introduzido o piano na orquestra de jazz. A pergunta era casual e não pretendia conhecer nada mais do que uma data e um nome, mas a resposta foi uma cátedra deslumbrante que se prolongou até o amanhecer, entre enormes copos de cerveja e salsichas de cachorro com batatas frias. Cortázar, que sabia medir muito bem suas palavras, nos fez uma recomposição histórica e estética com uma linguagem e uma facilidade apenas críveis, que culminou com as primeiras luzes em uma apologia homérica de Thelonius Monk. Não só falava com uma profunda voz de órgão de erres arrastados, senão também com suas mãos de ossos grandes como não lembro outras mais expressivas. Nem Carlos Fuentes nem eu esqueceríamos jamais o assombro daquela noite irrepetível.

Doze anos depois vi Julio Cortázar enfrentando uma multidão em um parque de Managua, sem mais armas que sua voz charmosa e um conto seu dos mais difíceis: A noite de Mantequilla Nápoles. É a história de um boxeador em desgraça contada por ele mesmo em lunfardo (linguagem espanhol popular), o dialeto dos baixos fundos de Buenos Aires, cuja compreensão estaria vetada por completo ao resto dos mortais se não tivéssemos vislumbrado através de tanto tango bandido; contudo, foi esse o conto que o próprio Cortázar escolheu para ler em uma passarela frente a uma multidão de um vasto jardim iluminado, entre a qual havia de tudo, desde poetas consagrados e pedreiros desempregados, até comandantes da revolução e seus contrários. Foi outra experiência deslumbrante. Ainda que a rigor não era fácil seguir o sentido do relato, ainda para os mais treinados na jargão lunfardo, se sentia a dor dos golpes que Mantequilla Nápoles recebia na solidão do quadrilátero e dava gana de chorar por suas ilusões e sua miséria, pois Cortázar havia conseguido uma comunicação tão íntima com seu auditório que já não importava a ninguém o que queriam dizer ou não dizer as palavras, senão que a multidão sentada na grama parecia levitar em estado de graça pelo encantamento de uma voz que não parecia deste mundo.

Estas lembranças de Cortázar que tanto me afetaram me parecem também o que melhor o definia. Eram dois extremos de sua personalidade. No privado, como no trem de Praga, conseguia seduzir por sua eloquência, por sua erudição viva, por sua memória milimétrica, por seu humor perigoso, por tudo o que fez dele um intelectual dos grandes no bom sentido de outros tempos. Em público, apesar de sua reticência a converter-se em um espetáculo, fascinava o auditório com uma presença ineludível que tinha algo de sobrenatural, ao mesmo tempo terna e estranha. Em ambos os casos foi o ser humano mais importante que tive a sorte de conhecer.

Desde o primeiro momento, no final do triste outono de 1956, em um café de Paris com nome inglês, onde ele costumava ir de vez em quando para escrever em uma mesa de canto, como Jean Paul Sartre fazia a trezentos metros dali. Em um caderno de escola e com uma pena carregada de tinta legítima que manchava os dedos. Eu havia lido Bestiario, seu primeiro livro de contos, em um hotel qualquer de Barranquilla onde dormia por um peso e cinquenta, entre jogadores muito mal pagos e putas felizes, e desde a primeia página me dei conta de que aquele era um escritor como eu queria ser quando crescesse. Alguém me disse em Paris que ele escrevia no café Old Navy, do boulevard Saint Germain, e ali o esperei várias semanas, até que o vi entrar como uma aparição. Era o homem mais alto que se podia imaginar, com uma cara de menino perverso dentro de uma interminável capa preta que mais parecia a batina de um viúvo, e tinha os olhos muito separados, como os de um novilho, e tão oblíquos e transparentes que poderiam ser os do diabo se não estivessem submetidos ao domínio do coração.

Anos depois, quando já éramos velhos amigos, acreditei voltar a vê-lo como o vi aquele dia, pois me pareceu que se recriou a si mesmo em um dos contos melhor acabado – O outro céu - em que o personagem de um latino-americano sem nome assistia de curioso as execuções da guilhotina. Como se estivesse frente a um espelho. Cortázar o descreveu assim: “Tinha uma expressão distante e por sua vez curiosamente fixa. A cara de alguém que se imobilizou no momento de seu sonho e se recusa a dar o paso que o devolverá à vigília”. Seu personagem andava coberto por um sobretudo preto e largo, como a capa do próprio Cortázar quando o vi pela primeira vez, mas o narrador não se atrevia a se aproximar para perguntar sua origem, por medo da cólera fria com que ele mesmo tinha percebido uma interpelação semelhante. O raro é que eu tampoco havia me atrevido a aproximar-me de Cortázar aquela tarde no Old Navy e pelo mesmo medo. O vi escrever durante mais de uma hora, sem pausa para pensar, sem tomar nada além de meio copo de água mineral, até que começou a escurecer na rua e guardou a pena no bolso e saiu com o caderno debaixo do braço como o aluno mais alto e mais magro do mundo. Nas muitas vezes que nos vimos anos depois, a única coisa que tinha mudado nele era a barba densa e escura, pois até apenas duas semanas parecia certa a lenda de que era imortal, porque nunca havia deixado de crescer e se manteve sempre na mesma idade que havia nascido. Nunca me atrevi a lhe perguntar se era verdade, como também não lhe contei que no triste outono de 1956 o havia visto, sem atrever-me a lhe dizer nada, em seu canto do Old Navy, e sei que onde quer que esteja agora estará xingando minha mãe por minha timidez.

Os ídolos inspiram respeito, admiração, carinho e, naturalmente, grandes invejas. Cortázar inspirava todos estes sentimentos como poucos escritores, mas inspirava além disso outro menos frequente: a devoção. Foi, talvez sem se propor a isso, o argentino que se fez querer por todo mundo. Contudo, me atrevo a pensar que se os mortos morrem, Cortázar deve estar morrendo outra vez de vergonha pela consternação mundial causada por sua morte. Ninguém temia isso mais do que ele, nem na vida real nem nos livros, às honras póstumas e aos pomposos funerais. Mais ainda: sempre pensei que a morte mesma lhe parecia indecente. Em alguma parte de A volta ao dia em oitenta mundos um grupo de amigos não pôde segurar o riso diante da evidência de que um amigo comum havia cometido a ridiculez de morrer. Por isso, porque o conheci e o gostei tanto, resisto a participar dos lamentos e elegias por Julio Cortázar. Prefiro seguir pensando nele como sem dúvida ele o queria, com o júbilo imenso de que existiu, com a alegria íntima de havê-lo conhecido e a gratidão de que tenha deixado para o mundo uma obra talvez inconclusa mas tão bela e indestrutível como sua lembrança.

Gabriel García Marquez

World Bike Tour

2012-04-04T02:32:00.008+02:00

Nesse final de semana rolou no Rio o World Bike Tour, um projeto mundial que visa mudar hábitos, alertar, definir metas, promover a mudança para um mundo melhor. O Bike Tour é um passeio ciclista, sem objetivos competitivos, que tem contado com públicos que giram em torno de seis mil pessoas em diversas cidades do mundo!

Tudo começou em Lisboa em 2006, quando milhares de pessoas atravessaram, "apenas com sua energia", a Ponte Vasco da Gama. Depois disso, passou por Porto, Madrid, São Paulo, onde já aconteceram três edições e agora chega ao Rio. Em Sampa, a primeira edição do Bike Tour aconteceu em 2009, depois em 2010 e 2011 e a última foi no dia 25 de janeiro deste ano, aniversário da cidade. A galera costuma sair da Ponte Estaiada pra percorrer cerca de 10km até chegar na USP.

Funciona assim: você paga R$ 200,00 e recebe todo o equipamento necessário pro passeio (bicicleta, capacete, mochila, camiseta e diploma de participação! Depois é só aproveitar a bike e sair andando por aí, ela é sua!

A edição do Rio contou com seis mil pessoas e partiu de Copacabana com chegada no aterro do Flamengo. Eu não participei, mas aproveitei as ruas fechadas pra andar com minha bike. Foi muito bacana ver as ruas cheias de "vermelhinhos" (cor da camiseta do evento) empolgados com suas novas bikes. E que venham as próximas edições do World Bike Tour!!!

antanas sutkus

2012-03-28T16:39:00.001+02:00

"O meu credo é de amar o homem.

Há muito tempo eu aprendi que para
fotografar é necessário amar
as pessoas e a vida."

"A razão pela qual eu fotografo não é para
refletir a realidade objetiva. As pessoas
são como são, porém se eu tiro as suas fotos,
elas são as minhas pessoas, as pessoas
que eu vejo. Eu uso minha câmera
para sondar o mundo que me cerca."

[Antanas Sutkus, fotógrafo lituano - MON, "Um olhar livre"]

para falar da solidão

2012-03-26T14:00:00.000+02:00

Depois de alguns dias estarrecida, só conseguia me perguntar quando iria lê-la de novo. Precisei de um tempo para tomar distância para então pensar e escrever. Se trata de uma história que tem um começo, a rigor. Mas que, a bem da verdade, não tem. É como se não se pudesse falar desse começo, pois se trata do ponto de partida do humano. Mas Gabriel fala. Consegue falar. Reconstruir essa história dramática, insana, frágil. E te convoca, exigindo um mergulho profundo. Nada de meio termo.
Começa mais ou menos assim: um certo grupo de pessoas, com um homem a sua frente dando algumas coordenadas, em busca de algo. Então, já cansados da perambulação, resolvem assentar-se em determinado local e fundar um povoado, quer dizer, construir ali uma morada que resistisse ao vento, à chuva e ao sol, e, ao mesmo tempo, poder retirar daquele solo ali água e alimento. Estava feito o início. Assim começa Cem anos de solidão, de Gabriel Garcia Marquez, um livro que dispensa apresentações. Dizer que o tal povoado se chama Macondo ou que o “chefe” responde por José Arcádio Buendía, acrescenta pouco. De um lado, é da saga da família Buendía que o livro trata, mas de outro, é da História - com H maiúsculo - que Gabo fala. As bonanças e misérias vividas pelos personagens são também aquelas de que padecem todos os homens. Essa intuição do todo se faz ver à medida que a narração avança e o povoado vai incorporando ao seu cotidiano, novidades, tecnologias, forasteiros. Passa de um lugar calmo e pacífico para um campo de batalhas. Do pequeno armazém à indústria de bananas, transportadas via linha férrea. Concomitantemente se pode escutar o lamento de cada um dos Buendía, apresentados em seu movimento vivo, tanto a partir do tête-à-tête íntimo consigo mesmo quanto da visada do outro. É um emaranhado de subjetividades se movendo, embebidos de amor, loucura e solidão, não necessariamente nessa ordem. É cada um, é todo homem.
E fazendo juz ao universo humano, realidade e fantasia se misturam de maneira irreparável, inseparável. E assim se pode dizer que os três grandes temas de Cem anos de solidão são mesmo o amor, a loucura e a solidão, pois é este o triângulo que resulta da relação bárbara – no duplo sentido do termo - entre fantasia e realidade. Uma prosa sem igual. Uma história bela. Humana, trop humana.