El Blog de Hadha

Como un cataclismo

2025-10-02T02:06:00.000-07:00

Es curioso. Todo es curioso si te dejas sorprender.

Voy y vuelvo, pero no como la marea sino como los cataclismos. Solo de vez en cuando y azotando todo a su paso.

Me hace feliz lo hermoso. Crear cosas bonitas, las emociones. El amor me estabiliza, hace crecer mis pies. Y eso es lo que voy a hacer. Crear algo que me haga disfrutar y si además lo puedo compartir, ¿se puede sentir mayor satisfacción?

Puedo vivir con esto. Puedo vivir así. Por ahora.

¡BIENVENIDOS AL CAOS!

OLEA OLIVUS

2023-10-24T09:44:00.004-07:00

[OLEA OLIVUS]

[Fátima Ruiz] Cuento sobre el ciclo del agua y la sabiduría de la tierra

Desde antaño se trasmiten ciertas historias. Un abuelo las contó a su nieto y este al suyo… y así hasta el día de hoy. Con cada generación la historia se va amoldando a los tiempos que corren porque los cuentos también evolucionan. Nadie sabe cuándo comenzó lo que hoy narramos, el caso es que todos somos iguales desde siempre. Y ahora, a leer.

Hace tiempo, mucho, mucho tiempo, las Nubes y el Sol eran grandes amigos. Tanto así que acostumbraban a jugar juntos a cada momento, sin importar la estación del año en la que estuvieran. No había límite para sus juegos, no debían parar para comer o dormir la siesta. Solo tenían que preocuparse de bailar, correr y saltar entre el cielo y la tierra. Bajaban y subían una y otra vez. Cruzaban el mundo haciendo carreras de sacos y saltando los charcos. No había temibles tormentas ni desastres, el libre albedrío arbitraba las estaciones del año según el juego escogido.

Pero tan abstraídas estaban en disfrutar de su amistad que no se dieron cuenta de que alguien más tenía algo que ver en su diversión. El Viento jugaba con ellas en silencio, era un chico tímido y callado, prudente y responsable. Jamás corría demasiado rápido para no caer, jamás perseguía a las Nubes o al Sol demasiado cerca para no provocar nunca su caída. Tan sutil y silencioso era en su juego que, en ocasiones, las nubes y el Sol no se daban cuenta de que estaba allí. El Viento fue comprensivo y prudente durante bastante tiempo. Aunque sintió que sus amigos no le daban su lugar no se enfadó. Quería un turno al jugar al parchís entre las filas de olivos pero se aburrió al ver que nunca le prestaban el dado. Tampoco le repartieron las fichas para jugar al dominó sobre los invernaderos, y para colmo, en el último concurso de regatas en el Mar de Alborán, ¡ni siquiera esperaron a que su barquito se hubiera colocado en la línea de salida para la carrera!

Aquel día, el Viento se enfadó tanto que su genio se agitó y con él lo hizo también el mar. El aire levantó enormes olas de agua y espuma que derribó el velero de las Nubes y permitió ganar al barquito dirigido por el Sol. Nadie sabía de dónde había salido aquel viento tan fuerte, pero de nuevo, nadie se percató de la presencia enfurecida de su silencioso amigo.

Las nubes eran las más intrépidas de los dos y comenzaron a darse cuenta de que algo extraño ocurría. Antes todo era fácil y divertido, pero últimamente todos sus juegos acababan revolucionando los gases que las componían. Si todo seguía así… no podrían evitar que el equilibrio desapareciera. Las nubes no solo jugaban con el Sol, escondiendo sus rayos o dejándolos pasar para calentar la tierra, sino que además estaban encargadas de saciar la sed de todo el que habita la tierra y el cielo.

—Sol, algo está pasando. Creo que estás calentando demasiado la tierra. Algo estás haciendo mal porque yo cada vez me divierto menos cuando juego contigo.

—¿Y yo soy el culpable? ¡Yo no he hecho nada malo! Si ya no quieres jugar conmigo es tu decisión, no lo hagas. Yo encontraré a alguien más con quien jugar.

Y eso hizo, el Sol comenzó a jugar con la Luna. ¿Vosotros sabíais que durante el ciclo lunar hay noches en las que la Luna no sale porque lo hace de día? Pues esos días son los únicos en los que el Sol y la Luna pueden jugar a sus anchas. Aún sin quererlo, el Sol se había enamorado de la Luna y cuando no la veía se ponía tan triste que la tierra ardía bajo su yugo sin control. La quería solo para él y sentía celos y rabia cada instante en que la perdía de su vista. Olvidó a sus compañeras las Nubes, y por supuesto, no recordó al Viento.

Las Nubes se habían sentido apenadas por la forma tan descortés en la que el Sol le había hablado. Pensaron que con el Sol se había marchado su única compañía. En cierto modo, ellas dependían del Sol para poder vivir y alimentar al mundo. Si él ya no las quería… ¡necesitaban la influencia del Sol para ser felices! Sin embargo, no solo fue ese el problema que acarreó la disputa sino que las Nubes en lugar de traer consigo la lluvia, traían terribles tormentas que destrozaban todo a su paso. Truenos, tormentas, ventiscas, huracanes, riadas, granizo. No caía una gota donde el agua se precisaba y lo hacía en excesiva abundancia donde no hacía falta. La pena las descontrolaba.

Por su parte, el Viento se sintió turbado por todo lo que había ocurrido. No le apenaba que las Nubes y el Sol se hubieran distanciado, sino que a pesar de ello ninguno de los dos había reparado en su presencia. Desolado, sacudía su furia sobre la tierra alejando las nubes de las tierras secas de Andalucía, de forma que ni una sola gota alegrara sus campos. Viento y Luna compartían su tristeza, ninguno era feliz. Al Viento le faltaba la amistad, a la Luna le fallaba el amor. El Sol se creía el dueño absoluto y las Nubes no sabían a qué jugar sin la dominante compañía del astro rey.

Hartos del desequilibrio que sacudía a la naturaleza primavera tras primavera, los habitantes de la tierra designaron a un responsable para mediar en aquella situación. Una paloma elevó la misiva al cielo y todos acudieron a la llamada de Olea Olivus, el árbol más sabio que habitaba aquellas tierras. Dicen que habló durante horas, pero solo este fragmento se conserva de aquella conversación.

—El pueblo está cansado. Hemos sido observadores y pacientes pero vuestros destrozos parecen no tener fin. Os he de decir que habéis entendido mal dos conceptos muy humanos: la amistad y el amor. Por descontado que habéis olvidado vuestro deber de corresponsabilidad y equilibrio con la naturaleza. Sol, el amor más sano es el que nos permite amar a más de uno. Nubes, os equivocasteis al culpar a Sol de vuestro descontrol, toda esta locura la orquestó el Viento para hacerse escuchar.

—¿Y qué sabrás tú? Un viejo árbol que no es capaz de moverse del mismo trozo de tierra —gruñó el Sol, muy molesto por las palabras del anciano árbol.

—¡Yo no he hecho nada! ¿Cómo te atreves a culparme de algo así? —gritó el Viento—. Ellos andan discutiendo todo el día, nunca quieren jugar conmigo así que decidí que ellos tampoco jugarían juntos.

El pobre Viento aún creía que era el único justo en aquella reunión. La Nube no tardó en responder.

—Por fin alguien que reconoce que tengo razón, yo soy una víctima en todo esto. Vosotros dos sois unos egoístas que no sabéis lo que queréis. Ahora yo estoy sola y a vuestra merced, si el Sol no me calienta las nubes nunca crecerán. Si el Viento no me mueve no lloverá donde necesitan el agua. Y cuando llueva lo hará tan fuerte que barrerá la tierra con lodo y muerte.

La Nube, llorosa y perturbada, tuvo que reconocer que, a veces, necesitamos a los demás. Sol y Nubes habían dejado de jugar juntos a pesar de que compartían la responsabilidad otorgada por la Naturaleza de mantener activo el ciclo del agua y la vida.

El gran árbol se molestó tremendamente por las protestas de su audiencia así que… ¡elevó su tronco arrancando sus raíces de la tierra! Sus hojas se elevaron mostrando un gesto adusto que no gustó a nadie. La madera crujió haciendo temblar a los asistentes. Se irguió proyectando su sombra sobre los contendientes.

—Nadie es la víctima aquí. Todos habéis sido creados para convivir en armonía y así ha de ser. La humanidad os va castigar con la convivencia. No podréis vivir el uno con el otro. Separados queréis estar. Separados seréis. Sol, amar no significa poseer, a partir de hoy la Luna gozará de las estrellas cada noche, cuando tú no estés ellas la alumbrarán para llenarla del gozo y la plenitud que tú pretendes negarte.

Nadie emitió sonido alguno más allá de un suspiro. Quien tenía hombros los encogió, quien pudo temblar eso mismo hizo. Entonces dirigió su dura mirada al Viento.

—Deseabas ser escuchado y en lugar de eso escucharás. Portarás las quejas y las alabanzas del mundo, las guiarás de un lugar a otro sin poderlas alterar. Querías hacerte notar y un chiflido insoportable alertará de tu presencia. Mecerás las Nubes cumpliendo tu deber con la naturaleza. A cambio de tanto castigo te doy el poder de enfriar al Sol. Y vosotras, bellas Nubes, cubriréis la tierra para resarcirla de los excesos del Sol. Seréis sombra y agua. El equilibrio que reclamáis se ha de mantener. —Por fin se detuvo a tomar aliento antes de proseguir—. Ninguno de vosotros es independiente, todos formáis parte del mismo engranaje: Nube, Sol, Luna y Viento. Solo colaborando conseguiréis hermosos amaneceres, tardes de lluvia y descanso, románticas tormentas de verano y noches a la luz de la Luna.

Desde entonces el ciclo de la vida es inamovible. Da igual si los amigos discuten, si ella tiene razón o la tienen ellos, todos han de convivir porque para eso fueron creados. Con el paso de los siglos han aprendido a respetarse reconociendo las virtudes de cada uno, paliando los defectos propios y confiando en que juntos podrían solucionar cualquier asunto que se presentara. Aún tienen sus disputas, dicen que cuando el viento trae un trueno es porque el Sol y la Luna discuten. Cuando cae el granizo es porque las Nubes y la Luna han enfrentado el genio obstinado del Sol. También es cierto que detrás de las peores tormentas el Sol siempre entra en razón y nos calienta a todos con sus rayos dorados. El Viento sigue siendo un poco tímido pero ahora, cuando quiere algo, silba a la montaña para ser escuchado en lugar de sembrar discordia.

En algún lugar se ha leído que Olea Olivus jamás volvió a fijar sus raíces en el campo. Alguna fábula afirma que con su sabiduría recorre el mundo solucionando los conflictos que genera la convivencia entre humanos, animales y todo lo demás. En la provincia de Jaén los honran más que en ningún otro lugar y su leyenda de sabiduría abarca ya a sus gentes. Como debe ser.

Cuento escrito para un certamen literario en relación al olivar. No gané. Pero disfruté.

Amo que la literatura me eche de menos

2023-10-24T09:11:00.004-07:00

Nadie dijo que fuera obligado visitar el alma de cada quien cada determinado tiempo.

Como nadie dijo que escribir fuera necesario para quien renunciara a dicha necesidad.

Yo abandoné. Sí, abandoné. Estaba tan harta de fracasar que deje de perseguir el sano éxito de concluir una tarea, al menos la amada tarea de poner mis pensamientos en papel o .doc. ¿Sabes qué? Que nada importa. No importa lo que alguien "dijo", a lo que otro "renunció", o la impersonal distancia entre el "ser" y el "estar". No importa si sobran comillas o falta ligereza; quien nació becerro muere berreando. Y no es por llamarme cuadrúpeda, pero aquí estoy.

Ni todo es blanco ni todo negro, ni el gris es el único tono intermedio. Yo vengo aquí cuando me hace falta y hoy me viene gritando la necesidad de decir que amo la literatura, y amo lo que puedo ofrecer a la literatura. Amo echarla de menos y que ella me eche a mí. Amo que me sigan llamando para hablar de "escritoras", amo que hablar de otras me haga creen en mí. Amo quien soy cuando salgo de casa y amo cómo me ven quienes no me sufren a diario, porque todos tenemos derecho a ser "Miss Marvelous" (La maravillosa señora Maisel"). Todas tenemos derecho a que alguien nos admire, incluso los que tienen más de diez años. Así que...

Aquí estoy hablando de mujeres que escriben con Laura Castro Lara, otra de las que crean con el corazón, aunque la razón no siempre acompañe. A veces creo que no se puede escuchar a la razón cuando vas a hacer lo que más te gusta, estamos tan educadas para castrarnos emocionalmente que todo no casa. La mujer puede compararse a un congelador con solo tres esquinas; donde es imposible completar el Tetris entre la chuleta y el revuelto de setas. "Todo no se puede, ser feliz es caca, pica." Yo de mayor quiero ser un arcón de 200 litros cúbicos, para que me quepa toda la felicidad del mundo.

En el IES Las Fuentezuelas, Jaén. Hablando de "Mujeres y Letras" a 2º ESO.

A mis hijos los educaré para sembrar a diario y que no tenga miedo de quedarse sin nada dentro. (O prometo intentarlo)

PD: Pensarás que el título de este post es pretencioso. Bastante a menudo me siento menos que una broza, así que soy pretenciosa para leerme cuando vuelva, igual así me lo creo. Un hurra por la Programación NeuroLingüística!!

DEMASIADO FUERTE

2021-09-28T16:04:00.003-07:00

Me ha dado la real gana de iniciar una nueva sección. Se llamará DEMASIADO FUERTE, como mi nuevo proyecto.

Hace años que amigas y familiares me repiten que escriba sobre la maternidad, y yo no sabía qué decir. Todas mis historias son un después, un ejemplo de un proceso de aprendizaje personal que he necesitado experimentar -en mayor o en menor medida- para poder llevarlo al lector. Supongo que aún no he superado la maternidad. Lo que sí he asumido es que no lo haré nunca. Partiendo de esta afirmación, ¿por qué esperar?

No necesito tener la verdad en ninguna de mis manos para hablar de mi. No necesito la perfección para hablar de mi. No necesito el apoyo de nadie para hablar de mi. MI no es perfecta. Yo grito y pierdo los estribos, yo vengo aquí a escribir porque he sido demasiado fuerte durante demasiado tiempo, tanto que he dejado de SER para resolver. ¿Te has sentido así alguna vez? La candidata perfecta para la toma de decisiones, el pilar mejor cimentado sobre el que apoyar el pesado dedo acusador llamado ¡Mamá! Qué injusta soy conmigo misma y que injusto son los demás con mi esencia. Cuán difícil es pisar lo imposible y que posible pisotear lo invisible; esa fortaleza que no se ve aunque sostenga.

Yo quiero hacer poesía de la maternidad. Quiero hablar de mis emociones sin necesidad de llorar. Quiero que me duela la barriga de risa y no el pecho de ansiedad. Quiero golpearme la cara contra un cojín sofocando un orgasmo y no el puño en el corazón por un ¡No puedo más! Así estamos. Siendo DEMASIADO FUERTE.

QUERIDA MADRINITA

2021-05-27T08:23:00.001-07:00

INTRODUCCIÓN

Hay acontecimientos históricos que marcan los recuerdos de un país. La Guerra Civil española enfrentó a componentes de una misma familia. Todos agradecían tener la verdad en sus manos. Cada uno de ellos estableció sus propias prioridades; la lucha social, la batalla política, el fusil, el exilio y la mayoría de ellos simplemente quisieron sobrevivir en la contiend,a sin digerir el trasfondo de todo aquello. Nacionalistas y Republicanos protagonizaron los frentes en esta guerra y se han perseguido durante décadas. Aún hoy, partidos políticos de derechas y de izquierdas se miran entre ellos en lugar de observar a todos aquellos a los que representan, y por cuyos derechos deben luchar. Todo se pervierte.

Esta historia no habla sobre frentes, ideologías o justificaciones. Trata sobre botas rotas, noches al raso, miedo y humanidad. Solo hablo de personas. Es una PENA que aún hoy haya quien juzgue sobre si es más o menos correcto escribir sobre un bando u otro. En todos murieron familias enteras, en todos quedaron viudas, huérfanos y gente sin nada. Mancos ante la supervivencia.

Click para saber más sobre las Madrinas de Guerra

Escogí las Madrinitas por su ambigüedad, así que no pienso dejar que nadie me la quite. Estas mujeres fueron apoyo emocional en años en los que pegar un tiro era obligación, y no un último recurso. Fueron familia, apoyo, el soporte moral y material del soldado. Un nexo entre la población y sus verdugos, y esto demuestra que los que mandaban, desde su despacho, no estaban convencidos de su propia treta. Ellos sabían que el soldado era un arma que se apaga como la esperanza, y los manipularon para recargar sus recámaras. Si bien, la figura de la Madrina fue más común en el frente nacional, también tuvo lugar entre el ejercito republicano pero de manera menos formal.

Aquellas mujeres tomaron un oficio sin ideología; mantener al soldado vivo. Participar de la respiración del hombre y rezar por ellos si lo consideraban pertinente. Otras solo decían lo que el soldado quería escuchar: tu madre te manda saludos, tu hermano ha vuelto a casa y está vivo (nunca sano). Algunas trabajaron con firmeza por su país y su razón, hoy somos quienes somos por cada uno de estos pasos. Otras acabaron enamoradas de hombres cuyos pies temblaban ante la violencia que era norma en las filas. En un ambiente hostil, el amor se abría paso sin bombardeos ni besos en las esquinas. Como escritora me parece fascinante enamorar a partir de las letras. Sobre esto trata mi historia.

RELATO

QUERIDA MADRINITA

3 de septiembre de 1937

Querido ahijado Juan

¿Cómo estás? Que dice tu hermana que te vengas ya que vas a ser tito otra vez. No me gusta que me digas que estás triste, la soledad del combatiente te enaltece. Cuídate y dile a mi paisano que te enseñe una sevillana para regalarle a mis oídos cuando vengas a Sevilla. Por aquí cuentan que cada vez sois más y que ya mismo se acaba esto. No he sabido nada de tu madre pero para cuando lo sepa mándame una foto y que vea lo bien que trata el frente a los soldados guapos, que los hace hombres de provecho. Así de paso te veo yo también, que a lo mejor tienes orejas de burro y no lo sé. Contesta a tu madrinita y dime si te llegaron las galletas, que les puse mucho empeño.

Dolores Cano Solana

Madrina de Guerra

15 de Noviembre de 1937

Ay mi Madrinita querida si gritarte yo pudiera. ¿Cómo te digo que recibir carta en el frente es lo único bueno que le encuentro a la contienda? Anoche soñé contigo, con Sevilla y con ir a conocerte. Y de paso te devuelvo tu presente.

Las galletas saben a gloria, vamos que si me muero y San Pedro me las pone en la puerta me tiro de cabeza. Que sepas que todos mis compañeros quieren mi madrinita para ellos pero yo ni una pista le doy de tu nombre, que se busquen otra que yo a mi Dolores la quiero para mi solito. ¿Me juras que eres soltera? Mira que me hago ilusiones y si no me mata guerra me mato del susto si te veo con otro de más rango. A ver si la próxima vez que baje al pueblo me hacen el retrato que me pides y dile a mi madre que ya me duele a boca de darle gracias al cielo por mandarme a la casa de la prima Ana, para que me enseñara el arte de escribir. Ni madrinita ni copón bendito tendría yo en este conflicto sin sus riñas. Hasta dile que la quiero, que me pongo tonto con su recuerdo. Que esto es muy feo Dolores, que tu nombre me viene al pelo. Que no pego un tiro y me duele hasta la barba. Que entre Moclín, Tozar, Limones y Olivares no te sé decir donde hace más frío si dentro o fuera del río. No me cabe más ná en el papelillo este.

Espero tu carta, un abrazo de tu Juanillo.

18 de febrero de 1938

Madrinita Dolores

¿Quién me iba a decir que iba a echar de menos los tiros? No te asustes porque no te escriba, es que me han puesto a buscar maquis y como no doy con ninguno, me dejan encerrao en el campo. Dos lunas completitas cuento aquí en la sierra, Cañada del Montañés le dicen. ¿Y la casa de mi madre? ¿Sabes si sigue en pie? Lo último que sé es que se fue para el norte y que tú me halagas el oído con sus guisos. Si ahora yo los tuviera… Hace ocho noches que duermo donde las cabras, en cabañas de piedra que ya quisieran en las trincheras.

Algunas mañanas me parece escuchar al correo, me llama y me dice que tengo carta de Sevilla y yo salto como un niño con caramelo nuevo. A mi me viene bien que traiga galletas, las galletas de mi Madrinita. ¿Ha nacido mi sobrinito? Te dejo que hace frío y me duelen hasta las uñas. A ver si hay suerte y pillo a algún insurrecto para mi coronel que pueda mandarte mis palabras.

Un abrazo de tu ahijado Juanito, bajo la misma Luna.

15 de marzo de 1938

Querida Madrinita

Dos, tres, cuatro y cinco marcas cuento en el zapato, una por cada Luna aquí en lo alto.

No sé decir cual fue peor, la de enero o la de febrero. En marzo le dio por llover y tenía que poner los pies al aire a media tarde para que dejaran de pudrirse. Mis pulgares están sin uñas, que las botas me vienen chicas, pero las mías no tenían suela ya y eso complicaba la cosa. Pienso en tu pelo, será liso o rizado. Imagino tu piel blanca con las fachadas de mi Almuñecar y tus ojos grandes y vivos como los de mi madre.

Un abrazo mi Madrinita, no me olvides, por lo más sagrado te lo ruego.

Tu Juanito.

17 de marzo de 1938

Querida Madrinita.

Yo no sé como lo ve mi jefe de brigada pero yo cada vez lo veo más negro. Que si se está solo en un campamento, patear sierra, por muy bonita que sea no me hace sentir compañía. Todavía me queda una galleta, huele a rancia pero aún así lo prefiero a los caldos de cardos del campo. Si yo tengo hambre y me traen pan y tocino los compañeros solidarios, no quiero imaginar los encondíos como se la apañan. No tengo noticias de Sevilla Dolores mía, que aquí no me llega ni el eco de las sirenas. A veces, cuando me asomo a los salientes de la cañada se oyen balazos, creo que ahí abajo se están matando entre hermanos. Ya no me parece tan leal esta guerra, te lo digo ahora que nadie me calla la boca. Es la cuarta carta que te escribo y que no puedo mandar así que ¿para qué me tengo que callar? Ayer ocurrió algo que no te puedo contar ni así, pero siento una pena que encogería el alma a una de estas cabras. Por cierto, hoy hay una menos, aburrido le he tirado piedras y una ha caído redonda. Si tuviera ese atino con el fusil no jugaría a los cabreros, sería un asesino más en estas fechas. No me preguntes qué prefiero porque ni claro lo tengo.

Amiga Dolores, ya no sueño contigo, te hablo cuando estoy despierto. Un abrazo de tu ahijado perdido, Juanito.

.................................................

Y así pasaba mis horas de descanso mientras había luz. Leyendo una y otra vez cada carta escrita y recibida. Qué desastre de soldado. Aún sentía escalofríos en la espalda al recordar los primeros movimientos sublevados en Granada.

Casi cinco meses cuento aquí en la sierra, Cañada del Montañés la llaman, desde los reyes hasta hoy, 15 de mayo de 1939. Estuve de soldado en Granada con los nacionales casi desde el principio del revuelo y ahora que es ya guerra, ando destinado al campo en busca de los azules que se han librado del paredón. No soy perro que recuerde donde guardó el hueso pero en fin, ellos sabrán. A día de hoy ellos mandan y yo hago lo que puedo, tampoco lo que quiero. La cosa es que de soldado de infantería no cumplí mucho, una vez apresamos a un republicano y fue a pedradas, se me olvidó que llevaba el fusil. Algún compañero dice que soy un mimado de la contienda, que si no pego tiros es porque mi pellejo no lo ha visto negro. No le digo yo que no.

Si es que a mí me da igual, que yo creo lo que tenga que creer si con eso la supervivencia se firma. La mía y la de mi familia, o mi media familia porque para los que me quedan… Hace dos años éramos 8 hermanos y hoy faltan seis de ellos y mi padre. A veces me pregunto qué hago yo aquí. Sobrevivir, eso seguro. Que mi madre vio caer a sus dos pequeños el segundo día de revuelo (de 15 y 17 años), solo por ir a armarse y defender a los viejos, que todavía no sé con certeza si eran malos o buenos. La mujer pensó que si me presentaba voluntario a la falange perdería un hijo menos entre que la nieve volvía o no a la sierra. A día de hoy, la nieve se ha ido dos veces y desde la última no sé de mi madre ni un bocinazo. Y aún así, ni por mucha canción que entone me convenzo de que matarse entre parientes tenga apaño.

A veces doy gracias por mi destino a pesar de estar solo y abandonado. Que antes tenía a mi Madrinita Dolores que me regalaba el oído y me mandaba galletas. Hasta me habló de mi madre y mi nuevo sobrino. ¿Para que me ofrecieron que buscara Madrina? Vaya alegría si de pronto me la quitan. El correo, que es tan feo que hasta una oreja le falta, solo viene a recoger las nuevas para la Brigada. Y yo, mientras, un pie detrás del otro por la media Hoz, que al Velillos no bajo. Yo he pensado que ningún hombre, tenga la idea política que tenga, se esconde entre disparos así que desde aquí voy echando vistazos. No envidio otras suertes y mucho menos la del muerto de hambre con el que me topé ayer.

―¡Arriba España! —gritaba como un descosido—. ¡No dispare por mi suerte, compañero! Apiádese de la persona y déjeme partir que no cargo más pecado para los nacionales que negarme a fusilar a mi hermano.

Sus palabras eran una confesión rimada, ni la primera ni la última que se escucharía en la contienda. Tras deponer el cañón de mi fusil y escondernos en un saladero (abandonado y destrozado como todo en estas fechas), el sublevado renegado me relató su pena al no poder apretar el gatillo contra su propio hermano. Estando bajo órdenes de los hombres de Generalísimo le tocó fusilar a un buen número de hombres. Quiso Dios darle fuerzas para apretar el gatillo una y otra vez hasta reconocer el rostro de su hermano delante de aquel muro agujereado. El pobre soldado se negó y conociendo las mañas de su propio ejército se fugó antes de cualquier represalia llevando a su hermano con él. Quien sabrá cómo lo hizo y si de algo le sirvió. De su hermano se separó hacía un par de días a sabiendas de que buscaban a dos hombres parecidos que cuadraban con su físico y estatura. Menos mal que aún le quedaban luces a algunos. Pero claro, en guerra que estamos la comprensión no sobra y pusieron precio a su cabeza: un ascenso o un buen favor para el que los llevara de vuelta a las tapias del cementerio pues allí encontrarían muerte como enemigos del régimen bajo pena de traición. Suerte que era chiquitito y estaba bien comido cuando escapó. Se escondió en algún resquicio chico porque no podía dejarse ver por rojos ni azules. En mi pobreza y experiencia solo se me ocurrió dar este consejo al escondido:

―Tal y como yo lo veo, y sin que nadie más me escuche esto, compañero, te quedan don veredas que coger. En una eres tú y te matan, en la otra eres otro e igual te escapas.

Esa misma noche, con mi amiga la Luna en sus peores días, anduvimos de trompicones hasta el cortijo de la Cañada. La vivienda llevaba vacía ya varias semanas, y la pobre familia cargó con lo justo, de lo demás fuimos dando cuenta. En un armario, aún dobladas y con olor a ascuas, quedaban varias camisas almidonadas y tiesas de limpias. Esas no nos valían. Seguimos rebuscando hasta dar con un montón de trapos que a la señora de la casa se le quedarían sin lavar. De allí cogimos algo y, como mandan el hambre y la pobreza, con un atadero le ajusté los calzones. Confieso, a riesgo de que alguien me deje tieso que di con un calzado nuevo, no que fuera de estreno sino que me venía al pelo. Con suerte, volvería a ver uñas en todos mis dedos. Una luna después, con lápiz y papel también apropiados en el cortijo, alcancé a escribir esto:

2 de Abril de 1938

Querida Madrinita.

Aunque el frío debería remitir yo todavía tengo los huesos congelaos. Me hacen falta tus palabras, necesito tus galletas. Nunca supe antes que el cariño no quita el hambre pero alienta el alma que ya es bastante. Que pena más grande me da no saber de ti desde hace meses. Por si acaso no hablamos más, te quería preguntar algo: si encuentro algún maqui que se deje atrapar y me dejan salir del tajo… ¿te casarías con este soldado de campo?

Tu ahijado Juanito, desesperado y enamorado de la esperanza.

¡Viva la madre que me parió!

FIN

Bibliografía:

- M. De Ramín, C. Ortíz: Madrinas de guerra: Cartas desde el frente. La esfera de los libros. 2013

- J. Cervera: Ya sabes mi paredero: La guerra civil a través de los ojos de los que la vieron. Planeta. 2005.
Web:
- http://cartasguerracivil1936-1947.blogspot.com.es/
- http://suite101.net/article/madrinas-de-guerra-que-escribian-cartas-para-los-soldados-a33310#.VeVK2fntmko

Y por favor, no dejáis de leer esto:
- http://www.sidi-ifni.com/index.php?option=com_content&task=view&id=68&Itemid=107

Imagen contenida en http://cartasguerracivil1936-1947.blogspot.com.es/, se desconoce su procedencia.

Un amor de Sara Mesa

2021-04-01T12:36:00.003-07:00

Si no te encuentras a ti, no encontrarás a nadie. Vayas donde vayas.

Con estas palabras comienzo mi humilde opinión sobre esta novela. ¿Sinopsis? Aquí la tienes.

Ambiciosa, sólida, arriesgada: vuelve Sara Mesa con una novela en la que las pulsiones más insospechadas de sus protagonistas van emergiendo mientras la comunidad construye su chivo expiatorio.

La historia de Un amor ocurre en La Escapa, un pequeño núcleo rural donde Nat, una joven e inexperta traductora, acaba de mudarse. Su casero, que le regala un perro como gesto de bienvenida, no tardará en mostrar su verdadera cara, y los conflictos en torno a la casa alquilada –una construcción pobre, llena de grietas y goteras– se convertirán en una verdadera obsesión para ella. El resto de los habitantes de la zona –la chica de la tienda, Píter el hippie, la vieja y demente Roberta, Andreas el alemán, la familia de ciudad que pasa allí los fines de semana– acogerán a Nat con aparente normalidad, mientras de fondo laten la incomprensión y la extrañeza mutuas.

La Escapa, con el monte de El Glauco siempre presente, terminará adquiriendo una personalidad propia, oprimente y confusa, que enfrentará a Nat no solo con sus vecinos, sino también consigo misma y sus propios fracasos. Llena de silencios y equívocos, de prejuicios y sobrentendidos, de tabús y transgresiones, Un amor aborda, de manera implícita pero constante, el asunto del lenguaje no como forma de comunicación sino de exclusión y diferencia.

Sara Mesa vuelve a confrontar al lector con los límites de su propia moral en una obra ambiciosa, arriesgada y sólida en la que, como si de una tragedia griega se tratara, las pulsiones más insospechadas de sus protagonistas van emergiendo poco a poco mientras, de forma paralela, la comunidad construye su chivo expiatorio.

«La escritura de Mesa reivindica en cada línea su estricto cariz literario» (Manuel Hidalgo, El Mundo).

«Una escritora muy sólida. Una escritura serena y vibrante a un tiempo» (Francisco Solano, El País).

«Es una escritora como pocas, pues siempre logra establecer una atmósfera turbadora en sus historias» (Eric Gras, El Periódico Mediterráneo).

Aquí voy yo.

¿Ambiciosa? No lo creo, aunque francamente interesante.

¿Sólida? Sí, también contundente, es cuestión de estilo, creo.

¿Arriesgada? ¿En qué sentido? Admito el calificativo en cuanto a que la autora cuenta la historia de forma magnífica, aunque como mujer vea una sucesión de cadencias humanitarias. Pero claro, esta precariedad no es culpa de Sara Mesa, sino del entorno conformado en La Escapa. Un lugar tan real como muchos otros y tan decrépito como la mayoría.

No voy a cometer el error de comparar El Glauco con mis vistas. Eso es imposible. No creo que haya que bajar el ratio de población para diagnosticar patologías sociales de exclusión y opresión en pequeñas comunidades de vecinos. Porque al final, se trata de eso, de una sociedad a pequeña escala. La Escapa suma extremos de población útil e inútil, diferentes estratos económicos, enemistades enfocadas a aumentar la fraternidad de los que no quieren tirotearse. Allí la mayoría están trillados de la cabeza.

¿Qué pasa con Nat? No me ha caído bien, pero es que es difícil que te caiga bien. Puedes sentir empatía, cordialidad o pena por su ausencia de amor propio. Eso sí, el personaje mantiene la coherencia y evoluciona, aunque también podría decirse que involuciona. Durante la novela he tenido la sensación de que todos culpan a La Escapa de los errores que comenten, menos Nat. La protagonista describe sus acciones con la ausencia de palabras. Diálogos indirectos que acentúan la ausencia de comunicación efectiva. Recurrir una y otra vez a un solo instante que alimenta todo lo demás:

"El tacto de sus dedos la primera vez, en su cintura. La camiseta puesta..."

O la pereza a la hora de encontrar la realidad de una situación. Como si interpretar con la balanza eterna del perdedor fuera mucho más cómodo que el riesgo de no tener un amor lo suficientemente intenso.

"Es mejor no pensar, pero los pensamientos llegan y se deslizan a través de ella, entrelazándose.... Ya ese empeño -esforzarse en que entren y salgan y no se acumulen- es de por sí un pensamiento demasiado intenso para su cabeza."

Un lenguaje que sin usarse para transmitir un mensaje directo roza la perfección:

"Algo que tiene que ver con la edad, con el peso -más que con el paso- del tiempo."

Pensamientos que hablan más de la falta de amor que de la pasión:

"La inexperiencia de él la engrandecía a ella..."

Y yo, que soy de interpretar lo imposible entiendo que la autora nos viene a decir que tenemos el amor que creemos merecer, que si tienes miedo a la traición te traicionarán, si temes la falta de amor no habrá quien te ame lo suficiente y sobre todo, nos dice que todos los pasos cuentan para llegar a un instante de paz. Mil desamores pueden sumar Un amor, un verdaderos Amor a uno mismo.

Después de esto solo me queda decirte que intentes leer esta novela completa sin leer antes los dos últimos párrafos. Sara Mesa convierte lo extraño en magnífico. Y aunque no quiero a Nat, quiero a esta novela.

Hablamos de AQUITANIA, de Eva García Saénz de Urturi

2021-03-25T17:29:00.002-07:00

No voy a ser sutil en mis términos, no me apetece. Vengo a lanzar mi grito de guerra. ¿Por qué? Leí a tres mujeres el fin de semana a jueves, ya casi se me ha vuelto a olvidar lo magníficas que somos las mujeres.

Aún tengo resaca de Aquitania, también persiste es escozor de la envidia y el dolor de las rodillas de encomendarse a Santa Eva García de Urturi. Santa, esta mujer es Santa gramática.

Tengo marcadas 17 frases perfectas de esas que lees pensando "¿así se hace?" Y repasas diciendo "¡así se hace! ".

Mujeres contando historias de mujeres. ¡Me encanta! Me encanta cuando contamos nosotras. Y me encanta, más aún, cuando lo contamos nosotras.

Y desde luego, si hay algo que nos enseña la historia es que, aunque sea un término nuevo para muchos, la resiliencia es una de las mayores habilidades humanas.

No quiero pecar de exclusión de género pero yo vengo aquí a gritar como mujer y grito mi necesidad, y el hombre hace siglos que no necesita adaptarse al entorno sino que disfruta de un entorno construido a su imagen y semejanza. ¿Sabes que las mujeres tenemos un 17% más de probabilidades de morir en un accidente de coche o que, en un choche frontal, tienen el 73% más de opciones de sufrir heridas de gravedad? Te cuentan por qué aquí, y está contrastado. Bueno, no quiero irme del tema pero tampoco quiero dejarlo sin decir.

Eva García Sáenz de Urturi

En el siglo XII los puestos de mando y los distintos cargos nobiliarios estaban pensados, proyectados, estructurados y desempeñados por hombres. Como dice Georgia Miller (Brianne Hower), Ginni y Georgia, "Vivimos en un mundo de hombres..., en un mundo que no te toma en serio..., no es una cosa que te rompa el alma, son un millón de cosas pequeñitas... Los hombres crecen viendo a otros hombres en el poder..." y podría seguir. Por cierto, otra serie de la que os hablaré en los próximos días porque acabo de terminar la primera temporada. Y en referencia a estas últimas frases, en contraste con la primera de este párrafo he de apuntar: en el siglo XXI los puestos de mando y los distintos cargos de poder están pensados, proyectados, estructurados y desempañados por hombres y mujeres que ya no solo acompañan, sino que obran sin ser sombra y sin que su ambición se ajusticie como maldad. Me gusta pensar que la diferencia son los pequeños detalles, la idiosincracia apellidada resiliencia.

Aunque sí debo decir que no vi el PAS (persona de alta sensibilidad), de Lui. Vale, no fue un rey al uso, puede que no esté acostumbrada a la ficción que no es sólo ficción. Creo que era más monje que sensible, le podía más la pérdida del beneficio divino que la muerte de los seres inocentes. Y acabo, como otros individuos acomplejados por su falta de éxito personal, culpando a su esposa y extendiendo a ella su castigo. Aunque bueno, no hay mal que por bien no venga. Ya sabréis el porqué.

La feminista que hay en mi podría darme diez reglazos en las palmas de las manos porque desde el primer momento pensé que lamaladelapelicula era la reina. No lo puso fácil, la mujer. ¡Qué coraje me da cuando los pisotones llevan alto el talón y los metatarsos aplastados! Cést la vie.

Frases que destaco:

"Corrió al río, apenas a unos pasos, y regresó intentando retener un universo de agua entre las manos."

"...nadie tenía que saber que yo era yo aquella mañana de viento sobrenatural y prodigios."
"Así pues, rey desnudo y reina vestida, no había ajedrez que representase nuestra jugada."

¿Qué hay de cierto en cada página y qué hay de ficción? Pues cierto es, y mérito tiene, que la autora nos hará indagar en la historia más profunda de Leonor de Aquitania para decidir con qué mito nos quedamos y cuál dejamos ir. Yo, poco amante de la historia en cuanto a mi incapacidad para recordar aquello que no soy capaz de asociar a una emoción, no olvidaré que en el medievo del siglo XII una niña convirtió un intento de violación en una sucesión de pasos que la convirtieron en reina por tres veces y madre de dos reyes. ¿Que si amó? Eva me ha hecho entender que hizo lo que pudo con lo que tenía, ¿no es eso lo que hacemos muchas? Sin medida amó a su pueblo y prendió mecha en su vientre para parir hijos que guiaran el mundo. Logró ser escuchada, aunque hubo quien logró doblegarla. Pero muy poco. 82 años de historia. Historia que tiene que ser contada. No esta mal mirar hacia arriba y ver una buena falda y un escote despreocupado de vez en cuando.

Haz clic para más info sobre Leonor de Aquitania

Insisto en que no soy aficionada/amante de la novela histórica así que me tomo la libertad de considerar Aquitania una ficción histórica lleva al campo comercial de la nueva feminidad, una lucha silenciosa pero visible que introduce la mujer poco a poco en nuestros hitos. No digo que sea suficiente, digo que ocurre. No olvidemos el Premio Planeta de 2018 de Santiago Posteguillo: Yo, Julia. Otra relato de mujeres extraordinarios, aunque este, según dicen, más fiel a la realidad. O a la crueldad.

Así que oye, yo que quería leer a la autora y me la encuentro con un Premio Planeta debajo del brazo y una pelí de su primera novela, y pienso... anda, ¡qué casualidad! ¡Qué bonito todo! Pues pruebo y me gusta, y me alegro de que se le reconozca la labor de dos años y pico a una mujer capaz de crear la Trilogía de la Ciudad Blanca, de irrumpir en el masculinizado mercado del suspense policíaco (la próxima es Carmen Mola, juro que la leeré), de probar con la histórica con el ojo puesto en un premio de reconocimiento nacional. Chapó por sus ovarios, porque me encanta mirar hacia el pódium y ver tetas y rimel. ¡Sí!

PD: no voy a decir que solo voy a leer a mujeres a partir de ahora, pero si voy a gritar a los cuatro vientos las bondades de todas las que lea.

PD2: Si no pongo posdata, reviento.

¿Has llegado hasta aquí y no te has enterado de qué trata Aquitania?

Solo me queda decírtelo como lo hacen todos los demás: Sigue el enlace!

BROOKLYN de EVA P. VALENCIA

2021-03-24T13:56:00.000-07:00

Este fin de semana he leído tres novelas. Tres formas distintas de narrar, tres géneros distintos y tres construcciones atrevidas. Y, curiosamente, tres escritoras con A.

La Retornada, de Donatella Di Pietrantonio.

Aquitania, Premio Planeta 2020, de Eva García Sáenz de Urturi.

Brooklyn, de Eva P. Valencia.

Hoy os voy a hablar de Eva P. Valencia porque es la que más va a valorar este feedback. Bueno, en realidad os voy a hablar de Brooklyn porque para conocer a Eva solo tenéis que seguir su Instagram y su canal en IGTV #Conociendo a...

Brooklyn. Eva P. Valencia. Zafiro. 2020

Brooklyn me ha recordado el porqué de mi afición a la romántica. Una novela fluida y bonita a rabiar, comprometida y real. Sé que a Eva no le gusta lo de "las princesas rescatadas", pero refleja a la perfección el de las "princesas que se salvan solas". La hice mía en 12 horas, o menos. ¡Y regó mi sequía lectora!

La vida de Brooklyn Steinfield es un desastre, su madre, víctima de su adicción a la heroína que aún persistía a finales de los 90, absorbe toda su vida y sus oportunidades. Bueno, todas no. La suma de sus circunstancias la han convertido en una mujer decidida capaz de emprender grandes cruzadas y escoger entre lo importante y lo imprescindible; aquí la lección eterna de sacrificio con la que nos pisotea el patriarcado. Esto es cosa mía, ya sabéis que me arde la sangre y cuando conozcáis a Savannah y Douglas Cohen me entenderéis. También sabéis que no soy de soltar cositas sino de compartir "cosacas" así que voy a formular una pregunta:

¿Os imagináis aprender a amar sin haberse sentido amada?

Es duro si lo piensas, al ser humano le basta un gesto de amor en el recuerdo para construir toda una vida que le devuelva a ese instante. Y así trascurra la vida de todos nosotros.

Nos encontramos ante una novela fluida y tormentosa, ¿qué buena historia de amor no lo es? Es una lectura rápida (en el mejor de los sentidos) con una buena estructura. La autora me mantuvo en vilo toda la novela para averiguar por qué había escogido los finales de los 90, y el cambio de siglo, para la ficción de su historia. Y es que la ficción acaba convertida en homenaje y tres palabras te dan todo lo que necesitas saber allá por el capítulo... ¡vete y lee! ¡no te voy a decir nada más!

Te reto a que imagines el olor de un callejón oscuro, la presencia de un hombre correcto, la honestidad de saberte capaz para lo necesario, el rechazo de un afecto, la intuición de una traición, las velas a 125 metros del suelo, ver el mundo a través de un plástico sin protección UV ni toallitas antivaho. ¡Vivir antes de la era WIFI! Sentirte tan importante para ser derribado y tan grande para golpearte al caer.

Y, por supuesto, te invito a conocer a los personajes de Eva P. Valencia porque si todo esto es con una sola novela, imagínate con 10.

PD: Quizás vengas aquí queriendo saber algo más de él, pero te cuente lo que te cuente de Ryan Cohen te reventaré el personaje. Ten por sentado que estará a la altura de las circunstancias, ¡vete y lee, leñe!

PD2: Créeme lo que digo, cuando conozcas a Curly Evans vas a querer más; no sufras, el rescate viene en camino.

THE BOLD TYPE

2021-03-11T03:56:00.003-08:00

Mirad. Sé que parezco dulce y correcta. Bueno, sé que lo soy.

Pero también soy rebelde, guerrera, me gusta decir vagina, chumino y potorro, y cargarme en todo lo que se menea. Odio la moda, solo me he hecho la manicura una vez en mi vida y soy la peor clienta que una peluquera querría tener. No he visto Sexo en Nueva York.

Y a pesar de todo esto.... te recomiendo que veas esta serie. Porque puede que pienses que ser feminista es raparte el pelo, y empoderarte dejarte crecer rastas y danzar con un cuenco en el bosque. Pero no. Eso no es.

Ser mujer, y conocerte, es mucho más que eso, es la forma más bonita e individual de pertenecer a un todo. Cuando la veas, me cuentas!!

La tenéis en #Netflix y #AmazonPrimeVideo.

MÁS INFO: https://www.google.com/search?q=the%20bold%20type...

O el chulísimo artículo en Cosmopolitan: https://www.cosmopolitan.com/es/famosos/peliculas-series/a35762835/the-bold-type-temporada-5/

He visto Criadas y Señoras.

2021-03-09T17:12:00.000-08:00

El mundo me da miedo. La vida me aterra. Así me siento.

Hoy he visto "Criadas y señoras", estoy llorando como una madalena. ¿Por qué? Porque soy feliz, mis hijos están sanos y yo busco el equilibrio entre quien soy y aquello por lo que quiero que me recuerden. La vida, la historia, el cine, la literatura, la prensa... todo está repleto de opuestos, antítesis que colocan situaciones en uno u otro extremo. La persistencia científica de las leyes de la ciencia; gravedad, masa, fuerza centrípeta, fuerza centrífuga... Aquello que nos hace repelernos y atraernos. Lo que nos hace blancos o negros, libres o siervos, señoras o criadas.

Es la luz la que me hace llorar; la claridad de saber que todo está. Está el valor del que arriesga para cambiar todo igual que persiste el martillo acusador de la categoría; baños en el exterior, cubiertos separados, hijos criados por esclavas políticamente libres y socialmente maltratadas. ¡Qué atrocidades es capaz de ejecutar el ser humano! ¡Hasta donde somos capaces de llegar!

Criadas y señoras. Divergentes, Rebeldes y Sinsajos. Asesinatos. Movimientos de amor como #yomesumo o #asísoyyo. El cambio trae desapego y el desapego dolor. Pandemia, distanciamiento, desigualdad, odio. Si Julio Verne no se equivocó... ¿no te preocupa que Veronica Roth o Suzanne Collins no lo hagan tampoco?

No sé porqué. Ni siquiera sé si lo que veo es la realidad o una distorsión emocional que proyecta mi propio desequilibrio y no el del entorno. Pero te voy a decir algo: es una película brutal.

Tate Taylor consigue algo parecido a lo que sentí con Tara Westover en Una educación, consigue que piense. No me da una historia mascada, me da la posibilidad de discrepar en mis interpretaciones. Me da la posibilidad de poner en uso los valores que he aprendido durante años. Incluso me permite entender el papel de Dios en la capacidad del sacrificio por el prójimo, cuando en el sermón se dice que amar a otro es arriesgar para su bienestar. Una comunidad maltratada que se une para contar lo bueno y lo malo, pero se une para compartir. ¿Podemos decir lo mismo hoy? Pueden decir algo semejante nuestros líderes.

Me encantan los libros que hablan de libros y las películas basadas en un libros que hablan de la relevancia de lo que es escrito, porque dura para siempre. Recuerdo que la película está basada en la novela del mismo título de Kathryn Stockett.

El valor en el miedo de Aibileen (Viola Davis), la pasión por la vida de Minny Jackson (Octavia Spenser), el desamparo de esa niña, Mae Moobley, que sabiéndose hermosa, lista e importante se verá sin un modelo sobre el que sustentar su empoderamiento. "Ama a tu enemigo y la gran victoria será tuya". Cada religión usa sus metáforas pero todas dicen lo mismo; amar. El valor de estar en el centro de una tormenta representado por Emma Stone como Skeeter. También vi ayer "Bajo la misma estrella", y lloré al identificarme con la necesidad de Augustus Waters de doblegar el olvido. Estoy en un momento de cambio, dicen que ocurre uno cada siete años. ¿Dónde demonios me llevará?

La vida me ha puesto delante ciertas verdades en los últimos años y, ciega de mí, he esquivado lo evidente haciéndome solo impermeable a lo que me conmueve; el amor, el compañerismo, el abrazo, el saludo a diario, la libertad de preocupar y participar sin tener miedo a la opinión de los demás. Escribir, crear, pensar que con ayudarme a mí misma ya estoy ayudando a alguien. La sororidad, el empoderamiento; echo de menos a mis mujeres. A Sonia, a Tara, a mis Anas, a Rosi, a Carmen, a Cristina, a mis hermanas. Echo de menos a mi tribu. Necesito a mi tribu. Necesito a mi Madre Tierra. Pero no están. Nada es igual que antes y yo tengo aún más hambre. Hambre de sabiduría, de compartir, de ser, de vivir.

Y si lo que yo hago aquí, escribiendo, es lo mismo que hace Aibileen cuando reza escribiendo. ¿A quien rezo yo? No quiero perder quien soy pero quiero ser más.

PD: Mi opinión sobre Bajo la misma estrella es que es una historia excelente no explotada con la misma intensidad. Pero muy digna de ver, imprescindible más bien.

Esto es para tí.

2021-01-30T12:37:00.002-08:00

Hola, Lector. Hoy he venido gracias a ti. Hoy no es solo por mí.

¿Sabes? Soy una loca en algunos aspectos de mi vida. Me encantaría vivir descalza en una comuna y repartir suerte con pan y zumo de caña de azúcar. Danzar con el pelo en la cara al ritmo de dos timbales. Siempre descalza. Jugando a ser Dios sobre brasas; o una alteración biológica de la estructura epidérmica. A veces deseo ser otra persona, como todo el mundo.

YO NO SOY ESTA CAPITANA

Otras veces, prefiero no desear. Mi lucecita pragmática se enciende y se apaga, entre el rojo y el azul. ¿Por qué empeñarse en aquello que no puede tener lugar? Derrochar energías en trazos imaginarios. ¿Lanzar el pincel cargado de acuarela para que el título brille? Que la perfección sea realmente perfecta, que le haga la peineta a la perfecta imperfección. Dos adornos de faralae, una con cada mano.

Tanto es así que en alguna ocasión derroché calorías con la batalla psíquica del "y si". ¿Y si no hubiera rechazado el destino a Sevilla? ¿Y si hubiera recogido aquel perro en la carretera? ¿Y si aquel día no hubiera gritado tan fuerte? ¿Y si no me hubiera empeñado en hacer lo correcto? La variedad del y si quebrantaría la determinación lógico deductiva del mismísimo Sherlock Holmes. Le volvería igual de majara que yo. Igual de majara que cualquiera. Humano. Terrenal. Mucho menos único.

PERO SÍ SOY ESTA

Ahora párate y respira. Cierra los ojos y piensa en las personas a las que admiras, en lo que han conseguido y aquello que se les ha escapado de las manos. Sé valiente y aventúrate a adivinar qué es "eso" que les permitió marcar la diferencia, permanecer a pesar de todo. Yo tengo una teoría, pero no es una teoría cualquiera. Es una reforzada, demostrada por la historia y el ejemplo. Ser único, ser fiel a uno mismo, agarrarse a aquello que nos hace diferentes es la respuesta a una brújula rota en el desierto. La originalidad del individuo es el alfiler que marca el norte cuando todas las demás herramientas fallan.

Pensar con libertad, amar sin sujetarse a remordimientos ni comparativas. Sentir aunque escueza. Tragar el dolor como el último sorbo de una taza de café; porque si te gusta el café el último trago es igual de delicioso que el primero.

Todos queremos ser otra persona en algún momento. Cambiar el mundo, ser el héroe. Ponernos un mono azul que no marque ni un michelín. Armarnos con la X y ejecutar el disparo perfecto con el 0. Lograr la misión a corto plazo mientras sumas virtudes para la gran batalla. Que te digan que eres el mejor, o la mejor. ¿Y sabes qué? Ese pollito amarillo que atravesó el tractor, y que se llamaba amor, el éxito apellidado "palmada en la espalda", el aplauso que solo choca los pulgares. No importa la intensidad. No existe más recompensa que la conciencia tranquila.

Si algo que haces cambia a alguien, durante un solo momento de su vida, ya estás cambiando el mundo. Ahora te pregunto.

¿Cuántos mundos has cambiado ya?

Hoy leí en algún lugar que si te gusta escuchar el canto de los pájaros; no compres una jaula, planta un árbol.

Igual no se trata de alcanzar el MÁXIMO sino se ubicarlo en su lugar PERFECTO.

Gracias por volver aquí. Gracias por volver a leerme.

Gracias por cambiar mi mundo.

Mejor aquí que en otro lugar

2021-01-10T09:48:00.000-08:00

No me voy a andar con rodeos. Tengo que escribirlo y no quiero hacerlo en una novela, así que vengo aquí: AL RINCÓN DE HADHA.

Tengo miedo a repetir los patrones adquiridos. Madammes, Por una cama de princesa, Tres días desnuda, #363días... todas ellas tienen una madre ausente. Una figura que trasciende por su falta de compromiso, su renuncia o su falta terrenal y emocional.

¿Has sentido alguna vez que las palabras se enlazan unas con otras alrededor del corazón? Van uniendo sus bracitos unas con otras hasta cerrar un círculo que comprime el espacio necesario para la diástole, y no puedes quedarte solo con la sístole. El corazón necesita expandirse para encogerse después, igual que hace falta un mal día para identificar los días días de mierda. O al revés.

Cuando las palabras que no se dicen rodean el corazón. El cerebro recibe una señal de auxilio y demanda más sangre; escoge no quedarse sin reservas, por si acaso decide saltarse un latido. Los pulmones envían un burofax al cerebro y este al corazón, que no puede hacer más que mirar las letras en cursiva y confiar, con amor ciego, en que la voz se lleve sus cadenas y le permita bombear los alveolos.

Cuando el escritor suscribe sus emociones al teclado, o a la pluma, es el acto voluntario de la narración quien desenlaza las palabras. Deshace los nudos con cariño y cuida, con afecto, de su orden y belleza para que el mensaje encuentre un lugar mejor donde contener la diástole. En un corazón de papel, en un trazo a carboncillo o en el raspado de una navaja sobre la corteza de un eucalipto. A la orilla de un río seco. A la orilla de algún lugar que un día fue comienzo. En el primer renglón de una página, con la banda sonora de clics rápidos y graves. La sístole que lleva la idea a los dedos, la diástole que recupera la satisfacción del secreto gritado al viento.

Y al final de todo, el Equilibrio.

Hoy y sola.

2020-12-26T10:55:00.004-08:00

Sí. Lo más sano es reconocer que estoy pasando una mala racha. Desgana, desilusión, mal humor, necesidad de asociarme a cualquier obsesión, desaparecer, silencio, soledad...

¿Por qué?

No lo sé. Pero sé sé que me siento sola. Sin familia, sin amigos, sin mi mundo, sin espacio, sin mi propio sonido. En silencio. Uno.

Reconozco el momento de cambio pero también el bloqueo, la necesidad de evasión y vuelo. Volar tan alto que solo los ecos empujen el viento hasta mis alas. Corrientes que arrasan con la conciencia del ayer y el mañana dejándome sola en el presente. Hoy y Sola.

DIARIO DE UN AÑO DURO

2020-12-23T11:27:00.001-08:00

Hay días en los que todo importa mucho más. Días en los que la lágrima está ahí preparada, como el perro detrás de la puerta.

Lloras por todo lo que brilla. Lloras por las oscuridad. Lloras porque la felicidad da miedo cuando la posees en lugar de amarla.

Se ha perdido tanto este año: vidas, libertad, trabajo... y yo no echo nada de menos. Y me siento culpable. ¿Por qué? No lo sé. Quizás si no lo echo de menos es porque he sabido adaptarme y no porque la pérdida no haya sido terrible. Un proyecto de casi dos años metido en cajas y aún sin concluir, aunque tampoco continua. Es extraño. Es duro. Pero ES, y el echo de ser consciente de ello constituye, en sí mismo, el gran regalo de este año de mierda.

He perdido poco a lo largo de mi vida. En realidad, no he perdido nada. Nada era mío. Mi padre era una persona maravilloso que desempeñó el papel de padre en mi vida, pero se pertenecía a sí mismo. Su "papel" sigue existiendo hoy a pesar y a través del tiempo. Porque un padre es eterno. Mi madre se alejó, pero no se fue. Su ejemplo es mucho más claro, vive su vida porque es a ella a quien le pertenece. Yo la comparto a ratos, como sus nietos.

Escribir sigue haciéndome sentir viva. Mi profesión sigue haciendo a otras personas emocionarse y sentir, despertar sus relojes emocionales. Les obligo a volver al reloj de pulso para que la aceleración del tiempo sea tangible. Me acompañan a sentir mientras aprenden y no solo a aprender sintiendo. ¿O es al revés?

Me acompañan mis hijos: sanos y fuertes. Me acompaña mi esposo aunque a veces se nos pasen los días sin mirarnos despacio. Aunque siempre que volvemos la vista nos encontramos. Eso es muy bonito. Y ahora es Navidad. Esa época del año en la que deshacemos lo que ha estado mal hecho; hablamos con amigos a los que hace tiempo que no escribimos, abrazamos a parientes que llevan tiempo lejos, reímos con más intensidad y nos arreglamos más para agradecer al mundo su generosidad y que la suerte nos coja listos para el disfrute. Comemos más, bebemos distinto. Cantamos distintas melodías y el mundo se viste de rojo y blanco. Y ahora es Navidad.

Como os he dicho en redes sociales YO DOY GRACIAS a la vida por ser tan benévola conmigo. Por darme más de lo que me quita, por hablarme en susurros y no gritarme a la cara. Y me diréis que estáis desenado que acabe el año pero... a mí me da miedo que el siguiente me quite más que este. Por eso me pican los ojos, por eso estoy aquí. Porque comprendo tu dolor, y el suyo, y siento un miedo atroz de que se convierta en el mío.

Y ahora que te lo he dicho a ti, y me lo he dicho a mí, voy a suspirar y a sentir este temor. A inspirar tan dentro de mí que llegue al pecho y se quede adentro. Contendré la respiración hasta que la electricidad de cuerpo convierta la vibración del miedo en la vibración de la calma; y puede que le llame fe. Fe en que todo se arreglará, en que volverán tiempos mejores y en que conseguiré la sabiduría suficiente para que el miedo no me paralice NUNCA.

OS AMO DE UNA FORMA INCUANTIFICABLE.

COMO LO ETERNO.

COMO AMAN LAS ALMAS.

FELICES FIESTAS Y FELIZ ENTRADA EN EL NUEVO AÑO.

NECROPSIA DE LA ESCRITORA DEL ESCAQUEO

2020-12-03T10:27:00.008-08:00

Del griego “Nekrós” que significa “Cadáver” y de “Opsis” que se refiere a “Observar“.

Observemos el cadáver de la escritora del escaqueo, dícese de aquella que encuentra millones de ocupaciones (porque ocupamientos no queda bien) con los que posponer el enfrentamiento, crudo, literal y descuartizador, con su novela.

esta es la imagen más amable posible

Nada de lamentos, vamos a proceder a analizar la muerte de la procrastinación crónica de tareas literarias a manos del empoderamiento femenino de la creación. Nada de usar a los hijos como excusa.
Nada de pelusas que desarrollan inteligencia artificial y extremidades.
Nada de visitas inesperadas, básicamente porque está to quiqui encerrado en casa. Nada de quedarme a ver Expediente X hasta las cuatro de la mañana, Scully jamás dejaría un informe sin entregar... y esas reflexiones tan envolventes que abren y cierran los capítulos. Benditas sean las ganas de contar algo que otro no quiera olvidar.
Nada de volver a ver los episodios en versión original, mi inglés no da para tanto. Nada de ir al baño cada cuarenta y cinco minutos y tardar cuarenta en volver a coger el hilo.
Nada de volver al ir al baño con el móvil.
Nada de seguir inventando travesuras para el AMPA que me van a dar más trabajo.
Nada de refugiarme en el compromiso con el medio para evadirme de la intimidad de la escritura.
Nada de escribirle al blog en lugar de a mis personajes. Bueno, esto no. En el blog me quedo porque me hace sentir mucho mejor.
Nada de...

Pues ya esta BIEN de ponerle puertas al campo. La novela llegará cuando tenga que llegar, igual no lo hace nunca y vivo en un constante cambio, igual la evolución no puede ser contanda antes del desenlace siniestro de la muerte. Igual hasta que no los mate a todos no sé lo que hicieron en vida. ¡Huy! Qué lío. ¡Pero qué lio tan divertido!

Si cierro los ojos me puedo ver tumbada sobre una mesa de acero con desagüe, tapada con una sábana azul. La piel repleta de letras unidas formando palabras, en concreto 152.502. La cabeza grande como inflamada y los dedos de las manos sin huellas dactiladores porque me las dejé en el teclado. Sin pelo, porque me lo arranqué para afilarme las uñas de noche. Sin dientes porque los vendí para comprar leche. Con las uñas desgastadas y los tobillos deformes como los de un elefante anciano.

Puajjj... mejor me tomo un vino y busco a alguien que me de una palmadita en la espalda y me diga:

"No seas tan dura contigo misma, ya bastante puta es la vida"

y con esto y un bizcocho...

PD: No busques imágenes de necropsia en el navegador. No lo hagas, te lo digo yo.

La flecha del Amor

2020-10-10T03:34:00.000-07:00

#RETO3 #STORYTELLING Cubos de historias

Hoy vengo con algo diferente, al menos bastante más extenso. No es obligatorio leer hasta el final!

Las palabras son: FLECHA, LUPA, VARITA, PIRÁMIDE, TELÉFONO, LLAVE, CANDADO, EDIFICIO Y BRÚJULA (o rosa de los vientos, no tengo claro lo que es)

LA FLECHA DEL AMOR

Hace años que pienso que la peña ha perdido el norte, en serio.

Situaciones tan inverosímiles como esta no hacen más que convencerme de que el ser humano se merece la extinción por estúpido. No entiendo que ilusoria combinación del código genético lleva un ser vivo para encerrase en una pirámide de cristal, invertida, a ochenta y siete metros del suelo, malamente colgada de un alambre centenario tendido entre dos edificios y con un candado de goma Eva en forma de manzana. Pero no para aquí la cosa. Al que le tiemblan los gemelos para mantener la postura en la cúspide invertida de la pirámide es mi cuñado Manolo, al que solo mi hermana Laura puede rescatar atravesando la manzana de la pasión con una flecha de amor. ¿No puede bastarle con una llave de cartón, unas palabras mágicas o un acertijo? No, un acertijo, no.

Hasta aquí ya vamos mal, pero tranquila, que va a empeorar. Seguro. Al lado de mi hermana, en el suelo entre muchedumbres humeantes (estamos en julio y el asfalto derretiría el anillo de Frodo a veinte centímetros del suelo) está el hermano de mi cuñado, el Antoñito, deslumbrándola con la linterna del móvil (supongo que ha puesto el flash para grabarlo todo y que no haya sombras a las 13:45). Total, que el teléfono tiene que ser la hostia de caro porque incluso molesta, por si el sol no deslumbrara y quemara córneas con la suficiente efectividad. Y se me ocurre pensar que, para acertar con la flecha de plástico, Laura solo tiene que apuntar a donde no ve porque, entre reflejo y reflejo, yo de la manzana solo sé lo que me han contado; que bien podría ser una cagada de paloma harta de tomates. Mira que deslumbra el plexiglass o ¿será metacrilato? Hay una canción para esto, ¿no? Espero que Manolo tenga agua porque el efecto lupaallí dentro debe ser temible. Como se vuelva a hidratar con cerveza va a tener que colgarse de la Luna para la próxima. Aclaración: lo del espectáculo es una disculpa por una fiesta de soltería de sol a sol.

Por otro lado, si resultara la remota posibilidad de que las flechas y el arco fueran buenas, y no de la Feria de San Mateo, y el metal atravesara la estructura de plástico sellada con cinta americana y bridas del “todo a 100”, podría encontrarse con la sustancia grasa y blanda del trasero de Manolo. Quizás así algunos verían la luz y otros encontrarían la paz.

—¡Confía en la magia del amor, capullita de alelí! —la incitaba.

¡Capullita tu madre! El amor debe ser ciego y sordo, porque de lo contrario no me lo explico. A mi hermana le temblaba el pulso, pero no estoy segura de si era aposta, o no.

—A la derecha ¡No, no! ¡A esa derecha no! ¡A la otra derecha!

Joder así nos va en el gobierno central, si no nos aclaramos ni para esto….

—Cállate, Antoñito, al final vas a conseguir que lo mate… —regañó alguien.

—¿Qué lo mate yo? ¿Pero si aquí el chalado es él? ¿A quién se le ocurre subirse ahí? —protestaba mi hermana.

¿Y quién le habría ayudado? Digo yo. Porque solo no podía haber montado todo aquello, fijo que estaba apuntito de aparecer la agencia Efe. Las sirenas comenzaron a escucharse a lo lejos, Manolito se habría orinado sino hubiera sudado ya todos los líquidos del cuerpo.

—¿Qué hago, hermana? ¿Y si lo mato? —me preguntaba.

Debí volver los ojos hacia atrás porque comenzó a reírse como una loca. Solía hacerlo, era mi forma de decirle “este tío es gilipollas, tata”. Yo siempre le digo la verdad a mi hermana, es mi sangre y aunque el ser humano merezca la extinción nosotras seremos las últimas en caer. Resistiremos hasta repoblar con el mundo con Kenau Reeves y Charlie Hunnam. La pobre mira la flecha, que no es más que una varita de manzano medio retorcida, y gira el rostro hacia la estructura reflectante anti ex. Aguantando la risa eleva los brazos delante de ella, coloca la flecha rústica paralela al arco y en perpendicular a la cuerda. Intenta agarrar la madera en varias ocasiones, porque la plumita está pegada con silicona y se cae al primer intento. No sé cómo lo hace, pero consigue darse un aire a Katniss Everdeen en Los juegos del hambre. Es que mi hermana está muy buena para salir con un tío tan tarugo, en serio. Tensa el arco hacia atrás y se le escapa la flecha, todos aúllan. No sé por qué. Repite el proceso cuadrando aún mejor la apertura de las piernas y me dan ganas de tocarle el culo, aunque me aguanto. Pero que mira, que aquí estoy yo dándole al tarro sobre las posibles opciones cuando las leyes de la física han dicho “basta, hasta aquí el despliegue de gilipolleces”. No le doy más intríngulis a la cosa, que el chiringuito de ha ido al traste antes de que se dispare la flecha del amor.

Un extremo del cable que sostiene la capsulas de homo sapiens involucionado se suelta emitiendo un silbido rápido acompañado de un meteorito reflectante que surca el cielo en una elipse como la del Barco Vikingo de los cacharritos de la feria al que no le acompaña el sonido del chunda chunda sino el chisporroteo de las gotas de sudor de Manolo cuando caen al suelo. (Ni una coma, lo sé, es para que te ahogues tú también). Pero que nadie se ponga las manos en la cabeza, todos los tontos tienen suerte. Manolo acaba en mitad de la piscina municipal rescatado por Roberta, la hija del encargado de la biblioteca que gana mucho cuando se quita las gafas para trabajar de socorrista.

“Al final la flecha ha acabado en otro culo” pienso mientras observo la pirámide destrozada sobre la Rosa de los Vientos que decora el fondo de la piscina.

Ahora, mi hermana y yo estamos tomando unos mojitos de más con los bomberos, que al final sí que han venido y no veas los cuerpos del cuerpo de bomberos. El Antoñito me mira mal, quizás porque le he advertido que de como se le ocurra subir una sola imagen de mi hermana a cualquier red social, desde hoy a los próximos setenta y cinco años, le perseguiré hasta su sepultura. No soy policía, ni abogada, pero soy Inspectora de trabajo, que es mucho peor. Yo vuelvo a centrarme en Jose Luis, que me enseña su último tatuaje en el interior de su antebrazo; una rosa de los vientos con el globo terráqueo como fondo y cuya flor de lis está atravesada por una flecha. Curioso, ¿no? Me vais a perdonar, pero con esta flecha sí me quedo yo.

¡Hasta otra! ¡Y usa mascarilla!

Duelo por ella. Me alegro por mí.

2020-07-30T09:44:00.002-07:00

¿Por qué los proyectos llegan a un final?

¿Por qué tiene más mérito estar lleno que vacío?

¿Por qué la independencia económica está mejor valorada que la emocional?

¿Por qué todos pensamos que tenemos derecho a todo?

Ya puedo dar por concluida mi experiencia profesional como librera, lo que ocurra de ahora en adelante se puede parecer, pero no va a Ser. La frase que vendría a continuación me la voy a reservar porque tu vida ha de ser igual de maravillosa al acabar de leer esta entrada.

La vida está llena de preguntas y muchas de ellas se formulan con el claro propósito de marcar un camino y recorrerlo: el último número de pi, el secreto de la felicidad, el Camino para llegar a Santiago, la clave del bienestar, la paz mundial, el gazpacho perfecto, qué heredé y de quién... Este hecho, en sí mismo, no supondría ningún problema si no se le asignara un valor de éxito: es más inteligente quien ha memorizado más cifras del pi, es más feliz el que más sonríe, cien kilómetros más uno, el mejor colchón, la paz interior, la estrella Michelín o el color de los ojos. Pero, ¿sabes qué he aprendido de mi fracaso? Que ya está. Que ha ocurrido y punto.

No importa si fue el covid, la situación económica, la competencia de las multinacionales, la poca perspectiva de valor del entorno local, la competencia leal, la falta de publicidad, el rincón escondido... nada de eso importa ya. Lo único que sumo es el presente.

- Me duele todo el cuerpo porque ha sido agotador desmantelar el minimundo de Librería Madre Tierra.

- Me pesa el corazón porque aunque he amado este proyecto, ahora mismo lo aborrezco.

- No creo que el sistema valore el trabajo autónomo ni el emprendimiento como una profesión digna, sino que resta derechos a la autonomía y favorece a grandes empleadores, a la vez que reduce el peso social del empleado y acalla el poco llanto que le queda tras décadas de sometimiento.

- Hay sin vergüenzas a los que le va de lujo y el trato del karma no me compensa. Lo que me deja en paz es no detenerme en ellos sino en mí.

- Me molesta el error. No he parado de pensar que me equivoqué, aunque no sé en qué.

- La compañía no es el entorno ni la multitud, la compañía es "conmigo es suficiente".

- Y lo más importante y más aterrador... perseguir un sueño pueda hacer que te equivoques de pesadilla. Esto sí que me da miedo.

Puedes querer lo que haces pero no puedes depender de lo que amas, así no funciona. O quizás sí se puede pero yo no lo he conseguido. No puedo dar por cierto más de lo que sé.

Muchos me habéis preguntado cómo estoy. No voy a mentir, no me apetece, quizá esto también lo he aprendido en estos dos años. No estoy bien, sigo enfadada, enfrascada en un duelo superfluo que me trae a la mente el duelo más importante de mi vida, el fallecimiento de mi padre. Y como entonces sigo anclada en esa emoción. Espero que todo lo que me ha enseñado la Pachamama estos dos años me ayude a visualizar la siguiente fase con naturalidad y aceptación. Hace dos noches miré al cielo y di gracias al universo, desde entonces me siento mucho mejor y he recibido mucho más de lo esperado, así que súmate, agradece lo que tienes. ¡Hagamos que todos los días sean 23 de diciembre!

Por lo demás, desearía que nadie más tuviera que pasar por algo como el cierre de un negocio, aunque la verdad, no es para tanto. Ocurre y ya está. Día a día observaba que no solo dependía de mí, días buenos, días malos, días peores, días maravillosos... Ojalá todos los días fueran maravillosos pero así no es la vida. La vida es otra cosa, es lo que pasa mientras intentas que pase otra cosa. La vida son dos años sin escribir, dos años intentando crear a regañadientes con la vida. La vida son sumas y restas para una Tauro que solo quiere sentir pasión y remover la masa del pastel hasta llenarse los codos de huevo y azúcar.

La vida es empeñarte en ser independiente económicamente cuando eres dependiente como individuo. La vida es obsesionarte en hacerlo todo sola cuando el mayor aprendizaje es pedir y recibir ayuda.

La vida es depender de lo que escriben otros en lugar de vivir de lo que escribes tú.

La vida es un despropósito en sí misma. Y es sorda, hipoacusia severa sin posibilidad de recuperación. Y como nosotros crecemos a su imagen y semejanza pues somos zoquetes emocionales que nos empeñamos en usar escalones, estructuras y pirámides en lugar de caminos, raíces y viento. Pero, ¿quién soy yo para darte un sermón?

Yo solo soy una mamá que quiere superar la fase de Malamadre para poder escribir sobre sus Buenoshijos.

Yo solo soy una mujer que ronda los cuarenta y ha empezado su crisis demasiado pronto, espero que eso me de más tiempo para vivir encaminada después.

Solo soy una hija de una madre que no pudo ser niña y nieta de una mujer que supo aguantar y empujar para sobrevivir sin sentir. Joder, que feo ha sonado esto. Pero es como echar un candado a un hermoso proyecto; ha ocurrido así, y punto. Esto es una parte de quien soy, porque también...

Soy una mujer creativa, resiliente y empática capaz de entender casi cualquier situación personal.

Soy una madre que quiere mejorar y una esposa que no quiere desaparecer.

Soy una mujer que ha aprendido a desnudarse desnudando a otras mujeres.

Soy una maraña de miedos e inseguridades en las que los dos extremos siempre asoman la cabeza para poder desenmarañarse.

Soy una persona a la que le gusta sentir el amor de los demás y que acaba de aprender a abrazar.

Soy muchas otras cosas además de un negocio cerrado y una cancela sin engrasar.

Soy un reloj de arena, mujer, que detengo mi tiempo cuando quiero. Porque no importa lo que tengo, sino lo que siento.

Tú, sí tú, estarás diciendo: todo esto lo dices porque tienes pan que llevar a la boca de tus hijos cada día. Porque no dependes de ese negocio para tener una vida digna. Es cierto, mi vida digna no dependía de ese negocio pero mi dignidad como profesional sí. Necesito trabajar para pagar mis facturas, no es suficiente con quedarme en casa pero no quiero volver a equivocarme. Si voy a emprender, que sea allí donde me necesiten.

En fin, no sé si he dicho más o menos de lo que debía, pero he dejado escrito lo que quería.

¡SED FELICES!

Escribir

2020-07-24T10:00:00.000-07:00

Escribir siempre ayuda.

Pero eso no hace

más ligero el dolor,

más dulce el fracaso

o menos agria la pena.

Al final,

escribir siempre remueve.

Querido DIARIO, hablemos de Consciencia.

2020-07-12T09:48:00.000-07:00

#RETOSTORYTELLING #RETO3

Solo os puedo advertir de que esta es una entrada normal de mi diario (blog), lo del reto solo lo hace un poco más... comprensible. Hoy he escogido este formato porque lo necesitaba, el reto ha sido la escusa para escucharme.

ÁRBOL, MANO, VARITA(MAGIA), BOCADILLO(CÓMIC), PEZ, MUNDO, MÁSCARA (o alien, que no lo tengo claro) L de APRENDIZ y PENA (TRISTEZA)

Querido diario, hablemos de consciencia.

El mundo y las personas que lo habitamos funcionamos de forma automática, por acción, reacción; o causa y consecuencia. Hacemos una apuesta, ponemos toda la carne en el asador sin prestar demasiada atención a las brasas. Dejamos que la vanidad nos de la medida de lo que merecemos y después lloramos como los peces en el mar, que ni lloran ni nadan ni “ná de ná”. Dejamos que las lágrimas vacías midan la pena y la confundan con los peldaños de una larga escalera. Porque la pena no es pena; es rabia, coraje, incomprensión, vacío… fracaso. Y lo peor viene cuando te das cuenta de que te has equivocado de emoción, y te pones una máscara de “no pasa nada”, “estoy bien”, aquí la hija de puta es la vida no mi falta de consciencia.

No, no me he confundido de término. La consciencia es ese truco, la varita de Potter para invocar el ciervo de luz, el expectro patronus del aprendiz de uno mismo. La luz que coloca la emoción correcta en el corazón, la sombra perfecta en la tarde de sol. Saber que la mejor siesta es bajo tu árbol, y no me refiero solo a aquel brote que alimentaste hasta que te prestó cobijo, sino al árbol de tu vida y a tus dedos entre el barro de la tierra viva.

La consciencia es saber que tu bocadillo favorito tiene una loncha de jamón saldado, dos rodajas de tomate, una capa de patatillas fritas, tres toques de mayonesa y una loncha más de jamón dulce con unas gotas de aceite de oliva muy amargo. La consciencia es poner precio a tu valor y no esperar a que te valoren. Consciencia es saber que el equilibrio no está en tenerlo todo sino en amarte siempre un poco más de lo que te aman los demás. Consciencia es tener ganas de gritar y hacerlo. Sentir deseos de llorar y llenar el mar hasta que nos envidien los bacalaos. Consciencia es quererte aún más bonito cuando más lo necesitas y menos lo merezcas.

En fin, consciencia es venir a escribir con una sola MANO a tu diario. Comerte un BOCADILLO de patatas fritas frente al teclado usando la MAGIA de una VARITA para invocar un ciervo blanco mientras ves “Come, reza, ama”. La peli te llega tan adentro que colocas en un texto tu corazón, la consciencia, el equilibrio y nueve palabras más sintiéndote como el APRENDIZ de PEZ con MÁSCARA más llorón del MUNDO. ¿Sabes por qué llora el pez? Porque en su mar no crecen los ÁRBOLES y eso le da mucha, mucha PENA.

PD: Y por favor, olvida las dos copas de vino, prefiero un Vodka con naranja y un toquecito de Disaronno

Nos quedamos con La elección

2020-07-04T09:16:00.003-07:00

Ahora sí, me honra decir, con gran alegría, que “La bailarina de Auschwitz" ha pasado la criba del Club de Lectura de Librería Madre Tierra. Y con nota. Si buscas todas las publicaciones de Edith Eger solo te saldrá un título en español y su versión original en inglés, con un título sobrecogedor “The Choice : Embrace the possible (La elección: abraza lo posible)”.

Es una lectura que todas recomendarían sin lugar a ninguna duda. Yo matizaré un poquito, ya sabéis que no me gusta que se escape nada. Vamos con los “pero” y los “y si”.

¿Se trata de una novela histórica? No, aunque narra una época histórica concreta: la Segunda Guerra Mundial, no se centra principalmente en narrar o describir los acontecimientos históricos. Incluso, en ocasiones, pueden no parecer exactos.

¿Es novela? No, es una autobiografía por lo tanto hablamos de un texto de ensayo. Además, se le considera No ficción.

Es un libro de autoayuda para muchos lectores, un testimonio de supervivencia para todos. A pesar de ello, no se trata de un libro que te de pautas para afrontar tus propios conflictos sino la narración de un ejemplo de “libre elección” en primera persona. Nos apena que se transformara tanto el título para el mercado español, y nos alegramos de que mantuviera la elegancia simbólica de su portada.

“Mi madre me dijo: nadie te puede quitar lo que tienes en tu mente”.

A nosotras nos gustó escuchar que mientras puedas imaginar un mundo mejor, lo posible ocurrirá.

¿Cualquier lector disfrutaría de la obra de Edith Eger? Eso solo dependerá del lector y de la ocasión. Debes estar listo para imaginar lo peor porque, aunque no es demasiado explícito ni desagradable, la historia se compone de horror y de la total ausencia de respecto por la vida de millones de judíos en el norte de Europa. También debes saber que el libro es Amor. Amor por la vida, por la familia, por lo humano.

La obra establece tres periodos principales en la vida de Edith: la infancia feliz interrumpida por una política extremista, el tiempo pasado en Auschwitz con toda su hiriente realidad de humanidad agonizante y, finalmente, su vida; que es todo lo que ocurre después. El sueño juvenil de ser bailarina profesional, bailar frente al Dr. Mengele para salvar su vida y convertirse en terapeuta especializada en el tratamiento de estados de shock postraumático. No hay complejidad en la lectura, está narrada para ser comprendida. Desde luego, la escritora nos da un gran ejemplo. No se trata de lo que la vida te da o te quita, sino de lo que haces con lo que te queda. Se trata de dejar de lamentarte por lo ocurrido, de ser la Víctima. Pero no importa lo que yo escriba aquí. No importa lo que yo te cuente. Tienes la oportunidad de escucharla y de leerla porque su voz está VIVA. ¡Viva! Mucho más que la mayoría y no porque respire sino porque LATE.

En sus letras encontrarás la culpa del superviviente, la venganza del maltratado, la vergüenza de la humillación, la humanidad y el despropósito inhumano de secuestrar la libertad de otro o de robar su vida. Da tanta rabia que debes saber que todo irá bien, una frase muy “al día” durante estos meses.

Ahora os voy a dejar un enlace a una charla de Edith Eva Eger donde habla de su vida, no de su libro. La vas a escuchar en versión original y notarás su tono vibrar en los momentos más difíciles, y sus sonrisas refiriéndose a su gran venganza, su familia.

Después de esto puedes comprar, o no, su libro. A mí ya no me importa, solo quería que supieras lo que el Club encontró tras su testimonio.

(https://www.youtube.com/watch?v=0We7BNUILBA Puedes hacer clic o verlo más abajo)

CONSÍGULA EN LIBELISTA https://www.libelista.com/la-bailarina-de-auschwitz-201025…. Nota: puedes conseguir este título en rústica, en edición de bolsillo y en ebook. Recuerda escoger tu librería beneficiaria si decides hacerte con tu ejemplar y APOYA A TU LIBRERÍA!!

#libreriamadretierra #lecturarecomendada #editheger #Auschwitz #labailarinadeauschwitz #planetadelibros #testimonio #segundaguerramundial #leeresvivir #leeviveama #clubdelectura #instabooks #instagrammers #bookinstagram #escritoras #reseña #diariode #superviviente #holocaustro

SINOPSIS

Eger tenía dieciséis años cuando los nazis invadieron su pueblo de Hungría y se la llevaron con el resto de su familia a Auschwitz. Al pisar el campo, sus padres fueron enviados a la cámara de gas y ella permaneció junto a su hermana, pendiente de una muerte segura. Pero bailar El Danubio azul para Mengele salvó su vida, y a partir de entonces empezó una nueva lucha por la supervivencia. Primero en los campos de exterminio, luego en la Checoslovaquia tomada por los comunistas y, finalmente, en Estados Unidos, donde acabaría convirtiéndose en discípula de Viktor Frankl. Fue en ese momento, tras décadas ocultando su pasado, cuando se dio cuenta de la necesidad de curar sus heridas, de hablar del horror que había vivido y de perdonar como camino a la sanación.

Su mensaje es claro: tenemos la capacidad de escapar de las prisiones que construimos en nuestras mentes y podemos elegir ser libres, sean cuales sean las circunstancias de nuestra vida.

«Este libro es un regalo para la humanidad. Una de esas historias únicas y eternas que nunca quieres terminar de leer y que te cambian la vida para siempre.» Desmond Tutu, premio Nobel de la Paz

2020-06-27T08:58:00.000-07:00

Imán, Rayo, Reloj, Torre y Estrella

Ella nunca puso valor a su vida: el riesgo era un imán para su falta de criterio. Amaba cazar la noche sorprendida por la luz, el horizonte resquebrajado por el crujido del trueno. Estar en el lugar apropiado en el instante correcto.

Así que la noche en la que cayó el rayo sobre la Torre del Reloj de San Fermín, en Pamplona, Lucía se convirtió en la estrella más temeraria del firmamento.

Hoy respondo al #Retostorytelling con este Microrrelato, que también tiene su complejidad... Recordamos que el Storytelling es una técnica de relato que establece un punto de conexión con el lector para generar empatía y conseguir que recuerden el texto. De ahí viene la localización más exacta (de paso os cuento que en la Iglesia de San Fermín cayó un rayo de verdad y destrozó las campanas). Espero no haberme hecho pesada con el texto... Juass juasss juassss

Este formato es un reto para mí, seguro que se me ve lo inexperto pero ha sido divertido!

Por otro lado, no he olvidado el título sino que he reorganizado las palabras del reto.

El paracaídas de Teresa, de héroe a héroe

2020-06-15T12:06:00.001-07:00

Tomás Ruiz, Jefe de Grupo Táctico de la Brigada "Almogávares" VI de Paracaidistas (BRIPAC) del Ejército de Tierra, deja huella con “El paracaídas de Teresa”.

Esta es la versión formal para narrar uno de los gestos de amor más emocionantes que ha disfrutado nuestra capital en los últimos años. Tomás y Teresa son el “Equipo táctico de salvación infantil”, creado para sembrar ilusión de los corazones más devastados.

Ruiz aterrizó ayer en el helipuerto del Hospital PTS en la capital granadina, novecientos sesenta metros cuadrados para hacer diana con su paracaídas de arcoíris. Y es que su visita no podía pasar desapercibida y para ello se han coordinado Fuerzas de Seguridad y Protección Civil. La actividad ha contado con la colaboración de la empresa SkyDrive Granada que ha cedido sus instrumentos a la pericia de Ruiz, con más de setecientos saltos en su haber. Pero, ¿quieres saber quién es Teresa?

Teresa, la libélula con cinco alas.

“Teresa es especial y no por lo que le falta sino por aquello que tiene de más. Nuestra heroína aprenderá a dar un nuevo uso a su ala para aprender a volar porque, a veces, las cosas son mucho más de lo que parecen; un ala puede no ser solo un ala. Tu vecina puede ser mucho más que alguien a quien conoces o quizás, ese chico maleducado puede ser solo un niño demasiado triste”.

Así describe Ruiz a su tierna protagonista. El autor nos contó que su afición por la literatura infantil nació con su paternidad, y se muestra agradecido con la vida por haberle dado la oportunidad de cumplir con los mandatos de todo gran hombre: escribir un libro, plantar un árbol y tener una hija maravillosa.

Las aventuras de Teresa para aprender a usar su quinta ala se ha escenificado en una divertida animación que circula por Youtube como una verdadera marea de solidaridad. Tomás lleva a volar a Teresa cada vez que ella lo necesita y así recorren el mundo en beneficio de diferentes asociaciones que trabajan por los derechos de los niños y niñas de todo el país. En esta ocasión la beneficiaria será la Asociación de Madres y Padres de Niños Oncológicos de Granada, con sede en el mismo edificio. Miembros de la Junta directiva de la asociación, del PTS y representantes del Ayuntamiento y la Diputación de Granada recibieron al artista del aire y lo acompañarán en las visitas programadas a diferentes centros educativos de la capital y el cinturón metropolitano. Tomás Ruiz ha agradecido la colaboración del Ayuntamiento de Granada para gestionar los trámites necesarios para sobrevolar la capital y utilizar el helipuerto durante la actividad. Ha recordado, además, la necesidad de valorar la cultura como una transmisora de valores por el estrecho vínculo que existe entre la lectura, la imaginación y la ilusión; “esa sensación de que todo es posible tengas la edad que tengas”.

Podéis haceros con vuestro ejemplar en cualquier librería de la capital y en cualquier punto de España y Latinoamérica. Pueden ampliar la información del proyecto en el portal Web “El paracaídas de Teresa”.

¿Has llegado hasta aquí? ¡Felicidades para mí! He secuestrado tu atención. Quiero contarte que este artículo es ficción y forma parte del #RetoStorytelling convocado por Tricia Ross y que debía incluir las palabras: PARACAÍDAS, HUELLA, ÁRBOL y LIBRO.

He convertido mi relato en contenido digital, juass, juasss... ¡me dan libertad y eso es lo que hago!

Ha sido muy divertido Tricia, me apunto para otra! Sigue a Tricia AQUI

SÍ, QUIERO

2020-06-09T16:47:00.000-07:00

Anoche me fui a la cama pensando en el ciclo que cerraba al enviar Tres días desnuda a una editorial.

Hoy se me plantea la opción de cerrar puertas que quiero dejar abiertas. ¿Pero cómo?

No se puede mantener lo que no funciona.

La fe no quita el hambre

pero el hambre si quita momentos de paz.

¿Que crees?

¿Sigo fingiendo?

¿Qué es lo que será, Pau?

¿Cómo saber qué es aquello que ha de llegar?

¿Cuánto esperar?

Cuando has de alimentarte del trigo dónde has de trazar la línea,

en proveer o en esperar.

¿Puede ocurrir lo que quiero sin sacrificio?

¿Nos da la vida algo sin esfuerzo?

Y sin embargo...

Sí, quiero.
Adios, Pau. Seguiré gritando en tu recuerdo.
Quiero ver en lugar de imaginar
es mucho más bonito escuchar te quiero que imaginarlo.
Sí, quiero.
Ser, y que tener ya no merezca la pena.
Sí, quiero.
Desapegarme de lo que quiero.
Sí, quiero.
Quiero fracasar y que el mundo no se acabe
que la vida lata
que corra
que se me escape
pero conmigo.
¿Y quien soy sin lo que pierdo?
Si nada tengo
me queda absolutamente todo
Es difícil renunciar
no tiene nada de valiente;
el llanto
en silencio
es la pena que más duele.
Escribir por no escucharte
No dormir para que nada se quede
conmigo
hasta mañana.

La vida es muy puta, no lo digo yo. No es cosa mía, es cosa suya. Es como una niña que hace zancadillas. Espera en el patio, peinando sus muñecas de trapo. Te mira correr, saltar. Te escuchar grita de alegría y cuando vas a alcanzar la meta deja ir el pie y pierdes los dientes en un poyete. ¿Quieres mi muñeca, la quieres?A que te meto! Y te ahostia.

Y ya está, y te quedas así, comos si nada.
Con las manos vacías
con desgana,
con pena
que ya ni duele
ni nada.

Las mujeres recientes de Gómez-Jurado

2020-05-30T10:41:00.001-07:00

Cuando me traje a casa Reina Roja de @Juan Gómez Jurado no pensé que tuviera que auto convencerme de no recorrer 60 km para hacerme con Loba Negra antes de 24 horas.

¿Queréis saber por qué?

Os voy a dar algunos motivos.

Algunos sabéis que soy lectora de romántica, me ha costado salir del registro y cuando lo hice me aseguré de disfrutar con una bonita historia de amor, aunque con la estructura y el ritmo de un thriller (otro día os contaré dónde encontré esta combinación). Una vez marizado el estilo de nado a braza en la novela negra quise conocer a uno de los grandes. La primera vez que me hablaron de Gómez Jurado lo hicieron coronándolo como el rey del thriller en español, según el New York Times... ahí es nada.

Después, lo han alabado tantas veces en mi presencia que llegué a cogerle manía. Hasta que me senté a leer Alex Colt: Cadete espacial. Una serie ilustrada para jóvenes lectores y pensé... un escritor de thriller que cambia su registro para cazar nuevos lectores es un aventurero valiente y comprometido. Y ahora, voy por su segunda novela y ya sé cuál será la tercera. ¿Qué le voy a hacer? Me encanta la gente que no tiene miedo a cambiar el mundo.

¿Otro dato a favor? ¿Cuántas novelas negras habéis leído con una protagonista llamada Antonia? ¿Y con un prota homosexual y grueso (no es que esté gordo)? No muchas. ¿En cuántas os habéis reído tres párrafos después de describir la escena de un crimen? Es más, tú, sí tú, lector aprendiz de escritor. Si quieres saber cómo engatusar a un lector en una historia, donde tienes tres mil escenas y detalles que contar, para que todo tenga sentido sin que tengan que soltar el libro para hacerse un croquis.... Gómez Jurado es tu Dios.

Reina Roja es una novela donde la velocidad es relativa, el ritmo íntimo y la tragedia roza la justicia divina. Antonia Scott es una de las personas más inteligentes del planeta y ha pagado un alto precio para ello, la ambición también es un pecado de héroes y a ellos nadie les juzga. Jon Gutiérrez es el sub-super-héroe, no es más listo ni más guapo, ni tiene más dinero ni un trébol de cuatro hojas en el culo. Solo se tiene a sí mismo y a sus principios; justicia, lealtad... y más. Y amor, amor también, ¡con lo que me gusta a mí!

Con Reina Roja irás hacia delante, volverás atrás, te moverás de lado y puede que te dejes las uñas escarbando para adivinar, antes que nadie, quién es Ezequiel, o qué hizo quién para merecer cual. Puedes jugar a ser Dios, puedes jugar a lo que quieras. Pero, al final, habrás dado cuenta de una novela excelente, absorbente y casi perfecta (perfecta solo soy yo cuando me quiero consolar). Te sentirás Antonia, Jon y Mentor, y vivirás con esa emoción tan común estos días: detrás de cada acontecimiento hay mucho más de lo que nos cuentan.

Y por último, antes de irme te voy a dejar la Sinopsis, que es de ley, para eso la redacta el escritor, y unos enlaces para que conozcáis al escritor en diferentes facetas.

Una nueva pregunta, ¿por qué? Porque los lectores cuando devoramos una novela se nos suele olvidar que detrás 24 horas de lectura hay un par de años de trabajo, teclados con marcas de café y aceite de oliva, listas de decenas de marcadores memorizadas en el navegador para documentar la ficción que nos estamos creyendo. Mucho, mucho esfuerzo y valor porque tienes que ser muy valiente para inventar una historia como Reina Roja y Loba Negra, tienes que ser un loco para escribirla sin saber quién la leerá y tienes que ser un crack para convertir tu historia en un #bestseller Internacional.

Sinopsis de Reina Roja

📣📣Antonia Scott es una mujer muy especial. Tiene un don que es al mismo tiempo una maldición: una extraordinaria inteligencia. Gracias a ella ha salvado decenas de vidas, pero también lo ha perdido todo. Hoy se parapeta contra el mundo en su piso casi vacío de Lavapiés, del que no piensa volver a salir. Ya no queda nada ahí fuera que le interese lo más mínimo.

El inspector Jon Gutiérrez está acusado de corrupción, suspendido de empleo y sueldo. Es un buen policía metido en un asunto muy feo, y ya no tiene mucho que perder. Por eso acepta la propuesta de un misterioso desconocido: ir a buscar a Antonia y sacarla de su encierro, conseguir que vuelva a hacer lo que fuera que hiciera antes, y el desconocido le ayudará a limpiar su nombre. Un encargo extraño aunque aparentemente fácil.

Pero Jon se dará cuenta en seguida de que con Antonia nada es fácil.

Os dejo algunos enlaces que te ayudarán a conocer un poquito mejor al autor.

⏩https://elpais.com/ccaa/2018/07/19/madrid/1531998299_506553.html

⏩https://www.ideal.es/culturas/tv/silencio-juan-gomezjurado-reinaroja-lobanegra-20191103113212-nt.html?ref=https:%2F%2Fwww.google.com%2F

Una vez devorada Loba Negra os diré que no desmerece,

sin embargo, es más previsible y menos cuidada.

Aún así, sigue siendo una delicia para tus ojos.

#reseña #reinaroja #lobanegra

El único escritor que vende libros

2020-05-30T10:19:00.003-07:00

Querido, Escritor:

¿Qué tal? Créeme que sé cómo te sientes. Has publicado tu libro y cumplido un sueño. Ahora todo tu esfuerzo, tu dinero, tus horas de trabajo tienen valor y peso; incluso huelen. “Cruzar el océano en un pestañeo” es la muestra de tu éxito. Aunque, a veces, piensas que eres el único que se ha dado cuenta.

¿Te sientes como un puñado de kril en el océano? Puede que sea así. Sabes que el mundo de la edición es un océano de letras, marejadas que llevan miles de publicaciones mensuales a oídos de lectores cansados de navegar entre multitudes. Es tu turno de hacer crujir las olas. Todo puede cambiar para ti.

Porque no tienes que hacerlo todo tu solo.

Porque crear y presentar son verbos diferentes.

Porque el marketing es una profesión que respetas.

Mi copywriting y yo estamos aquí para ayudarte. Prepárate para ser un escritor que vende.

Muestra de mail para copy con técnica PAS