Thomas Hudson Reeve, "Riverside Park", 2001. Fonte http://www.papercams.com. copyright © Thomas Hudson Reeve all rights reserved

Thomas Hudson Reeve, "Hell Gate Viaduct". Fonte http://www.papercams.com. copyright © Thomas Hudson Reeve all rights reserved

Cos’è:

L’Origami Pinhole Camera è una fotocamera di carta dotata di foro stenopeico, come le celebri PaperCams scaricabili dalla rete (la più conosciuta è la Dirkon). A differenza delle altre macchine di carta/cartoncino, però, l’Origami Pinhole Camera è composta da un unico foglio di carta fotografica che, piegata come un origami, crea al proprio interno una camera obscura i cui lati sono tutti fotosensibili. Praticando un pinhole su un lato dell’origami, si consente alla luce di proiettare un’immagine al suo interno che non impressiona soltanto la superficie opposta al foro, ma si propaga attraverso l’”ambiente” creato dalle pieghe della carta, impressionando l’intero foglio di carta fotografica. In questo caso, dunque, non c’è nessuna pellicola all’interno della fotocamera, perché la fotocamera è il supporto fotosensibile. L’immagine fotografica e lo strumento che la produce sono la stessa cosa!

Come realizzarla:

Per costruire una Origami Pinhole Camera basta un foglio di carta fotografica, in b/n o a colori. Le dimensioni del foglio dipendono dalla propria abilità nel piegare correttamente l’origami. Fate delle prove e ricordatevi che il lato fotosensibile del foglio deve costituire l’interno dell’origami. Bisogna fare pratica con la piegatura, tenendo presente le limitate condizioni di visibilità in cui dovrà essere piegato il foglio: alla luce di una safe light da camera oscura, se si usa carta fotografica b/n, o al buio, se si usa carta a colori. Si possono sperimentare tutte le forme di origami che consentono di creare una camera obscura a prova di luce al proprio interno, prendendo ispirazione, ad esempio, da siti come www.origami-instructions.com. Una forma di origami abbastanza semplice, per iniziare, è quella denominata water balloon (o water bomb), fatta così:

Qui trovate un tutorial per realizzarlo. Ed ecco un video che mostra la piegatura di un foglio di carta fotografica b/n in camera oscura, per ottenere un water bomb origami da utilizzare come fotocamera:

Per quanto riguarda il foro stenopeico, è possibile ricavarlo bucando la carta (se si piega un origami totalmente chiuso), ma è consigliabile usare un foglio di alluminio o di latta. Il foro risulterà più preciso, e sarà riutilizzabile per esposizioni successive. Questo tutorial di Francesco Capponi, mago del foro stenopeico, spiega come realizzare un perfetto pinhole in poche mosse.

Costruito il tutto, tenete al buio la fotocamera fino al momento dell’esposizione, per evitare che si impressioni. Una volta terminata l’esposizione è sufficiente sviluppare e fissare la carta normalmente per ottenere un’immagine negativa. Voglio anche ricordare che esistono delle carte fotografiche positive, come la Harman Direct Positive Paper (b/n) o la costosa Ilfochrome (un tempo nota come Cibachrome, una carta diretta a colori che si usa solitamente per stampare le diapositive). Con queste carte si ottiene direttamente l’immagine positiva, eliminando quindi la fase di inversione.

Artisti del foto-origami:

Il maestro indiscusso dell’origami fotografico è Thomas Hudson Reeve. Le sue Papercams sono delle pinhole realizzate con carta fotografica a colori, piegate come origami in due forme diverse, che l’artista provocatoriamente chiama “Mark I” e “Mark II”. Reeve contrappone questa forma tecnologica (l’immagine-macchina) alle macchine moderne, che non lasciano intendere quanto sia semplice il processo:

“La fotocamera moderna è una cosa meravigliosa, ma è bello ricordare quanto può essere semplice il meccanismo. Si può spogliare la tecnologia fino a lasciare ben poco oltre l’astrazione su cui si basa la macchina. Una semplice manipolazione dello spazio, alcuni materiali, un paio di utensili, e la magia (fisica) è a portata di mano, senza soluzioni tecniche sofisticate.

Per semplificare il più possibile queste fotocamere, le ho costruite con la stessa carta fotografica, grande 11 × 14 pollici. Non c’è pellicola nella macchina fotografica, perché la fotocamera è la pellicola. Come una insalatiera fatta di foglie di lattuga, che viene consumata durante il pasto, la fotocamera non esiste dopo l’uso. Non c’è macchina. È più un’operazione che una cosa.”

L’operazione prende dunque il posto dell’opera. La fotocamera, che tutti siamo abitutati a considerare un prodotto, lascia spazio al processo. Mentre le fotocamere moderne nascondono la semplicità del loro basilare funzionamento, queste scarne fotocamere autocostruite non hanno altra forma che quella del processo stesso (che normalmente diamo per scontato).

Thomas Hudson Reeve, "Grant's Tomb". Fonte http://www.papercams.com. Copyright © Thomas Hudson Reeve all rights reserved

Thomas Hudson Reeve, "Self Portrait". Fonte http://www.papercams.com. Copyright © Thomas Hudson Reeve all rights reserved

Tra le sperimentazioni disponibili in rete trovo molto interessante questa foto di Lacey Van Kirk, tratta da un suo set su Facebook, che rappresenta una mappa stradale astratta ottenuta con una Origami Pinhole Camera. Posizionando dei blocchi di legno all’interno dell’origami, Van Kirk ha realizzato un fotogramma che dispiegato ricorda una mappa, su cui i blocchi delineano i contorni di quelli che potrebbero essere degli edifici.

Lacey Van Kirk, "Site Plan" ottenuto con una Origami Pinhole Camera

Il fotografo australiano Bangia, oltre a realizzare complessi Pinhole-Origami, utilizza un altro espediente: piega la carta fotografica costruendo dei solidi con una piccola apertura su un lato, li inserisce all’interno di una fotocamera stenopeica al posto della pellicola, e quindi li espone alla luce. Con questi risultati:

Bangia, "Trike". Icosahedron Pinhole. Fonte http://bangia.deviantart.com. Copyright © bangia

 

Bangia, "Butterfly". Globe Pinhole. Fonte http://bangia.deviantart.com. Copyright © bangia

Bangia, "Dodecocam". Dodecahedron Origami Pinhole Camera. Fonte http://bangia.deviantart.com. Copyright © bangia

Bangia, "Self Portrait". Pinhole Box. Fonte http://bangia.deviantart.com. Copyright © bangia

Vorrei infine ricordare i Pin-origami di Francesco Capponi, origami stenopeici a prova di luce contenenti un piccolo pezzo di carta fotografica. Dopo l’esposizione e lo sviluppo l’origami diventa la cornice dell’immagine. Se vi interessa l’arte di Capponi, l’uomo in grado di trasformare qualsiasi cosa in una fotocamera stenopeica, qui trovate la nostra intervista approfondita.

Francesco Capponi, "Pin-Origami". Copyright © Francesco Capponi

 

Un'opera recentemente esposta da Cook. Foto di Linda Dorman

Quando, e perché, hai iniziato a modificare e costruire macchine fotografiche?

Modificavo fotocamere in 35 mm alle scuole superiori. Non so perché. Erano lì, e ho voluto modificarle. Ho sempre smontato tutto quello che avevo. Le “modifiche” all’inizio erano semplici: progettavo lenti close-up per una macchina a soffietto in 35 mm, calcolando il punto di messa a fuoco.

Devo aver imparato da mio padre, che mi ha dato l’esempio. Era sempre in giro per casa a modificare cose, installando un ventilatore in cucina, montando una porta-finestra nell’attico, costruendo case per gli uccelli o un laghetto per i pesci, coltivando piantine nel seminterrato grazie a luci fluorescenti, facendo sapone con il grasso della pancetta e la soda. Vorrei sottolineare che per la seconda metà della sua vita ha lavorato come custode di una chiesa e di una scuola, perciò le occasioni per modificare e migliorare cose non mancavano.

Ma si può andare più in profondità: i suoi fratelli lavoravano tutti nell’edilizia. Forse quest’attitudine veniva da mio nonno, anche se lui non ha mai mostrato interesse per alcuna carriera (dirigeva l’ufficio postale di una piccolissima città), ad eccezione di qualche piccola attività imprenditoriale (addestramento canino, vendita di terra, cavalli, legna da ardere, macchine da cucire, e wiskey agli agricoltori).

Così, al liceo costruivo cose. Al college facevo un part-time come tecnico in un laboratorio idraulico per l’olio, e ho imparato a usare il tornio, la fresatrice, ho imparato a saldare. Ho costruito le postazioni per i test dei laureati e per i corsi.

Ma ho iniziato a impegnarmi veramente alcuni anni dopo: ho acquistato una lente Metrogon da 6″, e ho costruito una fotocamera: una scatola 8×10 con il dorso standard di una viewcamera. Ho costruito altre cose interessanti, ad esempio una stereocamera montata su una piattaforma mobile. E poi due fotocamere per la separazione dei colori, a due colori, e una in 35 mm a tre colori.

All’epoca tenevo un corso al Columbia College sui procedimenti fotografici alternativi, e volevo introdurre il procedimento della separazione dei colori nel corso (realizzando immagini in gomma bicromata). Sempre per quel corso ho costruito una fotocamera per arti grafiche, con una delle prime “macchine xerox”. E ho ricostruito una macchina 4×5 da studio per scopi simili.

C’era un negozio vicino a dove vivevo, che vendeva attrezzature fotografiche di seconda mano, dove acquistavo spesso un po’ di robaccia, e cercavo di capire cosa potevo farmene. Non è che avessi una particolare urgenza di costruire fotocamere o altro; volevo soprattutto capire come funzionavano le cose, e replicare i processi. Questa attitudine deve provenire dalla mia formazione ingegneristica.

Che cosa non ti soddisfaceva delle tecnologie fotografiche industriali?

Soprattutto mi disgustava il fatto che le aziende vendessero attrezzature (spesso passate per “speciali”) per 100 o 1000 volte il costo di produzione. Questo è un profitto del 99.99 per cento. Ciò che è peggio, secondo me, è l’atteggiamento dei fotografi, che si vantano di aver scoperto e comprato un’attrezzatura da ultimo “stato dell’arte”, mentre i nuovi dispositivi in realtà risalgono al XIX secolo, e forse potrebbero essere costruiti in casa con cartone e nastro adesivo. Qui sto esagerando, naturalmente.

E’ cambiato qualcosa dopo la rivoluzione digitale?

Con la rivoluzione digitale, tutti ormai sono fotografi. All’inizio mi prendevo gioco delle immagini digitali, nei testi critici di alcune mostre, e con alcune installazioni (dieci anni fa). Non riflettevo molto sui processi digitali. Ancora oggi il digitale ha molta strada da fare prima di dichiarare la propria indipendenza dai processi fotografici. Forse continuerà ad essere soltanto fotografia, come i cambiamenti nei processi durante il XIX secolo hanno avuto solo lievi (ma evidenti) effetti sull’estetica. Non sono sicuro di cosa possa essere l’estetica “digitale” – ammesso che ce ne sia una.

Non dimentichiamo che la “rivoluzione digitale” va avanti dalla metà degli anni ’70 – da trent’anni, e le immagini computerizzate risalgono agli anni ’40. La grafica generata dal computer – così all’avanguardia – ha fatto la sua prima apparizione nei telegiornali venti anni fa. Che spreco di tempo. Non ho più una televisione, ma la guardo in bar e ristoranti. L’estetica è qualcosa che deve attirare l’attenzione? Mi meraviglio di quanti studi psicologici trattino di questa stupida grafica. Questo per quanto riguarda il digitale.

Ho applicato dispositivi digitali a installazioni scultoree: ho organizzato una mostra nel 1996 (chiamata “NO CARRIER”) che criticava sia Internet che il suo immaginario. Poche persone hanno recepito il messaggio. Ma le stampe digitali di volti di prostitute della rete (8″ x 10″ in 40 x 50 pixel) hanno venduto bene.

Da allora ho creato la fotocamera digitale per cani da guardia, tostapane parlanti, ho collegato amplificatori e dispositivi, ho scolpito un teschio che parla grazie a un nastro generato da Sound Blaster (hey: digitale!).

Jno Cook & Gordon Ligocki alla mostra "Tales (not truths) by The Mechanic & The Handyman", presso il Brauer Museum of Art. Foto di Linda Dorman

Quale è stato il tuo primo progetto fatto in casa?

Al liceo: tanto tempo fa, lo ricordo a malapena. Cercavo di calcolare la distanza focale per una macchina a soffietto dotata di una lente supplementare di lunghezza focale sconosciuta. Ho fatto alcune foto a dei fiammiferi. Ho sviluppato la pellicola in un armadio. Ma ho fatto anche altre cose: ho costruito una radio, cablato amplificatori, smontato juke-box, ho letto l’Enciclopedia.

Quale dei tuoi progetti ti ha soddisfatto di più?

Attualmente: la testa parlante (che, incredibilmente, funziona ancora), e il globo rotante (anch’esso tuttora funzionante). Devi capire che la mia formazione formale era artistica. Così, appena sono diventato noto per le mie macchine fotografiche, ho smesso di costruirle. Quindi ho iniziato a costruire proiettori, e dopo mi sono dedicato alle macchine. Ho fatto una mostra sui computer. Quando hanno iniziato a conoscermi per le macchine di vario tipo, sono passato ai segnali autostradali. Adesso (e da dieci anni), mi occupo di cosmologia.

Pensi che il fatto di costruire e modificare fotocamere debba essere considerato parte dell’attività del fotografo? Se è così, perché i fotografi normalmente non lo fanno? Sono tecnologie troppo complesse? C’è qualche interesse nel non lasciare che i fotografi facciano da sé?

I fotografi vengono influenzati dal marketing dei prodotti, che promuove l’idea che soltanto con attrezzature speciali si possano realizzare quelle fotografie in stile pubblicitario. La tecnologia delle lenti e della pellicola è semplice. Solo quando si arriva al digitale le cose diventano così complesse da andare oltre la comprensione di ogni essere umano. E ciò si trasforma in un monopolio dei prodotti, affermazioni inverosimili, prezzi sempre più alti. La fotografia è un’industria commerciale. Non ha niente a che vedere con ciò che vogliamo. Le uniche scelte che ci vengono concesse sono scelte commerciali. Quanto costa produrre la milionesima fotocamera? Un dollaro? E a quanto viene venduta? 400 dollari.

Forse il mio atteggiamento è diverso da quello degli altri fotografi. Io ho una formazione ingegneristica. Gli ingegneri fanno cose. Se riesci a capire come una cosa funziona, o come dovrebbe funzionare, allora la puoi realizzare.

C’è qualche differenza tra i tuoi progetti realizzati su commissione e quelli personali?

Non molta. Alcuni progetti non sono mai stati completati perché le persone che stavo aiutando hanno lasciato la città a causa del lavoro, o per laurearsi, o per iniziare ad insegnare. Qualunque fosse il progetto, non è mai stato completato. I problemi che volevano affrontare sono stati risolti con la consapevolezza che ciò era possibile. E con questo ho perso interesse, per lo più.

Ho anche avuto a che fare con persone che mi erano state mandate da altri. Ma nel corso degli anni ho iniziato ad allontanarmi da queste persone. Sentivo sempre di più che avrei dovuto lasciarli risolvere da sé i propri problemi.

"Ptolemy's Universe" di Jno Cook

Come descriveresti il tuo metodo di lavoro? C’è spazio per la casualità nel tuo approccio ingegneristico?

L’ingegneria è soltanto l’applicazione di alcuni principi che conosci. Non si “fanno cose” in modo casuale. Immagina un fabbro che ferra un cavallo in modo casuale. Però io amo gli elementi casuali. Un amico una volta ha osservato, a proposito delle mie fotocamere, che sembrava che avessi soltanto raccolto cose dal pavimento del mio seminterrato, e avessi cercato di farle stare tutte insieme. Suppongo che possano sembrare casuali. Ma non è proprio così. Spesso avevo un’idea, e l’ho tenuta in mente per anni prima di trovare i pezzi che mi servivano in qualche negozio di seconda mano.

Sono discretamente abile con il trapano, le lime, il seghetto, e alcuni altri strumenti. Quando ero più giovane smontavo macchine fotografiche da 35 mm con una lametta da rasoio rotta e un coltellino – che usavo come cacciaviti. E soprattutto conosco bene i materiali, so tagliare l’alluminio e altri metalli, so saldare, so fondere la plastica e incollare le cose. E come ingegnere elettronico conosco cose strane, come far andare al contrario il motore di un orologio, modificare i relè per fare quello che mi serve, saldare insieme le parti, regolare le luci con i diodi. E conosco l’ottica abbastanza bene da prevedere come si comporteranno le lenti, o come modificarle.

Devo aver avuto molta pazienza; oggi non è più così. Mi ricordo di quando smontavo e riassemblavo fotocamere (qualcosa come 50 pezzi), più e più volte fino a quando finalmente non funzionavano in modo corretto.

Ero solito tenere una morsa attaccata al tavolo della cucina.

Come è organizzato il tuo laboratorio?

Laboratorio! Si tratta di una piccola stanza nel seminterrato, che serve anche come deposito di pezzi e attrezzi per la manutenzione della casa. Ci sono scatole aperte di parti meccaniche di cui ho perso le tracce. Ho una sega da tavolo autocostruita, un trapano a colonna del XIX secolo, un paio di morse, una morsa rotta che uso come incudine, una serie di punte per filettare e per il trapano, e un centinaio di cassettine piene di roba catalogata con nomi vari.

Il pavimento è pieno di segatura e trucioli metallici. Ci sono due banchi da lavoro pieni di cose su cui avrei potuto lavorare una volta o l’altra. Devi scavalcare scatole, utensili elettrici, prolunghe, rivestimenti per verniciare, pezzi di legno, barattoli di vernice, finestre che aspettano di essere riparate, e cassette per gli attrezzi. Quando ho finito di ristrutturare una casa a McHenry (50 miglia da Chicago), ho subito accatastato tutto. Scale, impianti idraulici, tegole, stanno tutti in questa stanza, e non ho mai ripulito. Parliamo di dieci anni fa. Lavoro anche in cucina (e nessuno si lamenta, visto che cucino io).

La tua Cockroach Camera è una delle mie preferite. La funzione di questa fotocamera è molto particolare. Come è nato questo progetto? L’hai mai usata?

In casa avevamo gli scarafaggi. I gatti ne catturavano solo uno all’anno (su 50.000), e ci giocavano. Ho costruito la macchina per fotografarli (e non per fulminarli con una scarica elettrica). Ho pensato di mettere del cibo per gatti sotto l’obiettivo, ma non ha funzionato. Così è rimasto un pezzo concettuale, per un po’.

Poi qualche rivista mi ha chiesto di inviargli una fotografia degli scarafaggi fatta con quella macchina. Il bidone della spazzatura in cucina era montato su una stufa con dei morsetti per le porte, in modo da impedire ai cani di spargere l’immondizia. Gli scarafaggi vivevano lì. Allora ho smosso tutto più volte, facendoli uscire e acchiappandoli con un sacchetto di carta. Ho chiuso il sacchetto lasciando solo un piccolo spiraglio, e ho terrorizzato gli scarafaggi facendo crepitare il sacchetto – e facendoli andare verso la piattaforma della fotocamera.

Non abbiamo più scarafaggi. Ma non a causa della macchina fotografica.

Ho letto che l’idea di esporre le tue fotocamere è venuta a un gallerista. Eppure, mi sembra così naturale, visto che il tuo lavoro è incentrato sulla tecnologia. Cosa pensi del fatto di esporre le macchine fotografiche, e non solo le fotografie – come avviene normalmente nelle mostre fotografiche?

Permettimi di rispondere così: all’inizio volevo esporre le macchine senza immagini, e così ho fatto, perché pensavo che fosse più interessante stimolare il pubblico a usare la propria immaginazione per pensare alle foto che le macchine avrebbero potuto fare, piuttosto che vedere i risultati effettivi. Ma al List Visual Arts Center, e in altri posti, volevano vedere i risultati. I risultati non erano un mio problema. Sapevo tutto sul funzionamento delle macchine. Ci risiamo: si tratta di risolvere un problema, non è una questione di realizzazione, e dunque non è una questione di immagini.

Ho pensato di fare qualcosa di simile costruendo strumenti speciali, per stimolare lo spettatore a immaginare cosa potrebbero fare o per cosa potrebbero essere usati.

Non è questa la materia dell’arte? E’ per questo che non riesco a capire gli artisti che fanno sempre le stesse cose. Una volta che si è trovata la soluzione, perché ripetersi? Lasciatemi dire che l’arte è una critica radicale della rappresentazione. Quando avete trovato la soluzione a una modalità di rappresentazione, è fatta. Bisogna quindi intendere la creazione di queste fotocamere come una critica radicale dei prodotti commerciali, scintillanti e rifiniti, e del modo in cui vengono presentati al pubblico, che ovviamente è la pubblicità.

Uno degli elementi con cui vengono presentati è il suggerimento che l’attrezzatura sia la soluzione ai vostri desideri insoddisfatti di immagini. Le pubblicità dei modelli in vendita mostrano sempre un’immagine (come nelle riviste): ciò che potrete fare quando avrete comprato quella fotocamera. Che è anche il motivo per cui non volevo far vedere ciò che le mie macchine potevano fare. Pochi curatori soltanto (alla Randolph Street Gallery) l’hanno capito. Tutti gli altri volevano immagini. E quando ci sono le immagini, la gente le osserva con attenzione, e trascura le fotocamere.

"Cockroach Camera" di Jno Cook (1978)

Come descriveresti la reazione del pubblico alle tue esposizioni?

Grande – almeno alla prima mostra, dove c’erano solo fotocamere piazzate su piedistalli di 1,5 m, tutte rivolte nella stessa direzione. Erano venti fotocamere. C’era anche una proiezione nella sala adiacente, così 600 persone sono passate davanti alle fotocamere assemblate. Quell’esposizione ha avuto un’ampia recensione sulla stampa, e mi sono affermato come artista e scultore a Chicago. Poi c’è stata la recensione di Beth Horning. Che donna straordinaria. Ha preso un aereo per Chicago per parlarmi, e mi ha fatto le domande giuste. Sono stato intervistato diverse volte, ma in quel caso si trattava di una persona esperta.

Hai mai incontrato qualcuno che ha iniziato a costruire macchine fotografiche dopo aver visto i tuoi lavori?

Sì, alcuni studenti. Ma la maggior parte di loro non è andata da nessuna parte, perché non sono ingegneri con un profondo bisogno di risolvere problemi.

Spesso, nelle storie della fotografia, la popolarizzazione della tecnologia fotografica viene definita come una sorta di “democratizzazione”. La tua idea di “democratizzazione” è molto diversa. Qual è il tuo punto di vista?

A un certo punto il processo di democratizzazione dovrà fermarsi. Ad eccezione dell’ultima parte del XIX secolo, le persone non preparavano i propri negativi e la carta per stamparli. E anche nel XIX secolo si dipendeva da lenti e macchine fotografiche fornite dai produttori (Ok, io ho realizzato la mia carta fotografica).

Forse la mia “idea di democratizzazione” è diversa da ciò che il commercio definisce come “scelta”. Un mio zio di Curacao si stupiva per l’ampia gamma di marchi disponibili nei negozi di liquori di Chicago. Ovviamente, ciò che non è disponibile è la scelta di fare da soli il proprio whisky.

La popolarizzazione di cui parli è la diffusione generalizzata di macchine basate sul sistema della pellicola in rullo, iniziata dalla Kodak nel 1888, che ha eliminato il monopolio della produzione di immagini fotografiche da parte di pochi professionisti. E naturalmente tutto ciò si basava su un’assoluta stupidità e su un ottuso disinteresse nei confronti dei processi da parte degli utilizzatori. Nessun bisogno di sapere qualcosa sui livelli della luce, la velocità dell’otturatore, i diaframmi, o la messa a fuoco. E la stessa attitudine ad agire senza usare il cervello ha prevalso sulla scelta del soggetto, la composizione, il punto di vista, la separazione del primo piano. Forse è per questo che le fotocamere stereo non sono mai diventate popolari. Perché richiedono un’estetica molto ben definita: il gruppo aperto dei dipinti rinascimentali. Devi sapere cosa stai facendo.

Ci sono altri aspetti del tuo lavoro sulla tecnologia che ritieni importanti dal punto di vista sociale e politico?

Il mio “lavoro” è tutto un monologo di critica sociale, a volte politica, e una critica del fare arte. C’è qualcuno (a parte te) in grado di capire, e anche di ascoltare? Importa a qualcuno? Mi interesserebbe molto di più produrre opere come quelle di Jorge Borges: un portatile, diffuso, continuo commento sul linguaggio, intellettualmente stimolante quando si cerca di rimetterne insieme i pezzi, e forse anche educativo.

Lavori ancora sulla tecnologia fotografica?

Negli ultimi dieci anni ho scritto: dalla fine del 2001 alla fine del 2011, sette giorni su sette, otto-dieci ore al giorno. Una storia completa dell’universo – o almeno di questo mondo. Non leggetela, o vi danneggerà.

Che parte occupa la fotografia nella tua più ampia produzione artistica?

La fotografia è, e sarà sempre, parte di quello che faccio. Continuo a guardare e vedere.

Intervista realizzata da Frankenphotography.com. Ringraziamo Jno Cook per la disponibilità e la cortesia con cui ha risposto alle nostre domande.

I materiali occorrenti sono minimi: un foglio di plastica nera di 2-3mm di spessore (ma va bene anche il cartone), un contenitore per rullino da 35mm, un taglierino, un righello di metallo, un compasso, delle forbici, un po’ di nastro adesivo nero o di nastro isolante, una puntina da disegno e una piccola vite con bullone.

Per prima cosa ho abbozzato uno schema per il corpo dello Splitzer, utilizzando la mascherina metallica che copre il fronte dell’alloggiamento dell’obiettivo di una Polaroid Colorpack II, che avevo smontato per un altro progetto, identica per forma e dimensioni a quella della Super Shooter. Il cerchio di sinistra ha le dimensioni dell’obiettivo, mentre quello a destra, più piccolo, ha lo stesso diametro del porta-rullino che ho deciso di usare per lo Splitzer.

Ho incollato il progetto, dopo averlo ritagliato, su un foglio di plastica nera, e quindi ho ritagliato la sagoma con il taglierino. A questo primo modello ho apportato qualche modifica in corso d’opera, e ho eliminato la parte che si vede a sinistra e che originariamente avrebbe dovuto essere incastrata sulla mascherina della macchina (il cerchio piccolo a sinistra serviva per non coprire l’occhio elettronico che calcola l’esposizione). Nell’immagine superiore ho segnato in rosso i contorni del modello che dovrebbe effettivamente essere costruito, un semplice parallelepipedo.

A questo punto ho tagliato una parte del porta-rullino, quella superiore su cui si incastra il coperchio. Questa servirà per lo Splitzer. Ho usato il porta-rullino non solo perché ne ho tanti, e credo che meritino di essere riciclati, ma anche perché in questo modo è possibile realizzare diversi Splitzer, che dividano il fotogramma di 1/2 o di 1/4, per esempio, e montarli sullo stesso corpo in base alla necessità. Proprio mentre scrivevo questo articolo è stato pubblicato un progetto simile sul sito Lomography, in cui viene usato un porta-rullino come Splitzer da applicare sulla lente. L’autore del tutorial l’ha chiamato Splitzernister (Splitzer+Canister).

Lo Splitzer andrà incastrato nel cerchio più piccolo, che deve essere ritagliato nel modo più preciso possibile, in maniera tale da corrispondere al diametro del porta-rullino, ma senza troppa frizione tra le due parti.

Dopo aver verificato la correttezza dei due cerchi intagliati, quello che circonderà l’obiettivo e quello che conterrà lo Splitzer, è il momento di montare il corpo principale. Basta incidere con il taglierino il foglio di plastica sul lato esterno, piegarlo, incollarlo, e passare un po’ di nastro adesivo nero sulle giunture. Ed ecco le due parti del nostro Splitzer:

Asportando una parte del coperchio del porta-rullino si ottiene lo Splitzer vero e proprio:

In questo modo è possibile ruotare lo Splitzer tenendo fermo il corpo, e soprattutto si possono usare più Splitzer senza dover ricostruire tutto. Basta avere un altro porta-rullino.

Per facilitare la rotazione ho inserito una grossa puntina sul lato esterno del coperchio, mentre sul lato interno ho messo una piccola vite con bullone che, opportunamente distanziati, impediscono allo Splizter di staccarsi dal corpo durante la rotazione. Una volta montato, lo Splitzer viene via soltanto con una pressione dall’interno, ma rimane al suo posto mentre lo si usa.

Questo è lo Splitzer assemblato, firmato “Frankenphotography”:

Alla prima prova ho riscontrato un problema: l’immagine non era divisa perfettamente a metà, per via dalla distanza tra lo Splitzer e l’obiettivo. Se si costruisce uno Splitzer singolo, infatti, si può posizionarlo a contatto con l’obiettivo, evitando il problema. Se invece si segue un progetto come questo, che prevede uno Splitzer intercambiabile, bisogna lasciare un minimo di distanza dall’obiettivo, in modo da permettere la rotazione e l’incastro dello Splitzer. Il problema, per fortuna, è facilmente risolvibile: basta non dividere il cerchio perfettamente a metà, ma tagliarne una parte leggermente più piccola. Applicando del nastro adesivo nero sul fronte dello Splitzer ho fatto alcune prove e ho trovato la misura esatta che mi permette di dividere il fotogramma a metà.

Non mi interessava, infatti, sovrapporre le immagini, ma realizzare dei fotomontaggi, per esempio fondendone le parti sulla linea dell’orizzonte. Quindi ho provato a fotografare soggetti che potevano essere fusi, dando un’impressione di continuità, in alcuni casi, e creando accostamenti improbabili, in altri, giocando magari con la prospettiva. Anche la vignettatura in stile Lomo, dovuta alla distanza dello Splitzer dalla lente, credo che accentui la dimensione onirica delle fotografie. Mi viene in mente il detto surrealista di Lautréamont: «bello come l’incontro casuale di una macchina da cucire e di un ombrello su un tavolo operatorio».

Le Omniscope pinhole cameras sono delle macchine fotografiche a foro stenopeico che permettono la realizzazione di originali foto distorte senza dover ricorrere al digitale e ai software annessi. Il principio è molto semplice: anziché mettere la pellicola parallela al foro stenopeico, la si posiziona perpendicolarmente, non in piano ma circolarmente. Teoricamente è molto semplice, ma la sua realizzazione è un po’ più complessa. È possibile anche acquistarle, ma i prezzi sono un po’ proibitivi.

Comunque chi volesse cimentarsi nell’impresa non ha bisogno di una particolare attrezzatura, basta una scatola a tenuta di luce da utilizzare come corpo macchina e un tubo di plastica per supportare la pellicola.

Dal momento che costruire questa pinhole camera non è la cosa più semplice del mondo è meglio fabbricarne una per il medio formato, così la maggior dimensione della pellicola ne renderà più facile l’assemblaggio (lo stesso ragionamento fatto dal dott. Frankenstein per dar vita alla sua creatura: corpo più grosso uguale “pezzi” più grossi), ma questo non vieta a nessun certosino di realizzarne una per il 35mm.

Quindi, nella scatola, consiglio di legno perchè più gestibile, bisogna creare due scomparti: uno per i rulli (infatti saranno due, uno pieno e l’altro vuoto che accoglierà la pellicola impressionata) ed uno per la pellicola (dove verrà impressionata). La pellicola deve avere un supporto e qui entra in gioco il tubo di plastica, infatti basta fare una finestra su una metà, grande quanto il fotogramma, così che la pellicola, appoggiata all’esterno del tubo, quando verrà aperto il pinhole potrà ricevere la luce per essere impressionata. Nell’altro scomparto vi consiglio di fissare due tubi di plastica, grandi quando il rullo, quindi più piccoli di quello usato per sostenere la pellicola, per tenere fissi i due rullini, questi vanno tagliati verticalmente per permettere alla pellicola di passare.

Sulla scatola andrà fatto un buco sopra il secondo rullo, per poter mettere un qualcosa, come una vite o un semplice bastoncino incastrato/attaccato al rullo, che permetterà lo scorrimento manuale della pellicola.

Il foro stenopeico va ovviamente fatto in corrispondenza del centro del tubo di plastica.

La costruzione di questa macchina fotografica vi porterà via del tempo, ma una volta costruita vi assicuro che vi renderà molto fieri.

Ovviamente dovrete ingegnarvi per tenere ben chiusa la scatola, con quintali di nastro adesivo o centinaia di elastici oppure se siete veramente professionali potete utilizzare dei ganci per tener chiusi i barattoli con la guarnizione. Qualche macchinazione va fatta anche per tenere chiuso il pinhole, potreste limitarvi a mettere un cartoncino nero sostenuto da un elastico, ma non è molto sicuro, oppure potere creare, con il cartone o con il legno, una scanalatura dove poter far scorrere qualcosa dello stesso materiale che funga da otturatore. Un’altra idea potrebbe essere quella di fare un buco più grande sulla scatola, la scanalatura per accogliere l’otturatore e davanti a questa un altro alloggio per dei cartoncini intercambiabili con uno o più fori stenopeici per rendere ancora più folli le vostre foto. Per realizzare quest’ ultime cose vi consiglio di utilizzare cartone e vinavil.

Comunque qui è riportato il modo più semplice, a mio parere, per realizzare una Omniscope camera, ciò non toglie che esistono altri mille modi per costruirle. Dai link qui sotto potete scaricare i templates per farne una di cartone, come per le Dippold camera o altre pinhole camera che si possono trovare in giro per la rete.

Omniscope Template Part 1)

Omniscope Template Part 2)

Buona costruzione e ricordate “SI PUÒ FAAAAREEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE!!!!” (rombo di tuoni)

Above images © effixe

Per vedere alcuni esempi guardate i lavori di questo fotografo francese (per la decrizione che vi ho appena fatto mi sono ispirato a una delle sue Omniscope cameras, di cui potete vedere qualche foto sopra): http://www.flickr.com/photos/effixe/sets/72157601000121315/

Dopo aver cercato di descrivervi come costruire una bella, resistente e ingombrante Omniscope mi son detto: “adesso me ne faccio una pur io!!!”. Subito mi rendo conto che: non ho legno, non ho tubi di plastica, non ho una sega, non ho un tavolo da lavoro… già vedevo scomparire il sogno di possedere una Omniscope, finchè non ho pensato: ho del cartone, ho tremila porta rullini, ho un taglierino e una scrivania. Il gioco è fatto, ora vi spiego come ho fatto a costruirmi questa fantastica macchina fotografica, oltretutto per il 35 mm.

Tutto si basa sulle dimensioni dei porta rullini, i quali possono sembrare uguali, ma se li si guarda attentamente scopriremo che differiscono lievemente, soprattutto per quanto riguarda l’altezza. Ne servono tre, quelli utilizzati da me sono alti 4,9 cm e le dimensioni del “corpo macchina” si baseranno su questa misura. Almeno uno consiglio che sia nero, quello che fungerà da camera oscura.

Incominciamo: prendiamo due porta rullini, con un taglierino facciamo due tagli verticali distanti l’uno dall’altro circa 1-2 m, in modo da creare lo spazio per far passare la pellicola, infatti questi due barattolini serviranno a contene i due rulli, come al solito uno vergine e l’altro vuoto per accogliere la pellicola impressionata. Per il terzo barattolino la questione è leggermente più complessa, infatti bisogna fare il buco per impressionare la pellicola. La larghezza di un fotogramma standard è di circa 4 cm, ma ovviamente la larghezza può essere modificata a piacimento, quello che deve essere preciso è dove posizionare la finestrella: nel mio caso la parte inferiore è a 1,3 cm dalla base e quella superiore a 1 cm dalla cima, ma è bene sempre fare delle prove con un rullino. Fatto questo bisogna creare il supporto. Niente di più facile, basta scaricare l’elementare schema fatto da me (si tratta di 2 due parallelepipedi con tre buchi), stamparlo, incollarlo su un pezzo di cartoncino spesso almeno 1-2 mm e ritagliare il tutto. Una volta ritagliato, piegato e attaccato (come si faceva a scuola durante l’ora di geometria) bisogna fissare i 3 porta rullini all’interno della parte senza i buchi. All’inizio ho pensato alla colla, ma non avendone una decente ho escogitato una soluzione differente e per certi versi migliore. Ho fatto due buchi alla base di ogni barattolino e altrettanti sulla scatola-semi-corpo, poi con uno spago sottile ho legato il tutto. Voi vi chiederete: “perché migliore? Forse intendeva più macchinoso”. In realtà intendevo entrambe, comunque è meglio perché così avremo la possibilità di cambiare i porta rullini. Se ne possono fare con la finestra molto lunga, per fare foto quasi panoramiche (in questo caso bisognerà cambiare anche la posizione dei due che tengono i rulli perché essendo più grande il buco la pellicola dovrà partire da una posizione più centrale rispetto al terzo porta rullino), oppure potete fare foto quadrate come se aveste una Holga o magari vi siete rotti di fare foto rettangolari e le volete triangolari, ovali, a forma di bocca, zigzagate, insomma, come vi pare. Alla fine basterà chiudere il tutto con l’altro semi-corpo (quello con i buchi), ma non prima di aver attaccato al buco più grande un pezzettino di qualcosa con un piccolo foro che funzionerà da pinhole. Una volta chiusa mettete un po di elastici per tenere il tutto ermetico ed il gioco è fatto. Per quanto riguarda lo scatto mi sono ispirato alle Dippold. Un ultimo consiglio, mettete in ogni porta rullino un cerchietto di cartone; per quelli con i 2 rulli serviranno a tenerli un po’ più alzati e quindi a farli uscire un po’ dalla macchina rendendo più agevole la carica, l’altro serve per evitare che la luce una volta entrata nel porta rullino venga riflessa dalla base, che è lucida, cosa che potrebbe portare all’apparizione di fastidiosi fantasmi sulle vostre foto. Anche qui è possibile creare quel supporto per vari fori stenopeici seguendo le stesse istruzioni riportate prima.

Le prime prove:

Vi ricordo che le dimensioni del corpo sono legate a quelle del porta rullino, quindi se i vostri sono diversi da quelli usati da me, dovrete modificare l’altezza dei due semi-parallelepipedi e il luogo in cui fare la finestrella dove verrà impressionata la pellicola.

In conclusione mi piacerebbe dare due dritte per fabbricare dei pihole decenti. Per realizzare un buon foro stenopeico è necessario utilizzare un supporto molto sottile, e accertarsi che il foro sia perfettamente circolare. Per quanto riguarda il supporto io uso la carta di Spagna, è una sottile lamina di ottone (se ne trovano anche sotto i 0,1 mm) che costa intorno agli 8 euro al metro (che equivale a circa 1000 fori stenopeici). Per il buco utilizzo un ago che premo sulla lamina appoggiata su un vetro, almeno non si fora, poi la giro e con della carta vetrata finissima limo la protuberanza fatta dall’ago; bisogna stare attenti a passare la carta vetrata in tutte le direzioni. Fatta questa operazione, poiché i fori saranno molto piccoli e quindi tutti uguali, vi consiglio di scannerizzarli alla massima risoluzione (preparatevi a file mastodontici) per poter controllare se sono effettivamente rotondi.

Il foro stenopeico è molto importante per fare delle buone foto, volendo su internet si trovano dei siti che li vendono, ma spendere per dei buchi…

Articolo a cura di Giacomo

Due sono le linee: le Silver Shade, pellicole a sviluppo integrale in bianco e nero (PX100, PX600 UV+ e PZ600); e le Color Shade, sempre a sviluppo integrale, ma a colori (PX70 e PX680). Queste ultime sono state un grande traguardo per l’azienda, che è riuscita a dimostrare anche a chi all’inizio aveva storto il naso che il progetto va avanti con ambizione.

Le pellicole finora prodotte possono essere usate su tutti i modelli più comuni di macchine Polaroid, come le SX-70, le 600 o le Spectra. Tuttavia, nei progetti dell’Impossible, oltre a quello di riportare in vita un vecchio macchinario della Polaroid per le pellicole grande formato 8×10 e 20×24, vi è anche quello della produzione di nuovissime pellicole a distacco type 100, entrando così in concorrenza con le ottime – forse troppo perfette – FUJI FP. Non solo, ma al Photokina 2012 sarà presentata la nuova macchina istantanea, firmata proprio Impossible Project. Insomma, sicuramente c’è da stare a guardare.

Come dicevo prima, queste nuove pellicole sono perfette per tecniche quali l’emulsion lift, l’image transfer e le transparencies. Probabilmente sono più pensate per la sperimentazione creativa che per le classiche foto-ricordo. E forse, in questo senso, non sostituiscono del tutto le vecchie Polaroid, usate da tutti con grande facilità, magari senza nessuna pretesa artistica o competenza fotografica. Pur essendo quasi “pura materia da plasmare”, le pellicole dell’Impossible non sono proprio immediate nell’utilizzo; ci sono alcuni fattori di cui tenere conto, come la temperatura, il necessario riparo delle foto ancora troppo sensibili alla luce durante i primissimi istanti di sviluppo, l’asciugatura. Tuttavia, niente che non si possa fare con un minimo di attenzione.

Io ho provato in particolar modo le pellicole della linea Color Shade: le PX70 Color Push!, le nuove PX70 Color Shade e le PX680 FF.

Per evitare che la foto si bruci, solitamente attacco con dello scotch isolante una dark-slide davanti alla macchina, in modo da proteggerla dalla luce nel momento in cui viene espulsa. Nella SX-70 in particolare, metto anche un po’ di nastro isolante su questa fessura:

Altrimenti, la Impossible ha progettato questa soluzione, la Impossible Frog Tongue:

Lascio poi sviluppare la foto ancora coperta dalla dark-slide, dentro una tasca in modo che il calore del corpo aiuti i colori ad uscire fuori e a valorizzarsi. Ovviamente (sempre che ci sia qualcosa di ovvio), non c’è niente di più imprevedibile: i colori possono virare sul blu, sul verde, sul rosa e dare strani effetti a seconda della temperatura e di altri fattori.

Questa è stata scattata con una PX70 Color Push!, montata su una Polaroid SX-70. Devo dire che questi colori soft sono molto interessanti e sanno rendere le atmosfere calde e sognanti. Come si può vedere, la foto vira un po’ sul rosa. Non solo, ma se non la si lascia asciugare, questo tipo di pellicola tende a fare delle macchie verdi. Per evitarlo, bisogna aprire la foto, lasciarla asciugare per almeno 24 ore (magari usando il phon) e poi richiuderla. Altrimenti, si può seguire quest’altro metodo.

Questa qui, invece, è stata scattata con una PX680 FF su una Polaroid 600 Spirit. I colori sono decisamente brillanti e, aggiungerei, abbastanza fedeli.

Ancora una PX680 FF, questa volta messa su una SX-70 con l’aggiunta del filtro ND (neutral density). Per aumentare i contrasti, mi sono aiutata spostando la rotellina del darken-lighten tutta su darken. A oggi, le foto scattate con questa pellicola si sono mantenute nel tempo anche se è consigliabile eseguire comunque il procedimento sopra suggerito.

Questa è l’ultima nata in casa Impossible. Si tratta di una PX70 Color Shade compatibile sia con le Polaroid SX-70 che con le 600. Basta modificare la rotellina del darken-lighten che la pellicola si adatta alla macchina, senza bisogno di filtri. Tuttavia, con l’utilizzo del filtro ND, danno risultati migliori soprattutto nell’esposizione. Non ho ancora avuto modo, però, di provarla in una Polaroid 600.

In conclusione, vi lascio un piccolo promemoria per poter usare le giuste pellicole con le giuste macchine:

• Polaroid 600: Silver Shade -> PX600 UV+; Color Shade -> PX680FF; PX70 Color Shade

• Polaroid SX-70: Silver Shade -> PX100; PX600 UV+ con aggiunta filtro ND; Color Shade -> PX70 Color Push!; PX70 Color Shade; PX680 FF con aggiunta di filtro ND

• Polaroid Image/Spectra, 1200: Silver Shade -> PZ600 UV+; Color Shade -> PZ680 FF

Silvia – Holga my dear

L’ultimo progetto di Niklas Roy, artista multimediale (o “inventore di cose inutili”, come si definisce lui stesso), è dedicato a un genere di fotografia istantanea completamente nuovo. Niklas ha costruito una “Fotocamera Istantanea Elettronica“, combinando parti di una videocamera analogica in b/n e di una stampante termica per scontrini fiscali. Il risultato è uno strano incrocio tra una Polaroid e una fotocamera digitale, che non registra le immagini su alcun supporto ma le stampa direttamente su carta da scontrino. Un microcontroller, l’ATmega8 da 16MHz, collega la videocamera e la stampante, e grazie a un programma in AVR-GCC scritto da Niklas (che trovate qui) digitalizza le singole linee video in formato PAL per poi trasmetterle alla stampante. La sua memoria di 1KB SRAM non permette di immaganizzare l’immagine, ma solo di trattenere una singola linea che viene stampata ed eliminata per registrare quella successiva. La ripresa è perciò un po’ lenta, e ci vogliono circa tre minuti per ottenere un’immagine. Completa il circuito il Video Sync Separator LM1881.

Un video della macchina in azione:

Il risultato è un’immagine dal sapore decisamente retrotech, che ricorda le fotografie scattate e stampate con il GameBoy:

La curiosa macchina di Niklas strizza l’occhio alla fotografia istantanea, ma la reinterpreta in modo del tutto nuovo. Potremmo parlare di “Fotografia Istantanea Elettronica“! Non completamente digitale, non abbastanza analogica. Decisamente ibrida. Ci sembra il caso di inaugurare una nuova categoria, che chiameremo “¿Polaroid?“, in cui far rientrare tali sperimentazioni sul tema della fotografia istantanea.

La carta termica da scontrino si conferma come supporto utile ed economico, in grado di fornire immagini interessanti. Vorremmo ricordare che è possibile utilizzarla anche con stampanti termiche “classiche”, pensate per la fotografia, come la PoGo. A tali esperimenti si è dedicato, ad esempio, Francesco Capponi, che proprio su carta da scontrino ha realizzato una serie di “autoritratti fiscali”:

Nel 1952 Roberto Rossellini girò un film che tutti gli appassionati di fotografia dovrebbero vedere: La macchina ammazzacattivi. Una fiaba grottesca, che ha per protagonista il modesto fotografo di provincia Celestino Esposito, uomo semplice, amante della giustizia e devoto a S. Andrea. Una sera di festa un vecchio viandante, nel quale egli crede di riconoscere il Santo, gli chiede ospitalità e gli insegna un metodo infallibile per sopprimere, per mezzo del suo apparecchio fotografico, le persone cattive e disoneste. Basterà fotografare l’immagine della persona prescelta, e questa morirà. Celestino, armato della propria macchina fotografica, inizia a far giustizia in paese, finché non si rende conto che la sua opera di “pulizia” si sta trasformando in strage. Gli uomini, evidentemente, sono in gran parte dei mascalzoni. A quel punto riappare il viandante, che si rivela essere il Diavolo. Celestino comprende quanto sia labile il confine tra il bene e il male, e come non si possa perseguire la giustizia con azioni criminose. Allora si ridesta, rendendosi conto di aver avuto un brutto incubo…

Cinema e letteratura presentano diversi esempi di macchine e congegni fantastici, alcuni dei quali fotografici. (Ved. Antonio Castronuovo, Macchine fantastiche, Stampa Alternativa, 2007). La stessa invenzione della fotografia, d’altronde, era stata preconizzata dal medico francese Tiphaigne de La Roche, che nel racconto fantascientifico Giphantie (1760) aveva immaginato un procedimento per fissare le immagini del mondo a colori, grazie all’azione della luce (ne fa una bella analisi Italo Zannier nel libro Il sogno della fotografia, Skira, 2006).

Lo stesso fervore fantastico, oggi, arriva da Internet, secondo il costume odierno. A riproporre l’immaginazione tecnologica in ambito fotografico è stavolta un sito web, http://www.theinvisiblecamera.com/. Qualche mese fa il sito aveva annunciato il rilascio di una straordinaria macchina stenopeica: la Macchina Invisibile! I due fotografi creatori del sito, Chris Marquardt e Allan Attridge, descrivevano minuziosamente la nuova tecnologia dell’immagine che permetteva alla macchina di essere trasparente, e le ricerche scientifiche che avevano portato alla mirabolante invenzione. Con l’aiuto degli scienziati del Max-Planck Institute e dell’azienda tedesca Spürsinn, specializzata nella produzione di pellicole fotografiche e altri prodotti per la fotografia analogica, Chris aveva sviluppato un nuovo sistema che utilizzava un materiale trasparente polarizzato, in grado di amplificare la luce diretta sulla pellicola sfruttando la luminosità dell’ambiente. Michael Weyl della Spürsinn gli aveva fornito una pellicola speciale che, sfruttando il principio della Directional Desensitization, reagiva soltanto alla luce proveniente da un angolo specifico, senza essere impressionata dagli altri raggi luminosi. Grazie al nuovo materiale plastico, addirittura antiproiettile, e allo speciale DD film, si era giunti a un prototipo funzionante di macchina stenopeica trasparente – o “invisibile”, in grado di restituire immagini dalla definizione elevatissima, grazie all’incrementata luminosità ed ai “fractional ISO” (1/500 ISO). Questo è il primo video rilasciato dal sito ufficiale, in cui Chris illustra la propria creatura:

Non rimaneva altro da fare che provarla sul campo, e chi meglio degli innumerevoli fotografi sbalorditi dalla notizia dell’invenzione poteva testimoniarne la grandiosità? Ecco allora partire dal web una chiamata generale al field test. Immagino che il team “Invisibile” abbia ricevuto innumerevoli richieste, vista la velocità con cui la notizia si è propagata per la rete rimbalzando su blog e social network. Peccato che, come alcuni (pochi) sospettavano, si trattasse di una bufala! La brutta notizia è giunta in tempo per il pesce d’aprile, dal secondo video ufficiale del progetto:

Dall’ammissione della bufala apprendiamo che la Macchina Invisibile non è altro che un Mockumentary, un falso documentario virale (ma nel frattempo i due hanno rivevuto svariate richieste da insegnanti, fotografi professionisti, creatori di effetti speciali e persino scienziati, di cui non sono disposti a rivelare i nomi). Sul sito ufficiale è apparsa la confessione dei creatori dell’ultima macchina fotografica fantastica:

“Non è polarizzata. Non amplifica nulla. Non è a prova di proiettile. Spiacenti, non è nemmeno una macchina fotografica. Ma avevamo un motivo per farlo. Tutti ricordiamo in maniera vivida le nostre prime volte. La prima volta che abbiamo avuto un Walkman, la prima volta che abbiamo assistito al lancio dello Space Shuttle, etc… In un’epoca in cui possiamo ammirare nuovi miracoli ogni giorno su Youtube, è diventato difficile provare stupore e meraviglia, e i momenti del tipo ricordi-la-prima-volta sono sempre di meno. Piuttosto che costruire una macchina fotografica destinata a pochi fortunati, abbiamo deciso di creare una storia per tutti voi. Non l’abbiamo fatto per prendervi in giro. La Macchina Invisibile è il nostro umile tentativo di ridestare meraviglia e stupore.”

Insomma, “se ci avete creduto, significa che siete persone dalla mente aperta, che non hanno perso la capacità di sognare e di stupirsi.” Chapeau.

Non possiamo che trovarci d’accordo sull’importanza dell’immaginazione e della meraviglia. Nonostante la Macchina Invisibile non esista, l’immaginazione può avere un ruolo fondamentale nella creazione di nuove e stupefacenti tecnologie. Bisogna essere aperti a tutte le possibilità, e abbandonare la strada già spianata per cercarne di nuove. Abbiamo già visto come sia stato sufficiente invertire il dogma dell’istantaneità, mettendo insieme quanto di più lento possa esistere in fotografia (foro stenopeico, carta fotografica come supporto, esposizioni interminabili), per mettere a punto una nuova tecnica in grado di registrare le tracce solari, la Solargrafia. Non propriamente un’invenzione, ma certamente una possibilità non sfruttata della fotografia, sfuggita forse proprio per mancanza di immaginazione.

Ed è ancora fresca la notizia della prossima immissione sul mercato (sembra entro la fine del 2011) della prima macchina fotografica basata sulla tecnologia light field, “la più importante rivoluzione in fotografia dopo la transizione dalla pellicola al digitale”. Queste nuove macchine digitali, chiamate Plenottiche, a differenza di quelle tradizionali sono in grado di registrare tutti i raggi luminosi presenti in una scena, ovvero la luce che viaggia in tutte le direzioni attraverso tutti i punti dello spazio. Per far ciò sono stati messi a punto nuovi sensori, chiamati light field sensors, che catturano colore, intensità, e direzione della luce. Queste informazioni non possono essere registrate dai normali sensori, che semplicemente sommano i raggi luminosi e li registrano come un’unica quantità di luce. Risultato: si potranno scattare fotografie e metterle a fuoco dopo lo scatto, a piacimento, grazie al software dedicato. Non solo il fotografo potrà deliberatamente alterarne il fuoco, ma anche lo spettatore. La LYTRO, l’azienda che immetterà la macchina sul mercato, non parla di fotografie ma di living pictures! Provare per credere: http://www.lytro.com/picture_gallery.

Certo non manca l’immaginazione a coloro che da vent’anni sperimentano le possibilità del light field computational imaging, da cui nasce la Digital Light Field Photography. Da fotografo mi viene da pensare: perché non ci si è arrivati prima? Registrare tutti i raggi di luce invece del solito cono proiettato sul supporto… Probabilmente la tecnologia era immatura, nonostante il principio del light field fosse stato descritto già nel 1936 da Arun Gershun. Ad ogni modo, le nuove macchine sono prenotabili sul sito della LYTRO. E non sembra una bufala…

Materiali occorrenti:

un foglio di plastica nera dello spessore di 2 mm

un foglio di polionda nero

scotch e nastro isolante neri

taglierino e riga di metallo

seghetto

colla a presa rapida

un foglio di carta vetrata o una lima

una qualsiasi Polaroid che utilizzi pack film di tipo 100 (i peel-apart, per intenderci)

Per ricavare il dorso ho usato una Polaroid Colorpack II comprata per pochi euro, che mi era stata recapitata a pezzi grazie alla solita delicatezza del corriere. Ho dovuto incollare le parti necessarie, ma l’inutilizzabilità della macchina mi ha spronato alla dissezione. Questa è un’immagine della Colorpack, un po’ rattoppata e con la lente eliminata (messa da parte per altri progetti):

Innanzitutto ho smontato il retro della Chautauqua, che contiene il vetro smerigliato per la messa a fuoco (a destra nell’immagine, con il vetro rotto). Ho preso le misure del vano che lo contiene e ho tagliato un rettangolo di plastica spesso 2 mm delle stesse dimensioni (non ho usato un foglio più spesso, e quindi più rigido, perché non sarei riuscito a rispettare la distanza focale tra la pellicola e la lente).

Inserito nel vano, questo rettangolo mi permetterà di far aderire perfettamente il dorso Polaroid alla macchina. Ecco come andrà inserito:

Dopo aver verificato le dimensioni, ho intagliato il rettangolo di plastica in modo da ottenere una mascherina. A questa mascherina andrà incollato il dorso Polaroid, che nel frattempo ho ricavato dalla Colorpack eliminando con un seghetto la parte superflua della macchina (visto che mi serviva solo il dorso…). Con della carta vetrata ho limato i tagli, per incollare meglio il dorso alla mascherina. Dopo questa operazione il dorso è stato pulito con attenzione. Le due parti principali del dorso:

Ho incollato la mascherina al dorso, dopo aver passato un po’ di nastro isolante nero dove potevano verificarsi infiltrazioni di luce (ma la mia Colorpack era fratturata in molti punti, non dovrebbero esserci problemi con una macchina integra). Lungo i lati maggiori della mascherina ho incollato due rettangoli di polionda, abbastanza larghi da contenere il dorso. Su queste due parti farà pressione il retro della Chautauqua, una volta rimontato, così da reggere il dorso e mantenerlo al suo posto. Ecco come appare adesso il dorso, fronte e retro:

Asciugatasi la colla, ho potuto finalmente aprirlo e caricarlo con una pellicola Fuji FP-100C. Due immagini con la pellicola caricata, fronte e retro:

Ed ecco la Seneca Chautauqua con il dorso Polaroid autocostruito:

Al primo scatto ho riscontrato un’infiltrazione di luce:

Per essere sicuro che fosse un’infiltrazione, e non un riflesso di qualche elemento metallico interno, ho coperto la macchina con un panno nero. Adesso l’immagine non presenta difetti:

A questo punto le strade percorribili sono due: continuare a usare il panno nero (che comunque è necessario per mettere a fuoco sul vetro smerigliato), o eliminare l’infiltrazione tramite l’applicazione di altro nastro isolante (o di silicone nero). Intanto me la godo così com’è, soddisfatto dell’esperimento. Il problema deriva dalla forma del dorso, che è bombata e non permette alla mascherina di aderire perfettamente. Altri modelli Polaroid, dalle forme più squadrate, possono essere usati per costruire dorsi più solidi e a prova di luce. Ultimo problema, di non facile soluzione: quando si tirano via le linguette e le pellicole dal dorso, prima e dopo lo scatto, è necessario tenere fermo il dorso con una mano per non farlo slittare. Si può ovviare a questo inconveniente creando un qualche genere di aggancio tra corpo macchina e dorso, ma ovviamente non me la sono sentita di rischiare di rovinare la Chautauqua. Questo piccolo problema non mi impedisce di usarla, in ogni caso.

Considerazioni finali:

Se ci sono delle Polaroid utili ed economiche in circolazione, sono proprio quelle che utilizzano i pack film di formato 100. Rappresentano sicuramente la soluzione più economica per chi vuole provare le pellicole istantanee di questo formato (date un’occhiata ai prezzi delle Colorpack o delle Super Shooter, ne ho appena comprata un’altra per 75 centesimi!). È possibile usarle così come sono, cambiando le batterie, ma è anche facile trasformarle in macchine stenopeiche (Pinoroid o Pinholaroid, che dir si voglia), come ha fatto Silvia. Inoltre, come abbiamo appena dimostrato, da queste macchine è possibile ricavare dei dorsi Polaroid per equipaggiare le fotocamere più disparate. È vero che esistono vari dorsi professionali ma, al di là dei costi, cosa fare se si possiede una macchina che non ha il giusto attacco per montarli, come la mia bellissima Chautauqua?

Colorpack III Pinoroid

Quest’anno, per una serie di sfortunate circostanze, ho perso il Pinhole Day. Mi è dispiaciuto molto, dato che trovo veramente interessante e creativa la fotografia senza lenti. Proprio per questo motivo, oggi voglio parlare di una mia recente costruzione che sto ancora testando e sperimentando.

Non molto tempo fa mi era venuta la fantasia di cotruirmi una macchina stenopeica istantanea, ovvero una pinhole Polaroid … una Pinoroid, insomma!

Prima di tutto, però, che cos’è una macchina stenopeica? Si tratta di una macchina fotografica che non ha bisogno di lenti: semplicemente un piccolissimo foro (pinhole, letteralmente significa: buco di spillo) fa entrare la luce che impressiona la pellicola. Essendo il foro stenopeico molto molto piccolo, è come avere a disposizione un obiettivo con un diaframma estremamente chiuso: per questo, la profondità di campo è pressoché illimitata e  i tempi di esposizione mediamente lunghi. Nelle fotografie ottenute con questo tipo di macchina (che fino a Niépce era chiamata “camera oscura“) tutto appare essere a fuoco. Inoltre, come ci insegnano i vari studi di ottica che vanno dall’arabo Alhazen fino a Keplero e Cartesio, più il foro è piccolo e più l’immagine è nitida, senza l’aiuto di alcuna lente. Se ci pensiamo, infatti, la macchina stenopeica può essere considerata come una macchina fotografica rudimentale che non ha bisogno di lenti, specchi e pentaprismi. Non trovate tutto ciò interessante?

Se vi ho incuriosito, in questo sito potete trovare diverse informazioni riguardo la fotografia stenopeica e la costruzione di pinhole.

Facendo un po’ di ricerche mi sono imbattuta in questo chiarissimo tutorial per poter realizzare la mia Pinoroid. Se avete una vecchia Colorpack II o III per pellicole peel-apart come le Fuji FP100, ma soprattutto se avete intenzione di romperla (magari non funziona più da anni … ) allora vi conviene dare un’occhiata a quello che fa questo signore americano, solo per farvi un’idea di quello che succederà alla vostra povera Polaroid.

Ho trovato la mia Colorpack III a pochi euro sull’ebay tedesco. L’ho presa senza preoccuparmi che funzionasse o meno, tanto avrei dovuto distruggerla al più presto.

La fase della distruzione è (ovviamente) la più divertente. Per togliere la parte dell’obiettivo, è stato necessario l’uso di un seghetto. Io me lo sono fatto fare da chi è più esperto di me con questi attrezzi taglienti, per cui mi raccomando, non voglio avere nessuno sulla coscienza: usate solo le forbici a punta arrotondata e assicuratevi la presenza di un adulto … scherzo! Però fate attenzione, eh!

Dopo aver tolto tutta la parte dell’obiettivo e del vecchio otturatore, ho fatto il pinhole, ovvero il foro stenopeico, con uno spillo del diametro di circa 0,5mm sull’alluminio di una lattina.

Successivamente ho fatto alcune prove, in cui ha subito fatto la sua apparizione uno stranissimo fantasmino:

Polaroid 125i silk - 1 secondo di esposizione

Penso che lo spiritello sia dovuto a qualche riflesso delle parti metalliche interne alla macchina e che, con le lunghe esposizioni diurne, si palesa tutte le volte. In effetti, nelle lunghe esposizioni in notturna, il fantasmino sembra scomparire:

Polaroid 125i silk - esposizione di 30 minuti circa

Così ho pensato di eliminare tutto ciò che ancora era rimasto all’interno della macchina, come il vano porta-pile. Tuttavia, il fantasmino ritorna tutte le volte che la macchina è posta direttamente alla luce del sole, come in questo caso:

Fuji FP100c - esposizione di 1 secondo circa

Come potete notare in quest’ultima foto, è necessario mantenere la macchina veramente ferma, immobile. Altrimenti si rischia che, nonostante l’esposizione sia relativamente breve, la foto venga mossa.

Ho provato poi la macchina all’ombra, durante una giornata soleggiata e, in questo caso, il fantasmino non si è fatto vedere. A questo punto si può dedurre che sia un problema di riflessi dovuti alla luce piuttosto forte e diretta sul pinhole.

Fuji FP100c - esposizione di 5 minuti circa

Fuji FP100c - esposizione di 10 minuti circa

Quest’ultima foto l’ho scattata poggiando la macchina su una panca dove era seduta la mitica nonna Lina e la sua gattina pestifera, che in 10 minuti di esposizione è venuta come una macchia bianca!

Fuji FP100c - esposizione 1 secondo circa

Fuji FP100c - esposizione 1 secondo circa

Fuji FP100c - esposizione 1 secondo circa

Queste ultime tre foto sono state fatte in una giornata molto soleggiata. La prima ha una parte bruciata in quanto la macchina era puntata direttamente contro il sole; la seconda, invece, è un tentativo di silhouette purtroppo bruciato nella parte superiore, dove il fantasmino è tornato a fare cucù. La terza, infine, è l’unica di cui mi posso dire soddisfatta: ho poggiato la macchina in terra e ho aperto e richiuso dopo 1 secondo appena. Lo spiritello, stavolta, si vede leggermente e fa una strana curva.

Come potete vedere, i risultati sono ancora lontani dall’essere pienamente soddisfacenti, ma continuerò a sperimentare la Pinoroid aggiornandovi dei miei traguardi!

Silvia – Holga my Dear

]]> http://www.frankenphotography.com/2011/05/pinoroid-una-pinhole-istantanea/feed/ 0 http://www.frankenphotography.com/2011/05/pinoroid-una-pinhole-istantanea/ http://feedproxy.google.com/~r/Frankenphotography/~3/FhG1jgHInf4/ http://www.frankenphotography.com/2011/03/bi-cam-costruire-una-fotocamera-dotata-di-dorso-redscale/#comments Sun, 06 Mar 2011 15:44:58 +0000 Frankenphotography http://www.frankenphotography.com/?p=1345 [...]]]> La Redscale è una tecnica di ripresa su pellicole 35mm, che consiste nell’esporre le pellicole dal retro. La luce, passando attraverso il primo strato dell’emulsione, dà all’immagine una tonalità rossastra, arancione, gialla o marrone – in base alla pellicola usata. Normalmente, per utilizzare la tecnica Redscale, è necessario riavvolgere la pellicola al contrario dentro un rullino vuoto, come spiegato in questo tutorial. È possibile anche adattare una macchina in modo che accolga il rullino originale montato in senso inverso, modificando il meccanismo di avvolgimento, oppure comprare le pellicole già pronte firmate Lomography o Rollei (Rollei Nightbird Redscale Film). In fase di ripresa è necessario sovraesporre di almeno due stop, per compensare l’assorbimento della luce causato dall’opacità del supporto. Su Flickr c’è un gruppo dedicato a questa tecnica, con molti buoni esempi.

Immagine Redscale su Kodak Ultra 400, realizzata da Daniel Hewes. Copyright © 2011 Daniel Hewes. Link originale: http://www.danimalweb.co.uk/2011/01/18/an-introduction-to-redscale-film/

Se costruiamo una fotocamera stenopeica, poi, possiamo predisporla per la tecnica Redscale. Ne abbiamo già visto alcuni esempi tra le macchine del Peekfreak Project, ma in rete se ne trovano altre molto belle, come questa realizzata in alluminio:

Ancora più sorprendenti i risultati che si possono ottenere costruendo una Bi-Cam, o double sided pinhole camera. La Bi-Cam è una macchina in grado di esporre la pellicola da due lati, fronte-retro. Di solito si prende una toy-camera e la si dota di foro stenopeico sul retro, ma niente vieta di costruire fotocamere con due lenti o due fori stenopeici. Con queste macchine possiamo scattare una foto “normale” da un lato, e una foto Redscale dall’altro, ottenendo multiesposizioni davvero particolari. Oltretutto, possiamo portarci dietro due macchine in una, e decidere di volta in volta se usare uno solo dei due lati o entrambi! Qualche esempio:

Una compatta trasformata in Bi-Cam da bricolage.108 (http://www.flickr.com/photos/bricolage108/274472275/)

Immagine ottenuta esponendo la pellicola da entrambi i lati. Photo by bricolage.108 (http://www.flickr.com/photos/bricolage108/tags/bicam/page2/)

Una Normal/Redscale PinCamera realizzata da Damiao Santana. Qui trovate le istruzioni per costruirla: http://www.flickr.com/photos/damiaosantana/sets/72157613799066386/

Una Bi-Cam realizzata da Jim Davies, battezzata "Distortocam" (http://www.flickr.com/photos/jamesdavies/1496554154/in/pool-17425464@N00/). © Jim Davies - All rights reserved

"Somebody Spoke and I went into a dream" photo by Jim Davies. © Jim Davies - All rights reserved.

Una Bi-Cam realizzata aggiungendo un foro stenopeico a una fotocamera-gadget della rivista Gakken. © by xiao_shan - All rights reserved. Original link: http://www.flickr.com/photos/xiao_shan/2235858468/

Su Flickr è stato creato un gruppo dedicato alle Bi-Cam: http://www.flickr.com/groups/bicam/