de tierno corazón  se vistió de guerrero,

erecta, construyó  una pequeña cúpula,

se mantuvo impermeable  bajo sus escamas,

 a su lado los vegetales locos se encresparon,

se hicieron zarcillos, espadañas,

bulbos conmovedores, en el subsuelo

durmió la zanahoria de bigotes rojos,

la viña resecó los sarmientos

por donde sube el vino,

la col se dedicó a probarse faldas,

el orégano a perfumar el mundo,

y la dulce alcachofa allí en el huerto,

vestida de guerrero,

bruñida como una granada,

orgullosa,

y un día una con otra en grandes cestos

de mimbre, caminó por el mercado

a realizar su sueño: la milicia.

En hileras nunca fue tan marcial

como en la feria, los hombres

entre las legumbres con sus camisas blancas

eran mariscales de las alcachofas,

las filas apretadas,

las voces de comando,

y la detonación de una caja que cae,

 pero entonces viene María con su cesto,

escoge  una alcachofa,

no le teme, la examina, 

la observa  contra la luz como si fuera un huevo,

la compra, la confunde en su bolsa

con un par de zapatos, 

con un repollo y una botella de vinagre

hasta que entrando a la cocina

la sumerge en la olla.

Así termina en paz esta carrera

del vegetal armado que se llama alcachofa,

luego escama por escama desvestimos

la delicia 

y comemos la pacífica pasta

de su corazón verde.