Fútbol Sin Botas

Ya llegó el buen tiempo

2014-11-04T03:59:00.003-08:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

Estaba yo cansado de despertarme en pleno octubre, mirar por la ventana y dudar entre manga corta o chaqueta fina. Observaba el sol golpeando la persiana, con el cielo azul acompañando un escenario que el otoño no había preparado. Esa extraña sensación de no estar cómodo con más de veinte grados. Porque cuando acaba el verano y el sofocante calor escapa sin alborotos, uno interioriza, sin darse cuenta, la obligación de cambiar el chip y rescatar del armario las prendas que dormían abandonadas desde marzo.

El buen tiempo es el que conecta perfectamente con el calendario. Es el calor en agosto, el frío cortante en enero, la suavidad en abril y las lluvias con viento en noviembre. Capuchas, paraguas y botas. Rescatar la manta para utilizarla nada más encender la televisión. Volver a esos planes caseros que anuncian complicidad y pasión. Dejemos que el sol se tome merecidas vacaciones. Que las playas aparezcan grises, como si Laura Brodie estuviera escribiendo sobre ellas.

En definitiva, dejemos que el buen tiempo se instale y el intruso regrese a la estación que le toca. Ya nos encontraremos con él en el viaje de vuelta.

Cuando la campaña explota

2014-09-16T04:38:00.001-07:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

Hubo pitos hacia Iker Casillas en el Bernabéu. La prensa los califica como injustos. Hay incluso quien habla de mano negra o acción premeditada. Luego irá alguno al santuario blanco con la camiseta del Getafe y seguirá repartiendo carnets de madridismo.

El problema de que el Bernabéu silbe a Iker es que la campaña explota. Y explota porque los periodistas siempre encontraron en las reacciones del estadio merengue el argumento perfecto para sus teorías. Hasta hace tres días, el capitán del Real Madrid era intocable, coreaban su nombre y los pitos nunca chocaban contra su figura. La época en la que el Bernabéu era soberano.

Más allá de fobias, manos negras, movimientos en redes sociales o aspectos deportivos, los pitos a Casillas esconden los errores de una campaña periodística que parecía perfecta, pero no lo era. La gente ha acabado cansándose de un guión que consistía en el desprestigio constante a todo aquel que amenazaba el estatus de Casillas.

Primero fue Mourinho. Más que defender a Iker, la prensa se dedicó a atacar al entrenador portugués. La idea era destrozar su imagen pública y hacer ver que estábamos ante un personaje nocivo y dañino. La campaña tuvo su éxito y el técnico se fue. Pero Diego López se quedó y mantuvo la titularidad gracias a que Carlo Ancelotti así lo quiso.

Los cromos cambiaron, pero no así el procedimiento. Campaña de desprestigio contra el gallego para así ensalzar indirectamente la figura de Casillas. Cada error de Diego era mirado con lupa, incluso las estadísticas, durante tantos años inservibles, cobraban una importancia vital. El punto álgido llegó en un derbi contra el Atlético de Madrid. El ahora guardameta del Milan falló en un lanzamiento de Gabi que acabó en gol. Orgías en redacciones y emisoras. Diego pasó de ser "un buen portero" a un completo inútil que no sumaba virtudes suficientes como para discutirle el puesto a Casillas.

Y Diego, al igual que Mourinho, se fue. El motivo no lo sabemos al cien por cien, pero era el segundo que salía del Bernabéu por la puerta de atrás después de muchos meses enfrentado con Casillas. Y claro, la gente empezaba a sospechar. La campaña mantenía su eficacia, aunque iba perdiendo fuerza. Hasta el ser humano suele tener un lado de bondad que acaba por salir a la luz cuando descubre que otros son reventados públicamente. Ahí empezó el principio del fin.

El último capítulo está en la suplencia de Keylor Navas y los insultos -sí, insultos- a todos aquellos madridistas que piden la salida de Casillas. Una gran parte de la afición no entiende que el mejor portero del Mundial se pase las semanas en el banquillo, al igual que no comprende que criticar a Iker parezca delito.

La campaña ha explotado por culpa de los mismos que la iniciaron. Ellos solos se la han cargado. Han atacado tanto al que molestaba -sea quien fuera-, que hasta el más incrédulo ha terminado por hartarse. Ahora se encuentran con el reproche del Bernabéu y sólo les queda la opción de bajarse definitivamente los pantalones y defender a Casillas sin atacar -porque ya no pueden- a nadie. Eso, o tomar por tontos a los que silban. El problema es que los que silban no son Mourinho ni Diego López. No son uno o dos. Son miles. Y atacar a miles ya no sale tan rentable. Disfruten de su fracaso. Se lo han ganado con creces.

El despecho de Di María

2014-09-05T22:55:00.002-07:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

Ángel Di María fue infiel y reprocha desde la distancia. Lo que le daba el Real Madrid no era suficiente y decidió marcharse al Manchester United. Una vez allí, recuerda lo mal que se lo hicieron pasar. No es sinceridad, es despecho. El despecho propio del que tiene la conciencia sucia e intenta limpiarla intentando que el incendio salpique a todos.

Un día se despertó, miró alrededor y en aquella habitación había cortinas viejas, olía a cerrado y las paredes tenían pequeñas grietas que denotaban cierto abandono. Era el Manchester United. Él tenía mucho más dinero, pero su nuevo hogar parecía derrumbado. Lejos, aunque cerca en la memoria, quedaban ya aquellas mañanas en las que Di María despertaba en una casa de locos, aunque hecha desde los cimientos y majestuosa. Esa casa, infravalorada por muchos, era la envidia de todos.

El 'Fideo' sabe que ha dado varios pasos atrás a nivel deportivo cambiando Real Madrid por Manchester United. No va a jugar Champions League este año y es muy posible que el siguiente tampoco. Pero el dinero manda. Ha preferido los ceros en su cuenta corriente a seguir formando parte del equipo en el que se ha hecho grande, el equipo en el que ha conquistado todos los títulos. Lícito. El problema es meter la mano en el bolsillo y querer dar lecciones morales.

Di María asegura que nunca quiso salir. Como la novia que te deja por otro y te dice que la culpa es tuya por no cuidarla. Lo escuchas y parece madridista de cuna, pero vas a su presentación en Old Trafford y descubres que, según él, "era un sueño desde pequeño jugar en el Manchester United". Miente a su ex, a su pareja actual y a los que creen en él. Miente por despecho y por una sucia conciencia. Miente para engañarse a sí mismo y pensar que lleva razón. Miente, en definitiva, porque no le queda otra.

Cuanto más tiempo pasa, mejor parece su venta. El Real Madrid ingresa una cantidad importante de dinero y se deshace de un jugador tan enorme futbolísticamente como imprevisible a nivel emocional. La prensa pinta el adiós como algo dramático. Los mismos que hablaron de "equipazo" tras ganar la Supercopa de Europa al Sevilla sin Di María ni Xabi Alonso. Curas hablando de matrimonios.

En el Bernabéu sólo queda apostar por la indiferencia y dejar de contestar a un chico que grita a la vez que llora en silencio. Seguirá acostándose con la chica de rojo, pero no podrá olvidar lo feliz que ha sido durante años. Y eso, precisamente eso, es lo que atormenta al argentino. El pesado recuerdo como parte del día a día.

No era miedo a la soledad

2014-08-27T04:35:00.002-07:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

La relación se tambaleaba como la conciencia del que sabe que ha hecho algo mal y prefiere mirar hacia otro lado. Habían llegado a un punto de reproche continuo que convertía su día a día en una carrera de resistencia.

La complicidad desapareció y se sentían extraños uno al lado del otro. Llevaban años juntos, pero parecía que se acababan de conocer. Caminaban con pies de plomo, buscando una superficie estable en la que mantenerse a nivel emocional. No eran felices. O, al menos, así lo pensaban.

Él le dio vueltas a la situación y decidió que era el momento de escribir la última página. Ella respondió que no, que lo quería y que no podía dejarla. "Lo que te pasa es que tienes miedo a estar sola", lanzó él la tercera vez que intentó poner fin a la relación sin éxito. "No, lo que pasa es que te quiero", espetó ella con la contundencia que da una mirada sincera acompañando las palabras.

El paso de los meses se convirtió en un tira y afloja que más bien parecía una negociación sentimental. Se olvidaron de los sentimientos, dando pie así a que una extraña sombra se apoderase de lo que otrora sólo estaba cubierto por impulsos. Pensaban con la cabeza en medio de una situación que pedía todo lo contrario.

Sin embargo, llegó un momento en el que ambos recordaron lo que sentían el uno por el otro. Y no tenía nada que ver con un desencanto. Los besos y las caricias regresaron con ritmo pausado, como queriendo disfrutar de cada instante al máximo. Encontraron solución a sus problemas mirando en su interior. Habían superado una crisis. No era miedo a la soledad. Era miedo a perder algo único.

El Pollazo de Lisboa (Capítulo 3)

2014-06-13T08:38:00.001-07:00

Hasta siempre, Di María

Si La Décima tenía que llegar, lo haría sin Ángel Di María. Un fideo menos en la sopa. Estaba escrito. En Marca, para ser más concretos. Y Marca nunca miente. Y si miente, conversación de Whatsapp y a guardar silencio.

"Ángel Di María ha llegado ya a un acuerdo con el Mónaco", se podía leer en el diario Marca el 7 de diciembre. La noticia, firmaba por Verónica Brunati, daba incluso la cifra del traspaso: "Unos 35 millones de euros".

El crack argentino estaba condenado al banquillo. Y él lo sabía. Iba a jugar menos que Jesús Fernández. Su representante, incluso, había pedido una edición invernal del Trofeo Santiago Bernabéu para que así el internacional albiceleste tuviera unos minutos antes del Mundial.

"Se quiere marchar ante la falta de minutos en los últimos partidos. Bale le ha adelantado y el argentino ya sabe que, salvo lesión de alguno de los delanteros, le va a tocar asumir un papel totalmente secundario", leíamos en Marca.

Su única opción era que se lesionase Bale, Benzema o Cristiano. En los entrenamientos se empleaba a fondo... dando patadas. Sin embargo, sus terribles entradas no entraron en contacto con las tibias de sus compañeros. Le pidió un favor a Arbeloa, pero el '17' le dijo que ya bastante tenía con haber provocado dos lesiones -una de ellas la de Casillas, que le perseguirá de por vida- y el hundimiento de su yate.

La situación era extremadamente delicada. Florentino Pérez, buscando un giro de guión, decidió apoyar la venta de Di María. "El presidente ha dado el OK", afirmaba Verónica Brunati en Marca.

Pero el diario madrileño siempre se guarda un AS -anda, qué gracioso- en la manga. En este caso era Ancelotti. La noticia finalizaba con unas líneas en las que se podía leer que el entrenador italiano era el único capaz de frenar el traspaso. Una genialidad. Resulta que hay acuerdo entre clubes, que el futbolista quiere irse, que Florentino ya ha dado el OK... pero, varios párrafos después, todo depende de Ancelotti.

El periódico líder de la central lechera lo había hecho otra vez. Iba a acertar pasase lo que pasase. Si se iba, lo adelantaron. Si se quedaba, también. Y si hubiera ido cedido, no lo dijeron, pero lo debías intuir. Y, mientras tanto, la Décima seguía cociéndose...

El Pollazo de Lisboa (Capítulo 2)

2014-06-03T11:43:00.002-07:00

La hernia

El Real Madrid caminaba con firmeza hacia la Décima. Diez goles en dos partidos -seis al Galatasaray y cuatro al Copenhague- situaban a los de Ancelotti en lo más alto de su grupo. Aún así, no había euforias. Era el guión previsto. Había que superar la fase de grupos con facilidad y el equipo iba por la senda correcta.

Cristiano Ronaldo mostraba su versión más espectacular, entregando los últimos argumentos para un Balón de Oro que conseguiría meses después. Di María crecía con el paso de los partidos y Ancelotti intentaba dar con un esquema que le ofreciera garantías para el resto de la temporada. Había temas de los que hablar, pero no interesaban.

Octubre fue el mes de la hernia. Marca apareció, sin avisar, con una de esas portadas que quedan grabadas en la retina de los lectores. Si uno la lee mientras bebe agua, posiblemente el vaso acabe en el suelo, con los cristales esparcidos por la cocina y la mirada del individuo en cuestión perdida entre la ventana que da salida al patio. "¡Una hernia! ¡Nuestro fichaje -el de Florentino- tiene una hernia!", exclamó más de uno.

La portada no dejaba lugar a la duda. De hecho, el periódico aseguró que el Real Madrid detectó el problema durante el reconocimiento médico que hubo en verano. "La amenaza de quirófano es una realidad", añadió dicho medio. Era el caos. Florentino, secuestrado por el pánico, llamó a Levy y le pidió que le devolviera el dinero, pero no encontró el ticket de compra. Tampoco podía cambiarlo por Roberto Soldado. Los llantos se sucedían en la zona noble del Bernabéu.

El madridismo supo que existían vertebras L5-S1 y LA-L5. Durante un tiempo, todos nos hicimos expertos en medicina, aunque no tanto como Marca, que supo explicar punto por punto la lesión de un Gareth Bale llamado a pasar por quirófano y ver el desenlace de la temporada sentado en un sofá, con la pierna subida a una mesita y dudando entre ser fuerte mentalmente o caer en la bebida como Barney Gumble.

Hasta el diario AS se hizo eco de lo publicado por Marca. No suele ser así, ya que Marca y AS son como niños pequeños que no quieren compartir sus juguetes. Sin embargo, octubre de 2013 lo cambió todo. Florentino, denominador común para ambos, tuvo mucho que ver.

Alfredo Relaño, que ha pasado de ondear la bandera del 'Villarato' por toda España a lanzar la campaña del 'Florentinato' sin escribir un guión demasiado convincente, decidió, un día después de salir la ya comentada noticia, escribir una columna en la que, como buen periodista, no otorgaba demasiado beneficio a la duda. Más bien al contrario. Y la culpa, evidentemente, era de Florentino, que fichaba publicidad en lugar de futbolistas.

El nombre de Bale sale en el primer párrafo. En la primera línea. A partir de ahí, Sergio Ramos, Casillas, Mourinho, Florentinato, Woodgate, Kaká y Florentino. Lo de este último es rozar la redundancia, aunque eso no parecía molestarle demasiado al creador de teorías.

Así las cosas, todo hacía indicar que el camino hacia la Décima iba a tener la ausencia de Bale. El madridismo debía asumirlo y pensar, por qué no, en un fichaje de relumbrón durante el mercado invernal. Pero el destino, caprichoso y mal educado con la prensa, decidió que había una desviación con la que no contaban.

El Pollazo de Lisboa (Capítulo 1)

2014-06-01T11:21:00.001-07:00

El sorteo y Casillas

El calor veraniego daba sus últimos coletazos y el Real Madrid empezaba a buscar el enésimo camino hacia la Décima. Eran tiempos de sorteos, promesas y sueños, pero también eran tiempos de Iker Casillas. El portero aparecía en todas las portadas como la solución a más de diez años sin levantar la Copa de Europa. Él, que había vivido bajo palos los mayores fracasos continentales en varias décadas, se convertía, porque sí, en la esperanza blanca.

El cinco de septiembre, sin ir más lejos, Marca, que en el lado derecho de su portada situaba a Jesús Navas como "El Jefe de la Banda de la selección" -Del Bosque lo ha dejado fuera del Mundial-, le daba una dosis alta de protagonismo a Casillas. "Iker para la Décima", titulaba el diario deportivo más vendido de nuestro país.

Un madridista leía esa frase y se tranquilizaba. Los creadores de "Vamos a jubilar a Zidane" no podían fallar. Y si fallaban, la culpa no era suya. Ni de Casillas, claro, que estuvo en el 4-0 de Anfield o en las bochornosas eliminaciones ante Roma o Lyon, por ejemplo. Pero no tuvo nada que ver. Y si tuvo algo que ver, olvidadlo.

Días atrás, el Real Madrid había visto que el bombo lo enfrentaba a Juventus, Galatasaray y Copenhague en el Grupo B de la primera fase de la Champions. Grupo B de bonito. Bonito, como el palmarés de Iker Casillas.

El debut era en el infierno turco. El titular de la previa de aquel 17 de septiembre estaba dedicado al Real Madrid: "Con Casillas a por la Décima". Muchos dirán que me he equivocado, pero no es así. Iker Casillas es el Real Madrid. De hecho, el club se fundó el 29 de mayo de 1981, no en 1902.

El diario AS, caverna madridista indiscutible y en el que trabajan periodistas honestos de la talla de Tomás Roncero, Alfredo Relaño y Carmen Colino, también puso, quizá por casualidad, una imagen de Iker Casillas en su portada el día del debut.

Carlo Ancelotti se estrenaba en el banquillo blanco en Europa, Gareth Bale iba a disputar sus primeros minutos en la máxima competición continental con su nuevo equipo, Cristiano Ronaldo, candidato al Balón de Oro, sería titular... pero era el día de Casillas.

Esa misma noche, Isco y Carvajal descubrieron que estaban en el once, pero no habían nacido en Móstoles. 'España Directo' estuvo a punto de interrumpir su programación para ofrecer la última hora sobre Casillas. Finalmente no lo hizo. Seguramente prefirieron que uno de sus periodistas permaneciera en pantalla preguntando a un cocinero desconocido cómo se hace un explosivo postre.

El partido duró quince minutos para Iker, pero eso ya es otra historia...

El Pollazo de Lisboa (Prólogo)

2014-05-29T06:54:00.000-07:00

Hoy arranca una aventura literaria hecha para corazones fuertes. Quiero empezar agradeciendo a mi madre su apoyo, porque de no ser por ella yo no sería lo que soy ahora: un chico de 27 años. Y ya.

El prólogo de mi libro -espero una acogida multitudinaria, especialmente en El Corte Inglés, donde iré a firmar- corre a cargo de 'Marca', que se ha ofrecido voluntariamente.

El diario deportivo más influyente de nuestro país aporta dos momentos clave para la consecución de la 'Décima': una crisis a finales de septiembre y el anuncio de una venta a principios de diciembre.

Sexo en Europa

2014-04-30T00:48:00.001-07:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

La primera jugada de ataque en el Bayern Munich-Real Madrid tuvo color blanco. Di María centró desde la izquierda y Neuer tuvo que salir para evitar que Karim Benzema hiciera el primero. El Allianz dibujó un extraño silencio. Ese no era el guión. La historia anunciaba un inicio vertiginoso por parte de los alemanes, pero los hombres de Ancelotti decidieron no dejarse intimidar.

El Madrid transmitía una extraordinaria tranquilidad. En ningún momento se vieron dudas. Como si el peso de la última década ya no estuviera en la espalda, el equipo blanco jugó suelto, seguro de sí mismo y con mucha personalidad en una casa que nunca nos recibió bien. El anfitrión solía abrir la puerta para darnos una bofetada y no dejarnos entrar. Ayer llegamos al salón, revolvimos cuadros y muebles y nos fuimos dando un portazo. La casa de 'Sr y Sra Smith' tenía mejor aspecto que el Allianz tras el paso del Real Madrid.

La noche fue perfecta. Incluso Sergio Ramos pudo quitarse una espina que tenía clavada desde hace varios años. Marcó dos goles y los festejó desafiando a la gente que se daba cita en el estadio. Fue como recuperar el amor perdido tras una ruptura que se perdía en el tiempo, pero no en la memoria. El de Camas, que siempre busca reivindicarse, tiene para un lustro con el doblete del Allianz. Dejó tantas dedicatorias que podría escribir un libro basado únicamente en esos cinco inolvidables minutos.

El único punto negro de la noche fue la amarilla a Xabi Alonso, que se perderá el encuentro de Lisboa. En cuanto hizo la falta se echó las manos a la cabeza y en su mente rompió el billete que lo llevaba directamente al partido soñado. Se podía haber ahorrado la acción, pero su concentración era tal que pensó más en el ahora que en el mañana.

Mientras el madridismo saboreaba el momento, muchas miradas se dirigían a Pep Guardiola. Decía Pedro Ampudia en Twitter que no veía lógico cebarse con el catalán en lugar de celebrar el éxito blanco. Puede tener razón, pero la familia merengue se tomó lo del Allianz como una revancha a gran escala, tanto con el Bayern como con Guardiola. Nadie olvida que el ex del Barcelona hizo un daño terrible al Real Madrid durante años. Había ganas de derrotar a ambos.

El ruido giraba en torno al banquillo del Bayern y Ancelotti, gran triunfador de la noche, permanecía silencioso, contemplando su obra y desprendiendo esa tranquilidad con la que ha llevado al Real Madrid a lo más alto. Ha sabido gestionar los malos momentos, incluyéndolos dentro de la normalidad de una temporada. Nunca se dejó intimidar por las dudas y supo cambiar cuando tocaba. El paso del 4-3-3 al 4-4-2 lo hizo sin extravagancias. Con ello ganó una Copa y metió al equipo en la final de la Champions.

Carlo le hizo el amor a Europa. Fue con elegancia, suaves caricias y mirando a los ojos. Apagó la luz y sedujo incluso a los que no creían en él. El sexo salvaje llegará si alza la 'orejona' dentro de unas semanas.

Lo ocurrido en el Allianz no da para ir a Cibeles, pero clasificarse para una final de la Champions League bien merece una celebración, aunque sea light. Meterse en el último partido del torneo es casi tan difícil como trabajar en los supermercados Walmart, cuyo porcentaje de solicitudes de empleo rechazadas supera el 97%.

Que los rostros de un madridismo alegre tomen protagonismo y que nadie diga que "es sólo fútbol". No pedimos que lo entiendan, simplemente que lo respeten. ¡Hala Madrid!

Quentin, ¡tráenos la Décima!

2014-04-24T04:03:00.000-07:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

Estaba yo nervioso a una hora del Real Madrid-Bayern. Incluso me atrevería a decir que con cierto miedo. Leía los tweets del bien nombrado 'Madridismo Alegre' para venirme arriba y hasta me recreaba con el mensaje de Jack Wilshere proclamando su amor por el mejor club del mundo, pero algo dentro de mí me impedía ser excesivamente optimista.

Cuando sonó el himno de la Champions me vine arriba. Piel de gallina y la sensación -siempre la tengo- de que es una música hecha a la medida del Real Madrid. Es nuestro segundo himno. Como el que presume de una canción ante sus amigos y luego disfruta de otra en la intimidad. La Champions es la de los amigos.

Empezó el partido con el Bayern tocando una canción sin definir, esperando la irrupción de un estribillo que nunca llegó. Los de Ancelotti, mientras tanto, juntaban líneas, se refugiaban cerca del balcón del área y esperaban una pequeña grieta para colarse y desangrar teorías previas y pensamientos únicos.

Lo consiguió en la primera que tuvo. Como si la jugada fuera planeada por Quentin Tarantino, nació en silencio y acabó con el temblor de un Santiago Bernabéu en pie de guerra y unido -por fin- a sus soldados. De la nada a la sangría en pocos segundos. Disparo en la cabeza o puñalada fría, sacando limpio el arma y sin dejar huellas. Un crimen perfecto ante un Bayern que seguía sin ponerle estribillo a su canción.

El equipo de Guardiola fue como los últimos meses del técnico catalán en el Barcelona. Seducía con un comienzo temible, pero no terminaba de rematar. Coldplay lo hizo con 'Clocks' y el predicador del pensamiento único con su vaga lectura del encuentro. Un arranque prometedor, un transcurso que perdía fuelle y un final enfocando al batería pidiendo, sin éxito, el ruido que sí había sabido hacer el Real Madrid.

El 1-0 lo firmábamos todos antes del duelo, pero se antoja corto visto lo visto. El equipo del 25% de posesión estuvo cerca de sentenciar a un Bayern que será temible en el Allianz Arena. Allí será otra historia. A Guardiola no le dejarán tocar 'Clocks', aunque el Real Madrid sí debe seguir confiando en Tarantino. Quentin, ¡tráenos la Décima!

Gareth Bale enterró una mentira

2014-04-16T15:32:00.001-07:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios)

El Barcelona lleva meses muerto, pero no estaba enterrado porque el Real Madrid no había pedido hora en el cementerio. El 16 de abril sí lo hizo. Gareth Bale fue el sepulturero. Marc Bartra, el que menos culpa tiene del fallecimiento de la mentira blaugrana, quedará para siempre en la memoria por ser el hombre que más cerca vio pasar el ciclón galés. Si llega a poner un radar habría podido multar al ex del Tottenham.

El partido acabó 1-2, pero el resultado pudo ser más abultado. Los palos y la mala suerte lo impidieron. Hasta en eso fue perfecto el guión del entierro. Es más creíble cuando hay angustia y agonía. El 1-5 sonaba más divertido, aunque no hay nada como ver al Barcelona remar para morir en la orilla. Si por remar entendemos no jugar a nada y por orilla lo que ya se veía venir.

La defensa del Real Madrid se encontró con el partido más cómodo de la temporada. Alves y Jordi Alba -Adriano en la segunda mitad- ponían centros laterales buscando el extraordinario juego aéreo de Messi y Neymar. Noventa minutos haciendo lo mismo, esperando que un milagro cayera del cielo en forma de fallo en cadena. El milagro cayó, en un córner, pero no fue suficiente. El 'Plan A' era ridículo y el 'Plan B', que durante años era dársela a Messi y observar, no pudo llevarse a cabo. El argentino sudó menos que Cristiano Ronaldo.

Si el barcelonismo abandonara la secta y analizase el último año y medio de Messi, lo mismo se planteaban la posibilidad de recordarle que sigue siendo jugador de fútbol y no una carísima reliquia. Sólo Ángela Lansbury tiene vía libre para vivir del pasado. Messi, mientras tanto, debe hacer un Mundial estratosférico si no quiere que algunos empiecen a pensar que ya no está ni entre los tres mejores del mundo.

Y mientras el Barcelona toca fondo, Pep Guardiola lo ve desde un sillón de su casa en Munich con una copa en la mano a la vez que piensa que acertó al irse. Es el Tata Martino el que se come el marrón de ser el entrenador que firma el descenso a los infiernos de un equipo que fue glorioso y no supo reciclarse. Xavi sigue siendo titular y eso dice mucho de lo que está ocurriendo.

El ciclo terminó la noche en la que el Bayern firmó un 7-0 inolvidable. Sólo una Liga ganada desde noviembre de 2012 le permitió a la secta seguir presumiendo de un estilo más desgastado que las excusas de los políticos. Pero todo llega y las finales son el escenario perfecto para abrir los ojos del mundo. El Barcelona, además, ya sabe lo que es acabar una etapa maravillosa con un desastre capital. Lo hizo con un 4-0 ante el Milan con el 'Dream Team' y lo hace ahora tras sostener una mentira sobre un alambre electrificado.

El crimen pasional del Tata Martino

2014-04-10T04:04:00.003-07:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

El Barcelona perdió y se veía venir. Al igual que en una película de miedo en la que se sabe casi desde el inicio que la tía buena y facilona acabará muriendo, el Barça anunció su sentencia hace tiempo y la firmó en el Vicente Calderón.

Este equipo se ha mantenido de pie los últimos diez meses gracias a los destellos de algunos jugadores y la colaboración de un Real Madrid que no lo mató cuando lo tenía en la lona. Visto lo del Atlético-Barcelona duele aún más recordar que los de Ancelotti no supieron destrozar a los culés cuando tenían un 3-2 favorable en el Bernabéu. Era sentenciar media Liga, reventar al eterno rival y quitarse de encima ese complejo que nació en la Era Guardiola y se tomó vacaciones cuando vino Mourinho.

Ha sido el Tata Martino el encargado de acelerar el trabajo de descomposición. Un crimen pasional en toda regla. Mató un ciclo y se suicidó minutos después. Puso a las vacas sagradas en el Vicente Calderón buscando que la historia hiciera el trabajo que él no había sabido hacer. Cuando vio el cadáver se suicidó quitando a Iniesta. Quitar a Iniesta es poner tu cargo a disposición del club. Es quitar al único jugador capaz de salirse de lo establecido y ponerle un poco de anarquía al previsible ataque culé.

Viendo la debacle te das cuenta de lo inteligente que fue Pep Guardiola. Llegó al primer equipo, hizo la limpia necesaria y se fue años después cuando vislumbró el castillo de naipes en el que se había convertido el Barcelona. Inició un ciclo glorioso y lo dejó al ver que el fin se acercaba. Quedará en la historia como un héroe. El que se come el marrón es el Tata Martino, que parece encantado con ello.

Y lo peor está por venir. Si hay un club autodestructivo e incapaz de corregir sus errores, ese es el Barça. Buscan enemigos externos en lugar de intentar encontrar soluciones. Hablan de campañas, socios con intereses oscuros y manos negras cuando la delicada situación invita a reflexionar y armar el relevo generacional.

Xavi fue el que habló para Canal Plus segundos después de caer en el Calderón. Le faltó un grado más de cinismo para decir que el resultado había sido injusto. Discurso parecido al que ofreció hace un año tras el 7-0 que les clavó el Bayern. Esa noche, y no la del Atlético, fue la que inició el fin de ciclo. Solamente una Liga ganada desde noviembre de 2012 les permitió seguir con la mentira y tapar carencias que eran evidentes.

¿Es grave, doctor?

2014-04-07T07:36:00.002-07:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

Estoy preocupado. He hablado con psicólogos, psiquiatras y hasta con Sandro Rey, pero nadie encuentra respuesta ni solución. Y me da miedo. Expongo los síntomas y no hay una persona capaz de sacarme de dudas. Sólo me queda hacerme una pregunta: "¿Es grave o no?".

Todo esto arrancó hace años. Durante un Barcelona-Real Madrid, una cabeza de cochinillo y una botella de J&B cayeron al césped del Camp Nou. En condiciones normales, aquella acción habría supuesto fuerte multa y cierre del estadio. Pero no fue así. El club catalán vendió las críticas que recibió posteriormente como ataques desmedidos y, con la colaboración de la RFEF, logró salir airoso.

También hubo capítulo polémico en Copa del Rey. Decidieron no presentarse a un Barcelona-Atlético de Madrid por falta de jugadores. Echaron la culpa a los estamentos y al calendario. Y les salió bien, ya que la RFEF -sí, otra vez de por medio- les salvó el culo y pudieron disputar el torneo en años posteriores. No dijeron que Franco tenía algo que ver porque estando ya en democracia quedaba un poco fuera de lugar.

La gente puede pensar que aquellos fueron dos casos aislados, pero no. El Barcelona también se permitió el lujo de llegar tarde a un partido contra Osasuna hace pocos años. ¿Qué pasó? Nada. De hecho, Pep Guardiola, que en ocasiones hacía más de líder de una secta que de entrenador, dijo lo siguiente: "Nosotros estamos en un país llamado Cataluña y pintamos poco". Evidentemente, el club catalán, consciente de que iba a haber una huelga de controladores aéreos, no tuvo culpa ninguna.

Pero hay más.

En el apartado puramente futbolístico también existen momentos que invitan a la reflexión. Como el estado del césped, por ejemplo. Siempre que hay un pinchazo, Xavi Hernández, que debe jugar sobre un manto verde mientras los 21 restantes lo hacen sobre cemento, se queja del terreno de juego. Le da igual decir que está alto, seco o descuidado. La cuestión es quejarse. Lo dice y se queda tan ancho. Y todo porque cuenta con el apoyo mediático necesario para que sus hilarantes declaraciones sean tomadas en serio.

Fíjense hasta dónde llega el circo que Martín Montoya, un chaval de la cantera al que han enseñado mejor cómo pensar que cómo jugar, dijo un día que el césped del estadio de Osasuna había crecido durante el descanso. Lo raro es que nadie investigase al club 'rojillo' desde la RFEF.

Calla, que todavía hay más.

En los despachos también se cuecen historias para no dormir. Leo Messi estafó a Hacienda y en Catalunya hablaron de una campaña contra "el mejor jugador del mundo". Muchos se lo creyeron y aplaudieron al argentino a la entrada de los juzgados. De milagro no fue Hacienda la que tuvo que indemnizar a Messi.

Luego vino el 'Caso Neymar'. El Barcelona se vanaglorió durante meses por haber pagado cuatro chicles y dos piruletas por el jugador brasileño. El problema es que un socio -con o sin intereses, eso ya da igual- decidió tirar de la manta y descubrimos que Neymar había costado más que Bale y que el agujero económico era importante. Rosell dimitió y el club lo explicó todo con un powerpoint. Pero no, no pidieron perdón. Al contrario. Se habló, una vez más, de campaña desde Madrid, orquestada incluso por Florentino Pérez con ayuda de José María Aznar. "¿No os parece raro que un asunto del Barcelona lo lleve un juez de la capital?", se comentó en alguna tertulia.

Y muchos culés, una vez más, se taparon los ojos y decidieron creer la versión de la secta antes que la puta realidad. Una realidad, dicho sea de paso, que les daba tantos argumentos para no dudar que resulta irrisorio que muchos se atrevan a apuntar con el dedo acusador hacia otro lado que no sea el Camp Nou.

Pero cuidado, que sigue habiendo más.

Lo de creerse sus mentiras ha llegado a un punto en el que te hacen dudar hasta de lo que has visto con tus propios ojos. "Mucho morro", dijeron que le soltó Busquets a Marcelo cuando toda Europa leyó en "puto mono" en los labios del internacional español. Oye, que tú lo ves claro, pero luego repasas los argumentos de la secta y no llamas racista a Marcelo porque te parece un poco precipitado.

Algo parecido ocurrió hace pocas semanas. Busquets pisa la cabeza de Pepe y desde la prensa catalana se dan prisa para montar el siguiente guión: primero, desmentir que Busquets haga eso. Segundo, sacar una lista con las agresiones/patadas de Pepe a lo largo de su carrera. Y ya está. Asunto cerrado. Incluso sale Xavi Hernández, jardinero de La Masía, y dice que se ve "claramente" que no le pisa. Cabezazo de Pepe a la bota de Busquets. Roja para el portugués. Me lo creo y me cuadra.

No os vayáis, que hay más, de verdad.

El último escándalo lo encontramos gracias a los fichajes ilegales de menores. Toda la vida diciendo que Wenger fichó de mala manera a Cesc Fábregas y resulta que ellos tenían un escenario montado que ríete tú de Mickey Cohen en 'Gangster Squad'. La RFEF, incansable compañero de travesuras, también estaba en el ajo. ¿Arrepentimiento? No. Campaña que te crió.

Que si hay envidia por el Barcelona, que si quieren destruir el ciclo culé -como si no lo estuvieran destruyendo ellos por dentro desde hace meses-, que si es muy raro todo lo que ocurre... Ahí tienen razón. Raro es, ya que hagan lo que hagan no pasará nada. Cualquier día le sacan dos amarillas a Busquets y no lo expulsan. Ah no, que eso ya ocurrió ante el Villarreal en 2010.

La secta siempre consigue que sus fieles le den la espalda a la realidad y aplaudan como borregos la versión oficial. ¿Es grave, doctor?

HER: El amor no tiene lógica

2014-02-28T15:57:00.000-08:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

Cuando uno ve el trailer de 'Her' se queda pensando si la película valdrá la pena o será una de tantas atrevidas ideas que acaba fracasando. Piensas que es la típica cinta sin término medio, incapaz de crear indiferencia. O brilla o hace el ridículo.

Para los que no lo sepan, 'Her' está rodada en un futuro lejano y trata de un hombre que se enamora de su sistema operativo. Ese es el punto fuerte de la película. Una historia tan extraña como enigmática. Una de esas locuras cinematográficas que consiguen llamar la atención.

Spike Jonze, director de la película, sorprende desde el inicio conectando un escenario futurista con un vestuario más propio de los ochenta. Como si intentase que el ayer y el mañana convivieran sin ningún tipo de problema.

El protagonista es Joaquin Phoenix, que deja atrás su papel de malo en Gladiator para seducir en una historia de amor que es surrealista en las formas y realista en el fondo. Porque sólo el amor es capaz de ser extremista y convincente a la vez.

"Enamorarse es una forma de locura socialmente aceptada", reza una de las grandes frases de la película. Y durante las más de dos horas que dura la historia te das cuenta que es verdad.

'Her' te enseña que el amor no tiene lógica y que todo es precipitado cuando hay sentimientos. Enamorarse y desenamorarse ocurre demasiado rápido, casi sin darse cuenta. El amor no respeta los tiempos y no espera a nadie.

Quizá el gran acierto de Jonze es llenar de credibilidad algo tan absurdo como que un hombre se enamore de su sistema operativo. En media hora te has olvidado de lo hilarante del argumento y te has dejado llevar por instantes llenos de verdad.

No apta para superficiales, 'Her' invita a profundizar en las personas y darse cuenta que un buen físico no lo es todo. Un total desprecio por el envoltorio y un delicado trato a lo que todos tenemos dentro. Todo ello acompañado por un maravilloso toque de humor. Hasta en eso acierta Jonze. Y es que, en el amor puedes pasar de la risa al llanto en unos minutos. En 'Her', también.

Si quieres disfrutar, sentir con intensidad, verte reflejado en la gran pantalla, dejarte llevar y vibrar con la interpretación de un Joaquin Phoenix a flor de piel pese a estar cerca de un escenario más propio de 'Naúfrago', 'Her' es tu película.

El lado malo de las cosas

2014-02-17T05:27:00.001-08:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

David O. Russell nos enseñó a ver el vaso medio lleno en 'El lado bueno de las cosas'. Rodeándose de un maravilloso elenco formado por actores de la talla de Bradley Cooper, Jennifer Lawrence o el incansable Robert de Niro, el director americano firmó un bello canto a la vida, demostrando que siempre hay un resquicio por el que deslizar pequeñas dosis de optimismo.

Quizá el acierto de David O. Russell fue llevar su historia hasta Philadelphia, ya que le hubiera sido imposible filmar un guiño al positivismo a orillas del Pisuerga. Y es que, el Real Valladolid se ha abonado, una vez más, al lado malo de las cosas.

Son varias las conexiones que anuncian una caída libre en un equipo que ha pasado de hacernos soñar a hacernos temblar sin ni siquiera apoyarse en la ciclogénesis. Un entrenador sin rumbo, unos jugadores perdidos y un club que actúa a la desesperada en vez de empezar la casa por los cimientos. Pero empecemos por el final.

Ante el Levante, dos entradas por diez euros para los socios. Los socios son esas personas que pintan entre poco y nada, pero que conviene utilizarlos para llenar el estadio -o intentarlo- cuando vienen mal dadas. Si el equipo se encuentra en una situación dramática y cerca de ser irreversible, llamada al socio para que retire entradas y consiga acompañantes con el fin de hacer piña. Piña que, digo yo, se podría hacer desde agosto, evitando así ideas atropelladas que suenan más a huída hacia delante que a gestión acertada.

Los socios, como casi siempre, responderán. Llamarán a familiares y amigos para comentarles que pueden ir al estadio por un módico precio a echar una mano. Será un espejismo, ya que el partido acabará -sea cual sea el resultado- y el estado de descontrol seguirá. El consuelo es que durante 90 minutos se ofrece una exagerada imagen de comunión entre aficionados y club.

Luego está el caso de JIM. Siempre recordaré aquella frase de "el Cartagena jugaba bien" cuando me intentaban convencer -sin éxito- de lo positivo de su fichaje por el Valladolid. Su aterrizaje en Pucela me ilusionaba menos que un debate sobre el estado de la nación. Estilo totalmente opuesto al de Djukic y más dudas que certezas sobre el cómo y el cuándo. De hecho, ni siquiera el estilo fue encontrado. Nunca existió.

Con el equipo jugando a nada y la afición cansándose poco a poco de ese guión en blanco, JIM, arropado por el silencio, decidió pasar al ataque para soltar kilos de presión y pasárselo a unos futbolistas que todavía no saben si deben jugar en largo buscando al ariete o tocar en corto esperando el espacio.

"La jugada del 1-0 la hemos ensayado varias veces para sorprender al Atleti, pero ha sido al revés. Y en el segundo tanto nuestro portero ha tomado una mala decidió", lanzó en sala de prensa tras el enésimo ridículo de la temporada.

Resulta curioso que JIM hable de estrategia cuando ante el Elche se vio una deficiencia alarmante en ese aspecto. Aquí ya se comentó que ni en ataque ni en defensa había un plan establecido para las jugadas a balón parado.

Vas conectando sucesos y te das cuenta que el único motivo para el optimismo es que estamos a cuatro y no a nueve puntos de la salvación. Que los demás también pasan por apuros y que hay dos equipos peor que tú. Un 'mal de muchos consuelo de tontos' que en Pisuerga se lleva con insultante naturalidad.

El viernes hay otra batalla. Veremos si nos encontramos a un Valladolid perdido o a un esbozo que invite a pensar que el pasado no existió y que el milagro -así definiría yo la salvación ahora mismo- es posible. Eso o que David O. Russell nos preste la versión más hilarante de Bradley Cooper para caer con gracia.

El Valladolid sobrevive a JIM

2014-02-09T10:37:00.004-08:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

El Real Valladolid ha llegado a una fase de la temporada en la que no importa el cómo ni el por qué. Es cuestión de ganar, ganar y ganar como decía Luis Aragonés. Momento de alcanzar la meta sin mirar el método. Como el resto del año, pero ahora por obligación.

Ante el Elche, el conjunto pucelano volvió a demostrar su falta de ideas. Ausencia de guión en un equipo que parece huérfano desde que se fue Miroslav Djukic y el presidente decidió fichar a un técnico hecho para un fútbol más primitivo que preciosista. Y ojo, esto no es una crítica. Simplemente, en unos clubes funciona el patapum pa' arriba y en otros no.

Del "qué bien jugamos" en la etapa de Djukic hemos pasado al "¿a qué jugamos?" de la actualidad. Pregunta retórica que, sin embargo, los pucelanos se hacen semana tras semana, gane empate o pierda el equipo. Muchos esquemas buscando dar con la tecla de forma desesperada. Como el chaval que va a un examen sin estudiar y empieza a probar respuestas ya sean lógicas o no.

Álvaro Rubio y Víctor Pérez, otrora jugadores capaces de crear y divertir, actúan ahora como picapedreros del fútbol cuya única función es buscar el hilarante pase de cuarenta metros hacia un Manucho casado con el fuera de juego. El angoleño es el futbolista más dañino para el Real Valladolid en la última década si hablamos de calidad/precio.

Ni siquiera a balón parado, que puede servir como clavo ardiendo al que agarrarse cuando no se juega a nada, el Valladolid funciona. Saques de esquina en los que no hay rematadores en el segundo palo o acciones defensivas con Mariño como única respuesta. Y si no responde Mariño, celebración rival. Un desastre que invita al pesimismo más profundo.

Lo único que salvó al Pucela fue el exceso de confianza del Elche y la autogestión de los últimos treinta minutos. Los veteranos tiraron del carro mientras JIM se ganaba la pitada por sustituir a Larsson en un ejercicio de incoherencia. Osorio marcó dos goles y el desastre se minimizó. Del 0-2 se pasó al 2-2, alentando así a una afición que creía en la remontada, más por inercia que por tener motivos.

Fausto Rossi se dirigió a Zorrilla con los brazos en alto pidiendo un último aliento. La hinchada respondió con un grito unánime cargado de comunión. Comunión con la plantilla, no con el entrenador. JIM va perdiendo defensores a la misma velocidad que sus decisiones pierden lógica. El Valladolid sobrevive a él... al menos de momento.

Campaña, terminado en 'S'

2014-01-22T00:19:00.000-08:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

El Real Madrid ganó 0-1 al Espanyol e Iker Casillas hizo una gran parada en la segunda parte. Recuerdo que en Twitter elogié al portero merengue -dicha intervención lo merecía- mientras algo dentro de mí me decía que hoy se iba a exagerar hasta límites desconocidos -o ya no tanto- el buen trabajo realizado por el capitán.

Acerté. La campaña ha llegado a un punto surrealista. Marca le regala todo tipo de elogios y lo sitúa como la estrella del partido. AS directamente lo lleva a su portada. La prensa, otrora madridista -qué término más erróneo-, es ahora casillista.

Pero yo, que voy por libre y veo los partidos de fútbol intentando alejarme del ruido mediático, encontré ayer en Kiko Casilla al gran protagonista del encuentro. Su repertorio de paradas, salidas por alto y colocación fue soberbio. Sin embargo, el hecho de no llevar la 'S' en su apellido le ha privado de mayores halagos. O eres Casillas o no eres nadie.

De no ser por él, la diferencia en el marcador habría sido mucho mayor que el 0-1 final. Hoy la prensa dirá que Iker evitó el empate, cuando lo cierto es que Kiko impidió una goleada.

La campaña 'Pro-Casillas' está basada en el prestigio al capitán y desprestigio al resto. No hablo ya de Diego López, al que cualquier día lo echan del país por ser un profesional serio y silencioso, sino de jugadores como el propio Kiko Casilla, que se exhibe en Cornellá para acabar siendo ninguneado.

Si mañana fueran los Oscar y la prensa deportiva se encargase de organizar el evento, Casillas estaría nominado a mejor actor principal y Casilla al mejor secundario. Pero el cuento fue totalmente diferente.

Casillas, Casilla. Una letra de diferencia. Una parada muy buena y una exhibición de noventa minutos. Importa lo primero, no lo segundo. Campaña, terminado en 'S'.

El Valladolid vende su alma al diablo

2014-01-20T16:24:00.000-08:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

Reuniones frágiles de tres horas y promesas parecidas a los propósitos de año nuevo, que se hacen con intención teórica, pero no práctica. Esa es la fotografía que se puede hacer hoy por hoy del Real Valladolid.

Se dicen cosas a la cara y se buscan soluciones desesperadas, pero la realidad muestra un equipo cada vez más deprimido y deprimente, sin ideas y con la actitud como única virtud a la que agarrarse.

Si en Granada vimos una indecente imagen con casi peor resultado -un 4-0 bochornoso-, en San Mamés encontramos un equipo luchador y comprometido con la camiseta, pero desdibujado, perdido y arrollado por un Athletic de Bilbao que sabía en todo momento que iba a conseguir la victoria. Ni siquiera el 0-1 a favor de los blanquivioletas invitaba a ver el vaso medio lleno.

JIM hizo un nuevo experimento, de esos que se hacen en pretemporada. Puso a Víctor Pérez en la izquierda, alejándolo del balón, y le dio la titularidad a Bergdich en detrimento de Jesús Rueda. Darle descanso a un jugador que está en un mal momento para poner a otro que, incluso al 100%, es mucho peor. No busquen explicación. No la tiene.

4-2-3-1, 4-3-3, 4-4-2, 4-2-4 y hasta 4-5-1. Baile de esquemas que anuncia ausencia de filosofía. La imagen de JIM con las manos en los bolsillos buscando en el horizonte las respuestas que no encuentra en su propio trabajo es más ilustrativa que cualquier crónica o columna.

Mientras el entrenador empieza la casa por el tejado y el presidente lanza un 'All In' diciendo que incluso en segunda JIM seguiría, la afición se desespera ahogando su grito bajo la anestesia que produce el 'Deja Vu'.

El "Somos Valladolid" que dejó Miroslav Djukic se ha convertido en "Somos [rellena el espacio]". No saber qué somos cuando hace un año sí éramos algo. Gustaba más o menos, era más o menos convincente, pero era. Era y ahora no es. El Pucela fue y ahora no se encuentra. Ha vendido su alma al diablo.

Hollywood atrapa al Real Valladolid

2014-01-11T14:56:00.001-08:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

El cine suele marcar tendencia, tanto para la bueno como para lo malo. Hollywood, que hace años enamoraba sin fisuras, mezcla ahora grandes estrenos con 'remakes' que bailan entre el insuficiente y el notable.

Producciones como Batman han conseguido brillar tras la etiqueta del 'remake', superando, en ocasiones, a la versión original. Otras como 'Carrie' quisieron pero no pudieron dejar en la sombra a cintas anteriores.

A orillas del Pisuerga, y con la Seminci invitando a degustar el séptimo arte, el Real Valladolid ha decidido mostrar una cara 'Hollywoodiense' en la temporada 2013/2014 homenajeando a los 'remakes'.

Tal y como ocurrió en el último descenso, el Pucela mezcla la ausencia de identidad -culpa del cuerpo técnico- con la falta de profesionalidad de un sector de la plantilla -culpa de los jugadores-. Incluso hemos tenido ya el primer escándalo extradeportivo.

Al igual que hace años, la palabra 'Salamanca' se cuela en el vocabulario blanquivoleta. Por aquel entonces fue una noche loca en tierras charras la que hizo explotar una situación que ya se intuía grave. En esta ocasión, Salamanca da nombre a una avenida en la que Gilberto Acatraz volcó con su coche a las 5 de la madrugada.

El accidente en sí no debería llamar demasiado la atención. El problema es que se produjo a altas horas de la noche, después de un 4-0 humillante en Granada, con un jugador lesionado como protagonista y en una vía que no es excesivamente peligrosa.

Un 'remake' que bien podría haber firmado Cristopher Nolan. Cambia el escenario y ciertos matices, pero mantiene la esencia de la historia original. En algunos casos, los 'remakes' se atreven a modificar el final. Esperemos que este sea uno de ellos, ya que el anterior desenlace acabó con el Pucela secando lágrimas en el infierno de segunda.

La vida secreta de Walter Mitty

2014-01-09T03:29:00.000-08:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

Es la primera vez que escribo sobre cine y la verdad es que lo hago con mucho respeto. No es lo mismo analizar los matices de una película que hacer una crítica sobre un partido de fútbol o la línea editorial de un periódico. El cine, por lo que transmite y lo que expresa, necesita gente que entienda de ello y sepa transmitirlo. Yo, lejos de entender y saber trasladarlo, me atrevo, con el respeto antes mencionado, a dar pequeñas pinceladas sobre una película que me llamó mucho la atención: La vida secreta de Walter Mitty.

No es una de las mejores que he visto en el último año y medio. Ni siquiera se acerca al nivel de cintas como 'Django', '12 años de esclavitud' o 'Ventajas de ser un marginado'. Pese a todo, Ben Stiller, al que muchos teníamos como un hombre algo encasillado en la comedia, sabe llegar al público dirigiendo -y protagonizando- una película que es un canto -quizá exagerado- a la vida.

Sin necesidad de ser tan excéntricos, muchos de los que hayan visto 'La vida secreta de Walter Mitty' habrán encontrado en ella ciertas similitudes con su propia vida. El hecho de soñar despiertos, de imaginar escenarios mejores al que la rutina nos ofrece, de pensar en lugar de atreverse... Walter Mitty es un 'nosotros' trasladado a la gran pantalla.

Al igual que Daniel Sánchez Arévalo en 'La gran familia española', Stiller mezcla con solidez el drama y la comedia. En su caso, el drama llega a través de algo tan simple como un día a día anodino y gris. Sin impulsos que controlar, sin tentaciones que disfrutar y ni siquiera viajes que recordar, Walter Mitty camina por el mundo como si fuese una hoja movida por el viento.

Quizá lo mágico de la película esté en el hecho de que es la propia rutina -no haré spoilers- la que conduce al protagonista a una serie de hilarantes acontecimientos que hacen que la realidad supere a su amplia imaginación. La perfecta conexión entre vida sentimental y laboral rescata a Walter Mitty y lo lleva a vivir, en pocos días, lo que quizá no ha vivido en más de tres décadas.

Ben Stiller nos dice que la vida hay que vivirla en lugar de imaginarla. Que de nada vale pensar si no te atreves a ejecutar. Ahí radica el matiz seductor de la película. No es una obra de arte y tampoco una candidata a ser recordada durante años. Sin embargo, son 115 minutos de VIDA.

Zorrilla no quiere afrontar la realidad

2014-01-05T12:13:00.000-08:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

Uno ve al Real Valladolid semana tras semana y ya no sabe ni qué pensar. Va con ilusión al estadio, quizá más alimentada por hechos pasados que por el presente, pero regresa a casa, la mayoría de ocasiones, con una sensación que camina entre la tristeza y la incredulidad.

El último ejemplo lo tenemos en el partido disputado ante el Betis. Aterrizaba en Zorrilla el colista de la tabla, inmerso en una crisis deportiva e institucional terrible y con dudas que ahogaban un proyecto que parecía sólido hace cinco meses.

En teoría, el Valladolid era favorito. En la práctica, el Valladolid ni siquiera fue mejor. Mismo guión que ante Osasuna, por ejemplo. Pero en Zorrilla no apareció la indignación. Todo lo contrario. Anestesiados, los aficionados blanquivioletas parecen tener miedo a afrontar la realidad. El silencio acompaña las malas acciones y alguna aislada queja aparece tras una errónea decisión de los futbolistas. Y ya.

A orillas del Pisuerga se ha asumido con preocupante facilidad el hecho de que el Valladolid va a sufrir... sin jugar al fútbol. Se sabía que íbamos a luchar por no descender, pero ahora cargamos con la ausencia de estilo con tanta normalidad que parece que hayamos retrocedido a la época de Fernando Vázquez o Marcos Alonso. Indiferencia producto de un exceso de dolor. El problema es que venimos de una etapa maravillosa, por lo que la indiferencia no tiene cabida. Ni sentido.

El trabajo de JIM se cuestiona, pero en bajito, como con miedo de alzar la voz y que alguien te escuche estando más allá de cinco o seis metros de distancia. Más que Zorrilla, a veces parece que estamos en el barrio de 'Los Españoles' de Nápoles, donde el silencio manda y las únicas voces autorizadas son las de las personas influyentes.

Nadie pregunta por qué el Pucela ha jugado, en menos de un mes, con un 4-4-2, un 4-3-3, un 4-2-3-1 y un 4-2-3-1 con un centrocampista organizador como mediapunta. Tanto cambio de dibujo suena a falta de ideas. Sin embargo, es mejor no analizarlo. ¿Por qué? Porque cuando el río suena, agua lleva. Y en Valladolid hay mucha sordera futbolística.

Ni siquiera las excusas, que parecían eternas, sirven ya. "Es normal que el Valladolid juegue mal sin Óscar ni Víctor Pérez". Ambos han vuelto y el escenario sigue siendo el mismo. De hecho, Víctor Pérez era el encargado de presionar la salida del balón del Betis e intentar acercarse a Javi Guerra en las transiciones. ¡Víctor Pérez!

Al igual que en las más desgarradoras historias de (des)amor, el protagonista -en este caso la afición-, será el último en toparse con la dolorosa realidad. Y cuando lo haga, la única solución será actuar a la desesperada. A veces sale, pero casi siempre no.

El Valladolid derrota al Valladolid

2013-12-22T05:15:00.000-08:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

En menos de una semana, el Valladolid ha pasado de la euforia por una goleada (3-0) ante el Celta a un alarmante estado de nervios y preocupación. Extrapolándolo al amor, diremos que el aficionado pucelano vivió una noche fogosa el lunes, volvió a la dolorosa rutina el jueves -contra el Rayo en Copa- y sintió el despecho en sus carnes bajo el tímido sol de Barcelona este domingo.

El Espanyol, sin ser superior futbolísticamente, arrasó a un Valladolid blando y desquiciado por su propia indolencia. Los hombres de Javier Aguirre apostaron por presionar arriba, buscando el error rival. Y salió bien. Demasiado bien. El conjunto pucelano cometió fallos infantiles, sucumbiendo así a la presión perica. Los goles iban cayendo a la misma velocidad que desaparecían las buenas -y efímeras- sensaciones vistas contra el Celta.

Bergdich, que todavía no ha demostrado un nivel decente para primera división, y Fausto Rossi, que firmó su peor partido desde que aterrizó en España, se presentaron en Cornellá como abanderados perfectos de un Pucela que empezó a anunciar su derrota segundos después del saque inicial.

Pérdidas absurdas en la salida del balón y un pobre juego entre líneas fueron las claves de una pesadilla antes de Navidad que, por momentos, parecía un guiño al genial Tim Burton. La derrota estaba cantada, dejando como único objetivo el hecho de mantener la dignidad y no manchar un escudo con 75 años de vida.

Javi Guerra y Víctor Pérez maquillaron el resultado -no la imagen- en la recta final del encuentro. El malagueño sigue su luna de miel con el gol, mientras que su compañero recupera sensaciones pasadas y golpea la mesa soñando con un 2014 que no se parezca en nada a 2013.

Ahora toca reflexionar y hacer autocrítica. Es mejor ver el vaso medio vacío. Hay que quedarse con la desastrosa primera hora protagonizada en Barcelona, no con un último rato en el que el Espanyol se dejó ir sabiendo que la victoria no peligraba. Analizar los errores y no escudarse en la inexistente reacción es clave para crecer.

Un error de Javi Guerra rompió la Baraja

2013-12-20T10:39:00.001-08:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

El Real Valladolid volvió a dejar a sus aficionados con un mal sabor de boca en Copa del Rey. La competición del K.O, fabricada para ilusionar y/o evadirse, lleva años atragantándosele al equipo blanquivioleta. Y no sólo eso. En algunas ocasiones, además, dice adiós con matices que bailan entre lo ridículo y lo dramático.

Ante el Rayo Vallecano vivimos algo parecido. El Pucela controlaba la eliminatoria y vivía con cierta tranquilidad la caída de los minutos ante un rival que era un querer y no poder o un querer y no intentarlo. Los madrileños, otrora equipo valiente y descarado, dejaron que el cuadro castellano caminase con comodidad rumbo a los octavos de final de la competición. Pero todo cambió.

Javi Guerra, en una acción absurda y más propia de un cadete, se auto-expulsó, dejando al Valladolid con diez toda la segunda mitad. El equipo no necesitaba buscar otro gol, pero se vio lastrado por la falta de referencia arriba -Manucho todavía está de vacaciones veraniegas- y empezó a retroceder metros como si el miedo se apoderase de las piernas y mentes de todos y cada uno de ellos.

En la recta final, un córner regalado por Alcatraz y un fallo en cadena de toda la defensa, convirtió el buen 1-1 en un desastroso 3-1 que dejó fuera de la Copa al Valladolid. Cinco minutos dramáticos que fueron cocinados mucho antes por un Javi Guerra que no midió las consecuencias de su infantil acción.

Con el término del encuentro, y como cada año desde hace bastante, todo el mundo esperaba que el Pucela recorriese el camino de vestuarios sin hacer ruido, pensando ya en la Liga y entonando un surrealista "ojalá tengamos mejor suerte el año que viene". Sin embargo, no fue así.

Javi Baraja, capitán del equipo, habló para los micrófonos de Canal Plus y atacó, con una crudeza pocas veces vista antes, a Javi Guerra. "Si da una patada a destiempo comete un grave error. De ser así, tiene que aprender a controlarse. Nos ha hecho daño", lanzó.

La frase, cargada de razón, es totalmente inoportuna. Primero, porque ese tipo de cosas se deben decir en el vestuario. Segundo, porque el capitán tiene que hacer piña -al menos públicamente- en los malos momentos.

Baraja ofrecía la imagen de un hombre crecido, como queriendo ganarse a los aficionados a golpe de verbo ante las carencias futbolísticas que arrastra. Nadie discute su amor por el Valladolid ni su implicación. Tampoco el trabajo diario que hace para poder ser uno más y ayudar. Pero su fútbol está lejos de la primera división, y manifestaciones como la de este pasado jueves suenan más a intento desesperado por hacerse notar que a búsqueda de unión tras una dura derrota.

Quizá algún aficionado hubiera preferido que el capitán del Valladolid dejase una 'rajada' para la hemeroteca tras el robo en Almería. Ese día, cuando todos se lamentaban por un gol injusto en contra y el descenso acariciaba cada rincón de Pucela, Baraja no salió a ejercer como capitán. Al contrario. Desde el vestuario se intentó quitar hierro al asunto, guiñándole así el ojo al enemigo y mandando un mensaje de preocupante conformismo a tu gente.

En Vallecas, Javi Guerra cometió un error. Y, de paso, rompió la Baraja.

Valladolid, con acento en la 'O'

2013-12-17T03:44:00.001-08:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

Asomaba la noche en Valladolid y el estadio José Zorrilla dibujaba un aspecto gélido, más propio de una buena película de terror de los 80 que de un escenario en el que albergar un partido de fútbol. Las 22:00 era la hora prevista para el encuentro entre Pucela y Celta. Una hora impuesta por la Liga y aceptada desde la sombra por unas televisiones que trabajan para el espectador sin preocuparse por él. O viceversa.

5.000 valientes acudieron al estadio blanquivioleta. Entrada pobre y una niebla que amenazaba con convertir aquello en un 'Silent Hill' a la española. El Valladolid, con doce puntos, necesitaba la victoria para salir de los puestos de descenso y, de paso, alcanzar al propio Celta en la clasificación.

El dibujo de JIM volvía a ser un 4-2-4 en el que el centro del campo aparecía totalmente desconectado de la delantera, con Álvaro Rubio teniendo que multiplicarse y Fausto Rossi, un virtuoso del balón, haciendo más trabajo defensivo que de elaboración.

El Valladolid no arriesgaba y el Celta estudiaba la posibilidad de especular. Los ataques se sucedían muy lentamente, sin demasiadas ocasiones que llevarse a la boca, aunque las más claras fueron de los gallegos, que se encontraron con un Diego Mariño imperial.

Zorrilla no se impacientaba. Anestesiados ya tras tantas decepciones y tardes carentes de fútbol, los aficionados aguardaban con inusitada paciencia el devenir de los acontecimientos. Sólo un gol mal anulado al Pucela encendió los ánimos de la gente.

Con el 0-0 dibujado en un marcador al que ya se le había comido la niebla y el descanso dando paso al momento del bocata, el nombre propio pasó a ser el de Óscar González. Las cortas tertulias se armaban con el '10' como protagonista. Iba a tener minutos y su regreso era el argumento que esgrimían todos aquellos que piensan que otro Pucela -mejor que el que hemos estado viendo desde agosto- era posible.

Óscar salió a calentar al inicio de la segunda mitad y los primeros aplausos se daban cita en la fría noche vallisoletana. JIM tardó poco en sacarlo. Quitó al intrascendente Omar Ramos -cada vez más preocupante su nivel- para dar entrada al veterano mediapunta. Zorrilla celebraba la permuta y los anestesiados aficionados volvían a aclarar sus gargantas intuyendo que ese Pucela taciturno tenía las horas -los minutos en este caso- contadas.

El 4-2-4 se convirtió en un 4-2-3-1 en el que Álvaro Rubio y Rossi encontraron en Óscar al socio perfecto para crecer y minimizar su propio desgaste. Con un hombre marcando diferencias por el centro, el juego del Pucela aumentó sus alternativas. Era, básicamente, el Valladolid de la 2012/2013, con el mismo dibujo, los mismos jugadores -sólo Mariño y Rossi como novedades- y el mismo esquema. Sin inventos ni ataques de entrenador. Acierto de JIM el hecho de regresar a lo que funcionó durante dos temporadas.

El cuadro blanquivioleta se vino arriba y el Celta, abajo, expulsión incluida. Los hombres de Luis Enrique, especuladores durante 60 minutos, corrieron detrás del balón durante una media hora que se les hizo demasiado larga.

Javi Guerra marcó un 'Hat Trick' y alcanzó los 70 goles con la camiseta del Valladolid. Tardaremos mucho tiempo en ver un delantero de tanto nivel a orillas del Pisuerga. Y, pese a sus números y su importancia, sigue siendo discutido por aquellos que creen que en el campo hay que presionar y correr de cara a la galería.

Mientras el ariete andaluz se reivindicaba por enésima vez y la afición se divertía como si estuviera en febrero de este mismo año, Óscar se hacía gigante e intentaba recuperar sensaciones. De hecho, el 3-0 nació en sus botas. Centro espectacular con el exterior de la derecha para que Guerra cerrara una noche trascendental.

Óscar puso el acento que le faltaba al Valladolid para creer que el pasado siempre vuelve. Valladolid, con acento en la 'O'.

El valor de los instantes

2013-10-28T04:40:00.001-07:00

Por Jorge Martín (@quillobarrios).-

No me gusta tocar el tema de los sentimientos o acercarme a lo que hay alrededor del amor. Me siento un poco ridículo. Incluso cursi. Dicho esto, todos tenemos esos momentos en los que desordenamos nuestros pensamientos en busca de soluciones que el corazón no nos quiere dar.

Este pasado domingo, Twitter era un mar de comentarios sobre 'El Diario de Noa', que es una película más surrealista que 'Avatar'. La típica historia de amor que emociona a chicas y regala frases para colgar en estados de Whatsapp. Nada más.

Un día hablaba con @Gaoh1 y le comentaba que nos gusta el cine porque casi siempre ganan los buenos. Porque casi siempre la historia acaba bien. Sabemos que es mentira y que la vida real no entiende de renglones rectos y finales felices. Pero en las películas buscamos el mensaje que queremos escuchar. Un mensaje ficticio que, sin embargo, nos ayude a armar nuestro autoestima pensando que la vida real acabará siendo una cinta de 95 minutos con primeros planos y desenlace soñado.

Y nunca será así. Nos preocupamos de pensar la vida en lugar de vivirla. Buscamos lecturas a todo en lugar de quedarnos con el valor de los instantes. La felicidad no existe, pero sí los momentos felices. La clave es exprimir los matices. Explotar los impulsos. Ser y no esperar. Vivir y no soñar.

Creo que todos, en mayor o menor medida, manejamos de puta madre la teoría para luego ser desastrosos en la práctica. Y somos desastrosos porque le buscamos explicación a historias que salen del corazón y no de la cabeza. Lo que sientes no se explica. Lo que piensas, sí.

Ojalá algún día dejemos de comernos el coco y nos demos cuenta, yo el primero, de que el lado bueno de las cosas siempre aparece cuando exprimes los instantes. Porque al final, cuando haces un repaso por lo vivido con alguien durante años, lo que te viene a la cabeza es una suma de instantes. Nada más.