Y eso es lo que se ha propuesto con su libro, «una historia de la Roma antigua en doce monedas», y que de la mano de Ediciones Deusto –le pega como editorial dedicada a la economía y la historia económica– publicó hace unos meses. Harney es alguien ducho en el tema, al que se aficionó ya desde que era un niño, es joven y se mueve bien en el proceloso mundo de las redes sociales con su alias @OptimoPrincipi. Y tanto interés y conocimiento tiene en las monedas romanas, que se dijo que por qué no utilizarlas como vehículo para explicar la historia de Roma. Pero no solo la historia romana, sino también de las propias monedas romanas: cuándo surgen y cómo son en un principio (de bronce, ya lo anticipamos); cuándo se crea la moneda que será, junto al sestercio, más reconocida del ámbito romano (el denario de plata) y en qué circunstancias tiene lugar tal «revolución» monetaria (la Segunda Guerra Púnica); cuándo surgen los áureos de oro y después otras monedas de ese metal precioso: cómo se fabricaban las monedas, qué diseños aparecen en anverso y reverso, y en qué momento se ponen los rostros de políticos-comandantes militares y después de los emperadores; cuál era el problema de la devaluación o la depauperación del metal precioso; cómo se han conservado y llegado a nosotros… y así un largo etcétera.

Y todo esto, la intrahistoria monetaria, se inserta en esos doce capítulos, uno para cada moneda, que contextualizan la historia romana desde (antes de) su fundación y hasta la «caída» del Imperio. En cada uno de esos capítulos hay varias monedas que sirven para explicar tal historia o tal detalle, incluso cuando esas mismas monedas no son necesariamente coetáneas del período que se tratan. Pues, las monedas con los niños gemelos, la loba o Roma como deidad como imágenes en anverso o reverso se acuñan con (incluso varios siglos de) posterioridad, pero los romanos, muy apegados a su idea del pasado, las emiten tiempo después recordando a quienes las tienen ese momento en sus manos (y son muy pequeñas) lo que simbolizan y lo que cuentan sobre la «historia» de Roma. En eso el libro tiene su principal acierto: que las monedas «cuentan» la historia de Roma según los símbolos que la hacen importante y las lecciones que tratan de enseñar al pueblo romano no solo sobre su pasado, sino también de su presente. Y quizá sea ese su mejor baza, pues no solo te cuenta la historia de Roma –que para los más avezados en la materia ya resultará conocida–, sino que lo hace integrando las monedas, que son un perfecto vehículo para su contextualización y a varios niveles. Y no te destripo esos niveles, lector: acude al libro si esta reseña te picó la curiosidad.

Resulta este libro, por tanto, una obra ideal para quienes quieran acercarse a esa historia romana a menudo tan tópica y hacerlo de una manera algo diferente a lo habitual. Cuando Harney se pone a hablar de monedas, su significado y el contexto en el que se acuñan, encontramos lo mejor del libro, que se nutre de un buen aparato de ilustraciones en color y en blanco y negro. Y lo que realmente justifica un libro de estas características. No lo dudes, lector, si es lo que buscas.

*****

Gareth Harney, Moneta: una historia de la Roma antigua en doce monedas, traducción de Diego Trejo Bejarano. Barcelona, Ediciones Deusto, 2026, 408 páginas.

Estaba en mi isla, lejos de los vicios del mundo y al abrigo de todas sus tentaciones. Nada envidiaba, porque tenía todo lo que podía desear: era el señor de aquel territorio; no tenía que llamarme rey o emperador de aquellos contornos; carecía de rival y de competidor que me disputase la soberanía o la dividiese conmigo…

En el Pacífico Sur, frente a las costas de Chile hallamos nos encontramos con el Archipiélago de Juan Fernández compuesto por las islas de Robinson Crusoe (hasta 1966 como Más a Tierra), Alejandro Selkirk (al igual que la anterior, hasta 1966, era conocida por Más a Fuera) y el islote de Santa Clara. De todos estos, podrá observarse que el que tiene más connotaciones literarias –y también turísticas– es sin duda el primero, haciendo referencia a la inmortal obra de Daniel Defoe: Las aventuras de Robinson Crusoe, publicada en 1719. Según parece  el escritor británico se inspiró en la vida del marinero escocés Alexander Selkirk (1672-1721) quien a principios del siglo XVIII se embarcó  en el barco Five Ports como contramaestre pero que debido a las desavenencias que tuvo con su capitán –llámese motín en roman paladino- fue castigado a ser abandonado en una isla desierta en mitad del Océano, en concreto la isla de Juan Fernández,  para que allí se muriera purgando su delito. Así se las gastaban entonces. Pero este marinero debía de ser duro de pelar porque consiguió sobrevivir por sus propios medios después de cinco años, ser rescatado y llegar sano y salvo de nuevo a Inglaterra en donde se dedicó a recorrer el país contando sus aventuras a todo aquel que quisiera escucharle y darle alguna moneda. Seguramente en alguna de esas plazas o posadas Defoe debió escucharle en primera persona y que de ahí surgiera la semilla para escribir una de las mejores novelas de todos los tiempos, a la que al principio titulo como La vida y las extrañas y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe, de York, marinero, pero que para jóvenes y adultos siempre será conocida como Las aventuras de Robinson Crusoe o simplemente Robinson Crusoe.

A no ser que el lector de esta reseña haya vivido en una cueva al estilo platónico, con sus luces y sombras, o sea un hombre de la luna, un verdadero selenita, conocerá de sobra la gesta y odisea del arriesgado Robinson Crusoe, ya sea a través de la lectura de la propia novela y sus múltiples reediciones o mediante el visionado de sus adaptaciones cinematográficas o ilustraciones a todo color, pero como en la viña del Señor ha de haber abundante diversidad de personas –y es bueno que las haya–, dispongóme a pergeñar un pequeño argumento de las esforzadas penas que tuvo que soportar dicho marinero que con el tiempo se convirtió en icono del imaginario popular desde que Daniel Defoe plasmó su historia en su novela más inmortal. Para empezar Robinson Crusoe –de nacimiento Kreutznaer–  ciudadano británico nacido en la ciudad de York en 1632, de origen alemán, Bremen para ser concretos, siempre tuvo querencia por lanzarse a la aventura  y ver más mundo que los que había alrededor de su ciudad de origen. Pero estas ansias chocaban con las preferencias de su padre que quería encauzar a su hijo hacia otro mundo, el de las leyes y el comercio provocando con ello terribles discrepancias entre ambos y como dichas discusiones y consejos paternos no hallaban  mella en el ánimo del hijo, éste decidió un buen día escaparse de casa y enrolarse en el primer barco que se pusiera ante sus ojos. Y es aquí donde empiezan su verdadero rosario de desventuras.

Pues bien, en su primera salida (1651) nuestro Odiseo anglosajón naufraga cerca de las costas inglesas, y los supervivientes, debido a la superstición,  pronto le echan a culpa a Robinson Crusoe de su mala suerte y de ser una especie de Jonás redivivo. Así pues, harto de ser objeto de culpa, decide largarse a Londres y aunque pronto se adapta al medio y se convierte en un bon vivant londinense de nuevo le entran ganas de viajar y decide embarcarse en un viaje con destino a Guinea. En esta segunda salida la mala suerte le sigue persiguiendo y, además de volver a contraer el sambenito de Jonás ante la marinería, sucumbe a unas terribles fiebres e incluso es atrapado por piratas berberiscos de los que consigue escapar en barca tras una serie de peligrosas aventuras. Es rescatado por un barco capitaneado por un capitán portugués que le convence de ir a Brasil y trabajar con él en una plantación de azúcar. Allí la labor es dura pero provechosa, aunque de nuevo le vuelve la morriña y sueña con embarcarse y recorrer de nuevo mundo (de verdad que no aprende). La oportunidad llama a su puerta y acepta encargarse de un transporte de esclavos negros traídos de Guinea, y ¡cómo no! Robinson Crusoe, que ya se ha ganado sin lugar a dudas el titulo de Jonás, vuelve a naufragar, y esta vez de manera definitiva.

Cuando despierta se da cuenta de que se encuentra en una isla desierta, incierta e ignota, y comienza a pasar por diferentes fases. La primera, obviamente, es la de miedo pues se siente perdido y abandonado, sin ningún lugar a donde ir o sin poder acudir a nadie que le ayude. Pero pronto esa sensación de miedo se va aliviando y solapando por la de superación pues se da cuenta que cerca de la costa se encuentra varado el barco naufragado y decide sacar de las bodegas los recursos que necesita para subsistir. Tras ello decide, de manera inteligente, explorar la isla y localizar un buen lugar donde construir su vivienda. Lo halla y la rodea con una empalizada, y con el tiempo, ya admitiendo que nadie le va a venir a rescatar, ara los campos y hasta domestica cabras salvajes para tener leche y carne. Van pasando los años y un buen día se encuentra con que la isla es continuamente invadida por caribes –caníbales en esencia– y tras luchar contra ellos consigue salvar a uno que estaba a punto de ser sacrificado y comido vivo. Y como es rescatado en Viernes Crusoe lo bautiza con el nombre del día, lo toma a su servicio y lo convierte en su asistente personal.

Ahora tiene un nuevo compañero –además de un perro llamado Skipper y un loro locuaz que responde al nombre de Poll– por lo que su vida se hace más llevadera, y entre darle una educación cristiana a Viernes y cultivar sus campos, pronto la vida en aquella isla solitaria se convierte en un paraíso terrenal. Pero de nuevo aparecen los caribes y esta vez Robinson Crusoe, acompañado de su aguerrido Viernes, no solo les dan una paliza sangrienta sino que consiguen liberar a un prisionero español llamado Juan de Dios Navas. Esta es la gota que colma el vaso pues se dan cuenta de que no pueden vivir en una isla que continuamente es asaltada por fieras tribus caníbales, además de saber ahora que se encuentran cerca de Tierra Firme. Idean varias maneras de salir de allí y sin quererlo la Providencia llama a su puerta convertida en un barco de amotinados que ha recalado a sus costas. Consiguen liberar a su capitán y de esta manera escapar de aquella isla –a  Crusoe ahora le da bastante pena pues en total ha pasado allí 28 años y tiene un montón de recuerdos acumulados–, pero muy pronto las penas se las lleva el viento de Poniente y nuestro protagonista, con todos sus amigos vuelve a sus plantaciones del Brasil en donde se reencuentra con viejas amistades y se convierte en un hombre extraordinariamente rico, con lo que compra una gran propiedad en Inglaterra, Yorkshire, y allí se instala con Viernes y Juan de Dios. En verdad toda una gran aventura de principio a fin repleta de temas marineros, supervivencia, ingenio y esperanza.

A mi modo de ver, ¿qué es lo que ha convertido a Robinson Crusoe en un hito de la literatura desde que Daniel Defoe la mostró al mundo en 1719? El lenguaje, sin lugar a dudas. Algunos críticos literarios han etiquetado esta novela como la primera novela moderna de aventuras. Yo no lo creo así, y tal calificación habría que asignársela a otra surgida un siglo después: Ivanhoe, de Walter Scott. Pero lo que sí es evidente que con Robinson Crusoe nos encontramos con la primera crónica periodística moderna, al tener un lenguaje directo, sencillo y concreto, que atrae tanto a los jóvenes –aunque esta novela no fue escrita directamente hacia ellos– como a los adultos. Es pues un caso único de conexión inmediata, de amor correspondido entre la literatura juvenil y la adulta, y que debido a ello se convirtió en un clásico desde su nacimiento reeditándose de continuo en influyendo en una honorable lista de autores como Verne, Swyss, Golding o el naufrago de Stevenson, entre otros. El protagonista documenta cada acción que realiza, lo que come y lo que construye, y por supuesto su lucha contra los elementos y contra la soledad. Crusoe alterna pensamientos internos, sus dudas existenciales y de acción con otros pensamientos, los externos, en los que va planeando la ruta diaria en su quehacer para poder sobrevivir en la isla. Y es el conjunto de todos estos pensamientos y resoluciones como Defoe nos presenta a un personaje completo, redondo de principio a fin, en los que el autor hace que florezca su afán de superación –un self-made man en potencia– y una humanidad desbordante demostrada en el hermanamiento con otros seres. Aun así, no piense el lector, si es que no ha leído la obra, que se va a encontrar con un súper hombre al que nada le atemoriza: al contrario, mes amis, pues en muchos momentos Crusoe tiene miedo, no solo de su incierto futuro sino también del abandono de su Dios al que le recrimina en muchos casos el por qué le ha abandonado, y por supuesto del peligro razonable a morirse debido a múltiples circunstancias: falta de alimentos, morir por el ataque  de un furioso animal, o ser comido por los salvajes que hoyan las prístinas arenas de la isla.

Es en este punto donde les quiero hablar de dos personajes principales que en verdad salvan la vida a Robinson Crusoe. Aunque al principio del naufragio, en los primeras semanas y meses posteriores, a falta de un Wilson moderno (guiño cinematográfico) se contenta únicamente con la compañía del perro Skipper y del loro Poll –¡hay que ver lo que se alegra de oírle por primera vez hablar!– el encuentro con el fugitivo Viernes hace que Crusoe tenga una verdadera amistad, alguien con quien entablar una conversación. Al principio, obviamente, no pueden comunicarse pero con paciencia y una buena educación religiosa digna al estilo del Emilio de Rousseau, Robinson Crusoe consigue civilizarlo y ser un buen compañero de infortunios. En este último punto es donde la crítica literaria y social actual, abonada al presentismo continuo, afea al propio autor, pues argumentan que ¡qué es eso de civilizar, catequizar y casi esclavizar nada más encontrar al pobre Viernes! Repito, Las aventuras de Robinson Crusoe es una novela del siglo XVIII y hay que leerla tal cual, con sus pros y sus contras, aunque algunos elementos nos rechinen algo; reproches que seguramente a cualquier escritor de ese siglo sorprendiera en sumo grado.

Y no piensen que me he olvidado del segundo personaje en cuestión. Éste no es humano, sino físico, omnipresente en toda la novela: la isla donde Crusoe naufraga. Al principio, como le sucede a Tom Hanks en Náufrago (2000, Robert Zemeckis), ésta le atemoriza, le asusta, le desconcierta y hasta que caiga en una profunda depresión religiosa solo atenuada cuando acepta la realidad y la providencia. En todo caso, este primer aspecto es evidente y a la vez humaniza la novela, pues ¿acaso esto mismo no nos pasaría a nosotros mismos si acabáramos aplastados en las orillas de una isla incierta en mitad del mar? En fin, cuando Robinson Crusoe acepta la situación, es la isla y su propio afán de superación e inteligencia, quien le proporciona todos los recursos que necesita llegando un momento en el que considera que esa isla siniestra  y negra del principio es ahora un verdadero paraíso en donde ha conseguido llegar a la madurez y superar su fase de juventud tarambana. Incluso nos da pena cuando leemos el momento en el que Crusoe ha de despedirse de la isla y llora como una magdalena mientras recoge su querido diario, la da la libertad a sus cabritillas y observa con detenimiento el hogar que tan bien le ha acogido durante esos 28 años. Hay quienes opinan que esa isla es Trinidad, pero yo prefiero pensar que no tiene nombre, que es otro gran personaje que recorre las inmortales páginas de mi imaginación.

Si existiera un museo dedicado a la Inmortalidad me imagino que estaría habitado por todos los personajes que han dejado su impronta en el desván de la fantasía. Cerrando los ojos lo puedo ver con toda claridad: el edifico tendría, sin duda alguna, forma de libro, y en sus salones se congregarían toda clases de seres eternos. Allí podría ver a D’Artagnan del brazo de los cinco mosqueteros –Alatriste es el quinto- hablando con gracejo y bonhomía; un poco alejado en un rincón oscuro Edmundo Dantés y el capitán Ahab meditan su venganza mientras un alegre Peter Pan y su fiel Campanilla les molestan revoloteando por encima de sus cabeza. Y si no me engañan los ojos allí está el frescachón de Pickwick haciendo una reverencia al vetusto y sabio Aslan que acaba de materializarse desde Narnia. Hobbits que corretean de acá para allá junto a munchkins traviesos mientras son observados con risita pícara por el Señor Sapo; el rojo Smaug que custodia su tesoro y eriza sus escamas al ver a un joven Arturo enarbolando una espada que una grácil Dama del Lago le acaba de dar. Así sería el Museo de la Eternidad, mi museo preferido por encima de todos, lleno de cientos de miles de mitos de juventud dorada, y que justo en este momento –qué suerte hemos tenido– acaban de hacer acto de presencia dos de ellos, uno con la ropa desgarrada y un mar profundo en sus ojos, ese es Odiseo, y el otro, vestido con pieles, una pipa en la boca, un fiel perro a su diestra y un loro en su siniestra, es efectivamente Robinson Crusoe. Pero para poder verlo, hablar con él, que nos deleite con sus grandes aventuras o simplemente poder pasearnos por las salas de este Museo divino hay que pagar el precio de la entrada: leer su libro. Sólo eso y si no lo han hecho, parafraseando a Gandalf el Gris: ¡abrid sus páginas, insensatos!

¡Buena lectura y buen viaje, grumete!

******

Daniel Defoe, Robinson Crusoe, traducción de Carlos Pujol. Barcelona, Austral Editorial, 2018, 512 páginas.

Mi interés por la Legión Extranjera no empezó por la literatura alrededor de ella, sino con esos filmes que he citado. Ahora es fácil, pero hace unos años en la televisión se veía lo que había y estas películas solían ser pasadas a menudo. Así descubrí la figura de ese soldado colonial de origen incierto que se alistaba para ver mundo, huir de su vida pasada o simplemente por servir en un cuerpo militar distinto. Con su fusil Lebel al hombro, el sobretodo azul o caqui, las botas con polainas, el quepí con siroquera y esa mochila que hacía palidecer a cualquiera, el legionario tenía una función de conquista, control y «pacificación» del territorio. En su libro, Martin Windrow no hace sino traernos la historia real de aquellos hombres que decidieron formar parte de esa Legión que luchó en todos los puntos cardinales donde Francia tenía posesiones. No obstante, y como se ve pronto, su teatro por antonomasia siempre sería el Norte de África donde protegería las caravanas y rutas comerciales de los pueblos hostiles al dominio galo. De esa intervención en África es la que viene la descripción anterior. Es más, todas las películas mencionadas antes se basan en esas operaciones en la región norafricana.

Entrando en materia, Camaradas bajo la arena es un ensayo voluminoso de más de setecientas y pico páginas de contenido. Este está dividido en dos grandes partes y veinte capítulos. La primera está centrada en su servicio en Asia y Madagascar. Son siete capítulos muy llamativos, puesto que valen para poner al lector en el contexto histórico, de la formación, sus características y la función que tenía a finales del siglo XIX. La verdad es que ya aquí el libro da una sensación de conjunto muy buena. Es una narración amena donde al lado de los datos sobre operaciones y batallas y los análisis del autor se añaden testimonios de los protagonistas, lo que aporta esa visión humana que a mí personalmente me gusta tanto. De hecho, en mis libros, quien los haya hojeado o leído, verá que siempre intento introducir bastantes (aunque sin pasarse).

Si hay una conclusión que se puede sacar de la intervención de los legionarios en Asia y Madagascar es que a finales de ese siglo las condiciones para el servicio eran nefastas. En los combates con insurgentes, bandoleros o fuerzas enemigas, la Legión no tiene rivales. Sus capacidades de maniobra, fuego y espíritu lograban superar las dificultades. Un legionario motivado era sin duda un digno adversario de cualquiera que quisiera enfrentarse al poder militar de Francia. Ahora bien, estos escenarios traían consigo enfermedades, mala logística y a veces el tedio más absoluto. Eso iba en detrimento de la salud de aquellos hombres que estaban tan lejos. Windrow no se corta en información y nos borra de un plumazo cualquier visión romántica que podamos llegar a albergar. Eso sí, los enfrentamientos en mitad de la selva o la defensa fuertes construidos en ella son fascinantes. El autor consigue que no nos aburramos en ningún momento.

Terminado el periplo por las colonias más alejadas, Windrow pone su atención en Marruecos. Ya se adelantaba antes, para el autor este es el escenario clásico de la Legión. Un vistazo al índice lo deja claro. Mientras el primer bloque se compone de siete capítulos el segundo alberga los trece restantes. En estos también hay una evidente intención de ser cronológico en cuanto a los hechos, cada capítulo coincide con una época clave de la Legión en el Norte de África. Se empieza por 1893, se continúa con las fechas dentro de los intervalos de la Gran Guerra, la inmediata posguerra y así hasta 1934, cuando Windrow pone el punto el final a esa «edad de oro» por haber terminado las funciones principales, derrotado la resistencia y pasar a un servicio de guarnición en fuertes y vigilando las rutas abiertas con tanto esfuerzo.

Sin que haya una diferenciación en el estilo del historiador entre las dos partes, se nota que a Windrow le gusta más todo lo que tiene que ver con Marruecos. Al fin y al cabo, pudo viajar a una porción de los escenarios, mucho más a mano que los de la lejana Asia. Además, mejor conservados debido a las imperantes condiciones desérticas. A lo largo de los capítulos iremos conociendo personajes icónicos para los legionarios como Hubert Lyautey, uno de los protagonistas de la conquista de este territorio y crucial en la derrota de las harkas rebeldes. Como antes, el autor detalla muy bien las acciones de la Legión, ya sea en esas infernales marchas –que tan famosas se hicieron–, los combates contra la resistencia irregular marroquí o rifeña, las características de lo que significaba estar destinado en aquel lugar y, por supuesto, las tradiciones y cultura legionaria. En general aquí se percibe a la perfección ese ambiente que posteriormente inspiró novelas y filmes.

Acostumbrado a leer sobre inmensas batallas, la verdad para mí se ha hecho un ensayo apasionante. Esas pequeñas operaciones, muy similares a las de «búsqueda y destrucción» de la época de Vietnam, son tratadas con esmero y estoy seguro de que ningún lector se verá decepcionado. Por igual, los temas que tienen que ver más con la organización y la administración no se hacen pesados porque nos dan información básica para entender el contexto sociopolítico en el que se movían esos legionarios. Dicho esto, poco a poco, iremos escalando capítulos y años hasta llegar a la década de los treinta donde la Legión se ha convertido en una unidad motorizada y con armamento a la última, aunque siempre con problemas y carencias, eso que no falte.

Sin duda Camaradas bajo la arena de Martin Windrow ha satisfecho en mí una parte de la historia militar de Francia que quería conocer. La obra además está editada con el cariño y la pasión que define a Desperta Ferro. Buena tipografía, dos bloques de imágenes en blanco y negro y una cartografía de calidad, como solo ellos saben hacer. En conclusión, cualquiera que tenga ese interés por la Legión Extranjera francesa aquí tiene una obra que le resultará esclarecedora y que merecerá ese hueco en su biblioteca personal. Legio Patria Nostra.

Martin Windrow. Camaradas bajo la arena. La Legión Extranjera Francesa, traducción de Javier Romero Muñoz. Madrid, Desperta Ferro Ediciones, 2024, 880 páginas.

Sufridos descendientes de Dárdano,
la tierra primera en ver brotar la estirpe de vuestros ascendientes
será la que os acoja en su fecundo seno a vuestra vuelta.
Id a buscar a vuestra antigua madre.
Allí el solar de Eneas ha de señorear el orbe entero,
lo mismo que los hijos de sus hijos y los que de sus hijos nacerán.
Virgilio, Eneida III 93-98.

Así hablan los dioses. Así habla Apolo desde su santuario en la sagrada isla de Delos, al visitante Eneas, huido de Troya con su padre, su esposa y su hijo. Él le pregunta acerca de aquello que todos querríamos saber pero que solo unos cuantos elegidos tienen la suerte de conocer: su destino. Eneas ha salvado la vida escapando de una guerra y sabe que los dioses tienen planeado convertirle en fundador de una estirpe que dominará el mundo: la del pueblo romano.

Fueron un buen puñado los autores latinos que se preocuparon de contar el origen de la ciudad de Roma y su dominio sobre el resto de pueblos del mundo. Pero el mito fundacional que se impuso casi desde el primer momento fue el que plasmó en el siglo I a.C. el poeta Virgilio en la Eneida. El poema relataba la huida del troyano Eneas de la debacle de su ciudad, atacada por los aqueos, y cómo siguiendo los designios de los dioses comenzó un periplo hasta llegar a un «lugar al que llamar vuestro, y así lo harán los hijos de vuestros hijos». La Eneida es una obra deudora de la Odisea de Homero en muchos aspectos, con episodios muy similares y una misma estructura argumental, aunque transitada en sentido contrario: Si Odiseo, vencedor de Troya, recorre el mar para recuperar su antigua patria, Eneas, vencido y con su patria destruida, lo hace para encontrar una patria futura. Esa patria será Roma.

La odisea de Eneas bien merecía una obra como la que acaba de publicar Desperta Ferro Ediciones, elaborada por las mismas manos que en 2024 nos deleitaron con el memorable La Roma de Constantino: Néstor F. Marqués y Pablo Aparicio. El objetivo de De Troya a Roma. La historia tras el mito es conducir al lector a través de las brumas del mito fundacional de Roma, y sin dejar de lado lo que la arqueología tiene que decir al respecto. En palabras de los autores:

Queremos seguir el rastro de los orígenes de Roma allí donde todavía se confunden memoria, leyenda e historia. Para hacerlo, nos apoyaremos en las fuentes de las que disponemos: la arqueología y la historia serán nuestras herramientas principales, pero el mito también tendrá un lugar fundamental entre las páginas.

Y en efecto, el libro se construye con el relato alternado de mito e historia, leyenda y arqueología, memoria y actualidad. Pero Marqués y Aparicio dejan claro desde el primer momento que «las narraciones que los romanos elaboraron en torno a su estirpe más antigua serán, por tanto, el hilo conductor de nuestro recorrido».

Así, tiene todo el sentido que la obra comience en los orígenes del mito: la huida del héroe troyano Eneas de su ciudad asediada por los aqueos, no por cobardía sino porque así se lo dictan los dioses. Con su padre Anquises, su hijo Ascanio y su esposa Creúsa, y portando los dioses Penates, símbolos y protectores de la ciudad, Eneas abandona Troya en llamas y se hace a la mar. Como él, cientos de troyanos, tal vez miles, debieron huir de la destrucción, iniciando así una diáspora por un mundo que, al igual que las murallas de Troya, se estaba desmoronando. Aprovecha aquí el texto de De Troya a Roma –y demuestra así que, dejando atrás el mito, el rigor es divisa que sus páginas siguen a rajatabla– para traer a colación lo que la arqueología tiene que aportar sobre el papel de Troya en el contexto histórico de aquel tiempo, finales de la Edad del Bronce. Los hallazgos realizados en Hattusa, capital del imperio hitita, así como en ciudades micénicas como Pilos, permiten conectar al rey troyano Alaksandu con el hitita Muwatalli II y a los hititas con los ahhiyawa, nombre que recibían los micénicos en las tablillas halladas en el corazón del imperio hitita. También se profundiza en el contexto cultural troyano: dioses como Apaliuna, Dingir Lamma, Kuwarsa… Y casi de pasada, aparece en una de las páginas del libro la imagen de un pequeño objeto cuyo significado fue profundamente revolucionario en aquel ya legendario libro de Joachim Latacz Troya y Homero: un sello convexo con inscripciones en idioma luvita, el único rastro de escritura jamás hallado en Troya.

Conviene no avanzar más sin mencionar ya el aparato gráfico de que se nutre esta obra y que constituye, pese a los magníficos textos, el principal aliciente de este libro. Nunca se había visto la Troya homérica como en este libro, con un realismo visual impresionante, con imágenes tridimensionales y reconstrucciones que semejan fotografías a vista de pájaro de lo que debió de ser la imponente ciudad de Troya, muy en consonancia con los hallazgos arqueológicos que hizo Manfred Korfmann a lo largo de casi dos décadas. Esa calidad visual, sobra decirlo, se mantiene a lo largo de todo el libro, al representar escenarios, personajes, objetos, etc. que acompañan el relato de la fundación de Roma. Esa fidelidad a la actualidad arqueológica e historiográfica se percibe también, como es obvio, en ese mismo relato, por ejemplo al hacerse eco de la teoría de la «tormenta perfecta» de Eric H. Cline –compartida ya por la mayoría de investigadores– como explicación para el desastre a escala mundial que se produjo en el final de la edad del Bronce, y del que la destrucción de Troya fue con toda probabilidad un episodio más.

Eneas, símbolo del éxodo de los héroes tras la guerra de Troya, como lo fue Odiseo y otros muchos, recorrió el Mediterráneo, vivió mil aventuras y arribó finalmente a tierras itálicas. Y de la unión de los troyanos con los aborígenes del Lacio surgiría el pueblo latino. ¿Por qué el relato fundacional de Roma escogió precisamente a Eneas, un héroe huido y derrotado, como simiente de su estirpe? La respuesta es fácil: porque en la universalmente conocida Ilíada y en un menos conocido himno a Afrodita, Homero cantó la profecía que los dioses anunciaron sobre Eneas, que reinaría sobre los troyanos y que también lo harían los hijos de sus hijos.

Y así sucedió: Eneas fundó la ciudad de Lavinium, y su hijo Ascanio y sus descendientes reinaron hasta el advenimiento de los hermanos Rómulo y Remo. Fue Rómulo quien, el 21 de abril del año 753 a.C., tomó un arado y señaló con un surco perimetral en el monte Palatino, la muralla de la que sería su ciudad: Roma. El mito de Rómulo y Remo recibe un tratamiento especialmente detallado en las páginas del libro: fueron los hermanos amamantados por la famosa loba en el monte Capitolio, o lo hizo una lupa (prostituta)? ¿Existió realmente Remo? ¿Existieron de hecho alguno de los dos hermanos? ¿No sería la fundación de Roma un logro del propio Eneas? El análisis de los diferentes mitos, así como el detallado relato arqueológico en cuestiones como el trazado de la ciudad de Roma, los restos de Lavinium, el recorrido de la muralla, la supuesta casa de Rómulo, etc., ocupan el último tercio del libro, en unas páginas jalonadas, cómo no, de magníficas imágenes.

De Troya a Roma es un viaje apasionante hasta los orígenes más remotos del pasado romano, valiéndose para ello, por un lado, del diálogo entre historia, leyenda y arqueología, y por otro, de un aparato visual como pocas veces se ha visto en una obra histórica. Un libro que se disfruta tanto por lo uno como por lo otro, y que merece todos los elogios que se le puedan hacer. Un magnífico trabajo.

*******

Néstor F. Marqués & Pablo Aparicio, De Troya a Roma. La historia tras el mito. Madrid, Desperta Ferro Ediciones, 2026, 222 págs.

El hecho de ser hijo y sobrino de los herederos de Gengis Kan le marcó en su infancia y juventud, tocándole educarse a cargo de su madre en el incorporado territorio de la dinastía Jin al imperio mongol, al norte del Yang-Tsé. Esta situación le marcó profundamente, ya que absorbió el funcionamiento de la administración china, los cimientos de la filosofía confuciana, los tratados comerciales y especialmente la vida sedentaria, diferente y lejana a la sociedad mongola, siempre en continuo movimiento. Fallecido Gengis Kan, sus territorios quedaron bajo el poder de los kanes predecesores a Kublai Kan, pero puntualmente separados en diferentes territorios, que de alguna manera dificultaron en determinados momentos la continuidad de la Ruta de la Seda. Por destinos de la vida y variadas situaciones familiares, Kublai Kan nunca dejó de tener un contacto más o menos directo con el Iljanato mongol, localizado en el extremo occidental del Imperio, enlace de comunicación con los territorios de Europa oriental, el mar Mediterráneo y la sociedad musulmana de la época, conexiones importantes en sus posteriores conquistas comerciales marítimas.

El territorio de sur de China, gobernado por la dinastía Song, se puso a su alcance tras obtener en 1260 el título de Gran Kan. Tras pacificar a los mongoles de las estepas al norte, su mirada comenzó a dirigirse hacia el mar que rodeaba China. Todo evolucionó a favor de Kublai cuando sus tropas cruzaron el Yang-Tsé y se creó la primera gran flota naval fluvial mongola. En 1271 cambió su nombre por Da Yuan y se convirtió en el primer emperador de la dinastía Yuan, conquistando toda China entre los años 1275 y 1279. Su mirada se dirigió definitivamente hacia el mar. En su camino sufrió terribles derrotas en su afán por conquistar Japón, la actual Vietnam y las islas de Java, territorios inalcanzables militarmente. Sin embargo, sus esfuerzos armamentísticos, tecnológicos y geoeconómicos le llevaron a controlar comercialmente los mares que rodeaban las costas chinas, gracias en gran parte a su control de Corea y al conocimiento naval de sus marinos. Su intención de crear un Imperio naval inmenso le llevó unir más aún sus relaciones con el Iljanato, siempre fiel aliado, ofreciendo la mano de su hija al heredero que aquellas tierras, instaurando una ruta marítima desde China hasta la lejana corte persa. El imperio de Kublai no tenía límites y su comercio implicó el mayor intercambio de bienes entre ambos mundos realizados hasta la fecha.

Tras su muerte solo Temür, su nieto, mantuvo vivo y boyante el comercio marítimo en su continuidad con las políticas diplomáticas de Kublai, abriendo nuevas rutas, inaugurando puertos y convirtiendo la moneda china en el estándar de tasación de todo el imperio. El autor dedica los últimos capítulos del libro a mostrar los vaivenes y el posterior declive de aquel control marítimo, acompañado de la consiguiente crisis dinástica de los herederos de Temür, ya a finales del siglo XIV y, años después, como causa de la llegada de los navegantes y comerciantes europeos y estadounidenses.

Weatherford nos presenta, en definitiva, un Kublai Kan solitario rodeado de un universo de cortesanos, pero dentro de un contexto histórico renovador en cuanto a su visión de conquistas, más allá de la tierra firme. Sin embargo, este crecimiento comercial internacional, entonces tan enriquecedor para China, terminó por quebrarse ante la presencia del naciente capitalismo occidental, convirtiendo aquella China altamente aperturista y expansionista, en un gigante rodeado de una muralla y cerrada al exterior. Pero esa es otra historia.

*****

Jack Weatheford, El emperador de los mares. Kublai Kan y la forja de China, traducción de Joan Eloi Roca. Barcelona, Ático de los Libros, 2025, 408 páginas.

Los escépticos griegos no consideraban su postura filosófica una teoría. La teoría está, para ellos, todavía por llegar. Y puede que ni siquiera llegue. En vez de una doctrina, una escuela, un conjunto de tesis o un credo, el escepticismo es más bien una actitud y una capacidad.

Dudar no está de moda. Lo que se lleva hoy en día es ser asertivo, concluyente, categórico y seguro en lo que se dice y se hace. Váyanse al infierno los que se entretienen, los que dan rodeos, los que reflexionan; háganse a un lado quienes sopesan cualquier tema más de dos minutos; quienes se empeñan en ahondar en todas las cuestiones, recorrer todos los caminos y conocer todas las versiones, antes de atreverse a afirmar algo. Hay que mojarse y tener opinión acerca de todo, hay que creer en algo. Dudar está infravalorado y opinar abre el camino para estar en el mundo. Si dudas, si no escoges bando, si no te defines, no eres nadie.

Es lo que hay: el mundo actual no está hecho para ese tipo de personas. Pero ¿acaso lo ha estado alguna vez? No me lo parece. En general, y si bien es cierto que el espíritu crítico (porque es de eso de lo que estamos hablando) ha brillado en personas y en épocas determinadas, al final siempre se ha caído en algún tipo de dogmatismo, en la toma de partido, para bien o para mal. Sin embargo, hubo un tiempo en que existió sobre la faz de la tierra una manera de afrontar la vida instalada en la duda. A esa forma de ver el mundo y de vivir en él, y a las personas que rigieron sus vidas de acuerdo con esa perspectiva, está dedicado el libro Escépticos. Los filósofos de la mirada atenta, del catedrático de la Universidad Complutense de Madrid Ignacio Pajón Leyra. El autor tiene en su haber un buen número de publicaciones sobre filosofía helenística: dedicó su tesis doctoral (que puede encontrarse fácilmente online) al escepticismo pirrónico, cuenta con varios trabajos acerca de los cínicos, y recientemente ha publicado una traducción del Manual del estoico Epicteto. Hace unos 12 años sacó a la luz un breve libro, Claves para entender el escepticismo antiguo, en el que con gran acierto analizaba, tomando como jalones siete aspectos distintos, el fenómeno del escepticismo. En el libro que nos ocupa ahora Pajón Leyra escoge una estructura más transitada y habitual para ofrecer al lector un análisis detallado y profundo del escepticismo y los escépticos del período helenístico y de algo después.

Ya se ha dicho alguna que otra vez por estos lares que a finales del siglo IV a.C. se vivió una época de crisis en muchos aspectos similar a la actual: una crisis de valores y de instituciones que situaba al individuo ante un escenario deprimente y lo abocaba al abismo. En ese mundo griego postalejandrino varias corrientes de pensamiento emergieron como tablas de salvación individual: el estoicismo y el epicureísmo, que convivieron con la rebeldía contestataria de los cínicos. Las tres, cada una a su manera, trataban de situar al individuo en el cosmos dándole elementos a los que asirse y haciendo que se sintiera más seguro y, en definitiva, feliz. El escepticismo fue otra tabla de salvación, pero probablemente más incómoda. Y esto por la sencilla razón de que, si aquellas ofrecían creer en algo y por tanto tenían y hacían tener certeza acerca de algo (y en esa certeza y esa creencia radicaba la seguridad y la felicidad que sentían sus adeptos), el escepticismo consistía en no creer en nada, en no saber nada. Y, a pesar de a ello, ser feliz.

El escéptico, dice Pajón Leyra en un primer capítulo antológico, no duda porque sí. La duda de hecho no le quita el sueño: su interés en realidad es averiguar la verdad del mundo, la verdad de las cosas. Su interés, como el de las otras corrientes filosóficas, es alcanzar la felicidad, y para ello es preciso alcanzar el saber, es decir: tener sabiduría. Con ese fin observa con agudeza lo que le rodea, y cuidadosamente lo somete a escrutinio. Eso es exactamente lo que significa sképsis: una mirada hacia algo pero tomándolo como digno de atención. El escéptico mira con detalle, con la atención debida. A diferencia de los demás, él no busca atajos y está dispuesto a permanecer en la investigación tanto tiempo como sea necesario, porque no teme quedarse en la duda. Y eso es lo que finalmente sucede: donde el estoico, el epicúreo, el cínico, el platónico, el aristotélico o cualquier individuo ajeno a esas doctrinas filosóficas, se rinde o se engaña y opta por este o aquel final para su investigación, el escéptico se instala en la duda y se niega a emitir un juicio (epokhé) ya que su escrutinio es tan exhaustivo que no encuentra elementos que le permitan llegar a conclusión alguna. Y una vez instalado en la duda y apartada ya la presión de tener que decidir, descubre que ahí, únicamente ahí, halla la felicidad (eudaimonía), una felicidad sobrevenida, sedativa y que cauteriza todo mal. Pero no se puede vivir sin creer absolutamente en nada, dirán los oponentes a los escépticos: se trata de una posición insostenible. Lo cierto es que ser escéptico, responden estos, no implica no creer en nada en absoluto, sino solo no creer en nada que no sea necesario creer. Y ser escéptico no implica tampoco construir una teoría, una doctrina o una institución: de hecho, lo rehúye. No: ser escéptico es nada más, y nada menos, que tener entrenada una cierta capacidad (dýnamis) que conduce a la suspensión del juicio. Y eso no es poca cosa.

En su libro el autor se centra en el escepticismo antiguo: aunque aparecen referencias a otros tiempos y otros autores, como Montaigne, Ortega y Gasset o Bertrand Russell, el objetivo de Escépticos es describir cuál fue el origen de la disciplina escéptica y seguirla en su andadura por la Antigüedad. Antes de emprender ese viaje compara el escepticismo con sus «rivales», estoicismo, cinismo y epicureísmo, y a continuación busca cómo se manifestó a través de diferentes autores. Para ello no duda en remontarse a Homero; ciertamente, los propios griegos acudían siempre a él como fuente de conocimiento para casi cualquier ámbito de la vida, pero Pajón Leyra reconoce que quizá sea hilar demasiado fino tratar de encontrar antecedentes escépticos en los poemas homéricos. Otros nombres y otras ideas sí tienen más sentido en la búsqueda de las fuentes del escepticismo: Heráclito, Parménides, Jenófanes… Sócrates también ha de aparecer en ese recorrido por el pre-escepticismo: se podría decir, sin forzar demasiado, que todas las corrientes filosóficas que surgen con posterioridad a su muerte, deben algo al filósofo de Atenas, y el escepticismo no es precisamente la que menos.

Especial mención requiere, por paradójico que pueda parecer, la sofística. Paradójico porque si de algo se jactaban los sofistas era de saber acerca de todo (algo así es lo que significa sophistés). Pero el sofista Protágoras dejó escrito uno de los alegatos más potentes en favor de la duda escéptica:

Sobre los dioses no puedo tener la certeza de que existen ni de que no existen… Pues muchos son los factores que me lo impiden. La imperceptibilidad del asunto, así como la brevedad de la vida humana.

Y así llegamos al que todos excepto él mismo consideran fundador del escepticismo: Pirrón de Elis. Pirrón no escribió nada (escribir habría sido afirmar, dejar establecida una doctrina, que es precisamente lo que él no pretendía) ni hizo nada para crear ningún movimiento filosófico nuevo, y sin embargo tuvo seguidores que lo tomaron como maestro y que sí plasmaron su pensamiento. De la mano de Pajón Leyra conoceremos también al detalle cómo fue posible la introducción del escepticismo en la dogmática Academia de Platón, con Arcesilao y Carnéades, para pasar luego a analizar a los escépticos que se sucedieron después, Enesidemo y Sexto Empírico principalmente.

Escépticos es un oasis en el desierto, pues apenas existen libros dedicados en exclusiva al pensamiento escéptico antiguo en castellano. Esto ya lo convierte en una lectura recomendable, una lectura que además mantiene altísimo el listón del rigor pero no se hace árida ni complicada, al contrario quizá que otros libros de historia de la filosofía. Se echa de menos, eso sí, una bibliografía, por escueta que hubiera sido. Habría estado bien una pequeña relación de las fuentes del escepticismo (las obras de Sexto Empírico, por ejemplo) y de lo poco que a nivel de monografías hay escrito, y menos en castellano, sobre escepticismo, ya que casi siempre se incluye en manuales de filosofía helenística junto con estoicos y epicúreos. (También habría sido buena cosa, ya rizando el rizo, mencionar alguna que otra novela en la que un joven e inexperto Pirrón de Elis ocupa un papel casi protagonista). En cualquier caso, invitado queda el lector a cultivar su espíritu crítico con la lectura de este libro. Quién sabe: quizá su lectura contribuya a la revitalización de la sképsis, que buena falta nos hace en los tiempos que corren. Porque, como se dice por los foros de internet, y no por ello es menos cierto, «el tonto está lleno de certezas; el sabio en cambio, duda y reflexiona».

*****

Ignacio Pajón Leyra, Escépticos. Los filósofos de la mirada atenta. Madrid, Alianza Editorial, 2026, 328 págs.

Nos encontramos aquí con otro libro sobre Churchill que, a mi parecer, tiene poco novedoso que aportar. Con cierto aire de blanqueamiento del personaje en sus momentos más oscuros (sólo recuerda su fracaso en Gallipoli y en Dieppe, aunque sirviera de aprendizaje futuro), vemos un Churchill con problemas de salud, con continuos cambios de ánimo, que mantiene una mala relación con su hijo mayor, gustoso de visitar a generales en sus cuarteles generales y de pasearse entre las tropas haciendo su famoso gesto de la victoria y frustrado ante su papel cada vez más menguante ante los norteamericanos y los rusos.

El libro señala a un Churchill más interesado en mantener vivo el Imperio (interviniendo en el Mediterráneo o Grecia) que en acortar la duración de la guerra, su oposición a un segundo desembarco en Francia (Anvil) en favor de uno en los Balcanes, su preocupación por minimizar las bajas civiles en Francia (bajas que no le preocuparon tanto en Mazalquivir, Dakar o Siria), sus desencuentros constantes con De Gaulle, su disgusto por no poder participar en las decisiones militares, su empecinamiento en poder embarcar en un buque de guerra para acompañar a las tropas en Overlord o el shock de perder las elecciones en 1945 (después de una campaña electoral mal enfocada) o haber abandonado a Polonia a merced de la URSS.

Churchill también era muy sensible a las acusaciones de que los británicos no lo daban todo en combate y por eso recibían menos bajas que los norteamericanos. También Eisenhower fue consciente de las continuas tentativas de Churchill de desviar el esfuerzo bélico principal hacia campañas secundarias (Grecia, Balcanes..) que sólo respondían al interés del Imperio. Sus continuas desavenencias con Stalin tampoco fueron un secreto, siendo el verano de 1944 el momento más dulce de la relación al constatar finalmente el líder soviético como las promesas del segundo frente veían finalmente la luz. Los aspectos relativos al secretismo respecto a Overlord también se tratan. El sur del país vivió prácticamente un confinamiento estricto que evitara una fuga de información al enemigo. Como anterior Primer Lord del Almirantazgo, Churchill siempre se mostró muy interesado tanto en las cuestiones navales como en los avances técnicos militares (los Mulberry, los artefactos de Hobart…).

El momento estelar de Churchill en 1940 no volvería a repetirse en 1944. Otros actores habían entrado en escena y Churchill se adelantaba a su tiempo anticipando un «telón de acero» que parecía irreversible (véase el libro «Operación Impensable 1945» de Jonathan Walker). Una lectura a veces entretenida y que a veces se distrae en cuestiones organizativas de escaso interés para el lector medio, que apenas dedica un par de capítulo a como vivió Churchill el Día D (algo irrelevante, pues una vez establecida la fecha y el lugar de desembarco, Churchill tenía nula capacidad de decisión en los aspectos militares) y con muchos personajes de relleno parece que metidos para «engordar» el libro.

*****

Richard Dannatt y Allen Packwood, El Día D de Churchill. Traducción de Gonzalo García. Barcelona, editorial Crítica, 2024, 376 págs.

Julio comienza fuerte. Muy fuerte. Las editoriales parecen haberse puesto de acuerdo para demostrarnos, una vez más, que siempre queda un episodio histórico por descubrir, un personaje al que rescatar del olvido o un gran mito dispuesto a ser contado desde una nueva perspectiva.

En esta entrega de verano viajaremos desde la Troya de Homero hasta las playas de Normandía; recorreremos la España ilustrada del S. XVIII y la Castilla medieval de Berenguela; seguiremos los pasos de Bernardo de Gálvez durante la independencia de los Estados Unidos y acompañaremos a Lavinia Fontana en su lucha por abrirse camino en el Renacimiento italiano. También habrá espacio para la Guerra Civil inglesa, el Imperio Qing, la represión franquista contra periodistas y escritores, las órdenes mendicantes medievales, las sagas familiares gallegas y alguna incursión en la fantasía histórica de la mano de Javier Negrete y Rubén Cordón.

Título (A-Z) Título (Z-A) Más vistas Más seguidores Por puntuación de Hislibris Por puntuación de los visitantes

"Acrópolis" de Antonio Penadés

Edad Antigua Edad Contemporánea Ensayo Viajes

Año de publicación: 2026Editorial: AlmuzaraSubgéneros: arqueológico, Divulgativo, Viajes

Remove

"Bernardo de Gálvez. En el nombre de América" de Leonardo Cervera

Edad Contemporánea Novela histórica Sagas y series

Año de publicación: 2026Editorial: AlmuzaraSubgéneros: Aventuras, Bélico, Biográfico, Político

Remove

"Doña Berenguela. La reina que unió Castilla y León" de Francisco Javier Pérez Rodríguez

Ensayo biografía

Año de publicación: 2026Editorial: AlmuzaraSubgéneros: Biográfico, Divulgativo, Político

Remove

"El manuscrito de las almas" de Rubén Cordón

Edad Moderna Fantasía histórica

Año de publicación: 2026Editorial: Roca EditorialSubgéneros: drama, Intriga-Misterio

Remove

"La colmena. La represión de periodistas y escritores, 1939-1945" de Juan Antonio Ríos Carratalá

Edad Media Estudio

Año de publicación: 2026Editorial: Editorial RenacimientoSubgéneros: Analítico, demostrativo, Político, Social

Remove

"La construcción de los Estados Unidos. De la independencia a la Guerra de Secesión" de Jordi Figuerola Garreta

Edad Contemporánea Ensayo

Año de publicación: 2026Editorial: Shackleton BooksSubgéneros: Analítico, Divulgativo, Político, Social

Remove

"La escritura invisible. Periodismo y Literatura. Barcelona (1933-1939)" de Silvia Mistral

Edad Contemporánea Fuentes

Año de publicación: 2026Editorial: Editorial RenacimientoSubgéneros: Artículo, Crónica, Periodismo

Remove

"La esposa del zorro" de Yangsze Choo

Edad Contemporánea Fantasía histórica

Año de publicación: 2024Editorial: Stefano BooksSubgéneros: drama, folclórico, misterio, Mitológico

Remove

"La lechuza era hija de un panadero" de Grace Tiffany

Edad Moderna Ficción histórica

Año de publicación: 2024Editorial: Harper CollinsSubgéneros: Aventuras, drama, Viajes

Remove

"La leyenda de Odiseo: La Ilíada y la Odisea. El mito ilustrado" de Peter Connolly

Edad Antigua Estudio Ilustrado

Año de publicación: 1986Editorial: Desperta FerroSubgéneros: arqueológico, Divulgativo, Mitológico

Remove

"La pintora del Papa" de Mariana Guarinoni

Edad Moderna Novela histórica

Año de publicación: 2026Editorial: Stefano BooksSubgéneros: Biográfico, drama, Político

Remove

"Las órdenes mendicantes en la España medieval (años 1217-1479)" de José Ángel García de Cortázar

Edad Media

Año de publicación: 2026Editorial: Marcial PonsSubgéneros: Académico, Analítico

Remove

"Las tejedoras del mar" de Maica Gorgal

Edad Contemporánea Novela histórica

Año de publicación: 2026Editorial: Ediciones BSubgéneros: Costumbrista, drama, Romántico

Remove

"Normandía 1944. Guía de la batalla" de Sergio Martínez Soriano

Edad Contemporánea Ensayo Viajes

Año de publicación: 2026Editorial: Desperta FerroSubgéneros: Bélico, Divulgativo, Expositivo

Remove

"Odisea. El viaje del hombre que desafió a los dioses" de Javier Negrete

Edad Antigua Fantasía histórica

Año de publicación: 2026Editorial: Harper CollinsSubgéneros: Aventuras, Épico, Mitológico, reinterpretación

Remove

"Pólvora y bayonetas. El Ejército español en el siglo XVIII" de David Abián

Edad Contemporánea Estudio

Año de publicación: 2026Editorial: Desperta FerroSubgéneros: Analítico, Divulgativo, Político

Remove

Como siempre, novela histórica, ficción histórica, fantasía histórica, biografías, estudios, ensayos, obras ilustradas y fuentes conviven en una selección pensada para que cada lector encuentre, al menos, un libro capaz de alterar peligrosamente su lista de lecturas pendientes, porque esa sigue siendo la misión de estas páginas: descubrir historias… y provocar irresistibles tentaciones bibliográficas.

P. D.: Esta entrada permanecerá viva durante los próximos dos meses, incorporando nuevas publicaciones conforme vayan llegando a las librerías. Así que os invitamos a volver de vez en cuando: es muy probable que haya aparecido alguna tentación bibliográfica nueva.

El origen de esta novela, que, por cierto, en 2021 cumplió su 50º aniversario, procede de cuando Judith Kerr vio una vez con su hijo pequeño la película The sound of music (en castellano Sonrisas y Lágrimas, ¡increíble traducción!) y parece que éste no debió de entender algunas cosas que pasaban en el film, por lo que la autora, que bien lo sabía por haberlo vivido en sus carnes, procedió a contarle su experiencia vital. Pero no quiso hacerlo a través de unas memorias áridas y duras sino a través de los ojos de ella, de su yo niña. Ya había escrito obras infantiles y juveniles como Mog, la gata despistada o El tigre que vino a tomar el té, por lo que ya sabía el tono que tenía que emplear no solo para su hijo sino para el público en general que quisiera conocer como fueron sus experiencias y las de su querida familia.

La odisea de nuestra protagonista, Anna (trasunta de la autora), comienza precisamente en 1933 cuando Hitler está a punto de llegar al poder y la ciudad de Berlín se encuentra en plena efervescencia electoral. La vida en esa pequeña familia burguesa de mediados de los años 30, a simple vista, podría parecer algo anodina con las típicas vivencias de la pequeña en el colegio y sus queridas amigas, la relación con sus padres, su hermano Max y la servidumbre, las divertidas aventuras en una calle nevada… pero nada más lejos de la realidad pues aunque la protagonista no lo vea con sus ojos de nueve años, el volcán estaba a punto de estallar dentro de ese microcosmos berlinés. Pues la venida de los nazis pone en peligro la vida de ellos, no solo por ser judíos, sino también por la figura del padre, Alfred Kerr, que era un reconocido crítico teatral alemán además de periodista y dramaturgo opuesto al régimen de terror que Hitler quería imponer. Es decir, que tenía todas las papeletas para ser arrestado y llevado a los nuevos y siniestros campos de concentración para opositores y disidentes que había inaugurado el nuevo orden. Así pues deciden irse de Alemania y empezar una nueva vida, dejando atrás a amigos, familiares y trabajos, cualquier cosa que les ate con su tierra antes de que les quiten los pasaportes. De facto se convierten en emigrantes abandonando su casa y en un oscuro rincón, el peluche preferido de Anna: su conejo rosa.

El padre de Anna, por tanto, tiene que iniciar el éxodo en primer lugar pues es el más buscado y decide ir a Praga para luego reunirse con su familia a Zúrich a donde éstos llegan en tren con bastante miedo pues temían que los pararan en la frontera. Tras la ansiada reunión familiar primero se alojan en un hotel, pero como la economía familiar comienza a menguar, posteriormente acuden a un hostal, el Gasthof Zwirn, en donde la familia que lo regenta les acoge como si fueran de su propio clan. Allí retoman la vida cotidiana  pero tras una serie de inconvenientes con otros alemanes que pasan las vacaciones allí mismo, a lo que se suma la falta de trabajo del padre, al final deciden irse de la neutral Suiza e instalarse en Paris en donde han de adaptarse de nuevo a un nuevo país y a unas nuevas costumbres aunque siempre con la siniestra sombra nazi persiguiéndoles de continuo. Incluso se llegó a poner precio a la cabeza del padre, vivo o muerto. Tal era el miedo de las nuevas autoridades alemanas con respecto a los artículos periodísticos que Alfred Kerr pudiera mostrar al mundo.

Cuando Hitler robó el conejo rosa está narrado desde la óptica de Anna (recordemos, el trasunto de Judith Kerr) por lo que a través de sus  inocentes pupilas el lector podrá observar como ésta analiza todo lo que ocurre a su alrededor, con sencillez y una mezcla de temor ante lo que les deparará el futuro a la familia Kerr. Incluso, a veces, al desconocer ciertos parámetros de la adultez, tiene ciertos momentos de hilaridad ante las nuevas situaciones que viven en los distintos países. Pero esos momento no esconden la triste historia que es convertirse en refugiado de la noche a la mañana, salir de tu casa a  la desesperada, a escondidas por miedo a que el régimen que te persigue (en este caso el nacionalsocialista) te atrape o bien te encierre o bien te ejecute una fría mañana o delante de los faros de un camión en una oscura cantera. Los padres y el hermano de Anna van de lado a lado de Europa, como una maleta que nadie quiere, y deben adecuarse a los nuevos lugares siempre con la añoranza de su querida casa en Berlín, de su antigua vida, para después salir escopetados a otra ciudad y a otro país. No solo vemos el drama de los judíos perseguidos por los nazis, sino también el terrible destino de los emigrantes. Aun así la familia Kerr tiene más suerte que otras personas que o bien fueron detenidas en su huida o en sus nuevos destinos pasaron a trabajar en oficios muy por debajo de su condición (acuérdense de los rusos emigrados tras la Revolución Rusa). Acogidos gratamente en Suiza, Francia y posteriormente en Inglaterra, lo más duro que tuvieron que lidiar fue no solo fue con la nostalgia y la pérdida de la infancia (el conejo rosa) sino también con habituarse a la vida cotidiana en los países antes mencionados.

El éxodo de Anna por Europa tiene su continuación con En la batalla de Inglaterra en donde la autora y su familia se encuentran atrapados en pleno Blitz, y posteriormente con A small person far away, que por desgracia no está traducido, pero de todos ellos el libro más recordado por jóvenes y adultos es sin lugar a dudas Cuando Hitler robó el conejo rosa que en 1974 recibió el prestigioso Premio de Literatura Juvenil Alemana, y en 2002, a consecuencia de la popularidad que alcanzó Judith Kerr dentro del mundo de la LIJ, la reina Isabel II le concedió la Orden  del Imperio Británico por sus servicios a la literatura infantil y juvenil además de fomentar el conocimiento del Holocausto. Termino con una curiosidad literaria/cinematográfica: en 2019 se estrenó la película alemana El año que dejamos de jugar, basada en el libro que he tenido el honor de reseñarles, el mismo año en el que Judith Kerr murió, dejándonos uno de los testimonios más vividos de lo que fue ser un refugiado en aquella Europa que estaba a punto de apagarse en una noche sin estrellas, sin tener el consuelo de un conejo rosa.

*******

Judith Kerr, Cuando Hitler robó el conejo rosa, traducción de María Luisa Balseiro. Tres Cantos, Madrid, Loqueleo, 2016, 336 páginas.

«Una tiranía es una monarquía desviada en la que una persona “ejerce un poder irresponsable sobre todos los ciudadanos, iguales y superiores, con vistas a su propio interés, y no al de sus súbditos; por eso es contra la voluntad de estos, pues ningún hombre libre soporta con gusto un poder de tal clase». Aristóteles, Política, 3 1279b.

El gobierno de los pueblos es una de las eternas tareas del ser humano, y proviene ni más ni menos que de su propia naturaleza: puesto que somos animales políticos (es decir: que tendemos a vivir en comunidad, en sociedad), es preciso establecer normas para que esa convivencia sea sostenible. Pero cada uno de los hombres y mujeres que habitamos el planeta tenemos también otra tarea más importante si cabe: el gobierno de nuestra propia persona. En función de cómo entendamos y ejerzamos este autogobierno primordial e individual, acometeremos aquel otro, el colectivo.

Algo parecido a esto es lo que viene a decir Aristóteles en su Política, obra que todo gobernante debiera leer. En ella se analizan los diferentes tipos de gobierno que pueden darse sobre la faz de la tierra, y que surgen de la intersección de dos factores: el número de personas que lo ejercen y el interés que los mueve. Así, Aristóteles enumera y describe tres gobiernos «buenos» y tres «malos», los cuales no son sino las degradaciones de aquellos. Los primeros, que buscan el interés general de la población gobernada, son la monarquía (ejercida por un solo individuo), la aristocracia (unos pocos) y la politeia (muchos), término este que se suele traducir como «república» pese a las connotaciones que ello puede acarrear. Los malos gobiernos son los que persiguen el interés personal de quienes gobiernan, y son la tiranía (en beneficio exclusivo del gobernante), la oligarquía (en beneficio de unos pocos, que son la clase rica y poderosa) y la democracia (en beneficio de una mayoría, que siempre es pobre y con pocos recursos). Y en efecto, para Aristóteles la democracia es un mal sistema: en ella el gobierno lo ejercen los pobres y buscan su propio interés, no el interés general. Parece innecesario explicar por qué Aristóteles tilda la tiranía, oligarquía y democracia de malos gobiernos: al no buscar el interés y beneficio colectivos, no contribuyen a la buena convivencia y por tanto van contra la propia naturaleza del ser humano, animal político por definición.

La democracia es, pues, un mal gobierno. Y la tiranía también lo es, según Aristóteles y según Polibio, historiador del siglo II a.C. que llevó algo más lejos el planteamiento del estagirita y estableció un ciclo evolutivo entre las formas de gobierno de Aristóteles. Pues bien: a analizar la tiranía en el mundo griego se dedica el libro que ha publicado La Esfera de los Libros, El rostro de la tiranía. Su autor es Unai Iriarte, doctor en Historia Antigua cuya tesis doctoral se centra en exclusiva en una de las tiranías más longevas de la antigüedad, la de los Pisistrátidas de Atenas. Iriarte analiza en su libro tanto el concepto de tiranía como su existencia y pervivencia durante siglos en el mundo griego, a la vez que incorpora una serie de reflexiones sobre los tiranos a lo largo de la historia, y sobre la continuidad de las tiranías incluso en la actualidad, en pleno siglo XXI.

¿Nació el concepto de tiranía con las connotaciones negativas que todos conocemos? Lo cierto es que no. El autor indaga en los posibles orígenes del término y en la naturaleza de las primeras tiranías: se trataba de gobiernos unipersonales, pero no necesariamente ligados a aspectos negativos conocidos por todos. Es en la lírica arcaica griega del siglo VII a.C. donde primero encontramos la palabra «tyrannos»: Arquíloco de Paros, Alceo de Mitilene, Teognis de Megara… El poeta y mercenario Arquíloco se refirió al tirano Giges de Lidia, y en sus versos no se aprecia que el gobernante o su gobierno albergaran malignidad alguna. Los tiranos no nacieron malos, podríamos decir: eran simples gobernantes, y como tales tenían aspectos positivos y negativos. ¿Por qué entonces asociamos al tirano con una figura nociva y reprobable, incluso cruel y sin escrúpulos? Es Aristóteles, sobre todo, quien se encarga de transmitirnos ese estereotipo de que el tirano tan solo se preocupa de su beneficio personal. Sin duda hubo gobernantes malvados, y por eso Aristóteles los encasilló como seres egoístas y carentes de empatía con sus súbditos. Tampoco Platón comulgaba demasiado con la idea del tirano como gobernante; él abogaba por la figura del filósofo-rey, que debía alejarse de lo que ya en el siglo IV a.C. significaba el tirano.

El autor de El rostro de la tiranía hace un somero recorrido por los tiranos de la antigüedad y por algunas de las dinastías que fundaron. Desde el primer tirano conocido, Giges, que se hizo con el poder asesinando al rey lidio Candaules, pasando por Cípselo de Corinto y sus sucesores cipsélidas (el famoso Periandro, por ejemplo), Ortágoras de Sición y los ortagóridas, las tiranías que se instalaron en varias ciudades de Sicilia durante los siglos V y IV a.C., y por supuesto Pisístrato de Atenas y los pisistrátidas, sus hijos Hipias e Hiparco. Iriarte se apoya en estos y otros ejemplos para deducir ciertos rasgos identitarios de las tiranías y los tiranos: si contaban o no con apoyo popular en su ascenso al poder, si se valían de una guardia personal, si contaban con apoyo exterior, con mercenarios en su ejército… También se comentan los medios de que se valieron para tratar de conservar el poder durante años, medios que se han ido repitiendo a lo largo de la historia y que nos pueden resultar familiares de tiempos no tan remotos: ejecución de obras públicas, fomento de los cultos religiosos, alianzas con otros tiranos, acuerdos matrimoniales internacionales…

En el viaje que nos propone Iriarte, tan atrayente como ilustrativo, se echan de menos sin embargo algunos aspectos que a buen seguro hubieran sido de interés, como por ejemplo el hecho de que algunos de los tiranos más reconocidos figuraran, al mismo tiempo, en la lista de los hombres más sabios del mundo griego. Periandro de Corinto, famoso por su extrema crueldad (aunque sin duda la tradición que nos habla de sus excesos es exagerada), aparece en muchas de las listas de los Siete Sabios de Grecia, al igual que Cleóbulo de Lindos o Pítaco de Mitilene. ¿Es eso señal de que sabiduría y tiranía podían perfectamente ir de la mano? También llama la atención en el libro la ausencia de una de las tiranías más feroces y mejor atestiguadas del mundo griego: la de los Treinta Tiranos de Atenas, que si bien no se trató de una tiranía al uso (tanto por su brevedad como por el modo en que sus integrantes accedieron al poder), sí contribuyó a la imagen peyorativa que Aristóteles transmitió a la posteridad del fenómeno de la tiranía.

El libro, que no pretende ser un análisis exhaustivo ni erudito sino más bien mostrar una panorámica general de las tiranías en la antigüedad griega, está trufado de frecuentes referencias a tiranías de tiempos más modernos, unas reconocidas como tales y otras quizá no tanto: Muamar el Gadafi, Evo Morales, Francisco Franco, Hugo Chávez e incluso Donald Trump. Ofrece también un rápido análisis de cómo las tiranías entran en declive y desaparecen, y por último las reflexiones finales del autor respecto a la actualidad política nacional e internacional, siempre tomando el concepto de tirano y tiranías como eje del discurso, ofrecen un buen cierre a este recorrido.

El rostro de la tiranía es, por tanto, un interesante y ameno acercamiento al fenómeno de los tiranos griegos; merece la pena su lectura, y abre el apetito para leer más libros del autor.

*****

Unai Iriarte, El rostro de la tiranía. Lo que la antigua Grecia nos enseña sobre el poder autocrático. Madrid, La Esfera de los Libros, 2026, 254 páginas.