Homo vespa

Huracán en tierra

2024-05-26T15:56:00.002-06:00

En la ciudad, las noches de tormenta son frías, revueltas y tienen su negrura manchada por el viento y las ráfagas inclementes de la lluvia. Aunque en el clamor del huracán atrapado en la ciudad parecen gritar la desesperación de náufragos y marineros, esas noches no están enteradas de que en el asfalto la lluvia corre sin el vigor de la marea; de que en las esquinas no hay lugar para la altura de las olas; de que el concreto no sabe soñar con el caos de remolinos oceánicos.

El huracán frustrado estrella su rencor para anegar las calles, estropear de humedad al metro, hacer que el drenaje vomite su resaca centenaria. A su pesar, el huracán aprende que aquí en la tierra del hormigón, el cemento y el acero nadie, sino la misma Ciudad, sabe tragarse al mundo con su vértigo.

Quizá como nosotros, las noches de huracán en la ciudad no tiene más opción que morir en un susurro de gotas vencidas que, alineadas, esperan su turno en la puerta de las coladeras.

La hija de Lerna

2024-05-24T15:15:00.000-06:00

Supongo que me dijo su nombre, pero desde el principio supe que ella querría olvidar al mío así que yo pretendo que nunca lo supe. Esa noche nos amamos con la parquedad que permitían sus ojos cetrinos, su cadera coloreada y mi torpeza perfeccionada con la soledad, las tardes de terrazas, la resolana y el vino tinto. Después, ella me descubrió un sexo doloroso: quizá una acumulación de resentimiento que venía de una era muerta como la de los dioses condenados a vivir sin descanso. No sospeché que detrás de su ternura se escondía una Hidra recién nacida capaz revolverse en la cama como la furiosa heredera de una larga casta de asesinos devoradores de hombres.

Nunca imaginé que sus miles de cabezas me perseguirían por meses mientras bebía café, caminaba por las calles o saludaba a los vecinos. Bajo el sol que calcina sin tocar su memoria, esas cabezas aún me muerden sin que pueda evitar sus dientes sin labios, su sed sin horizonte, su cuerpo lleno de alas que, desde entonces, me obligan a caminar por el aire con el riesgo permanente de caer y perecer arrasado y feliz en medio de la acera.

6 de junio: el tarot

2021-06-07T11:07:00.005-05:00

6 de junio: el tarot

En la democracia liberal --que no es el único tipo de democracia que existe-- es medular castigar electoralmente a los gobiernos ineficientes, corruptos, omisos, déspotas u olvidadizos de lo que prometieron en campaña. Al menos eso reza la doctrina.Al movimiento de Andrés Manuel López Obrador y a MORENA se le puede acusar de incorporar a sus filas y candidaturas a priistas, panistas, perredistas y demás políticos de la peor calaña; de pactar con partidos impresentables como el PES, el PT o el verde ecologista; y de contradicciones tan relevantes como el hecho de que, en contra de lo que promovió antes de llegar al poder, el gobierno amloísta ha militarizado la vida pública: le ha dado al ejército la seguridad pública, el control de sus bancos, el tren maya, aeropuertos, campañas, etc. En efecto, el amloísta es un gobierno afecto como ninguno a las botas militares.

Desde el ideal liberal, también se puede acusar con fundamento al actual presidente de otras lindezas como la de intentar centralizar el poder a la manera del autoritarismo priista de los setenta (nomás que con un Estado neoliberal reducido a su mínima y parapléjica expresión); de no exigir la renuncia y el juicio de los políticos involucrados en la tragedia de la línea 12 del metro (Ebrard, Mancera, Sheinbaum y Serranía); y de no tener interés en atender o al menos escuchar seriamente a movimientos sociales como el feminismo, el ecologismo, las comunidades indígenas, los normalistas rurales y otros sectores políticos, educativos, culturales y científicos.

Entre este mar de yerros, la cresta de la ola, por su costo en vidas humanas y daño económico, es en mi opinión la fallida reacción del gobierno ante la pandemia del COVID-19. Repasemos un poco esta tragedia...

México se ha pasado casi toda la pandemia en el top 5 de los países con mayor número de defunciones. Ahora mismo, ocupa el cuarto puesto en ese indicador, que es el más usado por medios y científicos para evaluar el impacto de esta crisis sanitaria. Dentro de los 20 países más afectados, México muestra la mayor tasa de mortalidad con respecto a los casos observados y el quinto con respecto a los muertos por 100,000 habitantes (datos compilados de todo el mundo por la Facultad de Medicina de la Johns Hopkins University: shorturl.at/imnBF). México también está en los primeros lugares de víctimas fatales en el personal de salud, fallecidos por COVID-19 que no recibieron cuidados intensivos, exceso de mortandad total y otros parámetros relevantes. Quien quiera ver los datos por sí mismo puede revisarlo no con Lopez Gatell o en las mañaneras; sino en la fuente citada arriba o en worldometer Coronavirus (shorturl.at/psLQ8).

A pesar de las justificaciones que ha dado el gobierno, hoy sabemos que hay países con mayor población, más pobres, con sistemas de salud más precarios y con ciudadanos con comorbilidades o igual de reacios a seguir indicaciones, y que han podido lidiar mucho mejor con la pandemia. Los pretextos siempre han abundado aunque ninguno de ellos sea legítimo. El más frecuente es el de la historia: es cierto, los gobiernos previos dejaron un sistema de salud frágil y una población en que prevalecen varias epidemias de hipertensión, obesidad y diabetes. Sin embargo, echarle toda la culpa al pasado es el recurso que usan todos los gobiernos para evadir su propia responsabilidad en el presente. Muchos científicos lo alertaron desde el principio: con una población con tantas posibles comorbilidades era mucho más importante implementar una estrategia lo más eficiente posible.

Un estudio reciente de revisión publicado por investigadores del Departamento de Salud Pública de la facultad de medicina de la UNAM reunió evidencia que señala que más allá de las comorbilidades reconocidas, son las personas empobrecidas y con bajos niveles de escolaridad las que más han muerto durante esta enfermedad (shorturl.at/tzOZ1). En México, la baja escolaridad está asociada a condiciones precarias de salud y de vida. Prácticamente la mitad de los muertos por COVID-19 tenían como nivel de estudios máximo la primaria. Por otro lado, los más pobres suelen trabajar en condiciones laborales de mayor riesgo de contagio como granjas, fábricas, comercios informales, ambulantaje, transporte público, reparto de bienes y servicios. Gente pobre que tiene que viajar mucho, trabajar mucho, estar en contacto continuo con otras personas igual de vulnerables que no pueden hacer “home office”, y que además tienen un acceso limitado a los sistemas de salud. ¿Cuántos de los muertos por COVID-19 estuvieron en estas condiciones? El estudio mencionado es concluyente: “En nuestro país los trabajadores manuales y operativos, las amas de casa, los jubilados y pensionados representan el 94% de los decesos, en tanto que el resto corresponde a profesionales, directivos y trabajadores del arte y espectáculos.”. Parece que por encima de la hipertensión que está relacionada con el 45% de las defunciones y de la diabetes con el 37%, la pobreza es la principal determinante o “comorbilidad social” en las muertes por COVID-19. El lema de la 4T se cumplió como anillo al dedo: “Primero los pobres”.

¿Esta catástrofe pudo haberse evitado? Muchos especialistas y científicos coinciden en ello. Las políticas indolentes de un gobierno interesado en sobarle la espalda a sus electores porque son un “pueblo bueno” que “se porta muy bien”, que renunció desde le principio a la contención de la pandemia y a presionar a los sectores laborales, económicos y sociales para implementar medidas sanitarias estrictas han resultado hasta el momento en más de un cuarto de millón de mexicanos muertos reconocidos, la mayor parte pobres. Con seguridad, debido a que se tiene un nivel de subregistro altísimo, ese número asciende a más de medio millón de muertos reales.

Para la historia de la infamia quedará la necedad de Andrés Manuel López Obrador que nunca quiso usar ni promover el uso del cubrebocas a pesar de que desde mediados de 2020 se tuvo claro que el uso masivo de las mascarillas era un estrategia eficiente para disminuir contagios y muertes (si alguien aún lo duda, lea el artículo en Nature del 13 de agosto del 2020 (shorturl.at/lBV15)).

La estrategia “ligth” del gobierno mexicano tuvo su propia debacle económica. Entre economías comparables, México es uno de los países que menos porcentaje del PIB ha dedicado a mitigar los efectos de la pandemia (0.7%). Mucho menos que otros países latinoamericanos como Argentina, Brasil o Perú, sin mencionar a los europeos (shorturl.at/gxIY6).

El gobierno hace meses sentenció que no apoyaría los empresarios; pero en ese desdén se negó a apoyar suficientemente a negocios pequeños, microempresas, y pequeñas empresas que son quienes que dan más empleo en México. En todo caso, 10 millones más de mexicanos ingresaron a la pobreza extrema mientras los grandes empresarios como Carlos Slim, Arturo Bailleres, Germán Larrea, Ricardo Salinas Pliego y muchos otros millonarios han visto crecer sus fortunas crecieron bajo la mirada complaciente del gobierno que dice defender a los pobres (shorturl.at/ptGKZ).

Así que de las promesas de redistribución del ingreso y justicia social sólo queda el frijol con gorgojo.

Todo hay que decirlo: es cierto que al principio de la crisis se anunciaron algunos apoyos a pequeñas empresas y negocios, como por ejemplo, los microcréditos “a la palabra” por 25,000 pesos. Esos apoyos se acabaron en un suspiro y bien poco sirvieron para evitar que alrededor de un millón de empresas, la mayor parte pequeñas, cerraran sin remedio. De la inmensidad de negocios informales que sucumbieron no hay datos fiables…

Como cofundador de un pequeño negocio de pobres que ha sobrevivido a la pandemia puedo atestiguar que esos apoyos hace muchísimos meses que no están disponibles. Si alguien quiere marcar al Banco del Bienestar para preguntar les dejamos con gusto el teléfono: 01 800 900 2000. Esperamos que sean fervientes seguidores de la música de fondo y los menús telefónicos que se repiten incesantemente.

¿El gobierno no tiene más dinero para apoyar a la economía, en especial a la de los más pobres? Falso. La verdad es que el gobierno mexicano casi no se ha movido presupuestalmente de sus planes de construcción de aeropuertos, refinerías, trenes y el rescate de PEMEX. Se prefirió seguir con esos planes de desarrollo en menoscabo de las urgencias derivadas de la pandemia. ¡Total! ¡Ya casi se murieron los que INEVITABLEMENTE se tenían que morir! Los darwinistas sociales y los neoliberales seguro sonríen con ironía en algún paraíso del “ni modo: no hay nada que hacer. Nada debe detener el tren del desarrollo”.

Finalmente, hay que puntualizar que denunciar y criticar las políticas implementadas por el gobierno NO significa que se defienda los otros partidos ni que se asuma que los partidos opositores merecen el voto de los ciudadanos. Más bien revela que la superficialidad, ineficiencia, autoritarismo e insensibilidad que caracterizaron a los gobiernos del PRI, PAN, PRD y demás partidos se repiten en el gobierno de Andrés Manuel López Obrador. Hay diferencias de grado pero en general la evidencia respalda la misma conclusión: la clase política está integrada por partidos que comparten una esencia demagógica, pragmática, oportunista y carente de ética: sin ser iguales, nadie sabe si son substantivamente distintos.

Así pues, a pesar de las mayorías parlamentarias que muy probablemente MORENA habrá ganado con su coalición para cuando esto sea leído y de los muchos votos que este gobierno haya conseguido este 6 de junio, la realidad es que MORENA no merece ni uno sólo de esos votos. A nosotros nos queda una tarea distinta que no obedece a la coyuntura de las elecciones: los que en su momento denunciamos la fatuidad dicharachera de Vicente Fox, la guerra asesina contra las drogas de Calderón Hinojosa, la corrupción insultante de Peña Nieto, debemos denunciar las políticas criminales de un gobierno que decidió seguir con sus planes desarrollistas, su lambisconería demagógica, y su negación de una realidad que ha costado unas 4 veces más muertos (casi siempre pobres) que la guerra contra las drogas. En este sentido, es inmoral defender o no criticar la política de un gobierno desde la comodidad del coche, del gabinete universitario, de la oficina, del home office, del confinamiento voluntario, del “la culpa es de la gente irresponsable” que tanto abunda en la clase media, mientras que en las calles han muerto decenas de miles de personas o sus familiares provenientes de la población que hemos tenido que salir a ganarnos la vida mientras peleamos con el irresponsable de la combi que dice no ponerse el cubrebocas porque en México hay libertad “como dice el presidente”.

Ojalá la historia más temprano que tarde les pase cuentas. De momento, la fiesta de la democracia inspira sobre todo un sentimiento de compasión: pobres de los ciudadanos que este 6 de junio, frente a la boleta, se hayan preguntado en serio si esta democracia con estos partidos vale de algún modo la pena. Un caso para el tarot y las pitonisas.

Post- scriptum

El 7 de junio nos levantamos con algunas sorpresas. A pesar de lo que los afectos a Morena quieren ver, la verdad es que el partido del presidente perdió 14 millones de votos a nivel federal aunque conservó con sus aliados la mayoría absoluta en la cámara y ganó la mayor parte de los Estados en disputa. No tendrá mayoría calificada. Pero lo más importantes es que MORENA perdió 10 alcaldías en la CDMX, su principal bastión.

En contra del maniqueísmo simplista de la democracia mexicana, en este tipo de circunstancias es coherente abrevar de dos sentimientos opuestos: en 2018, me alegré de que hubieran perdido el PRIANRD. No me alegré de que ganará MORENA.

En 2021, me parece que es motivo de fiesta que haya perdido MORENA lo que perdió; les salió barato: no debieron ganar ni un sólo diputado. No me alegra nada que hayan avanzados sus partidos opositores.

¡Esto tiene que parar!

2020-09-18T19:32:00.000-05:00

Sobre la carta de los intelectuales en contra de AMLO.

¡Esto tiene que parar!

La carta publicada por alrededor de 650 personas (entre ellas muchos intelectuales) “En defensa de la libertad de expresión” es un texto que va mucho más allá de la defensa que su título convoca. Se trata, por supuesto, de un rechazo al tono imperdonablemente pendenciero de AMLO, al abuso de una tribuna que día con día descalifica e insulta a todo el que piense distinto: conservadores, fifís, machucones, mafiosos, pirruris, pasquines inmundos… etc.

Sin embargo, la carta va mucho más allá:

“El presidente ha despreciado la lucha de las mujeres y el feminismo, ha despreciado también el dolor de las víctimas por la violencia, ha ignorado los reclamos ambientalistas, ha lesionado presupuestalmente a los organismos autónomos, ha tratado de humillar al poder judicial, ha golpeado a las instituciones culturales, científicas y académicas, y ahora pretende socavar la libertad de expresión”.

Así pues, es una denuncia bien merecida a un presidente que además de su vocación de permanente guerra verbal ha desdeñado cualquier movimiento social que no se sume a su proyecto: desde los zapatistas a muchos grupos feministas; que ha ignorado a científicos y comunidades indígenas que advierten de las consecuencias ecológicas y sociales de megaproyectos como el Tren Maya o el corredor tansístimico; que ha dedicado sobre todo indiferencia a las víctimas de una violencia que es mucho mayor que la registrada en los gobiernos previos; que ha tratado con mezquindad y demagogia a la educación, la ciencia y la cultura. A propósito de la violencia mencionada y de sus víctimas, el gobierno ha apostado a la misma vía militarista que AMLO tanto le crítico a Felipe Calderón Hinojosa (la guardia nacional no es otra cosa que el ejército obligado a hacer labores de seguridad pública, tal y como lo concibió Calderón Hinojosa y continuó Peña Nieto).

Es cierto que la carta está firmada por algunos personajes o funcionarios que se han beneficiado por regímenes políticos previos. Ahí están los Aguilar Camín, los Julio Frenk y los Claudio X. González, por mencionar algunos. Sin embargo, la verdad es que la mayor parte de los firmantes son principalmente ciudadanos que discrepan de una política empeñada en gobernar con alma de pugilista necio y sordo. Entre los firmantes hay muchos creadores, científicos, activistas, artistas y escritores de primera línea, algunos que incluso han apoyado al mismo AMLO en otros momentos.

Están científicos de primera línea como Herminia Pasantes, Marcia Hiriart o Antonio Lazcano Araujo; escritoras invaluables como Sara Sefchovich, Ana y Alicia García Bergua, Carmen Boullosa o Valeria Luiselli; académicos reconocidos por su dedicación y espíritu crítico como Jean Mayer o Rolando Cordera Campos; Músicos y cineastas de máxima importancia como Mario Lavista o Arturo Ripstein.

Muchos de ellos como muchos de nosotros fuimos críticos de los gobiernos previos y descalificarnos sólo porque se es incapaz de asumir y contestar con argumentos la crítica sólo repite y confirma la misma norma de conducta que la carta denuncia.

En su declaración del 18 de septiembre, el presidente dijo que los firmantes más bien deberían ofrecer disculpas. No señor presidente. Es usted quién debe disculparse. Que no lo haga, es de esperarse. Ojalá pudiera sorprendernos.

Crónicas fugaces de tiempos de pandemia II

2020-08-12T18:42:00.007-05:00

Homo vespa phone home

Olvidé mi celular en una visita a mis sobrinos de cuatro y seis años a inicios de febrero. Seis meses después, como parte de la nueva normalidad, por fin los visité otra vez con desinfectante y tapabocas incluidos. Inauguramos una nueva estrategia de besos inspirada en un clásico de los ochenta. El beso COVID, al menos para mis sobrinos y para mí, consiste en lavarse y desinfectarse cuidadosamente las manos para después tocarnos la punta del índice escuetamente. Con esa estrategia, ET el extraterrestre sanó con su dedo luminoso la lesión del dedo de Elliot, el pequeño que lo alojó y ayudó para regresar a su planeta. De la misma forma, mis sobrinos y yo sanamos, con las puntas de los dedos, algunas de las heridas de ausencia que esta pandemia provocó.

Además de los besos de mis sobrinos, recuperé sin mucho entusiasmo mi celular. Quien me conoce sabe que nunca he sido seguidor de dichas extensiones adheridas a los post-humanos del siglo XXI. No es la única cosa en que estoy pasado de moda; pero debo admitir que los teléfonos celulares son necesarios, al menos, para cuestiones laborales; alguno sospecha que incluso curativas.

Conservo mi número, pero parece que perdí la mayor parte de mis contactos. Si estás interesado y tienes mi número, por favor envía un mensaje a mi Whats App. Si no conservas mi número, puedes mandarme un mensaje privado. No prometo responder, pero sí mantener el dedo encendido.

Acerca del proyecto Homo vespa y beneficios por suscripción

Este trabajo forma parte del proyecto Homo vespa: un proyecto de autonomía editorial que publica y difunde contenidos inéditos de política, filosofía, literatura y crítica social. Para adherirte al proyecto suscríbete y recibe todas las publicaciones a tu correo en formato de libro electrónico y distintos beneficios por tarifa. Hay suscripciones desde 50 pesos mensuales. ¿Prefieres no hacer pagos por Internet? Escribe en nuestra página de seguidores o a ometeotlram@yahoo.com.mx y pregunta por las opciones de pago en OXXO o por transferencia bancaria.

Crónicas fugaces de tiempos de pandemia

2020-06-01T12:48:00.002-05:00

La mariposa

“Toda la paz de la Naturaleza sin gente

Viene a sentarse a mi lado.

Pero yo quedo triste como una puesta de sol

Para nuestra imaginación,

Cuando enfría el fondo del llano

Y se siente la noche entrada

Como una mariposa por la ventana.”

 El guardador de rebaños. Alberto Careiro.

La cuarentena en general no me cae mal. Vivo casi de la misma forma que antes de la emergencia sanitaria. Soy huraño y un poco misántropo, así que el distanciamiento social ya lo practicaba desde hace unos diez años. Trabajo en casa. Escribo, leo, publico, a veces enseño y siempre estoy acompañado: mis plantas me cuidan mientras les quito las cochinillas blancas que caminan en los enveses de las hojas. En mi confinamiento parcial, acaso extrañe un poco las bibliotecas, la cerveza, y el sexo eventual y consensuado de los solitarios. Aquellos que se conocen poco, se encuentran en un bar, en una cama generosa y olvidadiza. Amor eficiente, respetuoso, democrático; casi burgués e inofensivo.

Por otro lado, cuando estoy convencido de algo soy obsesivo. Desde antes que el gobierno declarara la contingencia sanitaria establecí protocolos que incluían ropa y calzado exclusivos para el exterior; uso de tapabocas, guantes y gel anti-bacterial cada vez que estoy obligado a salir; lavado corporal y desinfección en la entrada de la casa aún si sólo voy a la tienda. Con el tiempo, agregué el uso de la careta. Quitarme el sudor o rascarme la ceja en el metro se ha vuelto un ritual que ha horrorizado a más de uno: me quito los guantes, me pongo alcohol en las manos, desplazo la careta, me rasco la ceja o la mejilla, limpio el área con abundante alcohol, cierro los ojos para no terminar semiciego. Al final, desinfecto la careta y los guantes antes de ponérmelos de nuevo.

Casi siempre he sido pobre; pero casi nunca miserable. Eso es un obstáculo para llevar una cuarentena absoluta. Por ejemplo, en estos tiempos tengo el privilegio y la necesidad de salir por trabajo al menos un par de veces por semana y viajar entre 4 y 5 horas de ida y vuelta a la Ciudad de México. Nunca hablo con la gente y me mantengo tan alejado como me lo permiten los quince centímetros de insana distancia de la combi o el metro. Antier salí del trasporte público para huir a la esquina más despejada y bañarme en alcohol mientras un niño me miraba sorprendido. Seguro creía que estaba a punto de convertirme en una antorcha humana. ¡Llamas a mí! Le dije con un guiño. Un chiste que el pequeño, por supuesto, no entendió.

A pesar de las dificultades, me gusta pensar que en mis condiciones he encontrado una forma razonable de enfrentar el mundo, la realidad en la que vivo. Mis manías racionalistas parecen darle sentido a un mundo en que los gobiernos anuncian el fin de las cuarentenas y las personas sueñan con salir a apretujarse en un centro comercial mientras cientos de tianguistas y ancianos se mueren por montones en los hospitales.

Son las 2 a.m. En mi insomnio de todos los días aún leo en la computadora. Repaso datos, artículos, acaso haga una nota. La noche, como quería Alberto Careiro (alias Fernando Pessoa) entra por la ventana como una mariposa. Por desgracia, en este caso, la mariposa entra sólo para morir acribillada. El aleteo de la noche se esfuma por el estruendo de unos quince balazos que se escuchan desde la parte trasera de la colonia. Son dos ráfagas cortas y algunos disparos aislados. Se oyen cerca. Me agacho por instinto, apago la luz del escritorio sin levantarme y subo a mi recamara casi a gatas. Otra ráfaga grita más cerca de mi casa. Debe haber refriega en la calle de atrás. Sucede cada 2 o 3 semanas en mi barrio. Alcanzo mi cama y me meto en ella. Me imagino a mis vecinos con el insomnio o el sueño interrumpidos. Metidos hasta las narices en las sábanas, con las luces apagadas y pensando si cerraron bien la puerta del balcón. Después de unos veinte minutos, la noche se come el tímido ulular de una patrulla solitaria. El silencio --algo maltratado-- vuelve a hablar en la madrugada.

Bajo a apagar la computadora, algunas luces siguen prendidas. Tenso, regreso a la cama. Camino frente al lavabo. Me detengo dudoso. No lo puedo evitar: me lavo las manos, la cara, me pongo alcohol en el cuello. Necesito creer que el agua y el jabón sirven para algo.

Un último balazo se aloja en la fachada de mi casa. Frenético me vacío la botella de alcohol en la cabeza. Al menos el virus no me tomará desprevenido.

Acerca del proyecto Homo vespa y beneficios por suscripción

Coronavirus: Yuri y la doble debilidad de México

2020-03-27T16:18:00.001-06:00

Coronavirus: Yuri y la doble debilidad de México

“Siiiiii, para enamorarme ahoooora,
volveraaa a míiiii
la maldita primaveeeraaa”

La maldita primavera. Yuri, ahí por el pleistoceno.

La advertencia

En una conferencia de prensa, el sábado 28 de marzo de 2020, el subsecretario de salud Hugo López Gatell Ramírez lanzó una advertencia. Lo repitió tres veces como si regañara a un grupo de escolares:

¡Quédate en casa!¡Quédate en casa!¡Quédate en casa!

Con la pandemia de coronavirus COVID-19 a punto de entrar a la tercera fase en México, para el subsecretario la única oportunidad que tenemos para reducir la velocidad de contagio es disminuir ahora drásticamente el contacto social. Esto no evita la epidemia, sino que permite dosificarla para que el sistema de salud mexicano pueda atender a los enfermos que se produzcan. En palabras del subsecretario:

“Quédate en casa. Porque si lo haces tú y lo hacemos todos es la única manera de reducir la transmisión de este virus.” “No es posible evitar la epidemia aquí ni en ninguna parte del mundo. La vamos a tener en la Fase 2 que ya estamos viviendo y en la Fase 3 que se avecina; es la más difícil”.

[Evitar ahora al máximo el contacto social] “no significa, como lo hemos dicho desde el principio, que se va a evitar que sigan aumentando los casos. Seguirán aumentando los casos y va a haber casos graves y muertes. Lo que se puede lograr es que se retarde la velocidad de contagio y, entonces, cuando lleguemos a la fase de máxima transmisión, los hospitales tengan suficientes camas para poder atender a los necesitados”.

En México el monstruo se anunció por semanas, avanzó discretamente, y ahora se revela con una violencia por determinar. La pandemia del coronavirus COVID-19 posiblemente sea la crisis mundial más relevante de las últimas décadas. Las siguientes semanas serán las que registren el mayor número de infectados en nuestro país. Ante este escenario, ¡no hay pretexto que valga! Debemos seguir lo mejor posible las indicaciones del subsecretario López Gatell de distancia social: lávese las manos, salude con la mirada, no estornude como si quisiera bendecir al público, no se vaya de farra, cuide a los ancianos, si puede quédese en casa y lea un libro. ¡Hágale caso al subsecretario López Gatell!: no espere a que la Guardia Nacional lo eduque a nalgadas.

¡Hágale caso al subsecretario López Gatell! A menos que usted sea uno de los más de 30 millones de mexicanos que trabajan en la economía informal, o de los más de 4.3 millones que están apenas sub-empleados, o de los 2 millones de mexicanos desempleados sin remedio, o incluso parte de los incontables millones a los que sus empresas los despiden si no acuden a laborar. En México, alrededor del 70% de la población económicamente activa no cuenta ni con prestaciones ni con seguro social ni puede elegir “home office”. No tiene alternativa más que salir a la calle a buscarse la vida.

Si usted es uno más de esa multitud, temo decirle que lo más probable es que usted no tenga opción de hacerle caso al subsecretario López Gatell. ¡Ni modo! Salga usted a la calle sin pánico, sin psicosis; pero con precaución. Justo como sale todos los días para no morir en México: un país experto en matar mexicanos. No estará solo; como ya se dijo, millones lo acompañaremos desde la precariedad y la informalidad. Y sí: quizá anden por ahí algunos infectados por el coronavirus: ¡qué remedio! Nadie nos pagará, si no trabajamos fuera de casa; si es que tenemos casa. Y por favor: no confunda con ricos privilegiados a los asalariados que están confinados en sus hogares. Deje la denuncia de los “privilegios de clase” para los dueños de los medios de producción o los funcionarios enriquecidos de las altas capas del gobierno. Marx se lo agradecerá. Entre explotados es bastante ridículo envidiarnos el tamaño de los mendrugos que nos metemos a la boca.

El virus no es un fantasma

En medio de un avalancha de falsas noticias y teorías de la conspiración que intentan minimizar o incluso negar la existencia de la pandemia, hay que darle el espacio que se merece al pensamiento científico y riguroso. Los virus existen: son agregados de ácidos nucleicos, proteínas y grasas que se replican dentro de las células. Los virus y otras entidades similares con nombres tan extraños como plásmidos, transposones o priones han acompañado la evolución de la vida desde el inicio. Con los instrumentos y el entrenamiento adecuados usted puede aislar, modificar, contar y fotografiar los virus. El COVID-19 no es más que un virus de reciente aparición de una familia de coranovirus que a veces infectan organismo de distintas especies. En el ser humano, este virus puede causar una infección respiratoria más mortal que otros virus con los que hemos coexistido desde siempre. Nadie gana suponiendo que los muertos son una especie de obra de teatro que crearon los gobiernos para llevar a cabo extraños y maquiavélicos designios. Ahí están los científicos, los testimonios y por desgracia los ataúdes y los muertos que son pruebas inobjetables de la emergencia.

Sin embargo, hasta ahora, según las estadísticas mundiales de casos confirmados, un 95% de los infectados verificados por COVID-19 desarrolla a lo más síntomas de una gripe ligera, fiebre y tos seca (si quiere ver las estadísticas en tiempo real de la Organización Mundial de la Salud, OMS, de clic aquí). En el anuncio inicial del 3 de marzo de 2020, el Dr. Tedros Adhanom Ghebreyesus, director de la OMS, estimó que entre 3 y 4 personas mueren por cada 100 infectados de coronavirus (tasa de mortalidad= 3.4%). Un estudio reciente llevado a cabo en el epicentro de la pandemia, Wuhan China, señala una tasa de mortalidad de 1.4% una vez que personas desarrollan síntomas (Kim y otros en próxima publicación). No obstante, los científicos admiten que todas estas estimaciones están hechas sobre casos confirmados; es decir, se divide el número de muertos entre el total de infectados siempre y cuando todos hayan sido diagnosticados con una prueba de laboratorio para encontrar rastros genéticos del virus. ¿Qué tan precisas son estas estimaciones? Quizá no tanto. La verdad es que nadie sabe, con exactitud, la magnitud de la tasa de mortalidad porque no es posible saber el número total de infectados: una cantidad enorme y desconocida de ellos no presenta síntomas o los presenta tan leves que ni siquiera acude a intentar diagnosticarse. Incluso algunos expertos opinan que la tasa de mortalidad podría ser de menos del 1%.

¿Esto hace menos grave la emergencia? No. Es importante pensar en el medio de las crisis de forma relativa para poder dimensionar la emergencia. Las gripas estacionales matan cada año a alrededor del 0.1%: una muerte por cada mil infectados. El virus SARS tiene una tasa de mortalidad de 9.6% casi 10 de cada 100 infectados y el MERS de un terrorífico 34%. El coronavirus COVID-19 es mucho menos mortal que el SARS o el MERS; pero es, al menos, unas 10 veces más mortífero que las gripas estacionales. También es relevante precisar que la inmensa mayoría de los muertos por COVID-19 son personas de más de 64 años o personas con problemas de salud previos a la infección. El coronavirus tiene una tasa de mortalidad incierta aunque modesta; pero es muy contagioso. En casi todos los países ha seguido una dinámica exponencial estudiada en las epidemias. El número de contagiados que al principio es muy pequeño se incrementa rápidamente con el tiempo (fig 1). Idealmente, conforme avanza la enfermedad se agregan cada vez menos infectados hasta que se producen muy pocos casos nuevos y la curva de infección deja de ser exponencial para estabilizarse.

Fig 1. Curva de infección del COVID-19

¿Y cómo es la amenaza del COVID-19 en relación a otros agentes de la muerte en México? Según los datos del registro civil, tan sólo en 2018, más de 720,000 mexicanos murieron por enfermedades cardiovasculares, diabetes, padecimientos del hígado, cáncer y por supuesto balaceras en las esquinas. Frente a estos números, a menos que se contagiara de manera descontrolada toda la población mexicana (cosa que no ha pasado en ningún país del mundo), el coronavirus difícilmente podría competir como el flagelo más dañino en el país. Así que no: ni en México ni en el mundo la pandemia del coronavirus es el apocalipsis zombi ni el fin del mundo. Por cierto, un amplio comité de científicos concluyó que el papel higiénico no tiene ninguna acción efectiva contra el virus aún cuando se use para tapar con cuidado todos los orificios corporales que poseemos.

¿Una amenaza para pobres?

¿Entonces si en México muere más gente a balazos, por venta de refrescos, o por no cuidar el nivel de los triglicéridos, por qué tanta alharaca?

Principalmente, por dos problemas. El primero es que el sistema de salud de México NO tendría capacidad de respuesta ante un incremento súbito y descontrolado de la cantidad de infectados. Según los científicos, entre el 5 y el 10 % de los infectados necesitarían atención hospitalaria y muchos de ellos alcanzarían un estado crítico. En México, la incidencia de diabetes, problemas cardiovasculares y obesidad empeoran el pronóstico, pues hace más susceptibles a las personas ante la infección y sus complicaciones. Nosotros ya teníamos esas epidemias y no hemos hecho, ni de lejos, lo suficiente para controlarlas: puede que ahora tengamos que pagar esa factura.

A eso hay que sumarle la pobreza y saturación del sistema de salud pública que, en tiempos recientes, pasó por recortes de presupuesto por la llamada “austeridad republicana”. Además, el sector salud ha sido protagonista de una incierta reestructuración con el llamado INSABI y de problemas de desabasto de medicamentos. El gobierno dice que dichos problemas han sido culpa de la corrupción de las farmacéuticas y puede que tenga razón; pero cierto es que el sistema de salud mexicano nunca ha sido excelente y justo ahora no está en su mejor momento. Por otro lado, tiene sus fuertes y uno de los más importantes es la vigilancia epidemiológica que acumula la experiencia contra la epidemia H1N1 en 2009. Sin embargo, parece que la pandemia del COVID-19 agarra al sistema de salud volando bajo y bastante confundido.

Un aspecto que nunca es cómodo pensar es que aunque aún no hay datos en ningún lado para saber si hay una correlación entre estatus socio-económico del enfermo y mortalidad, lo más probable es que, como en todas las catástrofes y eventualidades, los más pobres sean los más afectados. En este caso, esto tiene una explicación simple: como ya se mencionó, un porcentaje pequeño de los contagiados llegará a un estado crítico y en esa condición sí que es vital una buena atención para que las enfermedades asociadas o las infecciones nosocomiales (las que prevalecen en los hospitales) no maten al enfermo. La vida, como siempre, dependerá del grado de atención que reciba. Así que si el enfermo en estado crítico no es anciano ni tiene la salud deteriorada por alguna condición previa y además es rico, sería raro que no se recuperara. Los medicamentos necesarios y puntuales, el aislamiento escrupuloso, y el monitoreo continuo, facilitarían un pronto restablecimiento.

Los pobres, dado que siempre vamos a parar a una clínica del IMSS o de salubridad, con todos los problemas de operación y precariedad que las caracterizan, tendremos más probabilidades de morir aunque tengamos menos de 64 años. Las infecciones hospitalarias, la falta de recursos y el desgaste del personal médico en un escenario rebasado harán lo que no puede hacer el coronavirus.

Como diría mi abuela, hasta entre los muertos por coronavirus hay clases: aunque los pobres siempre pongan la mayor cuota de los fallecidos.

Pero el horizonte de un sistema de salud insuficiente no es el único problema. A nivel mundial, el costo de esta pandemia se concentra, en buena parte, en el hecho de que al romperse las cadenas de producción de un mundo globalizado, a la economía mundial no sólo le da fiebre y tos seca; sino que verdaderamente cae en una recesión parecida a una peligrosa neumonía. Lo peor es que ese colapso es más fuerte conforme se limita el contacto social para contener el avance del virus. Así que si usted se pregunta por qué el gobierno mexicano ha retrasado lo más posible imponer medidas más agresivas que limiten la interacción social, la respuesta es simple: esas medidas afectan a la economía en una forma que promueve la pobreza que también mata, aunque quizá lo haga de forma más lenta.

Abundemos en ese argumento. En México, la economía ya estaba estancada o en contracción desde antes de la pandemia debido a la caída de los precios del petróleo y a la dudosa dirección política del gobierno de Andrés Manuel López Obrador: la inversión pública y privada han estado en franco descenso; no se ha registrado crecimiento económico (menos del 0%) en lo que va del sexenio, y el desempleo --que venía descendiendo desde 2015 según los datos del INEGI del propio gobierno-- no ha dejado de aumentar en 2018 y 2019. Uno no tiene que ser un fanático de la economía ni un prianista para saber que hasta el momento es falso pensar que la mayor parte de los mexicanos están mejor, en términos económicos, con la 4T que con los gobiernos corruptos del pasado. De Guatemala a Guatepior, dicen en mi pueblo. Sin saber cuál es cual, digo yo.

En ese escenario ya dañado, el gobierno ha estado atrapado en la tensión de postergar lo más posible el perjuicio a una economía ya empobrecida y tratar de contener el avance del virus. Para honrar a la verdad, estos problemas son más o menos los mismos en todo el mundo. A contrapelo de muchos países del mundo (por ejemplo, Rusia, Argentina o Taiwan) que endurecieron sus medidas de manera más temprana, el gobierno apostó a una estrategia razonable pero riesgosa: vigilar con la mayor precisión posible el avance de la pandemia para retrasar la implementación de medidas que dañaran a la economía. Todo ellos, sin poner en un riesgo sanitario mayor a la población. El gobierno decidió jugar con la osadía de un maestro internacional: ojalá no acabe desfondado antes de que termine la partida.

El charlatán

Por desgracia ahora es claro que el principal lastre del gobierno de Andrés Manuel López Obrador, es el propio presidente. Como es su costumbre, AMLO ha concentrado en él la atención mediática con un claro despliegue de incongruencia. Al mismo tiempo que el subsecretario de Prevención y Promoción de la Salud, Hugo López-Gatell Ramírez recomendaba medidas de sana distancia, el presidente se empeñaba en viajar, abrazar y besar a todos los mexicanos que necesitaran la bendición del patriarca. Al mismo tiempo que se exponía un plan de contención acaso cauto, viable y para nada extremo; el presidente sacaba unas estampitas religiosas en plena mañanera. Ese episodio del 18 de marzo merece mayor análisis. Es mentira que AMLO haya usado esas estampitas como un sortilegio contra el virus durante una pregunta sobre el cierre parcial de la frontera con EEUU. Sus acciones y palabras fueron sacadas del contexto en que se dieron (si tiene alguna duda, puede revisar el video en este enlace entre los minutos 1:47:00 y el 1:49:36).

Sin embargo, es absolutamente cierto que el performance de las estampitas gubernamentales causa desconfianza en la comunicación oficial y polarización en la sociedad. Quizá por eso, el presidente ha empezado a desaparecer de las conferencias de prensa sobre el COVID-19. Por otro lado, la reticencia del presidente para cancelar actos públicos y seguir repartiendo besos y abrazos formó parte de una práctica política contraria a la seriedad de la emergencia. En ese sentido, el articulista Jesús Silva Herzog Márquez no se equivoca al calificar duramente al presidente como el "charlatán de las estampitas". Las redes sociales, por su parte, se concentraron en retratar a AMLO como un anciano supersticioso que confía en amuletos para hacer frente a una epidemia. Como ya se dijo, uno puede defender que todo esto se trata de una distorsión malintencionada de lo dicho y hecho por López Obrador en aquella mañanera. Tan malintencionada y deshonesta como el reciente anuncio de AMLO de que la baja del precio de la gasolina es efecto de una decisión de su gobierno y no un producto de la guerra comercial entre Arabia Saudita y Rusia. Parece que quienes se empeñan en tergiversar lo que dice el presidente son iguales a la miseria del propio presidente. Ambos no tienen ningún reparo para mentir con descaro.

La estrategia

A pesar de todo lo anterior, es injusto descalificar las acciones de un gobierno debido a las pifias de su principal líder. Después de todo ningún país tiene una fórmula ni un manual infalible a seguir en las crisis: por eso son crisis. Dejando atrás las incongurencias y ridiculeces del presidente, el gobierno mexicano, adoptó una política que al mismo tiempo que implementó medidas para adelantar el avance de la enfermedad intenta no arruinar más, por el momento, la economía. Se trata de una política cauta y adecuada ante los ojos de los expertos de la OMS. Al menos, esa es la opinión de Jean Marc Gabastou y Cristian Morales Fuhrimann, responsables de la OMS-Organización Panamericana de la Salud (OPS).

Como resultado de esa política, desde finales de febrero y casi todo marzo, el gobierno mexicano postergó medidas más extremas bajo el argumento de que los enfermos provenían casi en su totalidad de gente que llegaba de otros países. Las estadísticas que mostraron casi todos los días parecen darles la razón. Lo importante era saber el momento en que los contagios provenían de fuera a contagios comunitarios: aquellos que se dan entre integrantes de la propia población sin que sea posible rastrear un contacto directo con alguien que venga de fuera.

En el momento en que el incremento de los casos comunitarios se dispararon a finales de marzo, las medidas se endurecieron a partir de la conferencia del 28 de marzo de López Gatell. El lunes 30 de marzo el gobierno declaró al país en emergencia sanitaria y la suspensión de actividades no esenciales en los sectores público, privado y social hasta el 30 de abril. Al filo de la fase 3 de la epidemia, con más de mil casos ya comprobados y 28 muertos, la estrategia gubernamental enfrenta su prueba de fuego.

El Doctor Alberto Díaz-Cayeros¹ de la Universidad de Stanford apunta, que la estrategia mexicana sólo tiene sentido si las autoridades acertaron en pensar que los casos que se reportaron hasta ya avanzado marzo fueron casi exclusivamente de contagios externos y no contagios comunitarios. Para que eso fuera cierto se debía cumplir el primer supuesto de esta estrategia: que México contaba con un sistema de vigilancia capaz de un monitoreo eficaz y oportuno de los casos que han ido surgiendo. Suponía, en efecto, que las estadísticas que se recolectaron y reportaron con tanta aplicación por López Gatell y su equipo son veraces y que el sistema de salud ha sido capaz de reportar los nuevos casos de manera eficiente.

Sin embargo, las burocracias de profesionales del sector salud no necesariamente son siempre eficientes y meticulosas; tampoco es seguro que cuenten con las condiciones y los canales adecuados para transmitir la información pertinente a los centros de decisión lo más rápido posible. Díaz-Cayeros agrega que además siempre hay problemas para que las personas reporten rápidamente al sistema a familiares y conocidos cuando se sospeche un brote. Eso hace más dificil rastrear la red de la infección.

¿Tendrá éxito la estrategia del gobierno mexicano? Justo con el incremento de contagios comunitarios a los que se refirió el subsecretario López Gatell el 28 y el 30 de marzo, la estrategia mostrará si fue correcta o no. El veredicto dependerá de si el gobierno fue capaz de seguir con fidelidad la evolución de la epidemia o si tuvieron lugar muchos brotes comunitarios sin que el radar del sector salud los haya podido registrar con oportunidad. En el segundo caso la curva de contagio se disparará de manera descontrolada, en buena parte, gracias a que el gobierno postergó medidas que pudo aplicar de manera más temprana. México estaría siguiendo los pasos de España o Italia. Por el bien de todos los mexicanos, ojalá las autoridades no se hayan equivocado.

El pensamiento crítico: primer round

Más allá de la evidencia empírica aún por conocer sobre la efectividad de la estrategia mexicana, podríamos preguntarnos si el gobierno mexicano tenía una salida muy distinta a la que ha desplegado. En mi opinión, su margen de maniobra era reducido: una alternativa con expectativas radicalmente mejores me parece imposible dado que, el régimen de López Obrador nada ha hecho para impulsar una reforma fiscal más justa que permita mejorar los hospitales, atender con rigor la educación, impulsar la investigación y la divulgación científicas, y consolidar programas de contención ante los desastres.

En el contexto de un gobierno popular, pero operativamente débil y bastante pobre; México no tiene la posibilidad de tomar medidas de contención más fuertes (como Rusia o China) o de detección masiva de los infectados (como Corea del Sur), porque con dichas medidas la economía mexicana se iría en picada casi de inmediato. Eso por no mencionar la pobrísima cultura científica de la población que sigue descreyendo tanto de la emergencia de la pandemia como de la mera existencia del virus. Bajo el esquema de trabajar con lo que se tiene es razonable que se apostaran las fichas a un estrategia que retrasó medidas más radicales como las que se implementaron incluso en Argentina, Colombia o el Salvador.

No obstante, la crisis del coronavirus ha venido a intensificar o al menos a exhibir problemas estructurales que no deberíamos pasar por alto. Es imperativo preguntarse si la doble debilidad de México --la desigualdad de la sociedad mexicana y un gobierno comandado por un presidente incapaz de seguir las recomendaciones de su propio gobierno-- era inevitable. Quizá así sea. Después de todo, no es sorprendente que alguien parecido a un vendedor de homilías o de discursos de autoayuda diera esperanza a un país ávido de algo en que creer. De todas formas, no había de donde escoger en una historia de regímenes panistas y priistas que saquearon a voluntad al gobierno y la sociedad mexicana. Como se sabe, en la democracia electoral no gana el bueno; sino el menos malo aunque también sea muy malo.

Pese a ello, es importante pensar más allá de lo que el tablero de “es lo que hay” nos ofrece. Un primer paso quizá sea precisar la crítica: como ya se dijo, lo que sucede ahora en México es de esperarse porque el gobierno en lugar de aplicar impuestos progresivos, para que los ricos paguen mayores tasas, ha optado por promover programas sociales –sin duda necesarios-- pero con tintes cínicamente clientelares. ¡Es el patriarca! ¡El benefactor! ¡El iluminado y su partido omnipotente el que te da esta beca, este apoyo, aquél minitrabajo! Dicho sea de paso, el gobierno suele hacer esa caravana de generosidad demagógica en franco contubernio con los Alfonso Romo, los Carlos Slim, los dueños de las mineras o de las televisoras. La mafia del poder empresarial hace mucho que se sienta cómodamente a cenar con su inquieto presidente subordinado. ¿No me cree? ¿Por qué se imagina que una de las primeras acciones del presidente, apenas iniciada su gestión, fue aceptar la colaboración de un consejo empresarial de indudable influencia? ¿En serio cree que el presidente pasó charola a los empresarios, nomás de a gratis, para cubrir su ocurrencia de la rifa del avión presidencial? ¿Recuerda usted como el presidente abrió las puertas del país a la Nestlé el año pasado? ¿Lo recuerda promoviendo el Teletón? Es perfectamente documentable que el gobierno amloísta se ha dedicado, en buena medida, a beneficiar exactamente a aquellos que siempre han sido beneficiados de la desigualdad en que vivimos.

Así pues, el gobierno de AMLO prefirió y sigue prefiriendo apostar al petróleo (hoy en jaque debido a la ya mencionada pulverización del precio internacional), postergar las demandas sociales, y beneficiar al gran capital con megaproyectos como los infames Tren Maya y el corredor transístmico.

Si piensa que todo eso no es relevante en este momento de crisis, le pido que recuerde el discurso de López Gatell del 28 de marzo resumido en la primera sección de este ensayo:

“¡Quédate en casa! ¡Quédate en casa! ¡Quédate en casa!”

¿Quien nos va a pagar a los cerca de 40 millones de mexicanos que no tenemos salarios durante esta pandemia, si no salimos a trabajar? ¿Cómo se van a alimentar las decenas de millones que dependen de esos 40 millones de trabajadores? ¿Van a repartir despensa, comida, agua o servicios para que la gente pueda soportar el aislamiento lo mejor posible? ¿Se van a condonar los pagos de luz, agua, impuestos, deudas por créditos para la mayoría de la población? ¿Se establecerá un sistema de ingreso universal para que todo mundo cuente con recursos para paliar los efectos de esta epidemia? Para financiar todo lo anterior, ¿se impondrá un impuesto especial a los más ricos del país que, dicho sea de paso, forman parte de los más ricos del mundo?

Si nada de eso va a pasar es porque la desigualdad en México sigue siendo monstruosa: un pequeñísimo porcentaje de mexicanos acapara la inmensa mayoría de la riqueza que producimos y eso no ha cambiado con la 4T. En ese contexto, el llamado de López Gatell no es más que una forma de transferir a los ciudadanos la responsabilidad de lo que pase en esta pandemia. Una forma de decirles: si hay muertos es tu culpa, no la nuestra. En ese caso, López Gatell, con toda su técnica elocuencia, no es más que el irrelevante vocero de una estrategia para que el gobierno evada sus responsabilidades. Como él, ha habido muchos.

En ese tenor, las muertes que tendremos que lamentar en los próximos meses exigen, como pasa siempre en las catástrofes, preguntanos si el monstruo vino a tocar la puerta o ya estaba adentro fermentándose para saltar en el momento apropiado. Parte de la respuesta a esa pregunta debe estar en el hecho de que los políticos del PRI, el PAN, el PRD y demás partidos, que no se han pasado a las filas del presidente y MORENA, han gastado innumerables pixeles en criticar al gobierno de AMLO con la desfachatez y el cinismo de quien simula que no tiene nada que ver con que se dejara destapado el pozo y se empujara al niño para que se ahoge. La misma pregunta con otra forma salta del tintero ya que a preguntar estamos: ¿quién es el monstruo? ¿El coronavirus o nuestra clase política y la desigualdad en la que no hemos dejado de vivir ni por un segundo?

Yuri: canto en la pandemia

Es bien conocido que cuando al mundo le da gripa a México le da pulmonía. A México sepa Dios que le vaya a dar cuando al resto del mundo le da coronavirus... En este panorama, parece que en lo único que podemos guardar algún tipo de esperanza es en que no se hayan equivocado las autoridades de la secretaría de salud y, sobre todo, en los esfuerzos de médicos, enfermeras y demás profesionales de la salud que, a pesar de las deficiencias con las que trabajan, intentan contener los estragos de esta pandemia. ¡Apláudales, si los ve! Los mexicanos, por otro lado lado, ya han enfrentado con solidaridad otras epidemias, terremotos y catástrofes. En esa capacidad de auto-organización hay un potencial que no infrecuentemente nos ha sacado a flote. De manera inmediata, hay otra fuente de optimismo: ojalá el calor primaveral, a veces desértico, de buena parte de nuestro país ayude, como cada año, a esterilizar el medio ambiente y disminuir las afecciones respiratorias. Cante conmigo: “No importa si, para enamorarme ahora/ volverá a mi…. la maldita primavera...”

En cualquier caso, el coronavirus dejará una lección bien clara si aprendemos a leerla: la forma en que un gobierno neoliberal (que se dice progresista) es incapaz de evitar que en las crisis se cobre la factura más alta a los más necesitados. ¡Claro! Siempre podemos repetir el eterno pretexto de que todo es culpa de los gobiernos previos. Lo mismo solían decir los panistas y los priistas; lo mismo han dicho siempre todos los gobiernos. Es el pretexto de siempre; el consuelo de nadie. Si nos aferramos a esas escusas, en la misma ausencia de pensamiento crítico podemos enfrentar esta pandemia con un escapulario, un dólar, un trébol de 12 hojas y un cascabel de serpiente. Si esa es su elección, le recomiendo que, mientras pasa el vendaval, ponga a todo volumen a Yuri cantando y consiga su colección de ¡Detente enemigo que Jesús está conmigo!

Lávese después las manos; si tiene agua, también los oídos.

Referencias

Hyerim Kim, Jung-Man Lee, Jiwon Lee et al. Effect of neck extension on the advancement of tracheal tubes from the nasal cavity to the oropharynx in nasotracheal intubation: a randomized controlled trial, 12 September 2019, PREPRINT (Version 4) Disponible en Research Square [+https://doi.org/10.21203/rs.2.10802/v4+].

1Posiblemente el mejor texto que se ha publicado hasta el momento analizando la estrategia del gobierno fue escrito por Alberto Díaz-Cayero el Director del Centro para Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Stanford: The balancing Act in Mexico’s COVID-19 response.

Acerca del proyecto Homo vespa y beneficios por suscripción

Borges o la responsabilidad de los insomnes

2020-01-15T17:59:00.001-06:00

Borges o la responsabilidad de los insomnes

Jorge Luis Borges recuerda que Schopenhauer y Berkeley imaginaron el horror de que la realidad no existiera más que como un mero artificio del pensamiento. La mesa y el amigo con el que hablo en esta madrugada serían entonces no otra cosa que un fantasma, acaso una creencia de mi mismo. Puedo asesinarlo con mi estilete antiguo y su dolor sería tan inexistente como inútil mi culpa.

Otros como Immanuel Kant, más ingenuos o más optimistas, le concedieron a la realidad una existencia innegable pero inaccesible. Si la realidad de la mesa, de mi amigo o de cualquier “cosa en sí misma” (el “dig an sich”) ha de existir, será como un misterio inalcanzable. Sólo lo que concebimos con la subjetividad de nuestra mente es lo que podemos saber de la realidad de las cosas, es el conocimiento de nuestra Ciencia.

De atender las razones de Kant, quizá asesinar a mi amigo no sea buena idea. Aunque no tengo forma de saber si él en sí mismo existe, lo que conozco de su sonrisa me impide apuñalarlo. Misterioso para mí como todas las cosas, prefiero no acabar con la vida de mi amigo, por si acaso existe.

La madrugada se consume o la consumimos. En nuestro insomnio se debate con civilidad su muerte y mi sentencia. La noche con el alba se agota. Después de horas, nuestros ojos arenosos miran la luz que, sin iluminar, descubre nuestras dudas.

Parece que, según Borges de nuevo, nuestro desvelo y el de otros insolentes es culpable de salvar al mundo.

Acerca del proyecto Homo vespa y beneficios por suscripción

Miércoles de Navidad con Borges

2019-12-25T10:00:00.000-06:00

Miércoles de Navidad con Borges

La idea de que la historia se repite cíclicamente siempre le pareció a Borges una idea errónea. En una plática con María Esthér Vázquez en 1976, Borges recordó que su padre contaba que David Hume, aquel empirista sobrio y escocés, analizó las condiciones de posibilidad de dicha doctrina:

a) que el universo estuviera compuesto por un conjunto finito de elementos determinados –digamos, átomos.

b) que el tiempo no conociera término ni fin alguno.

c) que, como la causalidad dicta, cada momento de la historia dependiera del instante previo.

De cumplirse estos requisitos, basta con que se repitiera un arreglo de los elementos en un instante para causar una cascada de repeticiones en que la historia no sería más que su propio remedo.

Que Borges creyera falsa esta idea no impidió que la explotara en muchos textos.

En “Las ruinas circulares”, Borges cuenta la historia de un mago forastero que dedica su vida a soñar un estudiante que “mereciera participar del Universo”. Como Borges con sus cuentos, el mago no escatima esfuerzos. Sueña por completo a su discípulo: desde las esquinas fisiológicas del intestino hasta los innumerables cabellos que se agitan en la cabeza del joven. Sueña sus manos y sus poros, sus hombros y su sonrisa, su codo y sus costillas. En esta escultura de gestos, pieles y uñas, el sueño cobra vida y le reserva al escultor el terror de descubrir su propia vanidad, de descubrir su propia repetición.

Es un bello cuento para leer en Navidad con Borges.

Las ruinas circulares

Nadie lo vio desembarcar en la unánime noche, nadie vio la canoa de bambú sumiéndose en el fango sagrado, pero a los pocos días nadie ignoraba que el hombre taciturno venía del Sur y que su patria era una de las infinitas aldeas que están aguas arriba, en el flanco violento de la montaña, donde el idioma zend no está contaminado de griego y donde es infrecuente la lepra. Lo cierto es que el hombre gris besó el fango, repechó la ribera sin apartar (probablemente, sin sentir) las cortaderas que le dilaceraban las carnes y se arrastró, mareado y ensangrentado, hasta el recinto circular que corona un tigre o caballo de piedra, que tuvo alguna vez el color del fuego y ahora el de la ceniza. Ese redondel es un templo que devoraron los incendios antiguos, que la selva palúdica ha profanado y cuyo dios no recibe honor de los hombres. El forastero se tendió bajo el pedestal. Lo despertó el sol alto. Comprobó sin asombro que las heridas habían cicatrizado; cerró los ojos pálidos y durmió, no por flaqueza de la carne sino por determinación de la voluntad. Sabía que ese templo era el lugar que requería su invencible propósito; sabía que los árboles incesantes no habían logrado estrangular, río abajo, las ruinas de otro templo propicio, también de dioses incendiados y muertos; sabía que su inmediata obligación era el sueño. Hacia la medianoche lo despertó el grito inconsolable de un pájaro. Rastros de pies descalzos, unos higos y un cántaro le advirtieron que los hombres de la región habían espiado con respeto su sueño y solicitaban su amparo o temían su magia. Sintió el frío del miedo y buscó en la muralla dilapidada un nicho sepulcral y se tapó con hojas desconocidas.

El propósito que lo guiaba no era imposible, aunque sí sobrenatural. Quería soñar un hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad. Ese proyecto mágico había agotado el espacio entero de su alma; si alguien le hubiera preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida anterior, no habría acertado a responder. Le convenía el templo inhabitado y despedazado, porque era un mínimo de mundo visible; la cercanía de los leñadores también, porque éstos se encargaban de subvenir a sus necesidades frugales. El arroz y las frutas de su tributo eran pábulo suficiente para su cuerpo, consagrado a la única tarea de dormir y soñar.

Al principio, los sueños eran caóticos; poco después, fueron de naturaleza dialéctica. El forastero se soñaba en el centro de un anfiteatro circular que era de algún modo el templo incendiado: nubes de alumnos taciturnos fatigaban las gradas; las caras de los últimos pendían a muchos siglos de distancia y a una altura estelar, pero eran del todo precisas. El hombre les dictaba lecciones de anatomía, de cosmografía, de magia: los rostros escuchaban con ansiedad y procuraban responder con entendimiento, como si adivinaran la importancia de aquel examen, que redimiría a uno de ellos de su condición de vana apariencia y lo interpolaría en el mundo real. El hombre, en el sueño y en la vigilia, consideraba las respuestas de sus fantasmas, no se dejaba embaucar por los impostores, adivinaba en ciertas perplejidades una inteligencia creciente. Buscaba un alma que mereciera participar en el universo.

A las nueve o diez noches comprendió con alguna amargura que nada podía esperar de aquellos alumnos que aceptaban con pasividad su doctrina y sí de aquellos que arriesgaban, a veces, una contradicción razonable. Los primeros, aunque dignos de amor y de buen afecto, no podían ascender a individuos; los últimos preexistían un poco más. Una tarde (ahora también las tardes eran tributarias del sueño, ahora no velaba sino un par de horas en el amanecer) licenció para siempre el vasto colegio ilusorio y se quedó con un solo alumno. Era un muchacho taciturno, cetrino, díscolo a veces, de rasgos afilados que repetían los de su soñador. No lo desconcertó por mucho tiempo la brusca eliminación de los condiscípulos; su progreso, al cabo de unas pocas lecciones particulares, pudo maravillar al maestro. Sin embargo, la catástrofe sobrevino. El hombre, un día, emergió del sueño como de un desierto viscoso, miró la vana luz de la tarde que al pronto confundió con la aurora y comprendió que no había soñado. Toda esa noche y todo el día, la intolerable lucidez del insomnio se abatió contra él. Quiso explorar la selva, extenuarse; apenas alcanzó entre la cicuta unas rachas de sueño débil, veteadas fugazmente de visiones de tipo rudimental: inservibles. Quiso congregar el colegio y apenas hubo articulado unas breves palabras de exhortación, éste se deformó, se borró. En la casi perpetua vigilia, lágrimas de ira le quemaban los viejos ojos.

Comprendió que el empeño de modelar la materia incoherente y vertiginosa de que se componen los sueños es el más arduo que puede acometer un varón, aunque penetre todos los enigmas del orden superior y del inferior: mucho más arduo que tejer una cuerda de arena o que amonedar el viento sin cara. Comprendió que un fracaso inicial era inevitable. Juró olvidar la enorme alucinación que lo había desviado al principio y buscó otro método de trabajo. Antes de ejercitarlo, dedicó un mes a la reposición de las fuerzas que había malgastado el delirio. Abandonó toda premeditación de soñar y casi acto continuo logró dormir un trecho razonable del día. Las raras veces que soñó durante ese período, no reparó en los sueños. Para reanudar la tarea, esperó que el disco de la luna fuera perfecto. Luego, en la tarde, se purificó en las aguas del río, adoró los dioses planetarios, pronunció las sílabas lícitas de un nombre poderoso y durmió. Casi inmediatamente, soñó con un corazón que latía.

Lo soñó activo, caluroso, secreto, del grandor de un puño cerrado, color granate en la penumbra de un cuerpo humano aun sin cara ni sexo; con minucioso amor lo soñó, durante catorce lúcidas noches. Cada noche, lo percibía con mayor evidencia. No lo tocaba: se limitaba a atestiguarlo, a observarlo, tal vez a corregirlo con la mirada. Lo percibía, lo vivía, desde muchas distancias y muchos ángulos. La noche catorcena rozó la arteria pulmonar con el índice y luego todo el corazón, desde afuera y adentro. El examen lo satisfizo. Deliberadamente no soñó durante una noche: luego retomó el corazón, invocó el nombre de un planeta y emprendió la visión de otro de los órganos principales. Antes de un año llegó al esqueleto, a los párpados. El pelo innumerable fue tal vez la tarea más difícil. Soñó un hombre íntegro, un mancebo, pero éste no se incorporaba ni hablaba ni podía abrir los ojos. Noche tras noche, el hombre lo soñaba dormido.

En las cosmogonías gnósticas, los demiurgos amasan un rojo Adán que no logra ponerse de pie; tan inhábil y rudo y elemental como ese Adán de polvo era el Adán de sueño que las noches del mago habían fabricado. Una tarde, el hombre casi destruyó toda su obra, pero se arrepintió. (Más le hubiera valido destruirla.) Agotados los votos a los númenes de la tierra y del río, se arrojó a los pies de la efigie que tal vez era un tigre y tal vez un potro, e imploró su desconocido socorro. Ese crepúsculo, soñó con la estatua. La soñó viva, trémula: no era un atroz bastardo de tigre y potro, sino a la vez esas dos criaturas vehementes y también un toro, una rosa, una tempestad. Ese múltiple dios le reveló que su nombre terrenal era Fuego, que en ese templo circular (y en otros iguales) le habían rendido sacrificios y culto y que mágicamente animaría al fantasma soñado, de suerte que todas las criaturas, excepto el Fuego mismo y el soñador, lo pensaran un hombre de carne y hueso. Le ordenó que una vez instruido en los ritos, lo enviaría al otro templo despedazado cuyas pirámides persisten aguas abajo, para que alguna voz lo glorificara en aquel edificio desierto. En el sueño del hombre que soñaba, el soñado se despertó.

El mago ejecutó esas órdenes. Consagró un plazo (que finalmente abarcó dos años) a descubrirle los arcanos del universo y del culto del fuego. Íntimamente, le dolía apartarse de él. Con el pretexto de la necesidad pedagógica, dilataba cada día las horas dedicadas al sueño. También rehizo el hombro derecho, acaso deficiente. A veces, lo inquietaba una impresión de que ya todo eso había acontecido… En general, sus días eran felices; al cerrar los ojos pensaba: Ahora estaré con mi hijo. O, más raramente: El hijo que he engendrado me espera y no existirá si no voy.

Gradualmente, lo fue acostumbrando a la realidad. Una vez le ordenó que embanderara una cumbre lejana. Al otro día, flameaba la bandera en la cumbre. Ensayó otros experimentos análogos, cada vez más audaces. Comprendió con cierta amargura que su hijo estaba listo para nacer -y tal vez impaciente. Esa noche lo besó por primera vez y lo envió al otro templo cuyos despojos blanqueaban río abajo, a muchas leguas de inextricable selva y de ciénaga. Antes (para que no supiera nunca que era un fantasma, para que se creyera un hombre como los otros) le infundió el olvido total de sus años de aprendizaje.

Su victoria y su paz quedaron empañadas de hastío. En los crepúsculos de la tarde y del alba, se prosternaba ante la figura de piedra, tal vez imaginando que su hijo irreal ejecutaba idénticos ritos, en otras ruinas circulares, aguas abajo; de noche no soñaba, o soñaba como lo hacen todos los hombres. Percibía con cierta palidez los sonidos y formas del universo: el hijo ausente se nutría de esas disminuciones de su alma. El propósito de su vida estaba colmado; el hombre persistió en una suerte de éxtasis. Al cabo de un tiempo que ciertos narradores de su historia prefieren computar en años y otros en lustros, lo despertaron dos remeros a medianoche: no pudo ver sus caras, pero le hablaron de un hombre mágico en un templo del Norte, capaz de hollar el fuego y de no quemarse. El mago recordó bruscamente las palabras del dios. Recordó que de todas las criaturas que componen el orbe, el fuego era la única que sabía que su hijo era un fantasma. Ese recuerdo, apaciguador al principio, acabó por atormentarlo. Temió que su hijo meditara en ese privilegio anormal y descubriera de algún modo su condición de mero simulacro. No ser un hombre, ser la proyección del sueño de otro hombre ¡qué humillación incomparable, qué vértigo! A todo padre le interesan los hijos que ha procreado (que ha permitido) en una mera confusión o felicidad; es natural que el mago temiera por el porvenir de aquel hijo, pensado entraña por entraña y rasgo por rasgo, en mil y una noches secretas.

El término de sus cavilaciones fue brusco, pero lo prometieron algunos signos. Primero (al cabo de una larga sequía) una remota nube en un cerro, liviana como un pájaro; luego, hacia el Sur, el cielo que tenía el color rosado de la encía de los leopardos; luego las humaredas que herrumbraron el metal de las noches; después la fuga pánica de las bestias. Porque se repitió lo acontecido hace muchos siglos. Las ruinas del santuario del dios del fuego fueron destruidas por el fuego. En un alba sin pájaros el mago vio cernirse contra los muros el incendio concéntrico. Por un instante, pensó refugiarse en las aguas, pero luego comprendió que la muerte venía a coronar su vejez y a absolverlo de sus trabajos. Caminó contra los jirones de fuego. Éstos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustión. Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo.

Acerca del proyecto Homo vespa y beneficios por suscripción

El Tren sin mayas

2019-12-16T15:36:00.001-06:00

El Tren sin mayas

Mapa: Geocomunes

Desde que Andrés Manuel López Obrador anunció la construcción del Tren Maya, el gobierno no ha dudado en imponer este proyecto a costa de lo que sea. A estas alturas hemos atestiguado como decenas de ecólogos, comunidades indígenas, antropólogos, ambientalistas, sociólogos, intelectuales, activistas y científicos de diversa índole se han pronunciado en contra de un proyecto ideado para promover el desarrollo económico de la región a pesar de los innegables riesgos ecológicos, arqueológicos y sociales (ver, por ejemplo, Tren Maya como nueva infraestructura de articulación de los capitales agroindustriales y turísticos inmobiliarios en la península).

Sin embargo, López Obrador desde el inicio de su gestión ha desacreditado a cualquiera que ponga en cuestión sus planes de desarrollo económico. Ya en octubre de 2018, el presidente declaraba: “Les guste o no a nuestros adversarios, a los fifís, a la prensa fifí, vamos a construir el Tren Maya. Me canso ganso”.

El domingo 15 de diciembre de 2019, se efectuó “la consulta participativa” sobre el “Proyecto de Desarrollo Tren Maya” en Yucatán, Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo. La consulta se hizo sin tener los estudios necesarios para evaluar el proyecto en términos de impacto ambiental, cultural, económico y social.

Por supuesto, para el gobierno el proyecto resultó apoyado por las comunidades locales a pesar de la baja participación durante la consulta y los sesgos denunciados, entre otros, por la revista Proceso en su número de esta semana (ver “La democrática imposición del Tren Maya”). Queda claro que la simulación estuvo maquinada desde el principio. Como en otras ocasiones, se montó una pantomima de consulta para una decisión ya tomada: una simulación que no respeta las prescripciones internacionales establecidas por el convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo.

Este falso proceso que viola el derecho de las comunidades indígenas a una consulta previa, libre e INFORMADA ahora será usado para imponer un proyecto que, junto con el corredor transístmico, fragmentará muchas comunidades indígenas y no indígenas, destruirá amplias zonas ecológicas y arqueológicas, y buscará convertir una región económicamente rezagada en una fuente de riqueza para los capitales estadounidenses, los grandes inversionistas del turismo, y la industria energética.

Es cierto. Hay que admitirlo: también habrá, con algo de suerte, multitudes mayas con trabajos precarios: meseros, camareras, jardineros, maquiladores, obreros, viene vienes, etc. Todos los trabajos sin dignos; pero no es digno que se promueva el desarrollo de la desigualdad por parte de un gobierno que llegó al poder con lemas del tipo: “Primero los pobres”. Migajas es lo que la inmensa mayoría de los mayas tendrán del Tren sin mayas. ¡Desarrollo! Le llaman.

¡Bienvenido el “desarrollo” como imposición colonial y racista en el México de López Obrador.

Otras lecturas útiles sobre el tema:

"Tren Maya: la consulta y el despojo" por Carlos Fazio publicado en La Jornada.

“El tren maya o el último clavo colonial” por Alfredo Narváez publicado en Nexos.

“Piden expertos de la UNAM posponer Tren Maya” por Alejandro Castro publicado en Luces del siglo.

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la crítica social.

Acerca del proyecto Homo vespa y beneficios por suscripción

Ayotzinapa y AMLO: camino de impunidad

2019-11-25T16:01:00.002-06:00

Ayotzinapa y AMLO: camino de impunidad

Foto: Alfredo López Casanova

Andrés Manuel López Obrador dijo el fin de semana que “en el caso de Arnulfo y de los jóvenes de Ayotzinapa no se puede hablar de crimen de Estado, porque ahora el representante del Estado mexicano, comandante supremo de las Fuerzas Armadas, el presidente de la República, el que les habla, no va a permitir ninguna injusticia, no va a permitir ningún Estado autoritario”.

La declaración del presidente es insostenible y levanta sospechas sobre su compromiso con la justicia. Si elementos del Estado, el ejército y la policía, participaron en un crimen como el de la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, se trata de un crimen de Estado, diga lo que diga AMLO. ¿Acaso el que tengamos otro presidente cambia el hecho de que esos representantes del Estado hayan participado en la tragedia de Ayotzinapa y similares? Es irrelevante si el titular del ejecutivo es otro: el crimen está hecho. De otra forma, tendríamos que afirmar que ni la represión de 1968 ni la de 1971, para tomar dos ejemplos, son crímenes de Estado. AMLO, como es su costumbre, pretende con su mera entrada decretar la purificación de todo lo aborrecible, ahora incluso de los crímenes históricos del Estado mexicano.

Ahora bien, ¿por qué AMLO postula una falacia de tal calibre? Suponiendo que el tiempo que se tarda en su elocuencia lo ocupa para pensar detenidamente lo que dice, una hipótesis probable es que trata de quitar el peso simbólico que la caracterización de crimen de Estado implica. Sobre todo, cuando es su gobierno el que ahora está obligado a procurar justicia a los afectados.

De ser ese el caso, se trata de un movimiento retórico para allanar la impunidad que, durante el presente gobierno, se otorgará a crímenes de Estado del pasado. Si esta dura interpretación es un error o una exageración, se verá pronto. Ojalá estas líneas se equivoquen; de ser así, quedan muchas preguntas que deben contestarse lo antes posible. ¿Cuándo sabremos de la realización de indagaciones exhaustivas en las instalaciones militares y en los mandos del ejército que presuntamente participaron en la desaparición de los estudiantes de Ayotzinapa? Suena difícil que un gobierno que tanta confianza le ha dado al ejército en términos de la militarización de la seguridad pública con la implementación de la guardia nacional se comprometa seriamente a poner a la institución castrense en el ojo de una investigación que los señale como responsables de un crimen así. ¿Cuándo conoceremos los expedientes debidamente conformados sobre los policías presuntamente involucrados en esta tragedia? Expedientes que no se caigan en los juzgados por no haber respetado el debido proceso, como ha sucedido en buena parte de las investigaciones gubernamentales en este y otros casos.

Mientras no sepamos las respuestas a estas y otras preguntas igual de apremiantes, este gobierno, como el anterior, sigue hablando el lenguaje de la impunidad: ese que promete justicia con condenas hechas sólo de discursos mientras trabaja torpe y lentamente para que la justicia nunca llegue.

Señor presidente, no se engañe y no nos engañe, mientras no se castigue a los culpables el Estado sigue siendo responsable: es y fue el Estado.

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la crítica social.

Opciones de suscripción

De fútbol y otras rebeldías

2019-11-21T14:13:00.000-06:00

De fútbol y otras rebeldías

“Por aquellos que abrieron sus ojos y los quisieron cegar”

consigna del Deportes Concepción de Chile

El pasado 19 de noviembre, los jugadores de la selección nacional de fútbol de Chile decidieron no acudir al partido amistoso que tenían programado contra el seleccionado de Perú. Los jugadores chilenos y el equipo técnico tomaron la decisión de cancelar el partido en solidaridad con las protestas que se llevan a cabo desde hace más de 25 días en contra del gobierno de Sebastián Piñera. Esta medida se suma a otras muestras de apoyo, por parte de deportistas, que han tenido lugar en los últimos días. Equipos completos de fútbol como el Deportes Concepción, practicantes de nivel internacional de jiu jitsu, bádminton o clavadismo han acudido a sus eventos portando mantas con mensajes en contra del gobierno y han hecho pública su solidaridad en redes sociales y medios de comunicación.

Varios deportistas han acudido a sus compromisos tapándose un ojo con la mano en explícita referencia a la represión policíaca que ha dejado tuertas a unas 200 personas, a consecuencia de disparos con balines por parte de la policía.

Hay que agradecer cuando el fútbol o cualquier otro deporte, profesión o disciplina se sale de la burbuja en que varios de sus jugadores, comentaristas, seguidores o practicantes creen vivir. Nada está sustraído a la injusticia cuando esta toca las puertas de la casa: es decir, todos los días. La belleza del deporte siempre es doble cuando está acompañado de consciencia social.

En este enlace compartimos un excelente artículo de Ezequiel Fernández Moores que hace un recuento ponderado de estas expresiones: La razón de protestar .

Abajo se puede ver algunas fotos de estas demostraciones y el fragmento de una breve discusión en que los comentaristas de un programa deportivo se enfrascan en una discusión sobre la pertinencia de estas protestas. Nos quedamos con lo dicho por Flavio Maestri: "Los chilenos están pidiendo lo justo. Que a ti te parezca raro, es tu problema ".

Deportes Concepción del León de Collao

Iván León y Cristian Araya del seleccionado chileno de bádminton

Rogers Rogerio en el torneo de jiu jitsu
Argentina Open 2019

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la crítica social.

Opciones de suscripción

Feliz BUEN FIN

2019-11-15T18:01:00.003-06:00

Feliz BUEN FIN

Por Luis RT (Homo vespa)

Hay muchas formas de tener un «Buen fin» además del sexo intenso y variado lleno del enloquecedor cosquilleo de los orgasmos: los pícnics, los partidos de fut, los tacos de cecina, las chelas con los amigos, las risas de los niños, los libros, el rock, el baile, las películas inolvidables —entre otros. Los buenos fines acechan agazapados en medio del misterio brumoso que las cosas comparten.

Lo que es seguro es que no hay «Buen fin» que se respete que implique salir a comprar entre multitudes zombis que sueltan carcajadas en medio de los aparadores; zombis que desesperan hastiados en el tráfico de estacionamientos ya de por sí monstruosos; que desperdician sus horas en filas interminables para recibir un paquetito de entusiasmo cuya caducidad está determinada por el código de barras.

En Homo vespa les deseamos que tengan un BUEN FIN de veras. Pase por su ticket.

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la Literatura.

Opciones de suscripción

Efemérides: Albert Camus

2019-11-07T08:30:00.000-06:00

Efemérides: Albert Camus

Por Luis RT (Homo vespa)

El 7 de noviembre de 1913 nació, en Argelia, el francés Albert Camus. De origen humilde, tuberculoso desde joven, portero fracasado, miembro de la resistencia antialemana e invariablemente pobre hasta que ganó el premio Nobel de literatura en1957, Albert Camus es uno de los espíritus más libertarios que ha tenido el mundo contemporáneo. En un tiempo en el que el comunismo significaba la lucha mundial en contra del imperialismo estadounidense, Camus fue un revolucionario objetor de la revolución. Se atrevió, cuando casi nadie lo hacía, a denunciar los campos de concentración soviéticos, a rechazar el comunismo real, y a cuestionar radicalmente el asesinato de inocentes como forma de lucha, aún en el caso de causas justas. Su lado era el de la vida sin reservas, defendió a contrapelo de la izquierda mundial.

La historia sonreía con ironía porque Camus nació exactamente en la misma fecha en que inició la revolución bolchevique en el calendario juliano (7 de noviembre de 1917).

En ese mar de tensiones, Camus admitía al recibir el premio Nobel que no podía “nutrir su arte ni su diferencia más que confesando su semejanza con todos.”. Para conmemorar el nacimiento de Camus, en el siguiente párrafo ofrecemos un comentario sobre esas dudas que unían a Camus con la humanidad entera. Se trata de una breve reflexión, acaso una insignificancia, sobre el amor a partir de una nota de “La peste”, quizá el libro más famoso del escritor francés.

Sobre el amor partir de una pista de Albert Camus

La tragedia del amor no es el desamor, sino el lugar común en dos versiones: o bien hombres y mujeres se devoran rápidamente en ese fetiche relampagueante y delicioso que es el coito, o bien se empeñan en esculpir una larga costumbre --un aburrimiento consensuado-- en el matrimonio. En este mundo polarizado de simplificaciones monolíticas escasean los vaivenes fluidos y vivaces que se resistan a toda definición. Por fortuna, el blanco y el negro son dos certidumbres de la luz que se despedazan sin remedio: siempre es posible que el amor se levante por sorpresa en medio del coito y que el matrimonio olvide su contrato bajo la indómita marea del amor.

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la Literatura.

Opciones de suscripción

The Walking Death

2019-11-02T16:58:00.000-06:00

The Walking Death

Por Luis RT (Homo vespa)

La amó una noche y la devoró con el alba sin pensar que el recuerdo de sus muslos pudiera ser tan exigente, tan implacable. Desde entonces, el cascabel de su corazón dejó de sonar porque nadie baila en medio del silencio. Su cuerpo, suspendido de sí mismo, se convirtió en un manojo de hilos desorientados.

Una tarde, la memoria le cayó como un huracán cae sobre la telaraña más fina de la pradera. En el metro, en el parque, en las aceras, el zombi camina: sus dientes rechinan, sus manos se retuercen y el nombre de ella se esconde detrás de su garganta yerta y pedregosa. No puede cerrar los ojos. La ausencia, que es peor que la muerte, le taladra con furia los párpados.

No hay consuelo posible: está condenado a recordar el sabor de esos muslos.

Pintor trabajando, reflejo. Lucian Freud (1993).

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la Literatura.

Opciones de suscripción

Alberti: el marinero en tierra

2019-10-28T13:11:00.000-06:00

Alberti: el marinero en tierra

Por Luis RT (Homo vespa)

Rafael Alberti murió un 28 de octubre de 1999. Fue un poeta que escribió en una generación, la del 27, que incluye a nombres como Federico García Lorca, Pedro Salinas, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, o Dámaso Alonso. Una generación que desplegó una de las poesías más brillantes de toda la historia de nuestra lengua.

Alberti era un anciano de voz como salmo profético, llena de pasión y, como todas, quizá de pecados. Comunista de corazón arrebatado, Alberti luchó contra el dictador Franco para defender la luz de la república española en tiempos de penumbra fascista; también le escribió a Stalin como se le escribe a un santo o a un asesino. Yo leo la poesía de Alberti y a ella no tengo nada que perdonarle.

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la Literatura.

Opciones de suscripción

Culiacán: la vergüenza sin sorpresa

2019-10-19T17:30:00.000-05:00

Culiacán: la vergüenza sin sorpresa

Por Luis RT (Homo vespa)

Honremos la precisión de una de las seis versiones de nuestras autoridades. Hechos:

1. El 17 de octubre en Culiacán, Sinaloa, se capturó de pura chiripa a Ovidio Guzmán López, uno de los hijos del Chapo Guzmán. Ovidio es acusado por el gobierno estadounidense por distribución de droga.

2. Los efectivos que participaron en la acción fueron rodeados y superados en número y poder de fuego.

3. Se iniciaron balaceras en todo Culiacán a raíz de esa detención.

4. Se soltó al tal Ovidio.

5. Hasta la fecha no estamos seguros del saldo de este “operativo”. Las autoridades admitieron el 18 de octubre la muerte de 8 personas, 16 heridos, y 51 reos fugados del penal de Aguarutoⁱ.

El presidente Andrés Manuel López Obrador argumentó en su mañanera del 18 de octubre que se soltó al delincuente, según nos dice, para evitar sufrimientos y muertes innecesarias en las escaramuzas y ataques del crimen organizado ante la detención del capo. Después de eso, México se convirtió en una comedia de carcajada propia de Jorge Ibargüengoitia. Abogados, familia y amigos de Ovidio agradecieron graciosamente el gesto del gobierno de Méxicoⁱⁱ. Estamos esperando si todos deciden comer juntos y sonrientes en Palacio Nacional.

No es necesario explicarlo: cualquiera prefiere o debe preferir liberar a un criminal si con ello evita la muerte de inocentes. Sin embargo, AMLO desvía la atención: ese no es el punto.

Las acciones del gobierno no tienen justificación y tienen que ser descritas, sin reservas, como un ejemplo emblemático de la necedad e ineptitud de su dirigencia. Decenas de especialistas le dijeron a AMLO por meses que impulsar la Guardia Nacional era continuar la misma estrategia de militarización de la seguridad pública de Felipe Calderón Hinojosa y Enrique Peña Nieto: continuar la técnica de golpear el avispero. También le advirtieron que los resultados no serían distintos: un rotundo fracaso.

AMLO se supone que negoció una salida consensuada con varias de las organizaciones que levantaron la voz en contra de esta estrategia, pero al final la propuesta conservó las bases de centralización, uso del ejército y disciplina castrense para llevar a cabo labores de seguridad pública. AMLO también se escudó en que prefería “atender las razones estructurales”de la violencia y ofreció becas y crecimiento económico para que los jóvenes dejaran de unirse a las filas del crimen organizado. Como si una beca de alrededor de 3,500 pesos mensuales fuera un atractivo suficiente para un joven cuyo futuro laboral, como el de casi todos, es casi inexistente. Como si no fuera cierto que muchos de los estados del norte --que tienen unas de las mayores tasas de crecimiento económico-- no exhibieran al mismo tiempo los incrementos más alarmantes de criminalidad. En efecto, al presidente no se le da el pensamiento complejo.

En todo caso, desde el inicio fue claro que uno no cambia un narco-Estado poniendo gafetes de Guardia Nacional a los soldados; vendiendo humo sobra una estructura militar en que los soldados reciben poca capacitación, deficiente infraestructura, menos información de inteligencia, y acaso una embarrada de cursitos sobre derechos humanos. Se lo advirtieron; se lo dijeron. La institución militar tiene otra vocación. Ahí están las objeciones y los reclamos públicos de Alejandro Madrazo, Catalina Pérez Correa o Edgardo Buscaglia, sólo para nombrar a los que de golpe recuerdo. En el video de abajo se puede ver a Alejandro Madrazo del CIDE acusando al presidente de mentir acerca de esta propuesta.

Si uno se pone a buscar en el Internet o en la bibliografía especializada encontrará seguramente muchos otros objetores, desde varias ONG hasta académicos y periodistas especializados en esta masacre que es México. De hecho, si se busca lo suficiente se encontrará al mismo AMLO que hace unos años rechazaba lo que ahora apoya.

Si AMLO no quiso escuchar los gritos de alerta o los militares le impusieron una continuación del modelo militarista, ya no importa. Los resultados son y serán los que se esperaban: el crimen seguirá creciendo a la misma tasa o mayor que en los últimos doce años; habrá peleas entre narcos asediados por el ejército para apoderarse de las plazas disponibles; tendremos improvisación, violencia y muertes colaterales por falta de preparación de los efectivos; crecerá, ahí donde no la haya, la corrupción entre narcos, ejército y la policía (¿se acuerdan de que los Zetas salieron de cuerpos militares de élite entrenados en los Estados Unidos?).

En fin, si no se atacan las estructuras de la impunidad y del crimen y sus contubernios con el gran capital y el Estado, no hay otro resultado posible: más violencia.

A ello debemos agregar que hoy en día una buena parte de la Guardia Nacional está en lugares dónde se piensa implementar megaproyectos en el sureste: como en Oaxaca o Chiapas, justamente donde hay comunidades indígenas que se resisten a esos megaproyectos. ¿Ahí los soldados también luchan contra el crimen organizado? Además, no lo olvidemos: quizá la tercera o cuarta parte de la Guardia Nacional está persiguiendo migrantes en la frontera norte o en la sur. En efecto, con sus impuestos y con los míos se paga a efectivos del ejército para ser el muro antimigratorio que Trump tanto anheló. AMLO es la mejor carta del repulsivo pelirrojo.

El presidente dijo que se liberó a Ovidio Guzmán porque la prioridad era la vida de las personas. El presidente mintió de nuevo. No fue prioridad la vida de las personas inocentes que viven en Culiacán. Al menos no lo fue lo suficiente como para planear mejor una acción a todas luces inepta. ¿No era mejor evitar un operativo que puso en peligro justo la vida de cientos, quizá miles, de personas en todo Culiacán? ¿No hubo trabajo de inteligencia previo al operativo? Por otro lado, es claro que la vida de los migrantes y de las comunidades que rechazan los megaproyectos tampoco son una prioridad para este gobierno. Necropolítica le llamó el influyente filósofo camerunés Achille Mbembe al desdén mortífero hacia poblaciones enteras para justificar nuestros afanes de progreso. No creo que sea muy difícil mostrar que la estrategia amolísta de seguridad está inserta en una necropolítica de ese tipo.

Las estructuras de la muerte no se han cambiado ni existe una estrategia para cambiarlas en la 4T: ahí siguen con todo su poder de fuego y corrupción. A pesar del fuchi y del guácala, la continuidad calderonista en manos de AMLO está fraguando su Ayotzinapa, su Tlatlaya, su Tanhuato. Alguno de ellos está a la vuelta de la esquina. ¡Y no! La responsabilidad no será únicamente de la herencia maldita de regímenes anteriores. La administración amloísta sera la responsable; sus defensores a ultranza serán, en todo caso, cómplices de esa catástrofe.

Lo sucedido en Culiacán es sólo un ejemplo y debe darle vergüenza a quien dirige el Estado mexicano; sin embargo, sólo una forma de ingenuidad o ceguera produciría sorpresa entre nosotros. Hay vergüenza en el Estado, pero no puede haber sorpresa en quienes vivimos la violencia todos los días.

ihttps://www.eluniversal.com.mx/estados/el-saldo-del-terror-en-culiacan-8-muertos-16-heridos-y-51-reos-evadidos

iihttps://www.youtube.com/watch?v=kzNP6BOAPwE

¿Te gustó el texto? Puedes leer el texto AMLO en Homo vespa: la otra entrevista o textos similares en Homo vespa en la política.

Opciones de suscripción

Aniversario 96 del nacimiento de Italo Calvino

2019-10-15T16:40:00.000-05:00

Aniversario 96 del nacimiento de Italo Calvino.

Italo Calvino fue un escritor que como pocos entendía de ciencia; que como menos sabía que la ciencia es nada sin la imaginación y que, como nadie, hizo de esta certeza la fuente de fábulas, cuentos y novelas llenas de teorías gravitatorias, evolutivas y cosmológicas. Hijo de botánicos con corazón revolucionario, Calvino nació de causalidad, en la provincia de la Habana en Cuba, el 15 de octubre de 1923. Vivió casi toda su vida en Italia. En su momento luchó contra el fascismo como militante partisano y denunció su decepción por el comunismo soviético.

Hoy cumpliría 96 años. La distancia de la Luna es un bellísimo cuento con el que vale la pena recordarlo.

La distancia de la Luna

Por Italo Calvino

Hubo un tiempo, según Sir George H Darwin, en que la Luna estaba muy cerca de la Tierra. Las mareas fueron poco a poco empujándola lejos, esas mareas que ella, la Luna, provoca en las aguas terrestres y en las cuales la Tierra pierde lentamente energía.

¡Claro que lo sé!, exclamó el viejo Qfwfq, ustedes no pueden acordarse, pero yo sí. La teníamos siempre encima, a la Luna, desmesurada; en plenilunio noches claras como de día, pero con una luz color manteca, parecía que iba a aplastarnos; en novilunio rodaba por el cielo como un paraguas negro llevado por el viento, y en cuarto creciente se acercaba con los cuernos tan bajos que parecía a punto de ensartar la cresta de un promontorio y quedarse allí anclada. Pero todo el mecanismo de las fases marchaba de una manera diferente de la de hoy, porque las distancias del Sol eran distintas, y las órbitas, y la inclinación de no recuerdo qué; además, eclipses, con Tierra y Luna tan pegadas, los había a cada rato, imagínense si esas dos bestias no iban a encontrar manera de hacerse continuamente sombra una a la otra.

¿La órbita? Elíptica, naturalmente, elíptica; por momentos se nos echaba encima, por momentos remontaba vuelo. Las mareas, cuando la Luna estaba más baja, subían que no había quien las sujetara. Eran noches de plenilunio bajo bajo y de marea alta alta y si la Luna no se mojaba en el mar era por un pelo, digamos, por pocos metros. ¿Si nunca habíamos tratado de subirnos? ¡Cómo no! Bastaba llegar justo debajo con la barca, apoyar una escalera y arriba.

El punto donde la Luna pasaba más bajo estaba en mar abierto, en los Escollos de Zinc. Íbamos en esas barquitas de remos que se usaban entonces, redondas y chatas, de corcho. Éramos varios: yo, el capitán Vhd Vhd, su mujer, mi primo el sordo y a veces la pequeña Xlthlx, que entonces tendría doce años. El agua estaba aquellas noches tranquilísima, plateada que parecía mercurio, y los peces, adentro, violetas, que no podían resistir a la atracción de la Luna y salían todos a la superficie, y también pulpos y medusas de color azafrán. Había siempre un vuelo de animalitos menudos -pequeños cangrejos, calamares y también algas livianas y diáfanas y plantitas de coral- que se despegaban del mar y terminaban en la Luna, colgando de aquel techo calcáreo, o se quedaban allí en mitad del aire, en un enjambre fosforescente que ahuyentábamos agitando hojas de banano.

Nuestro trabajo era así: en la barca llevábamos una escalera; uno la sostenía, otro subía y otro le daba a los remos hasta llegar debajo de la Luna; por eso teníamos que ser tantos (sólo he nombrado a los principales). El que estaba en la cima de la escalera, cuando la barca se acercaba a la Luna gritaba espantado: "¡Alto! ¡Alto! ¡Me voy a pegar un cabezazo!" Era la impresión que daba viéndola encima tan inmensa, tan erizada de espinas filosas y bordes mellados y dentados. Ahora quizá sea distinto, pero entonces la Luna, o mejor dicho el fondo, el vientre de la Luna, en fin, la parte que pasaba más arrimada a la Tierra hasta casi rozarla, estaba cubierta de una costra de escamas puntiagudas. Al vientre de un pez se parecía y también el olor, por lo que recuerdo, era si no exactamente de pescado, apenas más leve, como de salmón ahumado.

En realidad, desde lo alto de la escalera se llegaba justo a tocarla extendiendo los brazos, de pie, en equilibrio sobre el último peldaño. Habíamos tomado bien las medidas (todavía no sospechábamos que se estaba alejando); en lo único que había que fijarse bien era en la forma de poner las manos. Yo elegía una escama que pareciera sólida (nos tocaba subir a todos, por turno, en tandas de cinco o seis), me agarraba con una mano, después con la otra e inmediatamente sentía que escalera y barca se me escapaban y el movimiento de la Luna me arrancaba a la atracción terrestre. Sí, la Luna tenía una fuerza que te arrastraba, lo sentías en aquel momento de paso entre una y otra; había que incorporarse de repente, con una especie de cabriola, aferrarse a las escamas, alzar las piernas para encontrarse de pie en el fondo lunar. Visto desde la Tierra parecías colgado cabeza abajo, pero para ti era la misma posición de siempre, y lo único extraño era, al alzar los ojos, verte encima la capa del mar luciente con la barca y los amigos patas arriba, balanceándose como un racimo de sarmiento.

En aquellos saltos el que desplegaba un gran talento era mi primo el sordo. Sus toscas manos, apenas tocaban la superficie lunar (era siempre el primero que saltaba la escalera), se volvían de pronto suaves y seguras. Encontraban en seguida el punto a que debían agarrarse para izarse, y parecía que le bastaba la presión de las palmas para adherirse a la corteza del satélite. Una vez tuve realmente la impresión de que la Luna se le acercaba cuando él le tendía las manos.

Igualmente hábil era en el descenso a Tierra, operación más difícil todavía. Para nosotros consistía en un salto en alto, lo más alto posible, con los brazos levantados (visto desde la Luna, porque visto desde la Tierra en cambio se parecía más a una zambullida, o a nadar en profundidad, con los brazos colgando), en fin, igual al salto desde la Tierra, sólo que ahora faltaba la escalera porque en la Luna no había nada donde apoyarla. Pero mi primo, en vez de echarse con los brazos adelante, se inclinaba sobre la superficie lunar con la cabeza hacia abajo como para una cabriola, y se ponía a dar saltos haciendo fuerza con las manos. Desde la barca lo veíamos de pie en el aire como si sostuviera la enorme pelota de la Luna y la hiciera rebotar golpeándola con las manos, hasta que sus piernas quedaban a nuestro alcance y conseguíamos atraparlo por los tobillos y bajarlo a bordo.

Ahora me preguntarán ustedes qué diablos íbamos a hacer en la Luna, y les explico. Íbamos a recoger leche, con una gran cuchara y un balde. La leche lunar era muy densa, como una especie de requesón. Se formaba en los intersticios entre escama y escama por la fermentación de diversos cuerpos y sustancias de origen terrestre, procedentes de los prados y montes y lagunas que el satélite sobrevolaba. Se componía esencialmente de: jugos vegetales, renacuajos, asfalto, lentejas, miel de abejas, cristales de almidón, huevos de esturión, hongos, pollitos, sustancias gelatinosas, gusanos, resinas, pimienta, sales minerales, material de combustión. Bastaba meter la cuchara debajo de las escamas que cubrían el suelo costroso de la Luna para retirarla llena de aquel precioso lodo. No en estado puro, claro; las escorias eran muchas: en la fermentación (la Luna atravesaba extensiones de aire tórrido sobre los desiertos) no todos los cuerpos se fundían; algunos permanecían hincados allí: uñas y cartílagos, clavos, hipocampos, carozos y pedúnculos, pedazos de loza, anzuelos de pescar, a veces hasta un peine. De modo que ese puré, después de recogido, había que descremarlo, pasarlo por un colador. Pero la dificultad no era ésa, sino cómo enviarlo a la Tierra. Se hacía así: cada cucharada se disparaba hacia arriba manejando la cuchara como una catapulta, con las dos manos. El requesón volaba y si el tiro era bastante fuerte iba a estrellarse en el techo, es decir, en la superficie marina. Una vez allí quedaba flotando y recogerlo desde la barca era fácil. También en estos lanzamientos mi primo el sordo, desplegaba una particular habilidad; tenía pulso y puntería; con un golpe decidido conseguía centrar su tiro en un balde que le tendíamos desde la barca. En cambio yo a veces erraba el tiro; la cucharada no conseguía vencer la atracción lunar y me caía en un ojo.

Todavía no les he dicho todo sobre las operaciones en que mi primo se destacaba. Aquel trabajo de exprimir leche lunar de las escamas era para él una especie de juego; en lugar de la cuchara a veces le bastaba meter debajo de las escamas la mano desnuda o sólo un dedo. No procedía con orden sino en puntos aislados, yendo de uno a otro a saltos, como si quisiera hacer bromas a la Luna, darle sorpresas o directamente hacerle cosquillas. Y donde él metía la mano saltaba el chorro de leche como de las ubres de una cabra. Tanto que nos bastaba ir detrás y recoger con las cucharas la sustancia que aquí y allá hacía rezumar, pero siempre como por casualidad, porque los itinerarios del sordo no parecían responder a ningún propósito práctico definido. Había puntos, por ejemplo, que tocaba solamente por el gusto de tocarlos: intersticios entre escama y escama, pliegues desnudos y tiernos de la pulpa lunar. A veces mi primo apretaba, no con los dedos de la mano, sino -en un impulso bien calculado de sus saltos- con el dedo gordo del pie (subía a la Luna descalzo) y parecía que aquello fuera para él el colmo de la diversión, a juzgar por el gañido que emitía su úvula, y los nuevos saltos que seguían.

El suelo de la Luna no era uniformemente escamoso, sino que mostraba zonas desnudas irregulares de una resbalosa arcilla pálida. Al sordo esos espacios suaves le daban antojos de cabriolas o de vuelos casi de pájaro, como si quisiera incrustarse en la pasta lunar con toda su persona. Como se iba alejando, en cierto momento lo perdíamos de vista. En la Luna se extendían regiones que nunca habíamos tenido motivo o curiosidad de explorar, y allí desaparecía mi primo; y a mí se me había ocurrido que todas aquellas cabriolas y pellizcos en que se desahogaba delante de nuestros ojos sólo eran una preparación, un preludio a algo secreto que debía desarrollarse en las zonas ocultas.

Un humor especial era el nuestro, en aquellas noches de los Escollos de Zinc, alegre pero un poco expectante, como si dentro del cráneo sintiéramos, en lugar del cerebro, un pez que flotara atraído por la Luna. Y así navegábamos haciendo música y cantando. La mujer del capitán tocaba el arpa; tenía brazos larguísimos, plateados, aquellas noches, como anguilas, y axilas oscuras y misteriosas como erizos marinos; y el sonido del arpa era tan dulce y agudo, tan dulce y agudo, que casi no se podía soportar, y teníamos que lanzar grandes gritos, no tanto para acompañar la música como para protegernos el oído.

Medusas transparentes afloraban a la superficie marina, vibraban un poco, echaban a volar hacia la Luna ondulando. La pequeña Xlthlx se divertía atrapándolas en el aire, pero no era fácil. Una vez, al tender los bracitos para alcanzar una, dio un pequeño salto y se encontró también flotando. Como era flaquita le faltaban algunos kilos para que la gravedad la devolviera a la Tierra venciendo la atracción lunar, así que volaba entre las medusas colgando sobre el mar. De pronto se asustó, se echó a llorar, después se rió y se puso a jugar atrapando al vuelo crustáceos y pececitos, llevándose algunos a la boca y mordisqueándolos. Nosotros navegábamos siguiéndola; la Luna corría por su elipse arrastrando aquel enjambre de fauna marina por el cielo, y una cola de algas ensortijadas, y la niña suspendida en el medio. Xlthlx tenía dos trencitas finas que parecían volar por su cuenta, tendidas hacia la Luna; pero entre tanto pataleaba, daba puntapiés al aire como si quisiera combatir aquel influjo, y los calcetines -había perdido las sandalias en el vuelo- se le escurrían de los pies y colgaban atraídos por la fuerza terrestre. Nosotros subidos a la escalera tratábamos de agarrarlos.

Aquello de ponerse a comer los animalitos suspendidos había sido una buena idea; cuanto más aumentaba el peso de Xlthlx, más bajaba hacia la Tierra; además, como entre aquellos cuerpos suspendidos el suyo era el de mayor masa, moluscos y algas y plancton empezaron a gravitar sobre ella y en seguida la niña quedó cubierta de minúsculas cáscaras silíceas, caparazones quitinosos, carapachos y filamentos de hierbas marinas. Y cuanto más se perdía en esa maraña, más iba librándose del influjo lunar, hasta que rozó la superficie del agua y se zambulló.

Remamos rápido para recogerla y socorrerla; su cuerpo estaba imantado y tuvimos que esmerarnos para quitarle todo lo que se le había incrustado. Corales tiernos le envolvían la cabeza, y del pelo, cada vez que pasaba el peine, llovían anchoas y camarones; los ojos estaban tapados por caparazones de lapas que se pegaban a los párpados con sus ventosas; tentáculos de sepias se enroscaban alrededor de los brazos y el cuello; la chaquetita parecía ahora entretejida sólo con algas y esponjas. Le quitamos lo más gordo; y durante semanas ella siguió despegándose mejillones y conchitas, pero le quedó para siempre la piel salpicada por menudísimas diatomeas, bajo la apariencia -para quien no lo observaba bien- de un fino polvillo de lunares.

Así de disputado era el intersticio entre Tierra y Luna por los dos influjos que se equilibraban. Diré más: un cuerpo que bajaba a Tierra desde el satélite permanecía por algún tiempo cargado de fuerza lunar y se negaba a la atracción de nuestro mundo. Incluso yo, a pesar de ser alto y grueso, cada vez que había estado allí tardaba en acostumbrarme de nuevo al arriba y al abajo terrestres, y los amigos tenían que atraparme por los brazos y retenerme a la fuerza, colgados en racimo de la barca oscilante mientras yo, cabeza abajo, seguía estirando las piernas hacia el cielo.

¡Agárrate! ¡Agárrate fuerte a nosotros! me gritaban, y yo en aquel braceo a veces terminaba por aferrar un pecho de la señora Vhd Vhd, que los tenía redondos y duros, y el contacto era bueno y seguro; ejercía una atracción igual o más fuerte que la de la Luna, sobre todo si en mi bajada de cabeza conseguía con el otro brazo ceñirle las caderas; y así pasaba de nuevo a este mundo y caía de golpe en el fondo de la barca, y el capitán Vhd Vhd para reanimarme me arrojaba encima un cubo de agua.

Así empezó la historia de mi enamoramiento de la mujer del capitán, y de mis sufrimientos. Porque no tardé en notar a quién se dirigían las miradas más tercas de la señora: cuando las manos de mi primo se posaban seguras en el satélite, yo le clavaba la vista y en su mirada leía los pensamientos que aquella confianza entre el sordo y la Luna le iba suscitando, y cuando él desaparecía en sus misteriosas exploraciones lunares veía que se inquietaba, estaba como sobre ascuas y entonces todo me resultaba claro: cómo la señora Vhd Vhd se iba poniendo celosa de la Luna y yo celoso de mi primo. Tenía ojos de diamante la señora Vhd Vhd, llameaban cuando miraba la Luna, casi en desafío, como si dijera: "¡No lo conseguirás!" Y yo me sentía excluido.

De todo esto el que menos se daba por enterado era el sordo. Cuando le ayudábamos a bajar tirándole como ya les he explicado de las piernas, la señora Vhd Vhd perdía todo recato prodigándose, echándole encima el peso de su persona, envolviéndolo en sus largos brazos plateados; yo sentía una punzada en el corazón (las veces que yo me agarraba a ella, su cuerpo era dócil y amable, pero no se echaba hacia adelante como con mi primo), mientras él parecía indiferente, perdido todavía en su arrobamiento lunar.

Yo miraba al capitán, preguntándome si también él notaba el comportamiento de su mujer; pero ninguna expresión pasaba jamás por aquella cara roja de salitre, surcada de arrugas embreadas. Como el sordo era siempre el último en despegarse de la Luna, su descenso era la señal de partida para las barcas. Entonces, con un gesto insólitamente amable, Vhd Vhd recogía el arpa del fondo de la barca y la tendía a su mujer. Ella estaba obligada a tomarla y a sacar algunas notas. Nada podía separarla más del sordo que el sonido del arpa. Yo empezaba a entonar aquella canción melancólica que dice: "Flotan flotan los peces lucientes y los oscuros se van al fondo..." y todos, menos mi primo, me hacían coro.

Todos los meses, apenas había pasado el satélite, el sordo volvía a su aislado desapego de las cosas del mundo; sólo la cercanía del plenilunio lo despertaba. Aquella vez yo me las había ingeniado para no formar parte de los que subían y quedarme en la barca, junto a la mujer del capitán. Y apenas mi primo había trepado a la escalera, la señora Vhd Vhd dijo: ¡Hoy quiero ir yo también allá arriba!
Nunca había ocurrido que la mujer del capitán subiera a la Luna. Pero Vhd Vhd no se opuso, al contrario, casi la levantó en vilo poniéndola en la escalera, exclamando: ¡Pues anda! y todos empezamos a ayudarla y yo la sostenía de atrás, y la sentía en mis brazos redonda y suave, y para empujarla apretaba contra ella las palmas y la cara, y cuando la sentí subirse a la esfera lunar me dio tanta congoja aquel contacto perdido, que traté de irme tras ella diciendo:¡Yo también voy un rato arriba a echar una mano!

Algo como una morsa me detuvo.Tú te quedas aquí, que también hay que hacer me ordenó, sin levantar la voz, el capitán Vhd Vhd.

Las intenciones de cada uno ya eran claras en aquel momento. Y sin embargo yo no entendía, y todavía hoy no estoy seguro de haber interpretado todo exactamente. Claro que la mujer del capitán había alimentado largamente el deseo de apartarse allá arriba con mi primo (o por lo menos, de no dejar que él se apartase solo con la Luna), pero probablemente su plan tenía un objetivo más ambicioso, que debía de haber sido urdido en inteligencia con el sordo: esconderse juntos allá arriba y quedarse en la Luna un mes. Pero puede ser que mi primo, como era sordo, no hubiese entendido nada de lo que ella había tratado de explicarle, o que directamente no se hubiera dado cuenta siquiera de ser objeto de los deseos de la señora. ¿Y el capitán? No esperaba más que liberarse de su mujer, tanto que apenas ella quedó confinada allá arriba, vimos que se abandonaba a sus inclinaciones y se hundía en el vicio, y entonces comprendimos por qué no había hecho nada por retenerla. ¿Pero sabía él desde el principio que la órbita de la Luna se iba agrandando?

Ninguno de nosotros podía sospecharlo. El sordo, quizá únicamente el sordo: de la manera larval en que sabía las cosas, había presentido que aquella noche le tocaba despedirse de la Luna. Por eso se escondió en sus lugares secretos y sólo reapareció para volver a bordo. Y fue inútil que la mujer del capitán lo siguiera: vimos que atravesaba la extensión escamosa varias veces, a lo largo y a lo ancho, y de golpe se detuvo mirando a los que habíamos permanecido en la barca, casi a punto de preguntarnos si lo habíamos visto.

Claro que había algo insólito aquella noche. La superficie del mar, aunque tensa como siempre que había plenilunio y hasta casi arqueada hacia el cielo, ahora parecía relajarse, floja, como si el imán lunar no ejerciera toda su fuerza. Y sin embargo no se hubiera dicho que la luz era la misma de los otros plenilunios, como por un espesarse de la tiniebla nocturna. Hasta los compañeros, arriba, debieron de darse cuenta de lo que estaba sucediendo, pues alzaron hacia nosotros ojos despavoridos. Y de sus bocas y las nuestras, en el mismo momento, salió un grito: ¡La Luna se aleja!

Todavía no se había apagado este grito cuando en la Luna apareció mi primo corriendo. No parecía asustado, ni siquiera sorprendido; posó las manos en el suelo para la cabriola de siempre, pero esta vez después de lanzarse al aire se quedó allí, suspendido, como ya le había sucedido a la pequeña Xlthlx, dio volteretas por un momento entre Luna y Tierra, se puso cabeza abajo y con un esfuerzo de los brazos como el que nadando debe vencer una corriente, se dirigió, con insólita lentitud, hacia nuestro planeta.

Desde la Luna los otros marineros se apresuraron a seguir su ejemplo. Ninguno pensaba en hacer llegar a la barca la leche recogida, ni el capitán los amonestaba por eso. Ya habían esperado demasiado, la distancia era ahora difícil de atravesar; por más que trataban de imitar el vuelo o la natación de mi primo, se quedaron gesticulando, suspendidos en medio del cielo.

¡Aprieten filas, imbéciles, aprieten filas! gritó el capitán. A su orden, los marineros trataron de reagruparse, de juntarse, de empujar todos juntos para llegar a la zona de atracción terrestre, hasta que de pronto una cascada de cuerpos se zambulló en el mar.

Ahora las barcas remaban para recogerlos. ¡Esperen! ¡Falta la señora! grité. La mujer del capitán también había intentado el salto pero había quedado suspendida a pocos metros de la Luna y movía como aspas los brazos plateados en el aire. Me trepé a la escalerilla y en el vano intento de ofrecerle un asidero le tendía el arpa. ¡No llego! ¡Hay que ir a buscarla! y traté de lanzarme blandiendo el arpa. Sobre mí, el enorme disco lunar no parecía ya el mismo de antes, tanto se había achicado, y ahora se iba contrayendo cada vez más como si fuese mi morada la que lo alejaba, y el cielo desocupado se abría como un abismo en cuyo fondo las estrellas se iban multiplicando y la noche se volcaba sobre mí como un río de vacío, que me inundaba de zozobra y de vértigo.

"¡Tengo miedo! pensé. ¡Tengo demasiado miedo para tirarme! ¡Soy un cobarde!" y en aquel momento me tiré. Nadaba por el cielo furiosamente, tendía el arpa hacia ella, y ella en vez de venir a mi encuentro se volvía sobre sí misma mostrándome ya la cara, ya el trasero.
¡Unámonos! grité, y ya la alcanzaba y la aferraba por la cintura y enlazaba mis miembros con los suyos. ¡Unámonos y caigamos juntos! y concentraba mis fuerzas en unirme más estrechamente a ella, y mis sensaciones en gustar la plenitud de aquel abrazo. Tanto que tardé en darme cuenta de que estaba arrancándola de su estado de suspensión, pero para hacerla caer en la Luna. ¿No me di cuenta? ¿O ésta había sido desde el principio mi intención? Todavía no había conseguido formular un pensamiento y ya un grito irrumpía de mi garganta: ¡Yo soy el que se quedará contigo un mes! y ¡Sobre ti! gritaba en mi excitación: ¡Yo sobre ti un mes! y en aquel momento la caída en el cielo lunar había disuelto nuestro abrazo, nos había hecho rodar a mí aquí y a ella allá entre las frías escamas.

Alcé los ojos como cada vez que tocaba la corteza de la Luna, seguro de encontrar encima de mí el nativo mar como un techo desmesurado, y lo vi, sí, lo vi esta vez, ¡pero cuánto más alto, y cuán exiguamente limitado por sus contornos de costas y escollos y promontorios, y qué pequeñas parecían las barcas e irreconocibles las caras de los compañeros y débiles sus gritos! Me llegó un sonido poco distante: la señora Vhd Vhd había encontrado su arpa y la acariciaba insinuando un acorde apesadumbrado como un llanto.

Comenzó un largo mes. La Luna giraba lenta en torno a la Tierra. En el globo suspendido veíamos no ya nuestra orilla familiar sino el transcurrir de océanos profundos como abismos, y desiertos de lapilli incandescentes, y continentes de hielo, y selvas serpenteantes de reptiles, y las paredes de roca de las cadenas montañosas cortadas por el filo de los ríos impetuosos, y ciudades palustres, y necrópolis de tosca, y reinos de arcilla y fango. La lejanía untaba todas las cosas del mismo color; manadas de elefantes y mangas de langosta recorrían las llanuras tan igualmente vastas y densas y tupidas que no se diferenciaban.

Debía haber sido feliz: como en mis sueños estaba solo con ella, la intimidad con la Luna tantas veces envidiada a mi primo y la de la señora Vhd Vhd eran ahora mi exclusivo privilegio, un mes de días y noches lunares se extendía ininterrumpido delante de nosotros, la corteza del satélite nos nutría con su leche de sabor ácido y familiar, nuestra mirada se alzaba hacia el mundo donde habíamos nacido, finalmente recorrido en toda su multiforme extensión, explorado en paisajes jamás vistos por ningún terráqueo, o contemplaba las estrellas más allá de la Luna, grandes como frutas de luz maduras en los curvos ramos del cielo, y todo superaba las esperanzas más luminosas, y en cambio, en cambio era el exilio.
No pensaba más que en la Tierra. La Tierra era la que hacía que cada uno fuera ése y no otro; aquí arriba, arrancado de la Tierra, era como si yo no fuese yo, ni ella para mí ella. Estaba ansioso por volver a la Tierra, y temblaba de miedo de haberla perdido. El cumplimiento de mi sueño de amor había durado sólo el instante en que nos habíamos unido rodando entre Tierra y Luna; privado de su suelo terrestre, mi enamoramiento sólo conocía ahora la nostalgia desgarradora de aquello que nos faltaba: un dónde, un alrededor, un antes, un después. Esto era lo que yo sentía. ¿Y ella? Al preguntárselo estaba dividido en mis temores. Porque si también ella sólo pensaba en la Tierra, podía ser una buena señal, señal de que había llegado finalmente a un entendimiento conmigo, pero podía ser también señal de que todo había sido inútil, de que únicamente al sordo seguían apuntando sus deseos. En cambio, nada. No alzaba jamás la mirada al viejo planeta, andaba pálida por aquel espacio murmurando cantinelas y acariciando el arpa, como ensimismada en su provisional (así creía yo) condición lunar. ¿Era señal de que había vencido a mi rival? No; había perdido; una derrota desesperada. Porque ella había comprendido que el amor de mi primo era sólo para la Luna, y lo único que quería ahora era convertirse en Luna, asimilarse al objeto de aquel amor extrahumano.

Cumplido que hubo la Luna su vuelta del planeta, nos encontramos de nuevo sobre los Escollos de Zinc. Con estupor los reconocí: ni siquiera en mis más negras previsiones me había esperado verlos tan empequeñecidos por la distancia. En aquel mar como un charco los compañeros habían vuelto a navegar sin la escalera ahora inútil, pero desde las barcas se alzó como una selva de largas lanzas; cada uno blandía la suya, provista en la punta de un arpón o garfio, quizá con la esperanza de raspar todavía un poco del último requesón lunar y quizá de tendernos a nosotros, pobres desgraciados de aquí arriba, alguna ayuda. Pero en seguida se vio claramente que no había pértiga bastante larga para alcanzar la Luna, y cayeron, ridículamente cortas, humilladas, para flotar en el mar; y alguna barca en aquel desbarajuste perdió el equilibrio y se volcó. Pero justo entonces desde otra embarcación empezó a levantarse una más larga, arrastrada hasta allí al ras del agua; debía de ser de bambú, de muchas y muchas cañas de bambú encajadas una en otra, y para levantarla había que andar despacio a fin de que -fina como era- las oscilaciones no la despedazaran, y manejarla con gran fuerza y destreza para que el peso totalmente vertical no hiciera perder el equilibrio a la barquita.

Y sí: era evidente que la punta de aquella asta tocaría la Luna, y la vimos rozar y hacer presión en su suelo escamoso, apoyarse allí un momento, dar casi un pequeño empujón, incluso un fuerte empujón que la hacía alejarse de nuevo, y después volver a golpear en aquel punto como de rebote, y de nuevo alejarse. Y entonces lo reconocí, más aún, los dos —la señora y yo— reconocimos a mi primo, no podía ser sino él, él que jugaba su último juego con la Luna, una artimaña de las suyas, con la Luna en la punta de la caña como si la sostuviera en equilibrio. Y comprendimos que su destreza no apuntaba a nada, no pretendía alcanzar ningún resultado práctico, incluso se hubiera dicho que iba empujando a la Luna, que favorecía su alejamiento, que la quería acompañar en su órbita más distante. Y también esto era de él, de él que no sabía concebir deseos contrarios a la naturaleza de la Luna y a su curso y su destino, y si la Luna ahora tendía a alejarse, pues él gozaba de este alejamiento como había gozado hasta entonces de su cercanía.

¿Qué debía hacer, frente a esto, la señora Vhd Vhd? Sólo en aquel instante mostró hasta qué punto su enamoramiento del sordo no había sido un capricho frívolo sino un voto sin recompensa. Si lo que mi primo amaba ahora era la Luna lejana, ella permanecería lejana, en la Luna. Lo intuí viendo que no daba un paso hacia el bambú, sino que sólo dirigía el arpa hacia la Tierra alta en el cielo, pellizcando las cuerdas. Digo que la vi, pero en realidad sólo de reojo apresé su imagen, porque apenas el asta tocó la corteza lunar, yo salté para aferrarme a ella, y ya, rápido como una serpiente, trepaba por los nudos del bambú, bajaba a fuerza de rodillas, liviano en el espacio enrarecido, impulsado como por una fuerza de la naturaleza que me ordenaba volver a la Tierra, olvidando el motivo que me había llevado arriba, o quizá más consciente que nunca de él y de su final desafortunado, y en el asimiento de la pértiga ondulante había llegado ya al punto en que no necesitaba hacer esfuerzo alguno sino sólo dejarme deslizar cabeza abajo atraído por la Tierra, hasta que en esa carrera la caña se rompió en mil pedazos y yo caí al mar entre las barcas.

Era el dulce retorno, la patria recobrada, pero mi pensamiento sólo era de dolor por haberla perdido, y mis ojos apuntaban a la Luna por siempre inalcanzable, buscándola. Y la vi. Estaba allí donde la había dejado, tendida en una playa justo sobre nuestras cabezas, y no decía nada. Era del color de la Luna; apoyaba el arpa en su costado, y movía una mano en arpegios lentos y espaciados. Se distinguía bien la forma del pecho, de los brazos, de las caderas, así como la recuerdo todavía, como aún ahora que la Luna se ha convertido en ese circulito chato y lejano, sigo buscándola siempre con la mirada, apenas asoma el primer gajo en el cielo, y cuanto más crece más me imagino que la veo, ella o algo de ella pero sólo ella, en cien, en mil posturas diversas, ella por la que es Luna la Luna y que en cada plenilunio hace aullar a los perros toda la noche y a mí con ellos.

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la Literatura.

Opciones de suscripción

Anti-monumento 68: la necesidad de la memoria

2019-10-03T05:00:00.000-05:00

Anti-monumento 68: la necesidad de la memoria

Si alguien quiere modificar cualquier historia decretada por el gobierno mexicano, quizá necesite no sólo de sus dedos; sino de cincel, martillo y un juego de explosivos que se dediquen a desordenar el tiempo sin miramientos.

El anti-monumento 68 es un artefacto dedicado a esa inmovilidad: un ariete para horadar la historia que no es verdad, sino infamia. Metido en una axila del Zócalo, con su inesperada presencia en una de las esquinas de la plaza pública más importante del país, el anti-monumento transgrede el espacio y la historia oficial. Nadie previno que un anti-monumento naciera en el Zócalo. Su cuerpo de metal no estuvo incluído en ninguno de los planos y no hay quien encuentre el programa de desfiles para honrarlo.

No se instauró desde las alturas de las oficinas gubernamentales; sino desde la acción de un grupo de mexicanos que, como miles, indagan una herida; acaso una cicatriz mal cuidada. No es cicatriz si no cierra, dicen los médicos y quizá tengan razón; quizá nunca comenzó a sanar.

El olvido como mentira

Las “verdades históricas”, como bien se sabe, postulan como único antídoto del dolor al olvido. Pero el olvido de los crímenes es más bien una forma perversa de la mentira. El anti-monumento contesta a esa mentira con el dolor de su paloma de la paz acribillada por la crueldad de un gobierno que nadie está seguro de que se haya ido totalmente. Es entendible: cuando la sangre no ha dejado de manar, el dolor es la única forma de verdad posible.

Como una denuncia de ese malestar, el anti-monumento sube en un remolino sediento desde el vientre atormentado de nuestra memoria. Tiene vocación de alarido; grita con claridad: fue el ejército, fue el Estado.

Esa memoria no se queda anclada al dolor de nuestro pasado; sino que interrumpe nuestro presente y condiciona nuestro futuro. Mientras no seamos capaces de señalar, en el presente, con todos los dedos, con todos los puños y con todas las palabras a los culpables de la masacre de 1968, no podremos conseguir justicia para Aguas Blancas, la Guerra sucia, Tlatlaya o Ayotzinapa. Si no somos capaces de exigir el castigo a la represión de 1968, el tiempo de la impunidad seguirá triunfando.

Sin memoria no hay justicia

El 26 de septiembre de 2014, 43 estudiantes de la escuela rural Isidro Burgos de Ayotzinapa fueron desaparecidos, después de ser detenidos por agentes de la policía de Iguala y, presuntamente, entregados al crimen organizado. Esa misma noche tres estudiantes más fueron asesinados por la policía en enfrentamientos previos a esa desaparición. La noche de Ayotzinapa es, sobre todo, una noche de oscuridad que una investigación dirigida por el gobierno de Enrique Peña Nieto intentó clausurar. Según esa investigación, los estudiantes desaparecidos fueron asesinados e incinerados por integrantes del grupo criminal Guerreros Unidos en un basurero cercano de Cocula. El ex-procurador Jesús Murillo Karam defendió, con un gesto definitivo, esa “verdad histórica” en cadena nacional el 27 de enero de 2015.

No es casualidad. El 26 de septiembre de 2014, los estudiantes de Ayotzinapa fueron desaparecidos en medio de las acciones para asistir a la marcha del dos de octubre que conmemora cada año la represión del movimiento estudiantil de 1968. Después de más de 45 años, el tiempo de la impunidad con su enorme e insaciable boca alcanzaría a Ayotzinapa. Nadie lo ha detenido: el tiempo de la impunidad sigue corriendo detrás de todos. El anti-monumento nos recuerda: para vencerlo no necesitamos perdón ni olvido; sino memoria y justicia.

Foto Vicente Arista

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la crítica social.

Opciones de suscripción

16 de septiembre: el amargado

2019-09-15T16:28:00.000-05:00

16 de septiembre: el amargado

No lo oculto: la torpeza es la única elegancia que tengo asegurada. En septiembre, el síndrome se agrava: soy tan desagradable como esas cucarachas voladoras que se niegan a morir después de haber sido despanzurradas. Mis amigos huyen como no lo harían de Gregorio Samsa: se alejan despavoridos casi desde que comienza el mes patrio.

Solitario frente a mi mesa, acaso envidio a José Emilio Pacheco que supo leer la misma maldición con inigualable belleza:

"No amo mi patria.
Su fulgor abstracto
es inasible.

Pero (aunque suene mal)
daría la vida
por diez lugares suyos,
cierta gente,
puertos, bosques de pinos,
fortalezas,
una ciudad deshecha,
gris, monstruosa,
varias figuras de su historia,
montañas
-y tres o cuatro ríos.”

En mi pecho, el único sentimiento que evocan las fiestas patrias es el de vivir en uno de los países con mayor desigualdad, explotación e injusticia del mundo. Eso no es un vínculo político o humano que se pueda envidiar. En todo caso, es una tragedia para un país con una historia viva tan portentosa.

Las banderas, la pirotecnia, los mariachis, El Rey y la borrachera no convocan a ningún "pueblo" que decida luchar por su destino. No hay que ser pesimistas; los mexicanos en cierta forma tenemos razón: aquí, nuestra palabra es la ley... hasta que nos desaparecen.

Soy afecto a las comparaciones zoológicas. Sin temor a exagerar, se puede afirmar que en este mes patrio no hay diferencia substancial entre hablar de “mexicanos” y hablar de “vacas suizas”. Corrección: sí la hay. No hay tantas vacas suizas empeñadas en reprimir, desaparecer o asesinar a otras vacas suizas.

Dicho lo anterior: ¡'amonos por los tequilas!

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la crítica social.

Opciones de suscripción

Allende, siempre Allende

2019-09-14T03:43:00.002-05:00

Allende: siempre Allende

El 11 de septiembre está marcado en la memoria de los pueblos que luchan por su liberación. En esa fecha en 1973, un artero golpe de Estado patrocinado por los Estados Unidos asesinó no sólo al presidente chileno Salvador Allende, sino a la esperanza de un pueblo que como pocos intentaba un camino distinto confiando en su dignidad y fuerza. Es un episodio imprescindible para las generaciones que le seguimos. Hace años publiqué un cuento sobre ese funesto día: con mis pobres aparejos literarios, que bien poca justicia le hacen a la figura del expresidente chileno, escribí sobre el dolor de entonces: sobre la poesía y la rebelión de ahora. Quien quiera leer dicho cuento puede seguir el siguiente enlace: https://bit.ly/2kvbEra

Mucho más importante, es escuchar al propio Salvador Allende al menos cada 11 de septiembre. En el enlace que acompaña este texto se reproduce uno de los discursos más hermosos que dio. No es que esté de acuerdo en todo lo dicho por Allende en esa ocasión que habló en la Universidad de Guadalajara. No creo particularmente ni en la unión de Latinoamérica ni en México ni en la juventud que ambiguamente defiende Allende. Los latinoamericanos se han matado entre ellos tan frecuentemente como los europeos o los africanos; México es un país fundamentalmente clasista, racista e injusto; y la juventud de José Saramago no fue óbice para ser un ejemplo de combatividad. En todo caso, la posibilidad de la crueldad y la belleza están tan equitativamente distribuidas entre pueblos, continentes, sexos y edades que adoptar alguna etiqueta como una forma de orgullo narcisista es sólo un error de pensamiento y sobre todo un truco para saciar nuestra --no siempre justificada-- necesidad de pertenencia.

En el fondo, no creo que haya nada especialmente defendible en la “substancia” mexicana, que la haga tan distinta de la “substancia” chilena, latinoamericana, eslava o nepalés. “Pa pronto”: me parece que, al menos en últimas fechas, esas substancias nacionales sirven más para las chelas, los cuetes y los gritos destemplados de septiembre que para una conformación política que luche por la justicia.

Sin embargo, este discurso de Allende es especialmente importante porque en él se enarbola una crítica a los universitarios que olvidan la responsabilidad social que cualquiera debe tener, pero que es aún más necesaria hablando de gente que tiene la oportunidad de acceder a espacios de educación superior.

Allende habla de la necesidad de la conciencia social en un país en que las universidades cada vez excluyen en mayor número a los que menos tienen. Esta exclusión es hoy en día aún peor. También es importante ese discurso que desde el marxismo se acerca al mensaje de Cristo cuando éste echa a los mercaderes del templo. Un discurso que necesitamos urgentemente en un México en que el Estado parece escuchar más a los “Concejos asesores” de los empresarios más poderosos del país que a las necesidades del pueblo. Un país en que el presidente invita a los mercaderes a la rueda de prensa mañanera para contar con su espaldarazo al gobierno, como pasó con Carlos Slim Helú (¿en serio no hay nadie que se indigne que en un país con una de la mayores desigualdades del mundo, viva el hombre más rico del mundo?).

Salvador Allende tiene mucho que enseñarnos aún desde su historia golpeada, contradictoria y trunca.

Si te interesó este texto, puedes leer el cuento 11 de septiembre: el golpe.

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la crítica social.

Opciones de suscripción

Leto: anti-reseña del rock en los ochenta

2019-08-26T15:08:00.000-05:00

Leto: anti-reseña del rock en los ochenta

Por Luis RT Homo vespa.

“Leto” (2018) de Kirill Serebrennikov es una película rusa que visitó las salas de nuestra Cineteca Nacional. Una película de rock que, en el Leningrado de los años ochenta, no podía ser otra cosa más que marginal y periférico: casi clandestino. El régimen autoritario de la URSS, a punto de destruirse en la Perestroika, aún se incomodaba ante cualquier exabrupto de guitarra eléctrica que no cupiera en la disciplina de su uniforme militar y burocrático.

Rock escondido y discriminado: justo como el que se vivió en México por los mismos tiempos. Como en la ex-URSS, en el México de los ochenta y de ahora, se acostumbra traicionar las revoluciones exigiendo mesura, buen comportamiento, y apego a la moralidad que defienden los gobiernos. Después del festival de Rock y Ruedas de Avándaro en 1971, la solemnidad y el autoritarismo del gobierno mexicano marginó por décadas el rock que nacía en la contracultura de los barrios, las marchas, los hoyos funkies, los movimientos de resistencia. Todo eso antes de que los prestidigitadores de la mercadotecnia crearan el éxito comercial de “Rock en tu idioma” que volvió celebridad millonaria a tanto idiota.

Leto habla de ese rock que habita la orilla de la circunferencia: vital aunque coleccione clichés; original aunque simule ser The Cure, Pink Floyd, The Police, The Talking Heads. Rock genuino aunque, con los años, en México se haya mezclado con el ska, con Celso Piña, con el ritmo cadencioso de la negra Tomasa.

Un rock que, pese a todo, rebosa de ímpetu al inundar las calles, justo como el triángulo amoroso de la historia que se cuenta en Leto entre Mike, Viktor y Natalia. Un amor enredado a la eslava: con sonrisas pícaras, infidelidades concedidas, traiciones afectuosas y consentidas. Un trío que, aunque doloroso, nunca pierde la amabilidad y el buen humor. Uno de aquellos amores impredecibles y confusos que se apropian de aceras, trolebuses y avenidas. Esos que merecen la vida y las películas.

Leto nos deja en el paladar el sabor de lo que el rock puede ser sin que por ello no lo haya sido ya muchas veces antes: una forma de hacer nuestras la ciudad, la autopista y las estrellas, como diría lleno de heroína el gurú de The Stooges.

Un rock que, en lo mejor de sus rebeliones, demanda y exige desbordar la realidad; precisamente porque nada fue hecho para nosotros es que podemos reclamar todo: las ventanas intactas de la ciudad, la altura impredecible de los árboles, la montaña con su cielo desgarrado, las estrellas recortadas en cristal, los granos de arena en el desierto, el orgasmo intempestivo del amante, el dolor turbulento del asfalto, las tres notas repetidas de Iggy Pop: lala-lala-lalalala.

Nadie previno nuestro boleto en la lista de pasajeros. Nuestra venganza es poseerlo todo.

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la crítica social.

Opciones de suscripción

Marx y los viernes de cuentos peregrinos

2019-06-22T15:02:00.001-05:00

Marx y los viernes de cuentos peregrinos

Por Luis Ramírez Trejo (Homo vespa).

En las noches sofocantes como esta, con frecuencia me revuelco en ropa interior en la cama, con un libro colgando de la punta de la mano. Hoy nado en un sudor nocturno que algo tiene de desubicado, con los “Manuscritos de 1844” por Karl Marx. El sudor no es propio de las noches, sino resultado natural de una operación de homeostasis en los días que se camina entre semáforos, autos y personas, bajo un sol intenso e indiferente a las minucias de quienes le deben la vida y el agobio. Con la piel pegajosa, harto de sostener el peso del libro en turno, en la noches como esta suelo recordar aquel cuento de García Márquez que leí en mi, quizá más sofocante, adolescencia.

Era una tragedia llena de complicaciones amorosas y tropicales como le gustaban las complicaciones a Gabo. Billy Sánchez —un junior impertinente y atrabancado: un mirrey cualquiera— irrumpe con sus compinches, cadena en mano, en un balneario para señoritas de Cartagena de Indias. Descubre la imposible belleza núbil de Nena Daconte en un cuartito de esos que se usan para cambiarse el traje de baño. Hija de un matrimonio de alcurnia, Nena había aprendido 5 idiomas y pasado todos los cursos de una academia exclusiva de Suiza. Ahí también cultivó su gusto por la música. Yo la imaginé, sobre todo, tocando el saxofón con las piernas abiertas y metida en unas botas pesadas e improbables de rebelde noventera; tan desgarbada y sexy que mereció la censura de su madre. ¡Claro! La madre sospechaba que no pocos codiciábamos los muslos juveniles que saludaban debajo de la falda corta al ritmo disonante de Charlie Parker.

Nena, lo recuerdo bien, vio desconcertada como se botaba el seguro del cambiador entre el escándalo de gritos y sombrerazos que se multiplicaron en cuestión de segundos. La puerta se abrió y ahí frente a una Nena semidesnuda, Billy —el torpe y atractivo cadenero— cumplió con el rito que su imbecilidad le tenía destinado. Después de mirar con más azoro que apetito a la joven, el cadenero se bajó el traje de baño de leopardo y mostró su pene erguido como un ritual de potencia más bien dudosa, pero harto exhibicionista.

Nena lo miró con desdén. El orgullo de princesa criolla de Nena no la dejaría sucumbir de miedo ante un mandril por muy bello o intrépido que fuera y le soltó una de esas frases lapidarias que enamoran a cualquiera. Le dijo algo así como: “Pues los he visto mucho más grandes y mejores. Así que si piensas hacerme algo con eso, más vale que te portes como un negro en forma antes de que muera de aburrimiento”. El Gabo dice que Nena era virgen y que no había visto pene alguno en su vida, además por supuesto de las minuciosas clases de anatomía en la academia suiza.

Según recuerdo, el mandril por toda respuesta sólo atinó a golpear el muro más cercano con la cadena enredada en el puño. Con el hueso astillado, Billy se tiró a berrear de ira y de dolor: a quejarse con un berrinche mal disimulado de que las vírgenes ya no gritaban de susto ni lloraban como antaño ante el horror de la posible honra perdida. Ya se sabe: los tiempos antiguos fueron siempre mejores.

En todo caso, el despliegue no le salió tan mal al junior. Como casi no pasa en la realidad, la virgen encantadora terminó por enamorarse del mandril —quizá violador— pero de trasero jugoso y hombros nada desdeñables. Nena decide cuidar al idiota durante una recuperación prolongada.

Y es aquí donde me da por recordar este cuento en las noches en que el calor no da tregua, porque Nena atiende y cura al junior en cuestión en un cuarto que yo imaginé lujoso, amplio, y con una terraza marítima. Una residencia burguesa y ostentosa con vista al mar, justo en medio de un muelle sucio e incansable.

En ese cuarto, nena tiene la paciencia para enseñar al retrasado mental a hacer el amor en forma. Ahí, con el cabestrillo sosteniendo la mano del mandril, Nena atiende a la impaciencia de dos cuerpos ansiosos, mientras por los ventanales entra el olor a mar, a aire traído de otras tierras, y a mierda de las letrinas de los restaurantes que cocinan mariscos en aceite hirviendo.

El calor llena la noche de gemidos, placeres y agitaciones que se amontonan al mismo tiempo que la voz ronca del silbato de los barcos anuncia la despedida con que zarpan hacia otro horizonte.

Acá en la colonia Guerrero, desde la ventana se ven grupos de personas buscando el puesto de tacos, quesadillas, o cervezas. De momento, no hay olor ni a mar ni a ostras ni a mierda que entre por las ventanas. Entra, más bien, un olor a humo y a bochorno por la lluvia que pierde su capacidad de refrescar cuando las noches rondan los 30 grados. No se oyen gaviotas, aunque si una que otra letanía de gemidos de vecinos impetuosos que parecen competir en sus orgasmos con los motores de los trailers que atraviesan la ciudad. Es viernes: la gente busca alguna evidencia de que están vivos.

Aquí en mi departamento falta el mar, el trajín del muelle, el silbato de los barcos y, sobre todo, falta Nena Daconte. Debe ser que está ocupada, Gabo me cuenta que después de esas noches con Billy en Cartagena de Indias, Nena quedó embrazada y se casó de emergencia, para desencanto de sus padres, con el mandril tarado que se encontró en aquel balneario.

Es raro. Yo nunca he pensado en casarme y seguro no puedo manejar una cadena sin tirarme a mí mismo un par de dientes. Lo pienso bien y me retracto: en las noches así de calurosas puede ser que no envidie tanto tener una ventiañera desnuda en mi cama. Además, según Gabo, apenas llegan a la luna de miel en Europa, las veinteañeras como Nena Daconte se mueren desangradas por un pinchazo de rosa que causa las hemorragias de dedo más fulminantes de que la literatura tenga noticia.

Destapo una cerveza y regreso a Marx. El cadáver de Nena Daconte puede seguir pudriéndose con su hoyito imperceptible en el índice de la mano derecha. Al fin y al cabo, los cadáveres nunca han entendido nada sobre la lucha de clases.

¿Te gustó el texto? Puedes leer textos similares en Homo vespa en la literatura.

Opciones de suscripción

Game of Thrones o la impotencia del spoiler

2019-04-30T10:24:00.000-05:00

Game of Thrones o la impotencia del spoiler

Por Luis Ramírez Trejo (Homo vespa).

Como casi siempre, soy un espectador tardío. Empecé a ver la serie Game of Thrones hace unos tres años, cuando ya llevaba cinco la saga. Aunque soy presa confesa de los espectáculos capitalistas, nunca he tenido televisión y no estoy dispuesto a pagar un centavo a emporios industriales como HBO, Netflix o Marvel. Por otro lado, soy incapaz de tener sentimiento alguno por las “première”: me es absolutamente ajena esa infantil ansiedad mezcla de carrera de costales y exclusividad de butaca, que se supone debe hacernos sentir especiales. En todo caso, siempre que veo el cine o el Internet abarrotados por algún estreno, me horrorizo e intrigado me pregunto en dónde se extravió mi natural ímpetu por llegar primero a la taquilla o a cualquier lugar. Nunca he llegado a conclusión alguna, pero sé que no fui el primero que leyó el Quijote o Moby Dick; tampoco el primero que escuchó a Pink Floyd o los Caifanes; y mucho menos el primero que coleccionó los cómics de los X-Men o Spiderman y, sin embargo, ello no impidió que disfrutara todo lo anterior, con llanto infantil o trauma adolescente incluidos.

Debido a esta vocación de retraso, casi siempre espero a que termine la temporada de exhibición para hackear, de páginas piratas, la nueva película de los vengadores, la última temporada de la serie en turno, o las películas ganadoras del Oscar que, con suerte, son incluso buenas.

Sin embargo, este año mis amigos me convencieron de ver en grupo los nuevos capítulos de Juego de Tronos conforme salían al aire. Con cervezas, mezcal y queso, era imposible rechazar una compañía bastante más encantadora que mis programas de hackeo y mi computadora Linux de modelo arqueológico.

Así pues, entre especulaciones, apuestas y tragos dominicales, el domingo pasado llegamos al tercer capítulo de la octava y última temporada de Game of Thrones. Un capítulo medular titulado La larga noche en que por fin casi todas las fuerzas de lo vivo ―olvidando viejas rencillas― se enfrentan juntas, por su supervivencia, a un ejército de caminantes blancos: cadáveres andantes, hambrientos, salvajes, malolientes y descarnados; muy del estilo de las películas de zombis.

Aunque puede parecer curioso en alguien que dudosamente puede manejar un bate de beisbol sin que se le disloque el hombro, soy amante de las secuencias de batallas. Me encantaría contarles con detalle y sadismo spoilero la cruenta masacre sobre la que trata el capítulo. Sin embargo, la verdad es que no vi casi nada, pues la batalla se desarrolló en una neblina oscura y azulada como la boca de uno de esos cuerpos trashumantes. Además soy miope, así que vi aún menos de lo evidente, y si no hubiera estado acompañado de mis amigos, pensaría ―en mi desesperación― que mi discapacidad visual me estaba jugando otra mala pasada.

Pero la incertidumbre no desmereció la sesión: la penumbra y la música nos mantuvieron en una tensión de manos sudorosas, sobresaltos de corazón, y gritos de lamento por la muerte de algún personaje especialmente cercano a nuestros corazones. Como todos en este mundo, yo también discrimino: soy fan, en orden decreciente, de los dragones, Tyrion Lannister, Arya Stark, Bran Stark, Davos Seaworth y Jon Snow. Eso con respecto al elenco regular aún vivo.

Daenerys Targaryen, por supuesto, se cuece aparte. Desde que conocí a la madre de los dragones, pensé que era inevitable incluirla en mi Libreta de amores improbables. Un registro de mis temporales infortunios erótico-amorosos que incluye, entre otras, a Mónica Bellucci, Alejandra Pizarnik, Isabelle Stengers, Black Widow, Dolores del Río y Rosa de Luxemburgo.

Daenerys no sólo se acerca demasiado a mi biotipo preferido de mujer: pequeña, caderona, mesomorfa y de cintura escapular estrecha; sino que además tiene trenzas plateadas como columnas salomónicas y es arrogante, inteligente e inmune al fuego. Sería la cómplice perfecta en caso de que decidamos dedicarnos al huachicoleo.

Tiene sus defectos. ¡Claro! Es repulsivamente cursi: tanto como para perder un dragón salvando a su crush del momento, Jon Snow. Además, no parece ser la más ducha como jinete de dragones. En el único spoiler que puedo darles (con imprecisión) parece que en este capítulo, Danny tuvo la brillante ocurrencia de perder otro dragón. Si los dragones pueden volar, ¿a quién carajos se le ocurre poner a caminar a uno entre una horda de zombis de ojos azules? Soy, sin embargo, magnánimo; puedo perdonarle su ineficacia y sensiblería.

En todo caso, de momento, Daenerys está no sólo ocupada recuperando el trono de los siete reinos, sino que parece enamorada de Jon Snow. No obstante, a pesar de su nobleza, el tal Snow no tiene nada que ver con el antiguo y difunto amante de Daenarys, Drogo Khal, el jefe bárbaro de los dothraki. Ese sí era un hombresototote como para ser Rey de todas las tierras y, en especial, de la inmensidad de los mares. Por fortuna, Drogo ya está muerto. Asimismo, Daenerys se enteró recientemente que es tía de Jon, que en realidad se llama Aegon Targaryen, y que es el heredero al trono por el cual todos se pelean. Ello asegura una relación incestuosa que muy bien puede acabar en una guerra descomunal para ver cuál de los dos paga la terapia, se lleva la casa, el coche y la mitad de los hijos.

Además, las cópulas entre tías y sobrinos suelen procrear niños con colas de cochino como enseñó el insigne genetista Gabriel García Marquez. Así que no pierdo las esperanzas y en mis momentos de optimismo me gusta pensar que, aunque Jon Snow es bello como ninguno, también es hasta más teto que yo.

Juro que no mezclé drogas en la escritura de este texto.

Opciones de suscripción

Otra breve nota de una huelga UAMera

2019-04-24T14:26:00.001-05:00

Otra breve nota de una huelga UAMera

Por Luis Ramírez Trejo (Homo vespa).

Para los interesados en la terrible situación que vivimos con la huelga de la UAM, que ya cumple más de 80 días, compartimos esta excelente entrevista a las compañeras Abigail Pamela López Suárez del Grupo Interno Coordinador (GIC) de rectoria general y Selene Laguna Galindo, profesora de la UAM Azcapotzalco.

Enfatizamos que no hay razón alguna para justificar que un rector o cualquier funcionario gane más de 200,000 pesos al mes en un país con la desigualdad que prevalece en México. Tampoco existe algo que justifique que la llamada “austeridad republicana” del gobierno federal se traduzca en una política de contención salarial que hace que los trabajadores de todo el país ganen, de manera real, cada vez menos. Por otro lado, no hay nada más deplorable para un país que se escatimen, como pasa en el presente gobierno, los presupuestos a educación, ciencia o cultura.

Todo ello, en conjunto, además de contribuir a la precarización de los trabajadores de los sectores educativo y cultural, entre otros, conforma una reedición de la misma política neoliberal que han ejercido los malos gobiernos desde los años ochenta. La reducción presupuestal a todo lo que no genere riqueza de manera directa y expedita, sin tocar con impuestos mayores a los poderosos grupos institucionales y sociales que acaparan la riqueza del país, es una vieja estrategia que ejercieron los gobierno priistas y panistas de las últimas décadas.

La 4T, al menos en este rubro, es más bien una continuidad del modelo neoliberal que se divierte declarando su propia muerte mientras en la practica permanece vivito, sonriente y coleando.

Como hemos defendido en este sitio, si en realidad nos interesa la educación pública, el levantamiento de una huelga no puede pasar por el sometimiento de un sindicato cuyas demandas de incremento salarial, respeto a su materia de trabajo y redistribución de recursos tienen plena validez.

Es hora de que las autoridades dejen la simulación y propongan una negociación de incremento directo al salario distinto al 3.35% que han defendido por meses y respeten el 100% de los salarios caídos producto de este conflicto. ¿Demasiado pedir? ¿Es una exigencia abusiva? A lo mejor algo menos que los 26 millones de pesos anuales que ganan 29 altos funcionarios de la universidad, según una investigación difundida por el Big Data.

Enlace a la entrevista

Opciones de suscripción