Hugo Ardila Ariza

El Apremio

noreply@blogger.com (Hugo Ardila Ariza) — Fri, 18 Jul 2008 01:36:00 +0000

Pugnaba por adentrarse en mí. No de otra manera entendía la agonía de su incesante seguimiento. Ese arrastrar los zapatos siempre en el límite del desespero.

Me descubrió una noche. Caminaba presurosa hacia el lugar de habitación alerta ante un posible salteador. Súbitamente escuché, muy cerca, que alguien avanzaba raudo. Volteé a mirar pero una calle vacía de posibles transeúntes o perros callejeros se extendía a mis espaldas. Apuré el paso inculpando a la agotadora jornada vivida durante el día. Y las pisadas sonaron nuevamente.

Los días subsiguientes advertí que alguien rozaba suavemente mis piernas con sus manos o que la hoja en que escribía se quebraba incomprensiblemente en los bordes. Incluso la falda se encogía dejando al descubierto las piernas a la altura de los muslos.

Empecé a interpretar que todo aquello se hallaba ligado a una presencia interesada en darme a conocer una inquietud, un deseo. Procuré entonces comunicarme a través de un breve pensamiento, una lacónica nota, de lanzar al aire un corto y claro mensaje.

A menudo el acoso incidía negativamente en mi estado de ánimo. ¿Cómo escapar de él cuando cambiaba de ropa o pasaba a la ducha? En la oscuridad se movía con dificultad como si la ausencia de la luz hiciera lerdos sus desplazamientos. Para facilitar su acceso dejaba una lámpara encendida y en noches de luna llena descorría la cortina para que su resplandor se posara sobre la cama.

No conocía si era portador de otros sentimientos, virtudes o defectos, la única valoración constatable tenía que ver con su afán de permanecer a mi lado.

Se convertía en una obsesión alcanzar algún tipo de comunicación. Frecuenté iglesias intuyendo que en ellas sintonizaría su existencia. Caminaba los fines de semana por campestres caminos. O me introducía en el lecho dejando navegar en el aire una fuga, un minueto, una sonata, un aria o una sinfonía buscando el terreno que permitiera la materialización de su mensaje.

La ansiedad aumentaba. Además tenía dificultades para conciliar el sueño: sabía que aprovechaba la quietud de la noche para acercarse a mí. Algo empezó — de repente, a interponerse entre nosotros. Su respiración y el calor que despedía desaparecieron. Como un cristal inherente a su nueva condición.

Dormía una siesta en la oficina —transcurría el primer año— — cuando sentí que una tímida luz atravesaba una planicie, un paraje visto anteriormente o intuido durante la infancia. Nada dijo en palabras. Percibí sí que entre su entrecortada misiva — ausente de palabras o signos convencionales — una alegría infinita se traslucía. "Hace mucho tiempo camino en pos de usted. Busco su corazón".

En este instante la comunicación había cesado bruscamente. A continuación una inmensa explosión de pálidas luces cubría la planicie. Hondamente afligida volví en mí. Desde entonces no sé nada de él.

Hugo Ardila Ariza

La tienda de Harvey

noreply@blogger.com (Hugo Ardila Ariza) — Mon, 14 Jul 2008 02:12:00 +0000

In memorian

Era la primera edificación al comienzo de nuestra ciudadela de Santo Domingo. Harvey, su propietario, era hombre parco, tenía bigote y contaba treinta y dos años. Su mujer era menudita, blanca, ojos claros y le acompañaba una sonrisa lejana, casi triste. Tenían dos hijos de escasa edad y sus rostros dejaban ver cierta desnutrición.

Al comienzo llegaba hasta allí, y dejándome caer sobre una banca de madera, pedía una cerveza. Cierta noche me aventuré a llevar un cassette de Silvio. Ella lo colocó y al concluir advirtió que le agradaba mucho. Hacia las nueve arribaron varios hombres procedentes de Cali, intelectuales de los tantos que aparecían. Intimamos rápidamente. Desde entonces, cada noche nos reuníamos a departir en torno a la música o a los recuerdos. Ella escuchaba en silencio la conversación.

A la media noche abandonaba, ya embriagado, el sitio. Incluso Harvey me saludaba con cierto cariño. Cuando cancelaba la cuenta aprovechaba para tocar la punta de sus dedos y ella aceptaba sin renuencia.

Un día Harvey se ausentó para ir a comprar la remesa del mes. Como cada vez llegaba más visitantes, los productos escaseaban con rapidez y Harvey no quería perder clientes.

Llegué al sitio en compañía de mis contertulios y noté que el hombre no estaba.

¿Y Harvey? —pregunté.

Viajó, debe estar por llegar.

Pero, al rato ella fue llamada a la oficina de Telecom: era su marido que le informaba que no había alcanzado a tomar el bus de regreso; a primera hora del día siguiente estaría allí. Así se lo contó a una de las hijas de doña Luz que bajó a comprar un kilo de sal. Por la musica del trópico navegamos esa noche, no quise beber licor, me contenté con tomar gaseosa moderadamcnte. Ella por el contrario bebió con cierta premura. Entonces me atreví a pasarle un papelito: "Quisiera hacer el amor contigo". Su rostro no cambió de actitud. Partí hacia mi cambuche y cuando la música se apagó y las luces de la tienda también, me deslicé en la oscuridad y penetré por la parte trasera al lote en el cual estaba ubicada su casa. Un animal pequeño, que no era un ratón, saltó sobre una de mis botas. Todo estaba oscuro, una tímida luna gobernaba cierto trecho de la montaña. Entonces di un paso en falso y caí justo sobre un pequeño charco de barro ubicado cerca al lavadero, una olla de metal sonó brevemente. En frente de la puerta estuve un momento. A lo lejos los perros echaron a ladrar. Avancé hacia su rectángulo y con cuidado empujé la puerta que cedió dócil. El chorro de luz de una veladora lanzaba destellos agónicos y pude ver a un costado una pequeña cama en la que plácidamente dormían los niños, al fondo unas cajas y sobre el otro costado su cuerpo vencido bocabajo. Permanecí un momento contemplando aquella conmovedora escena. Entonces me acerqué y suavemente llevé mi mano hacia sus cabellos. Estaba dormida. Un fuerte olor a orín de bebé con loción modesta reinaban en aquel sitio. Como pude me acomodé a su lado, uno de los niños balbuceó entre sueños algún mensaje extraño y acaricié su espalda y sus piernas. Lentamente emergió del sueño, entreabrió los ojos con placer y musitó quedo: "Ven, quítame la ropa".

Hugo Ardila Ariza

Bogotá, Julio de 1998

La pulga y la religiosa

noreply@blogger.com (Hugo Ardila Ariza) — Mon, 14 Jul 2008 01:43:00 +0000

Una monja de la comunidad Carmelita se desplazaba hacia la librería en la cual trabaja. Sobre su hombro izquierdo llevaba un maletín de cuero negro que contenía una Biblia en edición de lujo y elementos de aseo personal. En su cerebro las palabras de San Pablo, musicalizadas por ella, se dejaban oír:

Si yo hablase lenguas humanas y angélicas, y no tengo amor, vengo a ser metal que resuena, o címbalo que retiñe.

De repente un agudo pinchazo en su ingle izquierda le asalta. Con moderación se rasca, justo sobre el lugar del que emerge el ardor, pero aumenta tanto éste que decide, sin ambigüedad, contrarrestarlo; por lo que públicamente se rasca sin reato alguno. "Es una pulga de Nuestro Señor", pensó para sí, pero igualmente hubiese podido decir: "Es una pulga de Lucifer".

Apresurada alcanzó la puerta de la librería. "Buenas, buenas" dijo a las dependientas del establecimiento que se encontraban limpiando el polvo de los estantes. Sin mayor mediación se dirigió al baño tras cuya puerta se ocultó.

"La hermana viene con algún malestar estomacal, o alguna otra emergencia fisiológica" especuló seriamente una de ellas. Las otras sonrieron ingenuamente.

Ya dentro y uno tras otro separó los botones de los ojales, hasta que brotó a la luz una fina combinación de seda que le enviara su hermana menor residente en Los Ángeles y desposada con un ciudadano libanés. Levantándola hasta el plexo solar indagó en su ingle izquierda para determinar si era un sarpullido o, si por el contrario, se trataba de una pulga.

Allí estaban los inconfundibles círculos rojos de aquéllas: no cabía duda, el insecto se había escondido en su vello púbico. Husmeó veloz e imparcialmente en su interior pero sólo descubrió que efectivamente las picaduras eran más recientes. Sin embargo, la pulga había huído de allí.

En el fondo de sí una remota emoción se dejó sentir: el recuerdo de la adolescencia con el descubrimiento del propio cuerpo y el placer que concitaba su tacto le alegraron. Quiso repetir lo que tantas veces hizo en el pasado, pero la conciencia de la penitencia que debería luego asumir la inundó.

Por eso se abrochó prontamente el hábito y santiguándose ofreció a Dios el sufrimiento que durante el día la pulga produciría en su cuerpo. La puerta se abrió ante ella.

Hugo Ardila Ariza

Bogotá, julio 4 de 1997

El Duraznero

noreply@blogger.com (Unknown) — Wed, 04 Jun 2008 13:29:00 +0000

Finalmente, el duraznero ha florecido. Debieron pasar días y noches, sol y lluvia, sonidos y silencios, luces y sombras, para que sus pétalos se abrieran y sus frutos tersos pudieran reflejar el azul del cielo.

Será un tiempo exquisito éste del árbol habitado por sus hijos. Una savia alegre correrá por sus caminos vegetales. Una música nueva fluirá de él y los pájaros serán su caja de resonancia. Del verde de su piel tomarán su alimento las mariposas.

Un día ya solo, deshabitado el árbol aguardará paciente el arribo de la cosecha. Se preparará para ello como lo haría quien aguarda el tiempo de la fiesta. ¿Se atrevería alguien a dudar de su optimismo vegetal, de su movimiento ascendente, de su potente cadencia de voz baja?.

Hugo Ardila Ariza

Bogotá, septiembre 26 de 2007

La muchacha de los vestidos infinitos

noreply@blogger.com (Unknown) — Sun, 01 Jun 2008 01:09:00 +0000

Sé que acabó de pasar por aquí pues todo está bien barrido y casi no hay viento. Era ella; sólo ella tenía esos vestidos largos... largos... que no sé de dónde traía. Le preguntaba quién se los confeccionaba y respondía que su madre, mas yo sabía que ella no hacía vestidos, que únicamente cocinaba sabroso y amaba con firmeza a la gente. Nunca me dijo de dónde sacaba tanta tela y tan hermosa para hacer sus vestidos. A veces proponía que si yo lo deseaba me podría hacer una camisa desbaratando uno de ellos, a cuya sugerencia objetaba que aparte de agradarme llevara encima los vestidos qué iba a hacer con camisas tan largas entre el pantalón —no me gustaba andar con la camisa por fuera como a Ernesto Che— y ella argumentaba que mejor ya que siempre iría a permanecer limpio: esa tela jamás se ensuciaría.

Cuando llovía ella me envolvía en su vestido íntegramente de tal modo que no podía ver hacia fuera sino a través suyo, por sus ojos y si llegaba la borrasca colocaba las manos protegiéndose la cara, mas no eran sus manos sino mis manos y tampoco eran mis manos sino las suyas, y su cara y mi cara... no sé si me dé a entender... y era en ese momento cuando me contaba cómo sus vestidos hablaban entre sí y con ella, y yo le contaba también que mis lápices hablaban entre sí y conmigo, porque siempre lograba sacarme el secreto más recóndito con una facilidad que a menudo me producía miedo: a lo mejor adivinaba lo que yo pensaba y por escucharlo de mi propia boca aludía al tema para que a la postre yo confesara incluso cuántas veces durante el día había pensado en ella.

Prosigo contándole, mi otro yo, que cuando caía la lluvia guardaba el vestido entre sus manos, es decir, no todo sino la parte de abajo y así no se mojara; pues si no tenía tiempo de colocarlo sobre sus manos para que lo secara el sol debía acomodarlo encima de todas las casas de la ciudad y alcanzar a extenderlo, por tanto, en su totalidad: el vestido, los vestidos sólo podían ser completamente desplegados en sus manos y fuera de ellas se requeriría una ciudad o tal vez dos para que duraran secándose por espacio de dos años bajo el mismo sol.

No le he dado nombre alguno: Nunca supe cómo se llamaba, ni dónde vivía; decía que en el firmamento. Ella sabía cuándo llegaba a casa avanzada la noche, ya que me quedaba en la calle jugando a las escondidas —no en su compañía porque se iba temprano a dormir todos los días—, e imaginaba lo conocería mediante la magia, pero no... resulta que el canario de la casa dormía en la ventana de nuestra habitación; y claro, cuando arribaba tarde encendía la luz y él despertaba siendo presa del insomnio de ahí en adelante. A la mañana siguiente le refería todo, aún lo que hablaba dormido. Todo esto lo supe después que sacó el canario de la jaula y lo ocultó en su cabello prometiendo darle un trino incansable y armónico que ahuyentaría de su corazón toda congoja. Desde entonces cuando quería hablar hablaba, y cuando ansiaba verme adentrado en el sueño cantaba así tuviera que demorar algún tiempo para lograr su cometido.

Desconozco cuándo se dio y el motivo de su ausencia; lo cierto es que me dejó un sabor salado en la boca y en los ojos. Usted, mi otro yo, señala que desde esa fecha estoy llorando; de mi parte le digo que no me daba cuenta, hasta ahora comprendo qué significa llorar.

No hay duda que pasó por aquí; corriendo voy a alcanzarla para que hagamos un pacto, que me deje vivir en su cuerpo no para aprender magia ni a cantar como ella, sino para estar por siempre en su compañía. Déme la mano, mi otro yo, que en ella hay campo para los dos...

Además, si ella quiere usted puede aprender a confeccionarle los vestidos que con sólo tenerla cerca nos sobra la alegría hasta para regalarla... No le digo mentiras, mi otro yo, camine y verá que es cierto...

Hugo Ardila Ariza