Ideas Complicaciones y Demás

Caricias

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Mon, 19 Oct 2026 06:49:28 +0000

La naturaleza, ese misterio y maravilla que llamamos con ese nombre, nos brinda caricias a los sentidos sin que sea su intención, da la casualidad que nos encontramos en un lugar seguro para existir y que "consideremos" todo como nuestra propiedad o para nuestro uso. Estas pequeñas delicadezas vegetales existen porque si, son parte de la vida, parte de la naturaleza y en su breve existencia su única meta es continuar su propia especie. Disfrutemos y cuidemos esas caricias naturales, suprimamos ese deseo innato tan humano de destruir lo que nos rodea.

Desapego

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sun, 18 Oct 2026 11:11:22 +0000

Entendido no desde la frialdad o la indiferencia sino desde el sano distanciamiento a todo aquello (incluídas personas) que nos atan, sofocan, controlan y "aman" pero que son sólo carga, obstáculo, dilema, conflicto y molestia.

Carta 41

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sun, 11 Oct 2026 08:00:37 +0000

Hay finales que son comienzos... Todo es experiencia y al final todo será un simple recuerdo.

HOY

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sat, 10 Oct 2026 09:44:26 +0000

Lo entendamos o no, el único tiempo que tenemos es el presente, el pasado quedó para siempre atrás y ya no nos pertenece, el futuro es incierto, y aunque parezca que es nuestro, tampoco nos pertenece. Vivamos el día, siempre el día presente y gocemos de lo que si nos pertenece aún: la vida. Hagámosle caso al consejo del ilustre matemático, filósofo, astrónomo y poeta persa Omar Khayyam (1048-1131).

Carta # 39

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sun, 27 Sep 2026 09:14:06 +0000

Durante los días limpios del verano, entretuviste mis pensamientos, audazmente recorrí tus desiertos y montañas con la sed del transeúnte, de los adictos; confundiste mil veces mi ruta con la complacencia infantil de mi silencio, satisfaciste tus exigencias haciéndome culpable de tus abandonos, manejaste mis vocablos, mi risa y sutilmente me ordenabas tus placeres, conduciste mi vida por la orilla peligrosa al hacerme tu amante: deleite de tu vida. Sin embargo, yo te amaba por tus deliciosas locuras e invenciones, por tus elaboradas mentiras y promesas, por la plasticidad increíble de tu carácter... Hoy, al retomar las metas de mi vida, tengo que decirte que no cabes en mis planes. Tengo que agradecerte las fantasías y juegos, los ardorosos días de nuestro amor. Me deje llevar, es cierto, pero nunca te dije que acabaría el verano como nunca tampoco reproché tus besos y tampoco nunca te prometí un amor eterno. Se que es difícil comprenderme ahora si jamás de mis labios opinión alguna habría de contradecir las tuyas... Si te pareció que siempre eras tú quien mandaba, por eso disculpa, comprende y... disculpa. Eres un sueño, pero no un hogar, eres sonrisa, alegría y carcajada pero tienes que aceptarlo: no eres mi felicidad.

Balance Existencial

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sat, 19 Sep 2026 05:44:01 +0000

Cuando el control ya no nos pertenezca en relación a la propia existencia seremos juzgados, y el resultado quizá ya está establecido cuando aún nos creemos ser dueños de ese control.

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Tue, 15 Sep 2026 13:23:35 +0000

Imaginary Library es una organización donde se inscribe a un niño el cual recibirá un libro cada mes hasta que cumpla los cinco años, sin costo alguno, es un regalo de 60 lecturas para que le ayuden a concretar los sueños de su vida. Muchas gracias a Dolly Parton (1946-2026)

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sat, 05 Sep 2026 06:41:16 +0000

El perro y el hombre de la gabardina oscura

Nico, un perro mestizo de orejas grandes y mirada curiosa, vivía en una casa que siempre olía a madera vieja y café recién hecho. Su dueño, don Elías, era un hombre de apariencia inquietante: alto, delgado, siempre vestido con una gabardina oscura y un sombrero que le cubría casi por completo el rostro. Los vecinos lo observaban con recelo, murmurando historias que parecían sacadas de un relato policial. Pero Nico sabía la verdad: aquel hombre, por extraño que pareciera, tenía un corazón cálido.

Cada mañana, don Elías salía temprano, cerrando la puerta con dos vueltas de llave. Nico se quedaba solo, pero no triste. La casa era su reino. Le gustaba recorrerla, olfatear cada rincón, observar por la ventana cómo la luz cambiaba a lo largo del día. A veces se tumbaba en el sillón favorito de su dueño, donde quedaba impregnado el aroma a tabaco dulce y lluvia.

Aunque don Elías tenía fama de ser un tipo misterioso, con gestos bruscos y una voz grave que imponía respeto, con Nico era distinto. Le hablaba con suavidad, le acariciaba la cabeza con una ternura que nadie más había visto. Por eso el perro esperaba cada tarde con emoción, atento al sonido de las llaves, al crujido de la puerta, al momento en que su dueño entraba y decía: “Ya estoy aquí, compañero”.

Una noche, mientras la lluvia golpeaba los cristales, Nico escuchó un ruido extraño afuera. Se levantó, inquieto, y caminó hacia la puerta. Un golpe seco resonó en la madera. El perro gruñó, pero no de agresividad, sino de alerta. Sabía que algo no estaba bien.

Minutos después, la puerta se abrió y apareció don Elías empapado, respirando con dificultad. Se dejó caer en una silla y Nico corrió hacia él, olfateando su ropa mojada. El hombre sonrió débilmente.

—Tranquilo, amigo. Solo fue un mal rato.

Nico se acurrucó a su lado, sintiendo que su dueño temblaba. No entendía lo que había pasado, pero sabía que debía quedarse allí, acompañándolo. Don Elías le pasó la mano por el lomo, como buscando consuelo en la presencia del perro.

—A veces la gente cree cosas que no son —murmuró—. Pero tú… tú siempre ves lo que importa.

La lluvia siguió cayendo, pero dentro de la casa todo se volvió cálido. Nico apoyó su cabeza en la pierna del hombre, y él, con un suspiro, dejó que el silencio los envolviera. En ese instante, ambos comprendieron que, aunque el mundo los mirara con sospecha, se tenían el uno al otro.

Y para Nico, eso era suficiente. Su hogar no era la casa, ni las rutinas, ni los días de soledad. Su hogar era don Elías, el hombre de la gabardina oscura que, pese a todo, lo quería con una bondad que nadie más había sabido ver.

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Thu, 03 Sep 2026 08:42:47 +0000

La segunda relectura para Septiembre, volvamos a ser parte de esa historia llena de sátiras, de fantasías y de profunda reflexión, lamentablemente mi ejemplar en papel se ha ido, espero a mejores lugares y ojalá este bien cuidado, la relectura será por medios digitales. Un aplauso de pie a Mijaíl Bulgákov.

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sun, 30 Aug 2026 01:23:22 +0000

Nos estamos volviendo más tontos

Mirá alrededor. La gente ya no se banca un texto largo. Ni un silencio. Ni una idea que dure más de treinta segundos. El tipo del 65 todavía leía un libro entero. El del 85 todavía pensaba sin pantalla. El del 2005 todavía dudaba. El del 2015 ya pedía el resumen. El del 26 alcanza con el título y un emoji. El cerebro se va achicando y casi nadie lo registra como pérdida. ¡Una locura!
Durante casi todo el siglo XX el coeficiente intelectual subió generación tras generación. Se llamó efecto Flynn. James Flynn lo midió con datos. Pero desde los años noventa la curva se dio vuelta. Estudios en Noruega, Dinamarca, Finlandia, Reino Unido y Estados Unidos muestran lo mismo, el CI promedio baja. Un trabajo noruego de 2018 con más de 730 mil jóvenes detectó una caída de casi siete puntos por generación desde los nacidos en 1975. Y no es genética. Es ambiente. Y el ambiente digital es el principal sospechoso.
Nicholas Carr lo dijo en Superficiales. ¿Qué está haciendo Internet con nuestras mentes? (2011). Internet no solo nos da información. Nos cambia el cerebro. La lectura profunda, la concentración y el pensamiento lineal se debilitan. El cerebro se entrena para saltar de estímulo a estímulo.
Lo que se usa se fortalece. Lo que se deja de usar se atrofia.
Michel Desmurget, neurocientífico francés, fue todavía más claro. En La fábrica de cretinos digitales (2019) afirmó que los chicos de hoy son la primera generación con un cociente intelectual más bajo que el de sus padres. No por los genes. Por las horas diarias frente a pantallas. Siete horas en promedio en muchos adolescentes. Eso no es ocio. Es entrenamiento para no soportar el silencio ni una idea que dure más de media minuto.
La estupidez avanzada no duele. Ese es el problema. Si doliera, la gente huiría. Pero se siente bien. Se siente práctica. Se siente incluso como inteligencia. El que ya no puede leer un texto de siete minutos no piensa “perdí capacidad de concentración”. Piensa “esto es demasiado largo, ¿por qué no lo resumen?”. La pérdida se disfraza de exigencia legítima.
Pino Aprile, en su libro Nuevo elogio del imbécil, va más lejos. Dice que la inteligencia está dejando de ser necesaria. Construimos un mundo que funciona a prueba de tontos. Cuanto más fácil se hace todo, menos se necesita pensar. Y cuando menos se necesita pensar, menos se piensa. Y la inteligencia, como cualquier característica que deja de dar ventaja, empieza a extinguirse.
Nietzsche habló del último hombre hace más de cien años. Esa criatura que ya no quiere sufrir por ninguna idea, que convierte su propia limitación en virtud y que parpadea satisfecho. Hoy ese último hombre tiene teléfono, redes y la certeza de que está informado. Revisa la pantalla 150 veces al día y cree que piensa. En realidad entrena al cerebro para no tolerar nada que exija esfuerzo.
El rebaño no premia al que sabe más. Premia al que se parece más a los demás. La opinión más repetida se siente como la más cierta. Estar de acuerdo se siente seguro. Estar en desacuerdo se siente peligroso. El resentimiento completa el círculo, el que no puede profundizar declara que la profundidad es arrogancia. El que no lee declara que leer es pérdida de tiempo. La incapacidad se disfraza de superioridad moral.
Hay una diferencia brutal entre dos personas que desde afuera parecen iguales. Una sabe que no sabe. La otra cree que sabe. La primera tiene abierto el camino del aprendizaje. La segunda lo tiene cerrado. Cualquier dato que la contradiga no lo recibe como información. Lo recibe como ataque.
El cerebro del 65 todavía se bancaba la complejidad. El del 26 prefiere no pensar. Y cada uno está convencido de que el suyo es el más lúcido.
La degradación no es una maldición abstracta. Es una dirección. Y se acelera cada vez que elegimos el resumen, del algoritmo y de la reacción rápida por sobre el esfuerzo de entender. El espejo está ahí. La pregunta es si alguien todavía se anima a mirarlo.

Julio César Cháves

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sun, 23 Aug 2026 04:18:00 +0000

Los animales a los que llamamos "irracionales" también deben ser libres, su libertad se compone de la autonomía metabólica y el uso de sus opciones de comportamiento frente a estímulos guiados por su instinto, memoria y percepción. Tienen derecho a vivir su existencia en paz.

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sat, 22 Aug 2026 19:26:31 +0000

Relectura para Septiembre: La Mujer Habitada de Gioconda Belli. Viajemos de nuevo a Faguas, encontremos una vez más a Lavinia y sintamos el espíritu de Itzá guiándonos contra la dictadura.

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sun, 02 Aug 2026 06:36:05 +0000

Pacífico atardecer a orillas del Pacífico.

Los momentos de paz, de silencio, de contemplación a la poca naturaleza que aún nos queda son pocos, en esta ajetreada vida que se nos impone a aquellos que por cosas del destino estamos lejos de las zonas del planeta que no han sido arrasadas por nosotros mismos, el poder encontrar un rinconcito donde meditar en soledad y abarcar un poquito de la grandeza del lugar de nuestra existencia es pura magia.

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sat, 18 Jul 2026 17:09:54 +0000

«La ignorancia engendra confianza con más frecuencia que el conocimiento: son quienes saben poco, no quienes saben mucho, quienes afirman con tanta seguridad que tal o cual problema jamás será resuelto por la ciencia.»

— Charles Darwin,
El origen del hombre

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sun, 12 Jul 2026 07:08:06 +0000

Esa voz única, especial, sensualmente ronca, marcó muchos momentos en la vida de tantísimas personas. Hoy, los que la conocimos, los que la admiramos, tenemos un eclipse total en nuestros corazones. Un enorme beso a su recuerdo.

Los Líquenes del Sueño

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Mon, 08 Jun 2026 07:46:34 +0000

Extracto del libro Los Líquenes del Sueño, (del grupo de relatos Las Mixtiones Naturales) del escritor y artista español Ángel Olgoso.

Recomendado para un viaje imaginativo de gran poder recursivo donde una sola frase sacude y envia nuestra comprensión a la dimensión onírica llena de inquietantes sorpresas.

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sun, 31 May 2026 22:52:47 +0000

Henry David Thoreau (1817-1862)

Escritor, naturalista, filósofo, agrimensor, trascendentalista, puritano, considerado el padre de la literatura estadounidense. Su obra más característica: Desobediencia Civil.

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Tue, 19 May 2026 07:38:16 +0000

Hay sorpresas en la vida que en un segundo cambian para siempre la perspectiva más negativa por una de éxito y superación y otras, pasa lo contrario. Todo es parte del recorrido que creemos hacer a voluntad.

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sun, 17 May 2026 20:22:56 +0000

Juan Rulfo (1917-1986)

Escritor y fotógrafo mexicano y considerado uno de los más influyentes de la literatura hispanoamericana. Ganador del Píncipe Asturias de las Letras en 1983.

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sun, 17 May 2026 02:46:30 +0000

El hermoso y delicado comienzo de El Rumor del Oleaje de Yukio Mishima nos traslada en segundos a ese lugar encantador donde nos sentimos caminando con la vista perdida en inmensidades tanto físicas como emocionales. Incluso atravezamos tiempos y vemos vivos y poderosos esos árboles ya desaparecidos años atrás. La magia apenas empieza.

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Sun, 17 May 2026 02:02:45 +0000

Vidas a un lado de la vida. Vida humilde, fuera de la atención de otras vidas que hacen demasiado ruido sin ser importantes. Vidas simples, siguiendo las reglas que otras vidas creen que pueden romperlas. Vidas silenciosas, cuya duración a otras vidas no importa porque están ocupadas engañadas en sentirse el centro de la creación.

Vivamos Pues

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Thu, 22 Nov 2018 09:24:00 +0000

Nuestro paso por ese mundo es breve, aunque nos parezca largo. El tiempo que usamos para tomar la experiencia consume tres cuartos de nuestra existencia, en esos tres cuartos, nos equivocamos, sufrimos, metemos la pata, nos comprometemos en asuntos terribles, cometemos los errores más terribles, sucumbimos a tentaciones, caemos en la mentira, nos sorprendemos por cualquier asunto, lloramos por nimiedades, entregamos el sentimiento, nos encadenamos a otros que quizá estén peor que nosotros, afrontamos dudas, buscamos caminos, torcemos el paso; total... aprendemos... el cuarto de vida que nos queda, es para hacer de nuestro diario vivir un espacio sustancialmente diferente donde las ventajas dominen, las satisfacciones abunden y las alegrías nos sobrepasen. En teoría así debería de ser, para eso se aprende, pero en la práctica casi nadie obtiene de esa fase larga y tediosa, lo que supuestamente hay que obtener y nos pasamos ese último pedazo de vida, en peores atrocidades, en soberanos estados depresivos y en soledades aplastantes. Aprendemos sí, y usamos ese aprendizaje también, pero igualmente en simplezas: en la búsqueda de una posición social, en el bienestar emocional, en el reconocimiento de los demás... y dejamos lo esencial en el camino, en el olvido: el aprender a vivir. No damos por sentado que nada se necesita nada para nosotros para ser felices y vivir en paz... es dando, como se vive a plenitud. El que da, de corazón vivirá sin temor al final, sin miedo a una conciencia verduga. Vivamos pues.

Melancolía

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Thu, 25 Jun 2015 23:26:00 +0000

¿Desde cuándo esta tristeza
abate mi humanidad?
¿Desde cuándo esta soledad
aleja mi alegría?
Duelen los minutos, las horas,
duelen los momentos...
Los recuerdos renacen,
perturban, cambian, hieren.
Inventan la tristeza,
construyen la soledad...
El latir del corazón
se torna más que monótono,
la vida entera es gris,
llena de melancolía.
Las notas de una música
que alberga en sus notas
la incertidumbre y la duda
llega a través de esos recuerdos.
Es en el pasado, en su profundidad
donde se queda poco a poco
lo que creemos aún ser,
pero sólo somos restos...
Bagazos, pedazos,
que iremos también dejando...
en el camino recorrido
transformándose en esa música,
que en ciertos día grises,
escucharemos en ecos distantes
en forma de monótono ritmo
de triste y abandonado corazón
y una vez más...
perturbados, cambiados y heridos...
inventaremos la tristeza
y contruiremos la soledad
porque sólo así podremos
continuar hasta ser el último
tono, el último pedazo
y convertirnos para siempre
en recuerdo y melancolía.

Los Angeles, California - Miércoles 24 de Junio de 2015

Un Año Nuevo

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Wed, 01 Jan 2014 01:27:00 +0000

Se va uno y viene otro... tiempo igual a rutina. Los años son inventos humanos. No existen en la realidad general. Para un perro no hay años, como para una mosca no hay días. Los años y las medidas de tiempo que los conforman no existen tampoco. Son parte de nuestros vanos esfuerzos por controlar lo incontrolable, por asir lo que no puede cogerse. Los años por ser inexistentes, ni vienen ni van, no llegan ni finalizan, tan falsos de realidad como los números asignados a ellos. Los que existimos somos nosotros, los que venimos y vamos, los que llegamos y finalizamos somos nosotros, en toda nuestra exorbitante cantidad que conformamos en pasados, presentes y futuros, seguiremos empezando y terminando en esa línea imaginaria de existencia que llamamos tiempo y que partimos en años y en otras falsedades para darnos la totalmente embustera seguridad de control sobre la nada que es la vida, el ser, el estar... El tiempo que inventamos es al fin... nuestro enemigo, al que nos enfrentamos en nuestra rutina diaria sea la que sea; tiempo para esto y tiempo para aquello, vamos contra el tiempo o con el tiempo a nuestro favor, o estamos atrasados o adelantados o justo a tiempo, el tiempo enseña, el tiempo todo lo borra, el tiempo es oro... El tiempo es apenas la vida... porque después de esto, el tiempo se convierte en inmortalidad y ese tiempo ya no es nuestro tiempo... es lo negro, lo horrible, lo santo, lo oculto, lo incomprensible... la muerte... pero aún así lo conformamos a nuestra estrecha comprensión como existencia sin tiempo que sigue siendo tiempo para que nuestra mente no pierda su cordura respecto al tiempo que vivimos y el tiempo que se nos acaba. Eso representa el año viejo... eso será el año nuevo... este y todos los que ya pasaron... este y todos los que pasaran... hasta que seamos eternidad incomprensible a la comprensión limitada de los que seguirán contando sus años... aprovechando el tiempo, perdiendo el tiempo, gozando el momento que es tiempo que no debería pasar porque es nuestro mejor tiempo... Feliz año... Feliz tiempo... Edad igual a tiempo, tiempo igual a humano, humano igual a edad... Tiempo circular y extendido que no es ni círculo ni extensión... una simple partícula de nuestros miedos más profundos... el tiempo es la respuesta a lo que no tiene respuesta.

Si uno ama, aguanta...

noreply@blogger.com (Carlos Peña) — Tue, 26 Nov 2013 00:56:00 +0000

Aguanta a decir que no cuando quedría haber dicho si...
Aguanta a sonreir cuando en realidad se desea llorar...
Aguanta a ofrecer ayuda cuando la ayuda la necesita uno...
Aguanta a aceptar una vida diferente a la que se deseaba...

Aguanta golpes que no parecen ser golpes...
Aguanta silencios que se convienten en gritos...
Aguanta soledades, miserias y ataques...
Aguanta y se calla, se agacha, se retrocede...

Aguanta consejos mal dirigidos...
Aguanta la mala intención...
Aguanta la burla y la risa...
Aguanta el frío y la ausencia...

Aguanta el qué dirán y la crítica...
Aguanta la falsa sabiduría...
Aguanta pasado, presente y futuro...
Aguanta la verdad que es hipocresía...

Aguanta con tranquilidad a que el día termine...
Aguanta hasta que la noche venga...
Aguanta a que el olvido abrace y salve...
Aguanta a seguir aguantando una y otra vez.