IL CINEMANNARO

Enter the Void

2013-07-11T14:44:00.003+02:00

[...]Morire, dormire. Dormire, forse sognare. Sì, qui è l’ostacolo, perché in quel sonno di morte quali sogni possano venire dopo che ci siamo cavati di dosso questo groviglio mortale deve farci esitare.

(Amleto, atto terzo, scena prima)

Coloro che non esitano, forse non sapendo di essere in grado di farlo, si tuffano a capofitto nell'avventura oltre la morte, considerandola poco più di un trip.
Ma così come spesso si associa (erroneamente) la citazione di sopra all'imagine di Amleto che regge il teschio del povero Yorick, allo stesso modo Gaspar Noé sceglie di tenere sotto osservazione il cranio del protagonista, identificando con la testa il centro di ogni essere pensante.

La pellicola si dilunga svolgendo e riavvolgendo il nastro che racconta i soliti quattro avvenimenti, in precario equilibrio tra il polpettone ed il melodramma. Il tutto torna tuttavia utile al fine di intontire lo spettatore, trascinandolo lentamente in un mondo sempre più esplicitamente digitale, in cui gli effetti speciali diventano a tutti gli effetti manifestazioni di eventi speciali.

La spettacolarità ridondante, per colori e per montaggio, rende il film una sorta di lungo videoclip, in grado di provocare forti malditesta alla maggior parte degli spettatori. Epilettico e a tratti sfacciatamente privo di contenuto, Enter the Void è tutto ciò che Requiem for a Dream, più figlio della cultura emo che di quella dello sballo, non era riuscito ad essere.

In conclusione, questa versione "giovane" (tra virgolette, in quanto la gioventù oltre la vita è sempre relativa) di The tree of life lascia aperte un buon numero di strade stilistiche, che meriterebbero di essere approfondite con l'uso del 3D, in bilico tra il disturbante ed il vertiginoso.

Golgo 13: Il professionista

2013-07-11T11:30:00.005+02:00

Golgo 13: poche parole, tante uccisioni, sesso quanto basta.

Questo film è la dimostrazione che l'arte dell'animazione non raggiunga (necessariamente) l'apice della sua espressività con una perfetta fluidità ed è la piacevole testimonianza di come le scelte stilistiche degli anime anni '80 (Occhi di gatto, City Hunter e lo stesso Lupin III) non fossero soltanto utili stratagemmi volti a colmare le lacune del budget e della sceneggiatura.

Imperniato su una trama che non richiede troppi sforzi per essere portata avanti, Golgo 13: Il professionista si concentra là dove sa di poter fare colpo e si butta nella mischia scimmiottando alla perfezione il pacchiano sfarzo stilistico di matrice USA (lens flares, controsole alla Miami Vice e belle donne focose stile Magnum P.I.), condendolo con quel pizzico di sfuggente mistero perfettamente incorniciato dalle storie del fumetto franco-belga XIII.

Per concludere, Golgo 13: Il professionista è l'archetipo di un pulp tropicale e vizioso, ripreso in parte da Grand Theft Auto: Vice City ma, finora, mai eguagliato.

L'uomo del treno

2013-07-06T13:54:00.000+02:00

Nella provincia francese due uomini si incontrano, reinterpretando una poesia di Luis Aragon. Le vite dei due non potrebbero essere più diverse, eppure ci sono ancora dei minimi comuni denominatori ad unirli. I due, studiandosi empaticamente, cercano di capire in quale modo avrebbero potuto arrivare ad essere la persona che è l'altro.

La recitazione, intensa ma non per questo sfacciata, corona un vero gioiello, controparte de I duellanti di Ridley Scott non tanto per la collocazione temporale, quanto per il diverso tipo di incontro/scontro.
Un film tanto quieto quanto capace di trascinare lo spettatore in avvincenti considerazioni sull'effettiva distanza tra due uomini; siano questi esseri distinti e reali o intangibili versioni alternative della stessa persona.

L'era glaciale 4 - Continenti alla deriva

2013-02-11T08:45:00.000+01:00

L'era glaciale dura ormai da più di dieci anni (era cominciata nel 2002) ma per ora sembra arrivare ad una conclusione soltanto nell'universo della storia. L'inevitabile paragone tra titolo e contenuti ci porta ad amare considerazioni sul percorso intrapreso dalla serie.

Se nei primi capitoli il clima veniva incontro, con scenografie spoglie e ghiacciate, ad una grafica tridimensionale piuttosto spigolosa ma sorretta da una verve comica genuina, ora non possiamo che constatare (a prescindere dall'invecchiamento dell'osservatore) come la capacità di elaborare convincenti effetti acquatici ed ambientali non sia stata sorretta da un rinnovamento della farsa, intenzionata a mantenere cristallizzati i vecchi personaggi.

I peluche del merchandising prendono vita, ma L'era glaciale (così come la serie di Shrek) non sembra molto intenzionata a promuovere un passaggio di testimone, sperperando un'eredità che sarebbe stato bello investire in idee nuove. L'era glaciale e la sua fine non sembrano portare nessun cambiamento: si va per via di togliere ed aggiungere personaggi minori, portando il film ai confini con la serie animata.
In questo senso, il cambiamento di doppiatori rompe una delicata continuità ed il passaggio Gullotta-Timi è, ahimè, un fiasco.

Nonostante una partenza di qualità, orientata più al cinema che all'home video, anche questa serie preistorica sembra seguire la sorte de Alla ricerca della Valle Incantata, ormai giunta al suo tredicesimo episodio.

Marylin

2013-01-29T21:48:00.001+01:00

Non aspettatevi troppa Marylin Monroe da Marylin.
Il film, nonostante abbia a disposizione due ottime prove d'attore (Kenneth Branagh e Michelle Williams ; questa nel difficile ma ben condotto ruolo di rimpolpare il ricordo della diva senza uscirne dai contorni) preferisce restare su un piano etereo e fotoromanzato. Di conseguenza i quadretti idilliaci (sia bucolici sia cittadini) ed i primi piani dagli occhi scintillanti sono preferiti all'analisi approfondita dello scompiglio portato da una donna in anticipo sui tempi, complice il susseguirsi cadenzato di massime che perdono la loro efficacia via via che si accumulano.

Un film potenzialmente riuscito ma ferito troppo profondamente da un taglia e cuci terrorizzato dall'idea di risultare noioso e smaccatamente intenzionato ad allargare il bacino degli spettatori. L'intera catena logica che giustifica l'esistenza del film (il libro da cui è tratto, l'esperienza da cui è tratto il libro, il film con Marylin -quella vera- che crea l'esperienza) si sgretola sin dai primi minuti, preparando lo spettatore a 99 minuti di poco o niente.

Django Unchained

2013-01-20T12:24:00.001+01:00

La "D" è muta. L'iniziale è scritta, ma non si deve pronunciare. Come dire che Django è un film, ma non è proprio un film. Django è - a detta dello stesso regista - l'enciclopedia delle scene western memorabili secondo Quentin Tarantino, ma a noi questo interessa?

Cosa serve a rendere un film tale? Una lunga durata? Azione? La trasmissione di un messaggio? A mio parere, di qualunque di queste parti sia esso composto, un film si può dire tale quando il tutto è maggiore della somma delle singole parti. In pratica, un film è un film quando può essere ricordato nella sua interezza. Questa non è altro che l'estensione del banale concetto "non basta un buon attore per fare un buon film".

Per Django le cose si fanno più complesse: come per Bastardi senza gloria, il lato devoto all'intrattenimento della platea raggiunge facilmente la sua piena maturità. Gli spettatori, per dirla semplicemente, non si annoiano. Eppure manca un senso totalizzante, che dia al film nel suo complesso quella stessa armonia raggiunta, al suo interno, dal personaggio del Dr. King Shultz. Per tornare al paragone con Bastardi senza gloria, allora l'integrità che dava al film una sua ragion d'essere stava nella scelta di girare utilizzando/giocando con tutte e quattro le lingue del conflitto, effetto che si perde nella versione "italianizzata" del film e che mette a nudo la debolezza dell'ossatura principale.

Per essere chiari, questa dimostrazione di doctrina cinematografica iniziata per Tarantino col primo Kill Bill mi sembra inconcludente qualora non si possa individuare il quid che ha reso necessario -e non semplicemente possibile- utilizzare questa erudizione enciclopedica.
Ritrovo la stessa sterile cultura, gli stessi (auto)riferimenti compiaciuti, in Prometheus di Ridley Scott ed in Midnight in Paris di Woody Allen; siamo forse davanti al cimitero degli elefanti di ogni grande regista spremuto dalla macchina della produzione?

Il domani che verrà - The Tomorrow Series

2013-01-19T15:32:00.001+01:00

Sette modelli lottano per la loro nazione invasa: questa, in soldoni, è la storia dell'adattamento cinematografico della serie di libri omonima del 1993.

Per chi se lo chiedesse, Alba Rossa di John Milius è del 1984. Per chi se lo chiedesse, Alba Rossa racconta la stessa identica storia, se non meglio: evitando di concludere lasciando ad intendere che - a seconda del successo - seguiranno altri film e serie tv, avvalendosi dell'acconciatura a scoiattolo di Patrick Swayze e creando, a suo modo, il motto iconografico "Wolverines!" (citato anche da Scrubs - Medici ai primi ferri).

Insomma: se la guerra fredda ha lasciato in "noi" occidentali delle paure, non sono certo queste a spingere la macchina dei soldi per cui titoli come questo vengono sfornati a ritmo costante, siano essi in forma di film, libro o videogioco (Homefront e Call of Duty: Black Ops II per dirne due).

Un film modaiolo, il cui unico pregio è quello di essere poco chiassoso.

Detachment - Il distacco

2013-01-19T14:18:00.003+01:00

Questo è uno di quei film che, per me, rimarca la differenza tra un film brutto ed un film che non mi è piaciuto. Non è certamente un brutto film, ma non arriva dove desidera andare. I temi di Detachment - Il distacco sono profondi, sofferti, condivisibili; anche ben espressi attraverso la mimica facciale - a dirla tutta qui un po ripetitiva, ma attribuirei la colpa al montaggio - dell'ottimo Adrien Brody.

Ma i già pochi pregi di questa pellicola sono sferzati da scelte di fotografia e regia piuttosto banali, o meglio banalizzanti, dove l'effetto iperrealistico dell'alta definizione viene ammorbidito da esagerati primi piani e solitarie passeggiate su marciapiedi di posa.

Per concludere, l'incombente presenza di una traccia audio a base di violini strappalacrime ribadisce la sensazione che questo film, cercando di affrontare il problema il più direttamente possibile, non sia riuscito a toccarlo veramente. O almeno non tanto quanto altri film ad esso collegati più indirettamente, come Donnie Darko o American Beauty.

Le avventure acquatiche di Steve Zissou

2012-12-30T22:04:00.002+01:00

Ho già avuto modo di parlare di Wes Anderson. Al tempo in cui scrivevo questo, non avevo mai avuto modo di vedere interamente Le avventure acquatiche di Steve Zissou.

Tanto per essere chiari, Le avventure acquatiche di Steve Zissou è un film fantastico. Forse la ragione sta nella sussurrata cura che pervade ogni oggetto narrativo, talmente radicata ed evocativa da far sembrare il film (che racconta, a conti fatti, la storia della produzione di un documentario) solamente il sottoprodotto di un laboratorio artigianale dedito a creare e mettere insieme oggetti affascinanti ed evocativi debolmente legati tra loro.

Ma tale officina, se esiste, risulta poi macroscopicamente impegnata nel cesellare vicende dal grande respiro filosofico in cui, ad esempio, si osserva stupiti la meravigliosa naturalezza (nel senso di naturale) del dolore, l'incredibile eleganza del non capirsi, la combattuta tenacia del tentare di volgere i lati più animali del nostro animo a piegarsi verso la nostra volontà razionale. I protagonisti di queste vicende risiedono più nelle battute che nell'attore che le recita, ma sono comunque indissolubilmente legati ad essi per vie traverse ed intuitive, fino a creare un intreccio sinestetico per cui si osserva un lato della vicenda e se ne ascolta un altro.

Il mondo sottomarino, archetipo narrativo del maschio alpha in costante ricerca di partner/avventura sin dai tempi di Ulisse e Sadko, è multiforme, multicolore e decisamente meno reale del resto del mondo. Una distorsione filmica che va di pari passo con il progressivo morire degli abissi come frontiera inesplorata.
In questo tessuto morente, il bisturi cinematografico di Wes Anderson ha vita facile nel cesellare le proprie figure: l' (epica) imbarcazione Belafonte viene quindi tagliata a metà; ma perdendo la sua qualità di nave diventa uno strumento narrativo doppiamente efficace rispetto all'imbarcazione gemella che ancora serve al proprio scopo. La maniacale, quasi infantile, "illustratività" della cinepresa del regista viene giustificata dal continuo equivoco tra film e documentario-nel-film, creando un connubio esilarante e carico di significato.

Un'immersione coinvolgente sotto ogni aspetto, dalla recitazione alle musiche: cerchiamo la vita su Marte di David Bowie, ma non siamo troppo sicuri del significato della vita negli abissi del nostro pianeta.

ACAB - All Cops Are Bastards

2012-12-23T15:23:00.002+01:00

Tutti gli sbirri sono dei bastardi, ma hanno le loro ragioni. Le persone sono prima bastardi che sbirri, si faccia attenzione a quale insieme sia contenuto dall'altro. Fine, il film è questo: scusate lo spoiler.
D'altronde, c'era bisogno di un film per tutto questo?

Per quanto Pierfrancesco Favino sia un ottimo attore (ho già potuto lodarlo qui) il film non riesce a scrollarsi di dosso l'idea di essere poco più di una produzione televisiva, formato che forse sarebbe stato -per una volta- più adatto.

Le storie dei celerini della città eterna sono ammucchiate alla rinfusa sulla scia di fatti luttuosi della storia recente italiana. Fatti troppo spesso dimenticati, come in risposta alla troppa enfasi con cui queste notizie vengono accolte in un primo momento (Raciti e Sandri).

L'omaggio ai fatti del G8 di Genova rappresenta di conseguenza per me una forzatura, che distoglie l'attenzione dall'assurdità di assistere ad eventi che minano l'ordine pubblico scatenati da una partita di pallone.

Un film su temi scottanti, che meriterebbero di essere approfonditi attraverso una trama più sostanziosa.

Wrecked

2012-12-13T21:12:00.002+01:00

Adrien Brody è un grande attore, non soltanto un volto-simbolo. Sofferenza, angoscia, speranza; tutto viene trasmesso magnificamente dall'artista americano. Peccato che un attore da solo, per quanto bravo, difficilmente regga un intero film.

Wrecked risulta quindi un ibrido scomodo e insipido: troppo ben montato per assomigliare ad un documentario di Bear Grylls, troppo poco sofferto per gareggiare con Into the Wild - Nelle terre selvagge o 127 ore; insomma: troppo poco tutto.

L'esperimento, coronato da una rivelazione finale a giochi ormai fatti, ricorda l'analogamente opaco Davanti agli occhi.

Moonrise Kingdom - Una fuga d'amore

2012-12-10T21:30:00.004+01:00

Non c'era certo bisogno di questo film per consacrare la capacità del regista-sceneggiatore-soggettista Wes Anderson, autore così già voracemente assimilato dalla generazione Y da lasciare un vuoto, trasformato poi dagli stessi a culto, in un processo di critica anti-cronologico in cui tutto si ispira al regista texano piuttosto che viceversa .¹

Volando alto sopra queste beghe post-adolescenziali, il regista texano sembra essere più interessato ad ampliare lo spettro della sua visione artistica. L'arte di WA non vuole più esprimersi attraverso un piccolo gruppo musicale, in cui ognuno ha spazio per il suo assolo - come I Tenenbaum - ne tantomeno mediante l'elaborato coro di e per voci bianche che era Fantastic Mr. Fox. I due mondi, l'orchestra e l'assolo (o se preferite l'improvvisazione jazz), sono pronti ad unirsi: il campo di gioco è il tema della fuga.

Inutile cercare di evitare di citare titoli come Peter Pan ad I Goonies. La ricerca di un'avventura "vecchio stile" fatta di hardware piuttosto che di software sembra essere il centro portante del film.
La pellicola, ricchissima e compatta, tesoro tascabile di memorie passate e future ispirazioni, riesce ad andare oltre l'idea di essere il semplice prodotto di una macchina ben oliata; carillon immediatamente compreso ma degno di essere visto e rivisto.
Sin da principio, si ha l'impressione che Moonrise Kingdom si possa veramente ri-vedere: cercando nuovi particolari o cercando di non notarne altri. L'insieme, il film, è finalmente ed improvvisamente meritevole di essere posseduto e non soltanto di essere visto.

Credo che questa macchina di Rube Goldberg (citata nell'incipit dalla latrina) che ha tra i suoi ingranaggi perfino degli esseri umani, sempre meno complessi via via che crescono (i bambini sono più vecchi degli adulti, come in Akira), non sia soltanto un giro della giostra migliore del luna park "Wes Anderson", ma un piccolo spazio privato, meritevole di essere ricordato per se stesso.

¹: Il tutto è molto più autoreferenziale, anticreativo, consumista e ricco di equivoci di quanto possa sembrare ad una prima occhiata. Si consiglia l'ascolto iterato prima di questo e poi di questo.

Americani

2012-11-18T16:04:00.000+01:00

Ricordato anche come 'Morte di un fottuto commesso viaggiatore' per via del forte linguaggio, questo film -adattato da una pièce teatrale da parte dello stesso autore- è uno di quei film di genere che rimangono impressi.

Cinematograficamente, la notte piovosa di una Chicago in crisi viene resa magnificamente, permettendo allo spettatore di immergersi immediatamente nell'atmosfera schizzoide di un sogno americano straziato tra baratri a sorpresa e vertiginose risalite.
Il cast d'eccezione è diretto con maestria senza che nessuno dei grandi nomi pesti i piedi degli altri, benché l'interpretazione di Jack Lemmon, aiutata dai panni del personaggio-cardine del film, sia una spanna sopra agli altri.

La completezza di ogni scena, possibile elemento dannoso che avrebbe potuto frammentare il film intaccando la sua unità, è invece la particella spersonalizzante che rende la vicenda assoluta e ripetibile.

Cugino primo di altri titoli che hanno avuto una presa maggiore sul mercato europeo, come American Psycho e Wall Street ma soprattutto The Big Kahuna - non trattandosi precisamente di yuppies-, Americani resta un film importante nonostante il tempo passato e sembra anzi acquistare senso e valore anche per noi Italiani in questi tempi di crisi.

Paz!

2012-11-11T14:38:00.003+01:00

Basato sui fumetti di Andrea Pazienza, Paz! è -forse involontariamente- un film sugli anni '70 ed '80 in Italia.
Ovviamente, non si tratta di un periodo storico reale, ma la sussurrata vita sul filo del rasoio del troppo presto dipartito Pazienza lascia pensare che le situazioni lisergiche e paranoidi del fumetto e quindi del film non siano del tutto frutto della fantasia di una mano felice. Paz! è quindi una deriva divertita/divertente dei temi di Berlin Calling e Trainspotting, volendo forzare il concetto.

Ad Andrea Pazienza va forse riconosciuto il merito di aver espresso in disegno lo stream of consciousness, di aver saputo utilizzare lo scarabocchio a fini narrativi e di aver reso i baloons qualcosa di più vicino al disegno che alla parola. Questa sinestesia combattuta e confusa non viene resa molto nel film, che funziona meglio nelle sequenze che seguono le avventure di Zanardi e soci ma si perde nella semplice noia (benché contenuta) quando si tratta di affrontare il vortice di depressione dell'artista Pentothal.

Un film divertente che lascia il giudizio dell'amarezza e della sofferenza dei suoi personaggi allo spettatore, presentando candidamente le situazioni, dichiaratamente comiche soltanto nelle scene in cui compare il terzo protagonista: Fiabeschi.

Per non perdersi nell'assurdità di alcune sfumature, credo sia meglio vedere questo film conoscendo già un minimo le opere del disegnatore marchigiano.

Skyfall

2012-11-10T10:30:00.002+01:00

S come Skyfall, S come sequel

Se è vero che i sequel vengono fatti seguendo generalmente due logiche, si può dire che Skyfall cerchi di seguirle entrambe: è sia un prodotto "d'abitudine", capace di incassare in ogni caso, che il frutto di una meticolosa programmazione, così come i film ispirati dai libri divisi in volumi sono sempre sicuri di poter girare un numero di film uguale o superiore ai libri stessi.

Mentre il primo punto è piuttosto facile da osservare per questo James Bond, che nelle sue svariate incarnazioni rappresenta un po l'emblema della gallina d'oro a prescindere dal copione, il secondo punto è forse più difficile da individuare. La meticolosa programmazione riguarda infatti il restyling della figura di JB/007.

Casino Royale è stata una vecchia avventura, ma con un nuovo Bond. Sono state testate, sul campo "vergine" della prima storia dell'agente doppio zero, alcune delicate variazioni sul tema: Bond è blonde ma anche più violento e meno esperto; l'approccio generale è più serio, meno Hollywoodiano (nonostante lo scambio tra Baccarat e Texas hold'em).

In Quantum of Solace: si ripropongono i cambiamenti del primo film, ritornando però al concetto di organizzazione criminale tipo SPECTRE.

Con Skyfall quindi si conferma definitivamente la continuity della serie con Daniel Craig. Se Quantum of Solace era ambientato venti minuti dopo Casinò Royale, ora si affronta un salto temporale più lungo, volto a temprare la solidità del legame tra i tre.
Si conclude con alcune concessioni alla serie classica, soprattutto per quanto riguarda natura e presenza dei personaggi storici.

A link to the past?

Non mancano ovviamente i riferimenti ai marchi di fabbrica della serie, ma si tratta più di citazioni che rafforzano e rendono tangibile il piacevole ricordo di un tempo passato piuttosto che omaggi "dovuti".
In pratica, alcuni elementi della serie hanno fatto il loro tempo: perché negarlo? Nel 2012 in cui il gadget si nasconde in ogni smarphone, è semplicemente più cool esserne privi.

Parlando del film in se, l'ho trovato molto piacevole. Certo, trovandoci di fronte ad uno spyced game non mancano le iperboli, ma le soluzioni narrative, pur nella loro scarsa originalità (il solco è quello tracciato da Il cavaliere oscuro) riescono ad entusiasmare senza troppe menate. Basti pensare come la prevedibilità della scena stile I tre porcellini non riesca comunque ad appiattire la tensione del momento.

Il film è, per essere concisi, decisamente equilibrato. Un colpo al cerchio ed uno alla botte: un omaggio ai fans ed un'innovazione, un'americanata in cambio di un elegante fotografia con incendio.
Gli elementi che stonano sono pochi, ma ci sono: per prima cosa l'eccezionale dipendenza dalla pubblicità e dalle marche di questa produzione, rimasta forse scottata dalle difficoltà del budget dell'episodio precedente, e poi (difetto in comune con Il cavaliere oscuro) la presenza di un' assurda, gratuita, eccessivamente lunga, scena di unintelligence informatica zeppa di grafiche ridondanti capace soltanto di far ridere chiunque abbia mai aperto un computer.

La colonna sonora infine, accompagnata nei tioli di testa da un video vagamente ispirato a Crazy degli Gnars Barkley, è dotata di un'appropriata ed aulica freddezza utile a guadagnarsi una posizione forte ma discreta all'interno del film. Qualità che purtroppo mancavano alla troppo partecipata You know my name e all'eccessivamente anonima Another way to die.

La crisi con lo smoking

Un'ultima riflessione prima di abbandonare l'agente segreto per antonomasia: una diffusa teoria sostiene che, guardando i cattivi dei film di James Bond si possano vedere le ansie ed i nemici del mondo occidentale. Malavita organizzata locale con insorgenti mire a livello internazionale in Casinò Royale, ecoterroristi in Quantum of Solace ed in Skyfall?
La destabilizzazione premeditata dell'ordine costituito, dall'interno, attraverso un meccanismo inventato dalle stesse vittime del gioco: un riferimento alla crisi economica in corso dal 2008?

In questa chiave di lettura, è interessante notare come la Cina, tirata spesso in ballo durante discorsi inerenti alla crisi, è nel film rappresentata come il teatro in cui si danno battaglia due nemici aventi però la stessa provenienza. Sarebbe quindi possibile vedere l'oriente, attraverso la scena del grattacielo, non tanto come un attore del dramma economico occidentale ma come un elemento tangente interessato solamente alle proprie lotte interne.

Marley

2012-10-06T16:09:00.001+02:00

Musica e documentari vanno spesso d'accordo (ulteriori titoli qui), così come Kevin Macdonald ed i documentari. Di conseguenza, era solo questione di tempo prima che i tre si incontrassero in Marley.

Il documentario è tecnicamente molto ben realizzato, complice un montaggio fotografico dinamico in grado di mantenere viva l'attenzione.

Unica nota negativa la divisione dei temi in compartimenti temporali poco in contatto tra loro: tecnica musicale, spiritualità, politica e malattia vengono analizzati in sequenza, man mano che il tempo passa. La componente che viene più rimarcata attraverso le età dell'artista è la sua spiritualità ma questa sequenzialità, a mio parere, riduce discretamente il contributo documentaristico dell'opera.

Purtroppo, il brevissimo spazio riservato a questo tipo di film nei cinema italiani non fa che evidenziare come, nel nostro paese, soltanto un passaggio televisivo sia in grado di catalizzare la meritata attenzione per questi prodotti.

Ottima la realizzazione dei sottotitoli in italiano.

Prometheus

2012-09-26T22:00:00.002+02:00

Se nello spazio nessuno può sentirti urlare significa che siamo soli, nell'universo?

Alien celebrava la claustrofobia del corpo, Prometheus si occupa invece di analizzare quella dell'anima. Le domande senza tempo che Gauguin aveva trasformato in quadro (Da dove veniamo? Che siamo? Dove andiamo?) trovano in Ridley Scott una risposta provvisoria, al pari di innumerevoli altri racconti di fantascienza e fanta-filosofia.

Questo per sottolineare quanto poco originale sia questo film. Anzi, per essere sincero, mi sembra che questa mancanza di originalità sia stata scientemente sfruttata per accelerare quelle scene che lo spettatore moderno, abituato alla fantascienza, può riempire, riparare e giustificare da sè. Tuttavia questa coraggiosa presa di posizione nei confronti delle scene-accessorio risulta purtroppo fine a se stessa, risparmiando un tempo narrativo che poi non viene utilizzato per le parti più interne e succose della trama.

Infatti, dopo un incipit tanto epico quanto promettente ed un'introduzione gravida di presagi, le promesse fatte vengono pian piano dimenticate in favore di auto-riferimenti annidati nelle vertebrali strutture della 'serie'. L'evoluzione dello spettacolo sullo schermo (impreziosita dal 3D, in sordina e proprio per questo molto efficace) ricalca praticamente tutta la cultura cinematografica della fantascienza: dal misticismo naturista di Ingmar Bergman, attraverso la silenziosa contemplazione dei misteri del vuoto siderale di Andrej Tarkovskij, strumentalizzando la trascendenza di Stanley Kubrick, avanzando mediante le tute dotate di calamita degli Starcom e degli altri giocattoli anni '80/'90, passando in modo fin troppo per lo stesso Alien, per Punto di non ritorno, per Il pianeta delle scimmie, per l'atmosfera di videogiochi come The Dig e Mass Effect fino ad arrivare al futuro.

Il futuro, prossimo capitolo di questo compendio della fantascienza per immagini in movimento che è Prometheus arriverà, spero, con il successivo capitolo del film, destinato a raccordare (in/con Alien) tutta la macchina creativa che ha osato guardare, attraverso lo schermo, lontano nel tempo e nello spazio.

Quindi, benché artisticamente e cinematograficamente si salvi solo l'inizio del film, insieme al concetto di alieni superiori ma pur sempre umanoidi, non tanto nella forma quanto nel loro essere discordi tra loro, spaventati più che spaventosi e soprattutto mortali, Prometheus si impone ugualmente come icona illustrativa, o dizionario del genere, rapportandosi al resto della categoria-film così come una guida turistica si rapporta ai romanzi.

L'enpasse più fastidiosa del film, ossia il fatto che il liquido nero/alien progettato per uccidere la vita sia vivo anch'esso è la chiave di volta dell'intero ragionamento: gli alien sono vivi per necessità narrativa così come gli dei greci prendevano forma a rappresentare gli eventi del caso e della natura.
Il liquido nero contenuto nei vasi di Pandora (ehi!...Avatar?) non porta la morte, lo è!

Volendo sintetetizzare una teoria forzata, forse, a trovare il bello e l'elaborato anche dove non ci sono: gli Alien non rappresentano altro che la terrorizzante, inspiegabile caducità della vita in qualsiasi forma essa si manifesti. Ying e Yang quindi? Troppo facile, vero?

Shame

2012-09-04T21:45:00.001+02:00

Prendete American Psycho, spogliatelo (lentamente e letteralmente) della violenza, accentuate la sessualità, dimenticate l'erotismo, imbestialite il desiderio, occludete le valvole di sfogo, riaprite le ferite nel momento stesso in cui si rimarginano: il risultato è quasi Shame.

Inevitabile non parlare di sessualità ed erotismo parlando di Shame, temi troppo spesso analiticamente affrontati, impedendo letture più profonde in favore della ricerca di quelle cause che hanno reso un'acqua tanto torbida.
Ma Shame non mette le carte in tavola pur di parlare di qualcosa che stia oltre (cronologicamente o psicologicamente) al suo satirismo: il sesso è una lente attraverso cui osservare la vicenda, una videocamera finalmente lontana da quelle cause primigenie cui il cinema dell'analisi (Woody Allen in primis) ci ha abituato. L'obiettivo punta sull'acqua sporca in quanto tale, senza pensare all'acqua limpida che sarebbe potuta essere.

Fassbender, indistinguibilmente contenitore e contenuto del personaggio di Brandon, interpreta magistralmente la figura senza tempo di Re Mida.
La lettura, parallelamente al discorso fatto in precedenza, è tutt'altro che scontata: l'atto sessuale, moneta tanto comune quanto esasperatamente inseguita nel mondo contemporaneo, non sente tanto la mancanza di un 'vero amore' che gli dia un senso quanto della semplice appagazione animale.
Siamo ad un livello di deficienza (in quanto mancanza) superiore: non manca tanto il senso di soddisfacimento al di là del coito quanto e sopratutto durante questo.

Indipendentemente dalla bravura, dalla durata e dalla qualità della vita che fa da contorno all'evento-sesso ciò che si scorge intorno all'occasionale scopata di Brandon è soltanto frustrazione e sofferenza. Il parallelo con la scena di canto è immediato: non importa 'veramente' a nessuno quanto dilungata, intonata ed emotivamente partecipata sia l'esecuzione di New York, New York, tantomeno alla sua esecutrice.

La mancanza di appagazione induce l'incapacità di fermarsi, in qualunque ambito ed in qualsiasi direzione. Il sesso è soltanto una direzione preferenziale in cui andare alla ricerca di un irraggiungibile punto fermo.

Un ottimo film, ripescato al volo con un grande finale dopo una rischiosa pre-conclusione catartica che avrebbe, da sola, messo in pericolo l'intera struttura.

Il cavaliere oscuro - Il ritorno

2012-09-02T22:46:00.002+02:00

Gli ingredienti per chiudere un ciclo ci sono tutti e Christopher Nolan confeziona l'ultimo capitolo.

Purtroppo, a mio parere, il fatto che ci fossero sufficienti ingredienti non è stato abbastanza. I tempi non erano maturi ed il regista nella foga sembra essersi affidato, come in una sorta di culto del cargo, non tanto alla sua innata capacità di fare buon cinema (per quanto didascalico) quanto negli ingredienti che, una volta finiti, rendono buoni i suoi film.

Tre Chirotteri Mascherati - visione complessiva della trilogia (2005 2008 2012)

Posto che Batman Begins non mi aveva entusiasmato e che invece Il cavaliere oscuro mi era piaciuto moltissimo, la mia impressione è che con l'introduzione di questo terzo capitolo tutti ne vengano svalutati e se il primo risulta, a posteriori, incompleto il secondo figura invece come un piacevole riempitivo incastonato a forza all'interno di un'obbligata trilogia.

Il terzo, palla al piede assolutamente dipendente dai due film precedenti, riesce nell'incredibile enpasse di omaggiare e rivoluzionare contemporaneamente il modo di fare narrativa della DC: riempiendo tutte le basi della 'squadra Batman' per non lasciare nessun elemento del brand fuori dalla saga Nolan/Bale ma incastrando i cardini fondamentali della continuity fino a quel mai esplicitamente dichiarato 'ritiro dalla scene' oltrepassato solamente da Frank Miller nei suoi Il ritorno del Cavaliere Oscuro e Batman: Il cavaliere oscuro colpisce ancora.

Ma se Frank Miller, che con Batman: Anno uno aveva gettato le basi per il pipistrello di Nolan, era riuscito a mostrare un futuro malato, in cui dolore, delirio e disordine erano costantemente in grado di rinnovarsi al pari del bene che li combatteva in un escalation creativa e dinamica, il futuro fatto subodorare dal film è tendenzialmente immobile, appagato, bloccato nella libertà faticosamente conquistata.

Inoltre, posto che non ho niente in contrario al concetto di sequel, sono rimasto diciamo offeso dal reiterato rinnovo tecnologico: l'escalation batmobile, batmoto e batwing non è altro che la conferma di come il modello consumistico occidentale combattuto dalla Setta delle Ombre abbia ormai trasceso anche lo spettacolo, replicando perfino nel cinema il rito delle release ansiosamente attese per i nuovi prodotti tecnologici come smartphone e tablet.

Il cavaliere luminoso

Tornando a parlare del terzo film e riallacciandoci a quanto appena detto, una delle cose più pacchiane è sicuramente la sincronia delle linee dei costumi di Batman e Catwoman, come se si affidassero allo stesso sarto. La sovrapposizione di queste stanche geometrie al carbonio non fa che rendere più nostalgico il ricordo del caotico Joker di Heat Ledger. Il pericolo che incombe sulla città è poi più che trito e ritrito, niente di più che l'ordine di grandezza successivo al pericolo di Batman Begins. Inoltre, proprio come questo primo titolo, il pericolo proviene dalle fognature, dall'acqua: un pedante ricordo del fatto che la trilogia sia chiusa nella morsa dei due titoli meno efficaci.

La dinamica è poi un classico: l'isolamento della città si ritrova non solo in Begins, ma anche nel videogioco Batman: Arkham City e nelle saghe fumettistiche Batman: Terra di nessuno. Ci sono delle strizzate d'occhio alla crisi e allo strapotere economico delle banche, ma l'impressione generale è quella di assistere al rinverdimento del triste Attacco al potere.

Batman è qui tutt'altro che oscuro. E' un eroe diurno, in una storia diurna, in cui tutte le fazioni sono unite e compatte e si esprimono attraverso un unico portavoce. La caoticità, l'indecisione e la confusione drammaticamente realistiche di Il cavaliere oscuro sono dimenticate: i poliziotti agiscono come un sol uomo, gli scagnozzi sono determinati e pronti a morire dal primo all'ultimo. E' un mondo quantomai fittizio e teatrale, ma di una teatralità posticcia in mezzo a cui, tra tutto, svetta proprio il personaggio più eccentrico e posticcio di tutti: il monolitico Bane (merito anche dell'eccellente doppiaggio di Filippo Timi), per quanto nel finale il suo carisma sia fortemente minato.

Richiami ed altre considerazioni

E' proprio in una delle scene finali che ho scorto un omaggio alla morte di Darth Vader, cosa che mi ha indotto a leggere la serie ripensando a quella di Guerre Stellari. Le similitudini sono moltissime, ma non è questo il punto. Alla fine di Episodio VI gli eroi vivono felici la propria vittoria e non per questo si è liberi di pensare che sconfitto l'imperatore il male sia sparito. L'universo continua, progredisce, si espande in primo luogo nella mente dello spettatore libero di giocare senza vincoli con il franchise dell'universo Lucas, di ritornare indietro, di immaginare una terza trilogia.

In questo senso il marchio di Batman offre altrettante possibilità, mentre Christopher Nolan, come dicevo qualche riga sopra, sceglie di chiudere ogni porta, di arrotondare infinite domande nell'unico dubbio di una trottola in bilico (Inception), di illuminare un sotterraneo pieno di cloni annegati, possibilità inesplorate nella volontà di produrre qualcosa di ben definito (The Prestige).

Conclusioni

In definitiva, a mio parere la dimensione migliore per il personaggio di Batman rimane quella metropolitana. Il palcoscenico mondiale/catastrofico è un esagerazione, un richiamo inevitabile alle tutine molli alla Adam West e all'atmosfera da cartoni della domenica mattina della Justice League. In questo senso, è più apprezzabile la scelta Marvel, dichiaratamente intenzionata a spararla sempre più grossa, di acquisire una maturità giocosa ma unica.

In ogni caso si noti come gli ultimi film delle due case (The Avangers e, appunto, Il cavaliere oscuro - Il ritorno) finiscano esattamente allo stesso modo. Ne ho abbastanza di eroi che si sacrificano senza sacrificarsi.

Romanzo di una strage

2012-08-20T14:42:00.004+02:00

Complice del vergognoso e confusionario approccio della scuola media superiore all'Italia del dopoguerra ed in particolare agli anni di piombo, Romanzo di una strage è un film molto diverso a seconda dell'età dello spettatore.

In qualità di nato alla fine degli anni 80, il film ha sicuramente alimentato in me l'interesse per il periodo storico. Si tratta di un momento oscuro, spesso messo in secondo piano da eventi internazionali troppo spesso considerati di importanza maggiore.

Detto questo, mi sembra evidente come la mia scarsa conoscenza degli eventi mi permetta di concentrarmi solamente sul film in quanto spettacolo. L'impressione, in questo senso, è cattiva.
La pellicola è didascalica, ma nell'orrore stilistico della divisione per capitoli e delle scritte in sovrimpressione a dichiarare luogo e tempo avrei preferito la totale schiettezza di presentare i personaggi principali allo stesso modo. Questo denota, a mio parere, una certa mancanza di coraggio e di autocritica: il film risulta un ibrido scadente a metà tra la documentaristica e lo sceneggiato, in cui la recitazione di ottimi attori (Valerio Mastandrea su tutti) viene castrata per non inquinare la veridicità storica.

L'unico personaggio libero, in questo senso, è quello interpretato da Pierfrancesco Favino. Scelta curiosa, visto che la famiglia del defunto Giuseppe Pinelli viene dipinta, nel film, sia come completamente disinteressata dall'aspetto mediatico della vicenda che come coraggiosamente armata soltanto della propria incontrovertibile versione della verità.
Il risultato di questa incongruenza tra libertà rappresentativa e privacy degli interessati sembra essere questo: benché ammirato dal coraggio indifferente allo spettacolo della famiglia di Giuseppe Pinelli il regista (o il libro a cui si ispira, non saprei) non rispetta tuttavia la sfera privata, utilizzando un comportamento scientemente antimediatico come punta di lancia di un storia di denuncia, in cui l'unica ad uscire trionfante è la confusione del si salvi chi può.

Traspare quindi, a mio parere, una sorta di presunzione nell'utilizzo di dati considerati giuridicamente veritieri come additivo per la drammatizzazione di una storia altrimenti cinematograficamente insipida.

*Nota: personalmente preferisco la puntata Piazza Fontana - Una strage di stato? di La storia siamo noi, che può essere vista gratis qui.

Il diritto di uccidere

2012-07-27T11:45:00.001+02:00

Il coltello da pompelmo come metafora della personalità.

La critica vede tipicamente ne Il diritto di uccidere una sorta di prova generale per un amore futuro. In questo senso, l'avvicendarsi attrattivo-repulsivo di drammi ed amori sottopone le persone all'appianamento delle proprie rugosità, attraverso un percorso tortuoso in cui si sacrificano le cose belle e si superano le brutte.

L'imperativo drammatico è uno solo: procedere. L'unica possibilità per Dixon Steele è andare avanti, cambiando se stesso o il mondo che lo circonda. Oltre la guerra, oltre la morte di una sconosciuta, oltre l'amore fuggevole per Laurel Grey. Se il protagonista troverà il modo di cambiare se stesso o un ambiente in cui gli sarà possibile vivere non viene spiegato, ma il titolo orginale In a Lonely Place lascia ad intendere quale sia l'unico habitat possibile per l'esplosivo sceneggiatore.

Parlando di significati celati o lasciati ad intendere, è interessante notare come il finale del libro fosse diverso da quello del film. Il libro si chiude infatti con un omicidio, che nel film viene invece scampato per un pelo. La differenza ha sempre dato ad intendere che quello della pellicola fosse un happy ending, ma la realtà di due amanti separati da un destino limpido, doloroso e soprattutto irreparabile è a mio parere ben più cruda, cinica ed amara di qualsiasi altro finale.

Il diritto di uccidere è innegabilmente un classico, libero da qualsiasi etichettatura di genere, in cui creatività e passioni terrene si librano alte, distaccate dal mondo in favore di una posa auto-celebrativa secca e privata, relegata nella visione personale che ognuno dei personaggi ha di se stesso.Tutti cercano sottilmente qualcosa, utilizzando gli altri e gli altri oggetti per cercare di capire quale sia il vero oggetto della loro ricerca. Un quadro complesso e tenebroso del moderno mondo intellettuale.

Chico & Rita

2012-07-15T23:15:00.001+02:00

I film d'animazione sembrano andare molto d'accordo con la musica, basti pensare al recente successo del corto muto The Fantastic Flying Books of Mr. Morris Lessmore. Ovviamente, quelli realizzati in rotoscope non fanno eccezione.

Per essere chiari, ritengo che il connubio tra questa tecnica e la musica nasca in particolare con American Pop, di Ralph Bakshi, per poi perdersi in opere più o meno ispirate (doveroso, a questo punto, ricordare l'esistenza di Appuntamento a Belleville) fino a rinascere in quella graphic novel dai tratti pop (parenti diretti del rotoscope) e dai colori brillanti che è Red Rocket 7, del maestro Mike Allred.

In tutte queste opere si varca il delicato confine, raramente raffinato senza essere criptico, tra passione e omaggio.
Le epoche vengono rivissute fedelmente, ma sempre nell'ottica distorta di una narrazione solida e capacissima di reggersi da sola.

In questo caso particolare, la storia d'amore tra Chico e Rita è un legame in grado, da solo, di catturare l'attenzione dello spettatore, ma non per questo manca di avvalersi di alcune ottime battute e di un certo numero di cliché, tra cui spicca l' happy ending, per quanto a scoppio ritardato.

La realizzazione è ottima e gli elementi in computer grafica ed il montaggio sopperiscono doverosamente alle mancanze dei fondali: ispirati ma decisamente troppo statici rispetto al resto.
Da vedere e da ascoltare.

Ong-Bak - Nato per combattere

2012-07-11T23:14:00.004+02:00

Quando mosse dai nomi imbarazzanti fanno malissimo.

Così male che gli antagonisti devono mascherare sotto assurde parrucche delle protezioni per non spaccarsi la testa anche se questo, vista l'impronta 'picchiaduro' anni '70 del film, potrebbe non essere un vero problema.

Aggiungendo poi un atleta che incarna la disciplina del Muay Thai ed alcuni bizzarri inseguimenti vecchia scuola il film risulta perlomeno vedibile. Purtroppo, il prezzo per entrare nel cinema delle arti marziali è quello di presentare qualcosa di confermato ed a cui il pubblico è abituato.

Distinguere l'innovazione dall'omaggio è impossibile, ed Ong-Bak si differenzia dagli altri prodotti del genere soltanto per la nazione d'origine. Il significato è chiaro: mediante il Muay Thai, la Thailandia (come la Cina, vedi anche: Ip Man). vuole prendersi una fetta della torta dei film d'azione, campo in cui da sempre altre nazioni hanno fatto la voce grossa.

Pertanto siamo lontanissimi dalla volontà di esprimere attraverso trame e situazioni tipiche pensieri originali e moderni che film come Lo zio Boonmee che si ricorda le vite precedenti o Citizen Dog incarnavano degnamente.

C'era una volta in Anatolia

2012-07-08T22:06:00.001+02:00

Ogni tanto, durante una sosta nell'oscurità, si incontrano facce innocue ma spaventose. Intanto si aspetta, ci si sposta, si cerca parlando di capire che cosa si stia cercando, evitando accuratamente di nominarlo. Una parafrasi della vita per tentativi?

Sarà perché sono fissato, ma questo film mi ha ricordato il cinema di Andrej Tarkovskij. In particolare proprio il mio preferito, cioè Stalker: nella scena iniziale la macchina da presa entra, come nel capolavoro del regista russo, attraverso un vetro. Ma è un vetro sporco, fuori fuoco e soprattutto parte di una porta chiusa. La macchina infatti non entra, bensì cerca di entrare. Ma un personaggio (nota: il morto?) risolve la situazione aprendo la porta. A questo punto, di entrare, all'obiettivo non interessa più: cerca di inquadrare il quadro complessivo: il dettaglio, inizialmente anelato, è ora d'intralcio per cogliere il senso generale.

L'intero film, più o meno, mi ha dato l'impressione di essere strutturato in questo modo. La regia e la fotografia, insieme, spostano l'attenzione visiva prima assecondando e poi rifuggendo le direzioni indicate dalle battute. E' un gioco di prestigiatori, ma senza la malizia di chi espone presuntuosamente una domanda conoscendone la risposta. La ricerca è sincera, incerta, confusa e molto, pesantemente, reale.

Dico pesantemente perché C'era una volta in Anatolia, per realizzare quest'atmosfera, arriva addirittura a rendersi difficile. Diciamo anche inconsigliabile. Le dualità di notte/giorno e ricerca del/nel corpo sono rese possibili soltanto dalla dilatazione di scene inconcludenti e rarefatte, prima esterni bucolici all'alba/tramonto (magnifici) e a seguire interni kafikiani (indigeribili).

I personaggi, che ricordano ancora Tarkovskij nel loro chiamarsi per titoli (dottore, procuratore e commissario), sono tutti impersonati da attori di alto livello ed il dottore in particolare, ricordando forse lontanamente Omar Sharif ne Il dottor Zivago, riesce a creare intorno a se una particolare aura di curiosità.

I mercenari - The Expendables

2012-06-13T21:57:00.002+02:00

Da piccoli tutti abbiamo fatto combattere guerre impossibili a dei semplici pupazzi...e anche se ormai solo Sylvester Stallone, a più di 60 anni, continua a fare questo gioco, non si può dire che i suoi non siano pupazzi di un certo livello!

Di questo film va detta una cosa: è esagerato.
Forse per divertimento del cast, forse per stile, forse solamente per essere ricordato come tale. In ogni caso è esagerato.

L'esagerazione è proprio il filo conduttore della vicenda: non si è mai abbastanza macho, feriti, vittoriosi o soddisfatti. Si viene condotti in cima ad un'iperbole ripidissima, fino ad essere costretti a strisciare per non cadere, alla ricerca di un appiglio, da qualche parte lassù, che permetta un'ultima evoluzione. Non per niente la similitudine richiama il fatto che Stallone sia il padre spirituale di un film-simbolo come Cliffhanger - L'ultima sfida.

Il realismo è qualcosa di opprimente per il cinema di Stallone, qualcosa che minaccia una fantasia bambinesca e selvaggia, che richiama le avventure di Action Man, G.I. Joe e simili.
Il limite può essere posto soltanto dallo spettatore, che sia dalla quantità di scontri velocizzati che è disposto a digerire prima di sentirsi male o dal numero di proiettili sparati oltre la ragionevole soglia oltre cui qualsiasi caricatore si svuoterebbe.

Il cinema dei mercenari va avanti così: assurdo, a testa bassa e fino ad esaurimento scorte. (Come The Wrestler)