Il Pozzo di Cabal

Non può piovere per sempre: dal millesimo Internazionale al Mucchio digitale

2013-05-17T19:23:00.000+02:00

Internazionale 1000

Apro la buca della posta e vi trovo dentro il numero 1000 di Internazionale. Doppio, per l'occasione. In allegato - simpatica idea - c'è una ristampa integrale del numero 1, uscito la bellezza di vent'anni fa. Quando ancora praticamente non c'era il Web. E quando, in anticipo sui tempi, i fondatori del giornale intuirono il segreto del terzo millennio: il bisogno di un filtro informativo. Un selettore di articoli e storie: professionale, affidabile, colto, intelligente, in grado di raccogliere in 100 pagine a settimana il meglio dell'informazione (straniera) contemporanea. Prima dei feed, prima di Google News, prima delle curation di siti come Il Post, prima della neopersonalizzazione dell'esperienza Web, Internazionale si è inventato un ruolo di aggregatore/selettore di notizie di qualità. Un giornale che non scrive articoli, ma che li raccoglie.

Obiettivo raggiunto? Dipende dai punti di vista personali. Il mio dice di sì. Internazionale è sotto molti aspetti un antidoto contro gli eccessi della nanocomunicazione Web: chi è abituato a boxini, tweet e pilloline, sulla rivista trova spesso malloppazzi lunghi, quando non lunghissimi. Storie per cervelli disposti a concentrarsi e riflettere su un determinato argomento anche per quindici minuti di fila. E i temi sono tosti: politica, guerre, società, scienza, tantissimi "esteri", scivolando pian piano verso la musica, il cinema, i libri, la fotografia, i fumetti, la cultura pop, l'oroscopo, le vignette finali. Il tutto tendenzialmente pendente verso sinistra. Ma una sinistra, anche questa, internazionale: non quella italiana (e dei giornali italiani), ma quella targata Der Spiegel, The Economist o che emerge dalle testate liberal d'oltreatlantico.

Per me, rimane l'osservatorio prediletto sulla società e sul mondo. Un modo per rimanere aggiornato e capire dove stanno andando, la società e il mondo. Su musica e tecnologia ho assolutamente bisogno anche di altre fonti: più immediate, più digitali, più varie, più personali. Ma per il resto... Non a caso, è rimasta l'unica, ultima, valorosa rivista di carta a cui sono abbonato. Nell'editoriale del numero 1000 - questo sì, dal respiro di un tweet - il direttore Giovanni De Mauro scrive: "Grazie mille!". Altrettanto e buoni trezeri.

www.ilmucchio.it

Da ieri è online il nuovo sito de Il Mucchio Selvaggio, oggi più semplicemente Mucchio, storica rivista di musica & altro a cui collaboro più o meno dal giorno in cui i Radiohead pubblicarono OK Computer (o da quello in cui uscì Il dottor Dolittle? Non ricordo mai se ho iniziato nel 1997 o nel 1998...). Sono tempi duri per l'editoria e sono tempi ancora più difficili per questa testata, negli ultimi due anni passata attraverso a una serie di forti turbolenze, accompagnate da un'ampia eco online ("ampia" in rapporto ai confini, invero piuttosto ristretti, del circuito italiano rock&dintorni).

Da parecchio tempo, Mucchio aveva bisogno di una presenza più forte su Web. Di un sito che portasse la rivista realmente al centro della conversazione sui social network (laddove oggi si consuma e si discute una parte rilevante della musica, del cinema, della cultura pop contemporanea): possibilmente non solo per le polemiche, ma anche per gli articoli. Dalla posizione un po' defilata in cui mi ritrovo oggi, mi sembra che il nuovo sito sia esattamente ciò che deve essere. Come grafica, semplicità, contenuti.

Qualcuno obietterà sull'assenza di elementi fortemente innovativi o sulla derivazione da modelli estetici comuni a molta altra informazione indipendente su Web (da Pitchfork in giù). Lasciando stare il discorso logistico (non bisogna mai sopravvalutare le risorse e il numero di persone che possono essere impiegate in simili progetti), al momento credo che l'obiettivo più pressante fosse un altro: esserci. E non solo con una statica presenza-vetrina da Internet dell'epoca grunge, ma con un certo stile, una certa varietà di contenuti, una certa consapevolezza degli strumenti a disposizione (comprese le playlist Spotify, forse l'unica sezione del sito di cui mi sento almeno parzialmente responsabile). Mi sembra che l'obiettivo sia stato centrato. Un punto di partenza? Sicuramente. Ma più lo guardo, più mi pare un buon punto di partenza.

***

Di sicuro non bastano un millesimo numero o un nuovo sito a risolvere problemi più grossi, stratificati, macroeconomici e macroculturali. Il gran pavese e i coriandoli, meglio lasciarli nel ripostiglio. La lotta è dura e continua. E ahimè, non solo la lotta. Proprio su Internazionale, ieri leggevo della terrificante ma efficace strategia del boss di Samsung: agire come se ci si trovasse in una "crisi continua". Brrr. (qui l'articolo originale, su Bloomberg BusinessWeek). Ma io li interpreto come due segnali di vita. E pure di vita intelligente, che non guasta. Ciò di cui abbiamo bisogno e che dobbiamo contribuire ad alimentare.

Raggi di sole in una notte buia, lunga e tempestosa? Non saprei, ma guardate la foto qui sotto. L'ho scattata oggi pomeriggio. Mentre toglievo dal cellophane (pellicola riciclabile, pardon) il numero doppio di Internazionale, nella noiosamente piovosa Torino di questa finta primavera, si è aperto un improvviso squarcio di cielo azzurro. E la luce solare lo ha subito perforato. Non esiste prova scientifica che sia di buon auspicio. E la luce spesso gioca brutti scherzi. E ormai dovremmo avere imparato che dobbiamo essere sempre pronti al peggio, non solo perché ce lo dice il signor Samsung. Ma la sensazione non è stata spiacevole.

La regina di serpenti (aka, come ho di nuovo speso un po' di tempo su un flash game senza sentirmi troppo in colpa)

2013-05-16T18:36:00.001+02:00

Negli ultimi mesi, ho adottato una dieta informativa piuttosto rigida, che ha richiesto diversi sacrifici. Per resistere al crescente alluvione di link, articoli e feed (ah, ho trovato un sostituto abbastanza soddisfacente di Google Reader) e concentrarmi solo sulle 747 aree di conoscenza che reputo necessarie alla mia crescita professionale, umana ed estetica, sono stato costretto a tagliare del tutto la fornitura di giochini flash. Avete presente quei piccoli, dolci e teneri rompicapo - dalla grafica minimal e dai meccanismi ancora più banali di Angry Birds - che hanno accompagnato lo sviluppo di Internet fin dall'inizio del terzo millennio, creando orribili fenomeni di dipendenza e timewasting? Ecco, quelli. Verboten, forbidden, proibiti. Jeux flash interdits.

A dirla tutta, sarà anche colpa della gamification che ormai ficca un po' di elemento ludico dappertutto ("sfida i tuoi amici su Facebook a chi ha il valore di colesterolo più alto!"), e magari anche di un incredibile colpo di reni della maturità (o della vecchiaia), ma mi sono gradualmente allontanato dai videogiochi in generale. Anche quelli più complicati. Anche quelli che mi hanno regalato tanti preziosi surrogati di gioia sportiva e manageriale (in linea di massima, la coppia Fifa/ProEvolutionSoccer). Diciamo che il mio interesse per il gaming si è ridotto essenzialmente alle ragioni più professionali: curiosità narrative, approcci crossmediali, intrecci con altri media, con altre discipline dello spettacolo, con altre tecnologie digitali, con altre/alternate realtà. E anche la stessa gamification. Cose noiose di questo tipo, insomma.

Tutto questo pistolotto iniziale per dire che ieri sono ricascato nella trappola di un flash game: The Queen of Snakes di JO99. Ed è stata tutta colpa dell'arte. Almeno, davanti allo specchio e su Blogger mi giustifico così. A far venire la bavetta e attivare il link è stata questa riga trovata su Metafilter: "The Queen of Snakes is a point and click flash game featuring the intricate artwork of JO99". La mia dieta esclude rigorosamente panna, maionese, burro e flash game. Ma "intricate artwork" è un passepartout che libera tutti. E impone una prova immediata. Non so perché. E' così. C'entra di sicuro il crossmedia.

Sono contento di averlo fatto. Perché The Queen of Snakes non ha niente a che vedere con la natura un po' autistica della maggior parte dei flash game (e di molte app ludiche per smartphone, spesso da essi derivate). Qui non bisogna ripetere all'infinito la stessa azione, cercando di diventare più rapidi/precisi/fortunati/robotici. Il primo paragone che mi viene in mente - assai vintage e forse nemmeno troppo accurato - è con Monkey Island. In versione semplificata. In The Queen of Snakes interpreti il ruolo di una Indiana Jones, che si ritrova intrappolata nel tempio maledetto di una divinità antroposerpentica, nel quale deve riuscire a trovare un particolare gioiello. Tutto il gioco consiste nell'esplorazione dei livelli e delle stanze del tempio, nel reperimento di indizi/oggetti e nella soluzione di indovinelli che ti permettono di avanzare con l'avventura.

Trattandosi di un flash game, l'avventura si risolve potenzialmente in una mezz'oretta. Io ci ho messo più o meno quel tempo lì. E vivendo nell'era della trasparenza e di wikileaks, dove nessun segreto rimane nascosto, su YouTube esiste pure già la videosoluzione. Vista la mia storica natura di perdente a qualsiasi gioco, non ho problemi ad ammettere che in due circostanze ho dovuto richiedere l'aiuto del video. Tutta colpa di un quadro dal significato arcano e di un oggetto che non sapevo come usare. Con un po' di materia grigia in più, avrei potuto arrivarci da solo. Ma in fondo sono soddisfatto, ho risolto il 90% dei problemi. E dopo una serata trascorsa ad assistere e rielaborare il pirotecnico bazaar di Google, con un occhio alla triste y solitaria sconfitta del Benfica, si è trattato di un timewasting meno wasting del solito. Anzi, l'effetto è stato addirittura rigenerante. Un po' come quando si esce dalla piscina (dopo aver miracolosamente trovato la forza di volontà di entrarci) e senti tutti i muscoli che sfrigolano. Ecco, dopo trenta minuti spesi nel tempio della regina-serpente, ieri sera, era tutto il cervello a sfrigolare.

Dunque, per il secondo post consecutivo, vi consiglio di fare la visita a un gioco. Ancora più gioco di quello precedente (che aveva la subdola giustificazione di insegnare la geografia). Non aspettatevi chissà che: per qualche ragione astrale, a me ha fatto quell'effetto lì. Magari voi lo trovate facile, o infantile, o inutile, o tutte e tre le cose. Visto che si tratta pur sempre di scrittura digitale, però, mi è venuta voglia di scriverne. Anche per la sua componente di fascino extra (e così torniamo alla frase galeotta di Metafilter): l'intricate artwork di JO99. E' davvero particolare. Semplice, ma tutt'altro che minimale. Anzi. E a giudicare dalle opere in mostra sul suo sito - tra disegni, illustrazioni e acrilici su tela - l'artista francese (?) si merita tutto questo post. E pure un posto tra i miei feed. Almeno su quelli di Facebook. Almeno fino a quando non se ne accorge la dieta informativa.

(fonte immagine: Facebook)

GeoGuessr e il piacere di giocare con le Street View

2013-05-12T10:34:00.001+02:00

Sapreste riconoscere una città da un ponte, una valle da un albero, un paese da un panorama marino? GeoGuessr è un giochino che vi lancia questa sfida. Il sito va a pescare nell'immenso serbatoio visivo di Street View, sceglie una foto, ve la mostra, vi permette di esplorarla a 360 gradi e vi chiede di localizzarla su una mappa, assegnando un punteggio in base alla vostra precisione: più siete vicini all'effettiva location della foto, più punti riceverete.

Le mappe interattive ed esplorabili su Internet sono un bene dell'umanità. Assieme alle email e a Wikipedia, rappresentano uno di quei servizi web che usiamo quotidianamente e che hanno migliorato radicalmente e concretamente molteplici aspetti della nostra vita (anche se oggi, nemmeno dieci anni dopo la loro comparsa, tendiamo magari a darle per scontate e a dimenticarcene).

Grazie all'apertura delle API e alle potenzialità di embedding sono diventate anche uno strumento determinante per la nascita di innovative scritture digitali: le mappe (e adesso anche le foto di Street View) vengono utilizzate per la geolocalizzazione di news ed esercizi commerciali, per la creazione di campagne di marketing, persino come base per racconti di fiction. Oppure, vedi il caso di GeoGuessr, come materiale su cui forgiare nuove forme d'intrattenimento, in cui il gioco deriva dalla realtà.

Il sito creato da Anton Wallén è semplice e stimolante. Mette alla prova spirito d'osservazione e intelligenza deduttiva. Se hai fortuna, nell'immagine compare la Tour Eiffel e allora puoi vincere facile. Ma nella maggior parte dei casi le foto non presentano immediati tratti riconoscitivi: sono spicchi di ignota realtà, piuttosto che cartoline turistiche. E allora - rivoltandole anche a 360 gradi - devi farti aiutare da altri elementi: naturali (la vegetazione, la fauna) e soprattutto di derivazione umana (la marca delle auto, i tratti somatici delle persone, le scritte sulle insegne dei negozi, lo stile architettonico). E' un modo inedito, affascinante, divertente, di esplorare il mondo.

(Grazie alla improvvisa comparsa del Golden Gate e nonostante aver piazzato in Canada un paesaggio di Capo Nord, al momento il mio record è di 14075 punti... voi quanto avete fatto?)

Il miglior sponsor del crowdfunding oggi si chiama Zach Braff

2013-04-24T20:09:00.002+02:00

Segnatevi questo numero: 459.941.

E questo timing: ore 18.29.

Scrivo al volo, per commentare la campagna di crowdfunding aperta oggi da Zach Braff su Kickstarter. Molti di voi lo conoscono: è l'attore protagonista della serie Scrubs, nonché regista e interprete di quella perla di romanticismo indieloser anni zero intitolata La mia vita a Garden State.

"Quante righe riesci a reggere, parlando di Garden State senza citare gli Shins?"

"Uhm... una?"

Finalmente, nove anni dopo, Braff sta iniziando a lavorare a un nuovo film: Wish I Was Here. Il copione è già pronto, ma per partire c'è bisogno di superare il Più Grande Scoglio Di Tutti: il finanziamento del progetto. Che per un film è faccenda seria: non poche centinaia o migliaia di euro.

Braff è discretamente famoso: Garden State ha avuto un buon successo, Scrubs ancora di più e al mercato di Twitter il regista-attore è oggi quotato attorno a 1,068,248 followers. Insomma, difficilmente avrebbe problemi a trovare dei produttori standard. Solo che questi, in cambio del denaro, gli chiederebbero in cambio il controllo del final cut del film, oltre alla possibilità di influire sulla scelta del cast. Braff non vuole cedere e per questo ha deciso di provare la carta del finanziamento tramite crowdfunding. Come faccio a saperlo? Lo ha spiegato lui stesso nel divertente seppur un po' logorroico video di presentazione del progetto, nel quale compaiono anche Jim Parsons (lo Sheldon di Big Bang Theory), Donald Faison (il Turk di Scrubs) e Chris Hardwick (lui).

Anonimo su YouTube (parafrasi): "Ok Zach, prendi i soldi, basta che stai zitto"

Al di là dell'entusiasmo personale (e, sospetto, non propriamente virile) per il progetto, ciò che mi interessa segnalare sono alcuni aspetti della campagna.

1. L'obiettivo.
Due milioni di dollari. Sembra una cifra alta. Lo è davvero? Sì e no.

Soprattutto su Kickstarter (che, nonostante il crescente numero di concorrenti, è ancora di gran lunga la piattaforma più popolare di crowdfunding), in questo periodo si può volare abbastanza alti con i propri sogni di $. La scorsa primavera Amanda Palmer ha raccolto più di un milione di dollari per finanziare la distribuzione di un album già registrato. I fondatori di Pebble dieci milioni di dollari per degli orologi smart. Pochi giorni fa, il progetto del film di Veronica Mars ha chiuso a 5,7 milioni e diversi videogiochi hanno raccolto altre belle cifre.

Due milioni di dollari, insomma, sono un obiettivo tosto ma raggiungibile. Da un altro punto di vista, per un film non rappresentano certo un superbudget. Secondo Wikipedia, Garden State ne costò 2,5. Stiamo parlando del 2004, quasi dieci anni fa. E di uno Zach Braff meno famoso di oggi. Se con la campagna raccogliesse “solo” due milioni, sono pronto a scommettere che ne dovrebbe aggiungere parecchi altri di tasca sua o tramite altri finanziatori. Ma mi sembra evidente come due milioni siano stati scelti come obiettivo di partenza. Il meccanismo di Kickstarter suggerisce di scegliere un target di medie dimensioni, sperando poi di superarlo tramite il passaparola. Per il suo album, tanto per intenderci, Amanda Palmer chiese 100,000 dollari. Meno del 10% della cifra effettivamente raccolta.

2. Le ricompense.

Ne ha scelte parecchie, Zach Braff. Mescolando premi piccoli ma interessanti (tipo il diario di produzione da 10$, tramite cui ogni settimana i sostenitori verranno aggiornati via email su come procede la lavorazione del film) con bestioni da 1000, 2000, 5000 e 10000 dollari. E i bestioni stanno andando via come il pane: in poche ore il premio più alto, il singolo Be a Cast Member da 10000 dollari, è già stato aggiudicato. Così come il Name a Character da 7000 dollari. Cinque persone hanno prenotato la possibilità di partecipare alla prima del film e all'afterparty, per 5000 dollari a testa (nota a margine: si parla della seconda metà del 2014). E così via.

Se risulta azzeccata la scelta delle ricompense grosse, anche quelle di medio calibro presentano risvolti interessanti. Come aveva già fatto anche la Palmer, offrendo la possibilità di partecipare a concerti di lancio del suo disco (e di fatto usando Kickstarter anche per piazzare delle serate live), così Braff ha deciso di organizzare delle anteprime del film in alcune città degli Stati Uniti (Los Angeles, New York, Chicago) e dell'Inghilterra (Londra). La risposta del pubblico è stata immediata: gli screening sono andati sold out in pochissimo tempo (a 100$ a testa). Braff evidentemente era preparato: ha subito annunciato lo spostamento della prima di Londra in un cinema più capiente e ha aperto una pagina, sempre su Kickstarter, dove i fan possono chiedere altre tappe. Al momento ci sono già 250 richieste e una segnalazione doverosa va a tale Danilo che - in mezzo alle varie Toronto, Vienna, Parigi, Austin, Berlino - chiede di aggiungere una proiezione a Roma.

3. Morale della favola.

In generale, credo che i problemi di questo settore chiamato crowdfunding siano essenzialmente due:

a) Sul breve termine: il dilettantismo (nella produzione del video, nella scelta delle ricompense, nell'atteggiamento “ti chiedo dei soldi ma ti voglio anche mostrare quanto sono simpatico”, nel non essere in grado di mantenere le promesse, ecc. ecc.)

b) Sul lungo termine: l'intasamento (è un circolo vizioso che prima o poi si innescherà in modo inevitabile: più campagne di successo → più alto il numero degli artisti che ci proveranno → meno campagne di successo; arriverà un momento in cui non basterà più la crescita dei sostenitori a supportare il fenomeno e la percentuale di campagne portate a termine calerà drasticamente)

Molto probabilmente, il mix tra dilettantismo e intasamento porterà a situazioni assai fastidiose: i social network si riempiranno di pubblicità di progetti assurdi, ci saranno casi di "prendi i soldi e scappa" (artisti che raccolgono i finanziamenti ma non portano a termine i progetti promessi). Temo che molti falliranno perché non penseranno al crowdfunding come "metodo per rendere possibile un progetto creativo altrimenti non realizzabile", ma come "metodo per cercare di fare un po' di soldi". Un po' come quando i Radiohead distribuirono In Rainbows e molti profetizzarono che l'up to you era il futuro della musica. No, era semplicemente il percorso perfetto (anche a livello di marketing) per i Radiohead nel 2007. Così come il crowdfunding oggi può andare bene per determinati artisti e determinati progetti. Non per tutti e per tutto.

Penso sia invece piuttosto fuori fuoco il parallelo, che leggo spesso, tra crowdfunding ed elemosina. A parte il fatto che non vedo perché per un artista sia molto più onorevole farsi finanziare da un imprenditore esterno che non dal suo pubblico, mi sembra che quel giudizio sia spesso accompagnato da un disprezzo un po' gratuito, che probabilmente nasconde la radicata incapacità di accettare anche solo l'idea che possano esistere forme di finanziamento artistico alternativo a quelle - pubbliche o private - cementate nel Ventesimo Secolo. Come se, per qualche ragione divina, l'arte dovesse rimanere ferma - in tutto e per tutto, anche in fase di produzione/investimento - ai modelli del '900.

Progetti come Wish I Was Here - e lo scrivo davvero al brucio, in diretta, da osservatore/fan/backer - sono ossigeno che ripulisce sangue e polmoni da tutte queste paure, discussioni, visioni un po' pessimistiche, quasi sempre scaturite a tavolino. Sono campagne interessanti, ottimamente organizzate, senza umiliare né l'artista né il pubblico. In grado di attivare un sostegno quasi automatico, anche economico, anche spendendo più di quanto pagheresti per un singolo libro, un singolo album o un singolo film al cinema. E anche se non sai se, quando e come verrà alla luce il progetto. Si innesca quello che ritengo essere tuttora il vero meccanismo virtuoso del crowdfunding: non distribuire soldi all'intera categoria degli artisti, ma creare un rapporto speciale di fiducia reciproca tra alcuni artisti e poche decine/centinaia/migliaia di persone. Che alla fine, se condotto in un certo modo e con un po' di fortuna, può portare anche a notevoli soddisfazioni economiche.

A questo proposito... vi ricordate il numero con cui ho aperto questo post? Indicava la cifra che la campagna di Wish I Was Here aveva raccolto nel momento in cui avevo iniziato a scrivere: 459.941 dollari alle 18.29 (ora italiana, 24 aprile 2013). Adesso sono le 20.09 dello stesso giorno. Sono trascorsi esattamente cento minuti e il nuovo numero è 679.300$. Il futuro va sempre maneggiato con cura, sarebbe azzardato e anche un po' menagramo fare previsioni. Diciamo solo che, di questo passo, i due milioni (la campagna termina il 24 maggio) sembrano un po' più raggiungibili di cento minuti fa.

Giusto un minuto di vero amore (i Daft Punk, il teaser, il resto)

2013-04-16T09:47:00.002+02:00

Premessa.

Avrete notato come su Internet sia in corso un'avvincente gara a chi ce l'ha più piccolo. Il messaggio. La nostra attenzione è ormai talmente erosa dalla marea informativa, che molti contenuti ci vengono spediti in forma sempre più compressa: le canzoni sostituiscono gli album, i tumblr asciugano i blog, i tweet si fermano a 140 caratteri, i video Vine durano 6 secondi... e giù scivolando nel vorticoso maelstrom della nanocomunicazione.

E' un processo che – seguendo una diabolica ma in fondo logica inversione proporzionale – si accompagna alla speculare corsa verso gli zeri, dove chiunque decanta e mil(l)anta iperbolici record: 1,000,000,000 di canzoni ascoltate su Spotify, 1,000,000,000,000 di views su YouTube, 1,000,000,000,000,000 di status pubblicati (ogni nanosecondo, of course) su Facebook!

Così, può capitare che il primo fenomeno musicale dell'anno, il brano più ascoltato dall'umanità nel primo trimestre 2013, non sia nemmeno una canzone intera bensì il campionamento di un suo minuto. Conoscete tutti Harlem Shake di Baauer, no? No. Probabilmente, come me, ne conoscete giusto un pezzetto, quello che si sente in sottofondo nei video buffi di persone che ballano scomposte. Il resto, per quanto ne sappiamo, potrebbe anche essere un'allegra mazurketta.

Questa contrazione delle singole unità di comunicazione è spesso fastidiosa, antipatica, esasperante. Prendete Twitter o Facebook e le battutine-umoristiche-spinoziane partorite in tempo reale. Se le vedi e hai la luna storta (ci fosse mai una luna dritta, quando serve...), ti vien voglia di bruciare Internet e i suoi arguti filistei. Oppure, massima concessione al pacifismo, di spegnere il mondo cinguettante dei social network e andare a leggerti per davvero le recensioni extralong di Pitchfork o quei mega-articoli di JotDown già chilometricamente accattivanti nei titoli (Sexo aberrante y familias disfuncionales en la mitología griega, David Bowie. The Next Day: el mejor regreso desde Lázaro...) o persino di mettere mano a Les Misérables di Victor Hugo, in lingua originale, allez. Ti viene addirittura voglia di scriverli articoli chilometrici.

Ma non è sempre così. Ci sono delle volte in cui la brevità è sinonimo di perfezione. Un minuto è esattamente ciò che ci vuole: non un secondo di più, non uno di meno, i bit sono tutti ricombinati nel posto e nel momento giusto. E spesso - non a caso - accade in contenuti creati dai pubblicitari, razza di alchimisti che da sempre lavora nel mondo dei micromattoncini e che (a differenza di molti romanzieri, giornalisti, musicisti albumisti) si è dunque trovata subito a suo agio con il mezzo digitale e con le trasformazioni da esso causate nei nostri spazi d'attenzione.

E così, dopo avervi costretto a quello che dovrebbe esser stato più o meno un minuto di lettura, arrivo all'oggetto della questione: il teaser del nuovo singolo (Get Lucky) e del nuovo album (Random Access Memory) dei Daft Punk. Questo:

Teaser & fakers.

Proiettato per la prima volta lo scorso weekend sugli schermi del festival Coachella in California (altra genialata di marketing), quindi prontamente caricato online, è un piccolo capolavoro di comunicazione. Al suo interno tutto funziona. Il primo sguardo di Pharrell Williams. Il sorriso funk di Nile Rodgers. L'apparizione di R2-D2 al basso e C1-P8 alla batteria (i nomi veri sono troppo lunghi per la società contemporanea). Il mood. La durata: quel minuto non più di un minuto. La scelta del frammento da ascoltare, del momento in cui far intervenire il logo dell'album, del trionfale finale rosso fuoco, che sembra tanto una outtake di Sunrise, con il sole troppo vicino ma i robot che se ne sbattono e continuano a suonare, dispensando groove alla faccia di ciò che accade nelle banche di Cipro, nei palazzi di Roma, nelle strade di Boston.

Il canto di sirene è tale che persino un vecchio lupo di Spotify come il sottoscritto, nel bel mezzo di una traversata dell'oceano di band che suoneranno al Primavera Sound, ha interrotto tutto e si è messo a premere compulsivamente repeat, minuto dopo minuto, desiderando ardentemente di ascoltare il resto della canzone. E ci ha ragionato su un giorno e una notte, per scrivere la roba che state leggendo: l'elogio di una pubblicità, la pubblicità di una pubblicità, l'adorazione di un bridge + ritornello.

Ma c'è anche chi ha fatto di peggio (anzi, di meglio). Fedele ad altre dinamiche e prerogative ormai inevitabili e irrinunciabili del Web (la partecipazione diretta, il mash up for everyone, lo sharing universale e istantaneo), un dj calabrese (Fabio Nirta) ha preso lo spot e le altre pillole distribuite nei giorni scorsi dai Daft Punk, le ha manipolate fino a trasformarle in una vera (finta) canzone, che ha illuso parecchi fan, fregato siti autorevoli, nutrito l'appetito di migliaia di ascoltatori (e, corre voce ma non ho prove, determinato pure un ritardo nella distribuzione del vero singolo).

Il meccanismo è simile a quel cortometraggio di quasi otto minuti che anticipò l'uscita di Lo Hobbit, realizzato tagliendo-e-cucendo tutti i trailer disponibili e serve come ulteriore evidenza di come oggi ogni contenuto, ogni materiale, anche promozionale, sia facilmente e quasi necessariamente modificabile. La manipolazione/remix è il respiro del nostro tempo, talmente naturale quanto canticchiare sotto la doccia. Se cercate su YouTube, scoprirete che la versione di Nirta non è l'unica. Non è ancora uscito l'originale, ma esistono già diverse Get Lucky pre-apocrife.

Daft Nirta

Retro.

E la musica? Per quel che si può sentire: retromania all'opera, again. Turboretromania. Retroreaziomania. Al primo ascolto del teaser, più o meno all'altezza di "we've come too far to give up who we are", in mezzo a tutti quei luccichii, il sottoscritto si è trovato catapultato in una strana atmosfera di ovatta degli Ottanta, poco oltre i confini cullanti di I Just Called To Say I Love You. La presenza di Nile Rodgers riporta ancora più indietro, all'età d'oro della disco, fine anni '70 o giù di lì (spaziotempo da cui proviene un altro degli ospiti di Random Access Memories, Giorgio Moroder). E a rincarare la dose c'è la prima delle 1,000,000,000,000,000,000 interviste che accompagneranno l'uscita dell'album, in cui i Daft Punk spiegano che la electronic dance music basata sulle macchine e sui sample è a un punto morto, per questo hanno deciso di... tornare agli strumenti suonati dal vivo. Meno Daft, più Punk. Return to innocence, direbbero gli Enigma.

Non sono stato l'unico a innamorarmi di questo minuto. Su Facebook, Twitter e alcuni siti specializzati si sono registrate scosse telluriche di buona intensità, anche se il numero di views del teaser (intorno ai due milioni) mi lascia pensare che a esultare ed eccitarsi sia stato comunque un recinto di appassionati piuttosto circoscritto. Nello stesso lasso di tempo, tanto per tracciare le dimensioni della manie globali e dei link compulsivi nel 2013, il video (completo) del nuovo singolo di PSY, Gentleman, ha raccolto 86,716,306 contatti.

Personalmente, chissenefrega: qui il gentilrapper di Seul annoia, mentre il bersaglio è stato colpito e affondato dall'assaggio di Daft Punk. Solo per lo spazio di un minutogiorno, però. La condanna di questi proiettilini sta nel loro effetto quasi ecologico: funzionano alla grande sul breve termine, mandano in corto circuito le tue sinapsi, ma non è che lascino tracce indelebili. Se non si vuole che l'attenzione sia punzecchiata e distratta da altri proiettilini, c'è subito bisogno del resto della storia. Il resto del minuto. C'è curiosità, anche un po' di timore. Che ciambella si nasconderà attorno al buco perfetto? Un loop come quello preconizzato e confezionato da Fabio Nirta e dagli altri fakers? Una mazurketta?

Piccole trascurabili meduse immortali

2013-04-06T10:59:00.002+02:00

La Turritopis dohrnii è una medusa di pochi millimetri che riesce a invertire il suo ciclo vitale. A un certo punto sembra che si lasci morire, si posa sul fondo dell'oceano e lì torna a una forma embrionale di polipo, da cui rinasce come nuova medusa. Per questa sua capacità, è conosciuta come "medusa Benjamin Button". Non l'ho scoperta facendo scuba diving, ma leggendo un articolo sul numero 992 di Internazionale (lo trovate in versione originale, in inglese, sul sito del New York Times Magazine). Era accompagnato dalla foto sopra, che mi ha lasciato incantato. Da quanto è che non vedevo qualcosa di così bello?

A proposito di incantesimi. I Verlaine sono un gruppo torinese che in qualche momento imprecisato delle scorse settimane deve avermi versato una polverina strana nel caffè. Non vedo altre spiegazioni del perché mi piaccia così tanto il loro ultimo album, ...e ti proteggerò dal jazz: un pugno di canzoni romantiche per tempi bui. Ma il sortilegio ha avuto anche degli effetti collaterali: sono diventati la mia cavia preferita su cui sfogare pulsioni di piccolo videosarto amatoriale. Così: dopo Respirare, ecco Piccoli trascurabili errori. Dopo la pioggia di Parigi, un diluvio di meduse. Non immortali come la piccola Turritopis, comunque magiche, fluttuanti, aliene, serene... oddio, non è che sto iniziando a invidiare delle meduse?

P.S. Il mash up naturalistico-musicale è frankenstein assai comune su Web, fin dagli albori di YouTube. A memoria, ricordo i Radiohead applicati a frammenti di Microcosmos dall'americano J Tyler Helms nel 2007 e la meravigliosa serie di video creata dal tedesco Tobi Totschlag nel 2012, ricamando brani di Bjork, Portishead, The XX su immagini dei documentari Life della BBC. Questi ultimi, purtroppo, durarono poco: furono rimossi da Totschlag su richiesta della BBC. Con le meduse non dovrebbero esserci problemi: la fonte è Drifters of the Deep, un video ripreso al Monterey Bay Acquarium da Eugenia Loli, caricato su Vimeo nel 2007 e distribuito su licenza Creative Commons. Io mi sono limitato a tagliuzzarlo qua e là, per adattarlo alla canzone.

P.S.2 Per chi legge questo post sabato 6 aprile e per chi orbita in zona Torino & hinterland, stasera i Verlaine presenteranno ... e ti proteggerò dal jazz alle Officine Corsare (maggiori info su Facebook).

The Rock is a Vampire: Glastonbury, gli Stones e il (bi)sogno di una nuova controcultura

2013-04-03T20:42:00.001+02:00

"Cazzo, è così!". In genere è questa l'esclamazione che mi scappa quando sono d'accordo con qualcosa: un articolo, un libro, un tweet. Nei casi di maggior entusiasmo (e quando sono protetto dalle mura domestiche), la reazione avviene pure ad alta voce, con tutte le lettere maiuscole, in grassetto e un numero imprecisato/esagerato di punti esclamativi: CAZZO, E' COSI'!!!!! Niente di particolarmente originale, me ne rendo conto... Anche le mie pareti non ne possono più. Comunque, lunedì sera mi è successo di nuovo, leggendo un articolo di Paul Morley sul Guardian: The Rolling Stones will reign supreme until there is a new counterculture ("I Rolling Stones regneranno incontrastati finché non ci sarà una nuova controcultura"). Un pezzo che in qualche modo legittima tutta una serie di idee, pensieri e insofferenze che mi stanno angustiando da parecchio tempo e che (in parte) avevo ritrovato rappresentate anche in Retromania di Simon Reynolds.

La notizia di partenza è la conferma che i Rolling Stones suoneranno come headliner al prossimo festival di Glastonbury, "un mese prima che il loro cantante compia settant'anni". Alla quale Morley reagisce così: "Gli Stones a Glastonbury confermano come i figli del Ventesimo secolo, diciamo quelli nati tra l'inizio degli anni '40 e l'inizio dei '60, i baby boomers, mantengano il controllo di quella cultura pop che hanno inventato e reinventato tra la fine dei '50 e dei '70, anche oggi che l'industria discografica e le forme tradizionali di media, business e televisione si avviano verso l'estinzione. I boomers sono diventati delle blatte in grado di sopravvivere a ogni sorta di catastrofe culturale, persino a quello che dovrebbe essere il loro normale ciclo vitale". Metafora cruda, eh? Il resto lo distribuisco - sempre in neretto e corsivo - nei prossimi paragrafi. Aggiungendo qualche ragionamento mio e partendo da una semplice (anche se oggi sempre meno definita) schematizzazione tra pubblico, artisti, media.

(piccola premessa: Paul Morley non è un ragazzino che si lancia con il suo ronzino digitale all'assalto dei matusa a vento, è nato nel 1957, quindi anagraficamente rientra nella stessa generazione a cui attribuisce doti scarafaggiche).

Il pubblico e le crociere

Sotto molti aspetti, il pubblico rappresenta la dimensione più libera e (giustamente) incontrollabile. Tu non puoi dire al pubblico cosa ascoltare. Nemmeno ai boomers. Non puoi pretendere che buttino via gli Stones e si dedichino ai Justice (sostituite il nome che vi sembra più gggiovane) perché il mondo ha un disperato bisogno di una pop culture nuova di zecca. Se ciò avvenisse, tra l'altro, sarebbe un'immagine terrificante. Grazie al cielo, l'ascolto di musica è libero e dipende da un desiderio istintivo di piacere, di emozione, anche di fuga dal grigiore e dalle ansie quotidiane. Non si cerca sempre la rivoluzione. E questo piacere, man mano che si accumulano i calendari, viene sempre più innescato da ciò che si conosce e che ha accompagnato gli anni ruggenti della nostra vita (il liceo, l'università, i primi amori, tutte quelle magiche stagioni in cui non si aveva il fiatone a fare due piani di scale e la troika calvizie-pancia-crisi non aveva ancora soffocato i nostri sogni ribelli).

Io non sono un boomer, appartengo a quella generazione un po' sfigata e parecchio lamentosa figlia degli anni '70, ma ogni volta che riorganizzo l'iPod (patologicamente troppo spesso) noto come cresca regolarmente l'emozione nel ritrovare vecchi album di due decenni fa. E non parlo nemmeno di quelli che reputo i dischi della mia vita: si tratta semplicemente di band e artisti che riaccendono impetuose memorie giovanili. Manic Street Preachers, Verve, Soul Asylum, Ritmo Tribale, Guns n'Roses. Mi rendo conto come di default, inconsciamente, attribuisca loro - anche ai Guns n'Roses, sì - un quid superiore a qualsiasi nuovo album rock esca oggi. E' come se partissero avvantaggiati, senza l'handicap della non-conoscenza. Non credo di essere l'unico. Anzi, so di non essere l'unico. Un paio d'anni fa, Cory Doctorow (uno scrittore/attivista/blogger canadese non certo conservatore o passatista) mi disse che da quando aveva compiuto quarant'anni la stragrande maggioranza dei suoi ascolti riguardava artisti già conosciuti e amati. Credo che il discorso valga più o meno per chiunque.

C'è dunque una sorta di forza innata e inevitabile che segna il trionfo del Grande Passato nelle playlist degli over 40 (e degli over 35). Un trionfo che influisce anche sul modo in cui guardiamo/giudichiamo la "nuova musica". E che, unito ad altri discorsi ben più prosaici (tipo le disponibilità di portafoglio) fa sì che tutti i festival rock - non solo Glastonbury - si stiano trasformando, parallelamente all'invecchiamento del pubblico, nella sagra della reunion, del concerto-tributo-al-disco-famoso, dell'atteso ritorno, ecc. ecc. E' inevitabile. Così come è inevitabile che quegli stessi festival si riducano a "qualcosa di spesso piacevole e divertente (e in grado di nutrire il voracissimo demone della nostalgia), ma non certo un luogo a cui guardare se si cerca il nuovo". Piuttosto, "l'equivalente di una crociera per la generazione rock, quell'esperienza confortevole che ti permette di osservare bellezze ben preservate, siti oscuri e monumenti classici, celebrando anche antichi rituali, ma da una distanza di sicurezza". Un'equivalenza che ha ormai superato l'inquietante punto di non ritorno, visto che si sta davvero diffondendo il fenomeno dei festival-crociera: dalla S.S. Coachella alla metallara Monsters of Rock Cruise. Soprattutto nel caso dei citati baby boomers, tutto ciò appare irreversibile. Ma il problema non sono i baby boomers. E qui aggiungiamo al mix un altro ingrediente...

Gli artisti e il vintage

"Paragonati agli altri headliner di Glastonbury - Arctic Monkeys e Mumford and Sons - gli Stones possiedono perversamente la vera giovinezza e lo spirito guerriero. Bene o male, sono dei vecchi che suonano musica giovane, non dei giovani che suonano musica vecchia". Questo è un punto cruciale. Qualcosa che gli artisti dovrebbero tenere bene a mente, soprattutto quando si lamentano del fatto che i "vecchi" prendono più soldi di loro, ottengono più spazi sui media, occupano i palchi più prestigiosi, non si levano dalle palle, ecc. ecc.. Se tu fai una musica che non è altro che una derivazione di quella degli Stones, è normale che il pubblico, gli organizzatori, i giornalisti e probabilmente anche i venusiani in crociera-rock sulla Terra preferiscano dedicarsi all'originale, a maggior ragione se ha pure scoperto l'elisir di lunga vita come Mick Jagger. Così come è quasi scontato che la loro musica, anche se tirata fuori da scaffali del Ventesimo secolo, sia migliore della tua.

Purtroppo il rock (soprattutto inteso nell'accezione chitarra-basso-batteria) è una continua riproposizione di schemi già sentiti. I migliori artisti di oggi sono al massimo buoni interpreti di uno stile che è stato codificato e sarà sempre identificato (dal punto di vista musicale, ma anche culturale, sociale, estetico) con gli anni '60 e i '70. E gli stessi artisti di ieri - mi sanguina il cuore a scriverlo - quelli che tra britpop, indie-rock e grunge conquistarono la mia generazione negli anni '90, adesso che iniziamo a storicizzarli stanno finendo inevitabilmente per essere considerati come delle (buone) derivazioni dei Beatles, dei Led Zeppelin, del punk. A qualcuno suonerà come una bestemmia (perdonami Kurt!), ma temo che ciò non preoccupi più di tanto lo scalpellino del tempo. Sto cantando di nuovo l'antico ritornello sul rock che è morto? Esatto. Il rock è morto mille volte, ormai. Solo che risorge sempre. Più appassito, più sbiadito, più zombi rispetto alla reunion precedente. Meno rilevante, meno eccitante, meno contemporaneo. La sfera di cristallo è impietosa. Se i baby boomers sono blatte indistruttibili, nel futuro dei festival si intravedono inquietanti sabba a base di granny stars, reunion di mezza età e giovani cover band che non sanno di esserlo e continuano a suonare musica vecchia.

Il senso delle granny stars e delle reunion, in fondo, è chiaro. Non sarà artisticamente/culturalmente entusiasmante, ma non è nemmeno immorale o deprecabile. I Rolling Stones sono contenti di suonare a Glastonbury, i boomers e non solo loro sono contenti di sentire che nel 2013 non hanno ancora avuto soddisfazione (mentre gli U2 non hanno ancora trovato cosa stanno cercando e gli Who sperano di morire prima di diventare vecchi: sì, come no...) e se i Litfiba quest'estate faranno un salto a Torino con la "trilogia del potere", prevedo che io e la mia pancia andremo a tracannarci due birre e Apapaia sotto un tappeto di stelle. Perché no? Il passato è un tesoro, sto rileggendo Hemingway, qualche giorno fa mi sono rivisto Fino all'ultimo respiro e in ogni città che visito cerco di vedere almeno un museo. Fa bene alla salute: passato sano in mens sana in corpore sano. E stimola la creatività. O almeno così dovrebbe essere. Il problema è quando il passato non si accontenta di essere passato e invade il presente, disinnescando il futuro. Quando viene raccontato e percepito come l'ombelico del mondo. Il problema sono i Rolling Stones a Glastonbury (o i Blur al Primavera Sound, o anche la bowiemania di inizio 2013) come calamita dell'immaginario musicale contemporaneo. Come il concerto da vedere. Come la notizia da copertina. Come il mantra da ripetere sui social network. Come la storia più sexy del presente. I Rolling Stones o David Bowie? Nel 2013?

E' un problema che si fa tragedia quando questa sindrome contamina classi ben più giovani dei boomers. A cominciare da coloro che dovrebbero condurre la rivoluzione creativa: gli artisti, le cover band che non si rendono conto di esserlo. E, visto che oggi ormai i compartimenti stagni sono caduti, mettiamo nel calderone anche il pubblico: gli under 40 e addirittura gli under 30 che - tra hipsterismo e culto del vintage - celebrano continuamente la grandezza del passato (per poi lamentarsi se quel passato li soffoca: nella musica come nella vita). Morley, again: "Se gli Stones occupano ancora un ruolo così rilevante, non è solo perché gli arroganti baby boomers, con la loro presa appiccicosa e la loro presenza culturale dominante, hanno così tanto potere da bloccare tutto ciò che è pericolosamente nuovo. La colpa è anche dei giovani cultori del vintage, i figli e i nipoti dei boomers, la generazione V, che ha permesso loro di rientrare in gioco. (...) La nuova generazione ha solo una possibilità per riprendere il controllo tra le macerie della decadenza pop: deve concepire un abbagliante ibrido culturale - forse coinvolgendo il codice informatico, il self-branding, l'ispirazione dai fumetti, l'architettura, una profonda riconfigurazione di quella sorveglianza sociale e morale ormai scomparsa nel rock, la mutata velocità di pensiero - qualcosa che riverberi dal mondo come si trova oggi sull'orlo del precipizio, non come era in passato quando stava risalendone" (il rock nacque in un Occidente dal mood ben diverso rispetto a quello attuale, sull'onda della ricostruzione dopo la Seconda Guerra Mondiale)".

Questo è ciò di cui avremmo bisogno. Le nuove generazioni di artisti e pubblico dovrebbero ridere in faccia a chi fa credere loro che non ci sia senso oltre ai Beatles. Dovrebbero provare lo stesso affettuoso rispetto che il punk provava per i Pink Floyd, la swingin' London per le gonne lunghe o il futurismo per qualsiasi cosa non fosse futurismo. Almeno in parte. Io sono schifosamente buonista, ma qui vedo il bisogno di un po' di sano e sincero odio creativo. Se vogliono davvero essere culturalmente rilevanti, dovrebbero smettere di "pensare che una nuova controcultura giovanile possa assomigliare a quelle del passato, con il rock come elemento fondante. Qualsiasi esplosione rivoluzionaria del XXI secolo assomiglierà al rock (...) esattamente quanto gli Stones assomigliavano ai film muti". I ventenni che inventarono il rock lo fecero per distruggere, o quantomeno allontanarsi, dagli schemi del passato. Per ribellarsi, innovare, conquistare. Chi suona rock oggi è un adoratore del passato. Ne è succube. Non passa giorno o festival che non lo celebri con tributi, omaggi e dichiarazioni d'amore perpetuo. Con l'aggravante che ormai siamo precipitati nella svalutazione della rivalutazione. Ormai chiunque ha diritto ai suoi quindici minuti di revival: da Nick Drake a Mauro Repetto, passando per gli Husker Du, Madonna e Rick Astley. Basta che abbia prodotto qualcosa più di quindici anni fa. Come fa a nascere qualcosa di nuovo se nessuno mette in discussione il passato?

I giornalisti e la musica carina

Il presente è sciapo. Ma non brutto. Tra rock e dintorni, oggi siamo circondati da musica piacevolissima. Bellina. Carina. Onestamente e tecnicamente ben fatta. In fondo non si sta così male. Tutto è tranquillo, prevedibile/preudibile, confortante, conforme. Ma... non sarebbe meglio se arrivasse qualcosa di straordinario? Non sentite anche voi il bisogno di qualcosa di straordinario? E se provassimo a costruirlo o quantomeno cercarlo in prima persona, questo qualcosa di straordinario, invece che raggomitolarci in malinconica estasi di fronte ai deliziosi corsari di film come I Love Radio Rock (o agli Hemingway e Dalì della ville lumière, come fa il protagonista di Midnight in Paris? Film che personalmente ho amato, ma che oggi mi lasciano un retrogusto dolceamaro...).

Se il dito indica la luna, sulla luna non ci sono solo i giovani hipster e il loro vintagismo. Ci sono anche i giornalisti, i blogger, i narratori. Partiamo un po' alla lontana. Morley cita quella che potrebbe essere una spiegazione meccanicistica della passività delle nuove generazioni. Più che i soldi o la precarietà, c'entrano il mondo dei media, della comunicazione, dell'abbondanza: "Viziata dall'accesso istantaneo all'abbondanza della cultura pop, con la disponibilità di un ventaglio praticamente infinito di sensazioni, la generazione contemporanea - a differenza di quella dei boomers - non ha bisogno di forzare la mano e di inseguire nuove forme di libertà in reazione ai precedenti valori. E' intrappolata in un mondo costruito dai genitori (...) che li rifornisce di facili piaceri e scappatoie preconfezionate. E' qualcosa che spegne ogni desiderio di sviluppare nuovi modi di opporsi al sistema, di inventare una controcultura disobbediente nell'era di Internet che riesca finalmente a dimostrare quanto la vecchia controcultura sia antiquata e devastata".

L'informazione è dunque corresponsabile dello stato attuale delle cose. Se non altro, lo è in senso meccanico: la diffusione di Internet e delle reti digitali ha automaticamente generato questo fiume in piena di bit e link, di stimoli e contenuti. E' una variazione della teoria (tutt'altro che campata per aria) del potere obnubilante e narcotizzante del rumore. Ma nascondersi dietro al facile alibi dell'infrastruttura non è certo la cura, anzi fa parte della malattia. Non pensiamo che sia sempre e solo colpa di qualcun altro, ancora meglio se un moloch tecnologico. Quella macchina dell'informazione - volenti o nolenti, uno che vale uno o tutti per tutti - siamo noi a guidarla. Siamo noi a riempire le pagine virtuali di articoli, di post, di status. Siamo noi ad alimentare il fiume in piena e a influenzare sguardi e ascolti con i nostri tweet. I Guardiani della Conservazione siamo noi come normali utenti del Web, noi come giornalisti.

Negli ultimi mesi mi è capitato di leggere diversi articoli sul senso contemporaneo del giornalismo musicale, sull'approccio, sul rapporto con la tradizione, con i grandi maestri (anche la critica rock ha i suoi Rolling Stones). I miei due cents? Credo che siamo arrivati a un punto in cui l'invecchiamento oggettivo/fisiologico del rock e dei suoi protagonisti, richieda qualcosa di molto simile a una separazione delle carriere nel mondo dell'informazione. Da un lato c'è lo storico/curatore, che esplora e illustra il passato (scrivendo anche biografie, organizzando mostre e retrospettive...). Dall'altro c'è l'osservatore del presente musicale. Colui che, se non vuole finire automaticamente nella prima categoria, ha il dovere - un po' deontologico, un po' morale, un po' rivoluzionario - di riporre nella custodia gli occhiali distorsivi del passato, di abbandonare ogni velleità di scoprire i nuovi Beatles (negli anni '60 l'obiettivo era scoprire il nuovo Mozart?), di fiutare, esplorare, portare alla luce o magari anche stroncare, ogni nuovo possibile alito creativo/sovversivo. Da un lato c'è il giornalista rock, dall'altro il giornalista contemporaneo.

Abbiamo bisogno di entrambi, ma al momento ci mancano soprattutto i secondi. Ci manca qualcuno che - di fronte all'ennesimo artista (diciottenne o settantenne che sia) che decide di riciclare Pet Sounds - sfoderi la sua sciabola più spietata ed efficace: l'indifferenza. Che abbia il coraggio e la tempra di snobbare l'imitazione di un'imitazione, preferendo gettare il suo sguardo altrove. Andare a caccia del nuovo, ancora meglio se scorbutico, strano, imprevedibile, disturbante, vivo di luce sua e non riflessa, per quanto flebile. Come il pubblico, come l'artista, anche il giornalista deve smettere di essere passivo, deve tornare a essere cacciatore. Prima di scrivere "oh, non c'è nulla di nuovo", deve aver setacciato mari e monti. E su questi mari e monti magari è meglio che non ci siano troppe chitarre. O che, se ci sono, suonino come clavicembali o laser spaziali, piuttosto che come quella di Keith Richards. Non può avere paura dell'ignoto, non può provarne fastidio: dovrebbe invece esserne attratto. Nella musica e non solo nella musica. Non può limitarsi a essere giornalista più o meno boomer che parla a pubblico più o meno boomer di cose più o meno boomer. Se non ha il coraggio di abbandonare/demitizzare il rock, deve accettare l'idea di essere cronista di un autunno che tramonta, non della nascita di qualcosa di nuovo. Celentano è rock, l'eventuale controcultura del terzo millennio non lo sarà di certo. Ha ragione Morley ("CAZZO, E' VERO!"). Il rock è come la nouvelle vague, come Hemingway, come le buffe statuette precolombiane esposte in un Museo di Belle Arti di Boston. Splendida, adorabile, meravigliosa... storia.

E se il bambino fosse già nato?

Può darsi che sia solo un sciocco ottimismo di inizio primavera, ma io ho l'impressione che la "controcultura" di cui parla Morley stia già germogliando; che ci sia qualcosa di interessante nell'aria, che si stia verificando quel magico allineamento cosmico tra condizioni tecnologiche, culturali, sociali ed economiche (anche drammatiche = la crisi) in grado di generare una nuova esplosione creativa. Se non ne abbiamo sentito i primi vagiti, ho il sospetto che sia proprio perché siamo un po' tutti (pubblico, artisti, media, babyboomers, generazione V) troppo distratti dalle luccicanti e celebrative piramidi delle mille Glastonbury del mondo. Se vogliamo davvero il cambiamento e il rinnovamento (e non ci limitiamo solo a urlare indignati che lo vogliamo), dovremmo zittire il boomer che è in noi - a maggior ragione, se non siamo nemmeno boomer! - e avere il coraggio di cambiare il nostro modo di ascoltare, guardare, scrivere, cercare, creare.

P.S. Le coincidenze non esistono ma il loro effetto è meraviglioso. Sto leggendo Limonov di Emmanuel Carrère e proprio oggi mi ritrovo di fronte queste righe, riferite agli anni '70:

"Leggere i versi di Brodskij è come ascoltare musica classica, Prokof'ev o Britten, mentre quello che scrive quel ragazzaccio di Edicka fa pensare piuttosto a Lou Reed: a walk on the wild side. «Con questo non voglio dire» sfuma il suo giudizio Smakov «che Lou Reed sia meglio di Britten o di Prokof'ev - io personalmente preferisco Britten e Prokof'ev - ma, insomma, un'esibizione di Lou Reed alla Factory è più contemporanea di una rappresentazione di Romeo e Giulietta al Metropolitan Opera, non si può certo sostenere il contrario»."

C'è sempre il bisogno di un'esibizione più contemporanea. Non si può sostenere il contrario.

Segui @cabal

Big Bang (28 marzo 2013)

2013-03-28T17:07:00.002+01:00

Da queste parti, l'infatuazione per Parigi è piuttosto forte.

E' dunque impossibile non segnalare questa macchina fotografica del tempo allestita sul sito Rue89.

A sinistra, un'immagine contemporanea.

A destra, una di un secolo fa.

In mezzo una barra da spostare a 88 miglia orarie per saltare tra passato e futuro.

II.

E quando dico che l'infatuazione è forte...

La musica è dei torinesi Verlaine (dal loro nuovo album "... e ti proteggerò dal jazz").

Le immagini sono di alcuni dei miei film preferiti, tra un arrondissement e l'altro.
Se lo guardate una volta al giorno, arriverà la primavera. Fidatevi.

III.

Se io fossi un animale, sarei... sarei... boh, diciamo un opossum mannaro.

E se i dischi famosi fossero dei libri?

La risposta è nella serie The Record Books, frutto della fantasia del designer Christophe Gowan.

Ce n'è per tutti i gusti: il libro per ragazzi, il giallo, il fumetto... (via Hypebot)

IV.

Più che una semplice raccolta/collage, The Film Before The Film di Nora Thoes e Damian Pérez

è una bella storia (con tanto di spiegazioni) dei titoli di testa nei film. (via Il Post)

"After years of extensions and so-called improvements, copyright has turned Mickey Mouse

into a monster who can never die", scrive Kyle Wiens su Wired.

L'interpretazione del mostro, nella orribile affascinante serie "anatomy"

di Alessandro Conti su Deviant Art. (via io9)

"Tutti vogliono uccidere Bruce Willis" (Pierre-Al Norris)

2013-03-27T18:22:00.002+01:00

(recensioni digitali: spazio a contenuti disponibili, per ora o per sempre, solo in formato liquido)

Il passaggio è inevitabile. Superata la prima fase di esperimenti all'insegna della semplice raccolta in quelli che oggi vengono abitualmente definiti supercut (le inquadrature dal basso di Tarantino, le smorfie di Nicolas Cage, centinaia di baci e altrettanti insulti...), i montaggi video entreranno in una nuova fase creativa. Si uscirà dalla dimensione della enciclopedia/parodia/citazione e si passerà a quella della costruzione narrativa. I frammenti di film, serie tv e più in generale del videoarchivio universale dell'umanità diventeranno i potenziali ingredienti di opere sempre più sofisticate, innovative, distanti dall'originale. Un originale che rimarrà spesso riconoscibile, ma che perderà gradualmente il ruolo prioritario che riveste oggi nei supercut.

Everybody Wants To Kill Bruce del francese Pierre-Al Norris è un esempio/anticipazione di ciò a cui assisteremo nei prossimi anni. Una delle prime tappe del viaggio. Non un supercut, ma un cortometraggio di nove minuti con una sua identità narrativa: utilizzando parti di 39 film diversi (non tutti facilmente riconoscibili), Chauvat racconta una storia inedita: certo, non molto originale (un action-movie farcito di esplosioni, inseguimenti e sparatorie), ma pur sempre inedita ed essenzialmente slegata dalle opere da cui sono tratti i frammenti. Un film nuovo, mai visto prima, in cui Al Pacino, Tom Cruise, il Joker Heath Ledger e molti altri cercano di ammazzare Bruce Willis.

Le possibilità sono praticamente infinite: ogni fotogramma di ogni film/video può diventare l'ingrediente di altre storie, in una nuova declinazione della metafora del giardino dei sentieri che si biforcano di Borges. Quanti orizzonti, percorsi, utilizzi si nascondono in un'immagine? E' la rivoluzione di questo millennio digitale. Potenzialmente poteva accadere anche nel ventesimo secolo, praticamente no. La facilità nella manipolazione e nell'editing elettronico dei contenuti è il detonatore dell'esplosione che sta accendendosi. Remixare sta diventando semplice e naturale come respirare (o scrivere, o cantare, o suonare). Non ve ne rendete conto, ma è qualcosa che state già facendo quotidianamente, anche solo quando applicate un filtro Instagram a una fotografia scattata con l'iPhone.

Inevitabile è il passaggio, ancor di più lo scontro con le normative sul copyright. Nello scorso decennio sono state messe sotto pressione da Internet soprattutto a livello di filesharing, di copia e distribuzione dei contenuti. Oggi che una nuova e immensa generazione di alchimisti sta iniziando a padroneggiare gli strumenti della tecnologia, la pressione sarà soprattutto di natura creativa/produttiva. Riguarderà sempre meno la fruizione finale delle opere e sempre più il lato creativo. I tribunali avranno da lavorare parecchio, presumibilmente. Ma sarà anche e soprattutto una battaglia filosofica attorno al contenuto, al suo valore, alle sue funzioni. Al senso e all'importanza che vogliamo attribuire alla creatività.

Pierre-Al Norris non è un pioniere solitario. E' uno dei milioni di content-maker all'opera. Gli altri sono ovunque, distribuiti in ogni città del mondo e in ogni nodo del network. Forse non ce ne rendiamo ancora conto, sotto certi aspetti l'idea è anche disturbante (soprattutto per chi ha vissuto almeno venti o trent'anni nell'altro secolo), ma è davvero probabile che stiamo entrando in una nuova stagione per l'arte (ben oltre ai confini del cinema). Qualcosa che avviene sotto ai nostri occhi, si insinua nelle nostre menti, pulsa nei nostri computer.

(via Il Post)

La guida informativa del GAI al crowdfunding in Italia

2013-03-26T10:06:00.000+01:00

Come ormai qualsiasi aspetto della nostra vita, la diffusione del crowdfunding ha generato reazioni fortemente polarizzate, soprattutto nella conversazione online, tra apocalittici e integrati. C'è chi lo vede più o meno come nella vignetta sopra (via Mashable) e chi invece lo considera il futuro dell'arte, della musica e via dicendo. Per il sottoscritto, si tratta semplicemente di un'alternativa - interessante e innovativa nella sua declinazione digitale - che si offre agli artisti per sfruttare le potenzialità globali del network (utile non solo a chiacchierare su Facebook, ma anche per raccogliere finanziamenti), in un periodo storico in cui le altri fonti di sostegno economico per le produzioni creative - dai finanziamenti pubblici ai tradizionali meccanismi a intervento privato - sono, per varie ragioni, in fase di arretramento.

Se volete saperne di più, da ieri è online una guida informativa che ho curato per il circuito GAI - giovani artisti italiani. Pensata soprattutto come bussola per gli artisti e i creativi interessati a sperimentare il meccanismo di raccolta fondi, la guida presenta una breve introduzione sul crowdfunding e una mappa delle piattaforme operative in Italia (con l'aggiunta di alcuni indirizzi stranieri per chi volesse provare la sorte in acque internazionali). Ad accompagnare la pubblicazione della guida, un'intervista a colei che è probabilmente la madrina globale del crowdfunding, Amanda Palmer.

L'archivio di 150 gol (video, storie, eroismi e imprese sportive italiani)

2013-03-22T19:16:00.003+01:00

(lo ripubblico: un po' in onore di Mennea, un po' perché da qualche giorno c'è un misterioso balzo di contatti al post dedicato a Walter Bonatti, un po' perché con la transizione verso la nuova grafica del blog la vecchia pagina-archivio che stava sulla banda a destra è finita nascosta in fondo al Pozzo)

"150 gol (... e altro ancora)" è un omaggio ai 150 anni dell'Italia, attraverso vittorie sportive, video d'epoca, telecronache originali. 150 piccoli frammenti di passioni, trionfi, delusioni cocenti e imprese epiche all'ombra del tricolore. Il progetto è iniziato a gennaio 2011 ed è stato completato il 31 dicembre dello stesso anno. Qui sotto trovate i link a tutti i singoli post.

1. Italia-Germania 3-1 (finale campionati mondiali di calcio 1982)

2. Staffetta 4x10 km di Sci di Fondo maschile (medaglia d'oro alle Olimpiadi di Lillehammer 1994)

3. Novella Caligaris (nuoto 800sl, medaglia d'oro ai Mondiali di Belgrado 1973)

4. Armin Zöggeler (slittino, medaglia d'oro alle Olimpiadi di Torino 2006)

5. Orlando Pizzolato (maratona di New York 1984)

6. Fabrizio Meoni (motociclismo, Parigi-Dakar)

7. La Coppa Davis del 1976 (tennis)

8. Alfredo Binda (ciclismo, il Giro d'Italia del 1927)

9. I Leoni di Highbury (calcio, Inghilterra-Italia 3-2 del 1934)

10. Agostino Abbagnale (canottaggio, Olimpiadi 1988, 1996 e 2000)

11. Marco Pantani (ciclismo, Merano-Aprica, Giro d'Italia del 1994)

12. Zeno Colò (sci alpino, ritorno all'Abetone dopo le Olimpiadi di Oslo 1952)

13. La nazionale di pallavolo maschile degli anni '90

73. Judo d'oro: da Gamba alla Quintavalle, passando per Maddaloni (judo, Olimpiadi 1980-2000-2008)
74. Tra tuffi e turborovesci, il folle tennis di Paolo Cané (tennis, Coppa Davis 1990)
75. La cavalcata di Gelindo (atletica leggera, Olimpiadi 1988)
76. Il movimento Cassina, venuto dallo spazio (ginnastica, Olimpiadi 2004)
77. Il mondiale di inseguimento a squadre nel 1996... e le altre soddisfazioni del ciclismo su pista (ciclismo, Mondiali 1996)
78. Meglio di Robin Hood: l'oro di Marco Galiazzo ad Atene (tiro con l'arco, Olimpiadi 2004)
79. Alessandra fa surf: le quattro medaglie olimpiche di Alessandra Sensini (vela, Olimpiadi 1996-2008)
80. La giovine e bella Italia ai mondiali del 1978 (calcio, Mondiali 1978)
81. Videosezionando l'oro di Matteo Tagliariol a Pechino 2008 (scherma, Olimpiadi 2008)
82. Pizza e pugilato: la boxe mediterranea di Patrizio Oliva (pugilato, Mondiali 1986-87)
83. Quarant'anni dopo Coppi, El Diablo conquista il Sestrière (ciclismo, Tour de France 1992)
84. I fratelli D'Inzeo (equitazione, 1948-1976)
85. Walter Bonatti e l'ascensione del Petit Dru (alpinismo, 1955)
86. Anna Rita, piccola grande donna d'oro (atletica leggera, 1990-1998)
87. Un grillo sempre in testa, Paolo Bettini (ciclismo, 2004-2007)
88. La Sydney d'oro di Massimiliano Rosolino (nuoto, Olimpiadi 2000)
89. Uno spettacolo di farfalle nel cielo di Baku (ginnastica ritmica, Mondiali 2005)
90. Le valchirie azzurre ai mondiali di volley del 2002 (pallavolo, Mondiali 2002)
91. L'ultimo re (siciliano) di Spalato (atletica leggera, Europei 1990)
92. Giuseppe Saronni, una freccia nella foresta di Goodwood (ciclismo, Mondiali 1982)
93. Vincere e abbiamo vinto: i Mondiali del 1934 e 1938 (calcio, Mondiali 1934-1938)
94. Uno sparo nella luce di Atene (tiro a volo, Olimpiadi 2004)
95. Galeazzi urla, Rossi e Bonomi vincono (canoa, Olimpiadi 2000)
96. La sciabola nel sangue: la famiglia Montano (scherma, Olimpiadi 2004)
97. Più forte e più sveglio, Maurizio Damilano a Tokyo 1991 (atletica lettera, Mondiali 1991)
98. La capriola di Giovanni Parisi a Seul (pugilato, Olimpiadi 1988)
99. Frankie Dettori e i Magnifici Sette (ippica, Ascot 1996)
100. Francesco Moser: in cima al mondo, sulle strade del Venezuela (ciclismo, Mondiali 1977)
101. Il Mori di Siviglia (atletica leggera, Mondiali 1999)
102. Due vittorie tutte d'un Pezzo (mountain bike, Olimpiadi 1996-2000)
103. Valerio Cleri e i maratoneti del nuoto (nuoto di fondo, Mondiali 2010)
104. L'impennata più bella del mondo (motociclismo, Mondiale 1998)
105. Francesco Damiani e quel pugno maledetto ad Atlantic City (pugilato, Mondiale 1991)
106. C'è una donzella in mezzo al mare (vela, Around Alone 1999)
107. Mo je faccio er cucchiaio (calcio, Europei 2000)
108. Il ruggito del Re Leone (ciclismo, Mondiali 2002)
109. Una Isolde supergigante (sci, Mondiali 1997)
110. Mei! Cova! Antibo! (atletica leggera, Europei 1986)
111. Quando la principessa Carolina incantò Mosca (pattinaggio artistico, Mondiali 2005)
112. La doppietta d'oro di Giorgia Bronzini (ciclismo, Mondiali 2010-2011)
113. Baran e Sambo (e Cipolla) a Città del Messico 1968 (canottaggio, Olimpiadi 1968)
114. Da Monti a Huber/Tartaglia, la saga dei rossi volanti (bob, Olimpiadi 1998)
115. L'alba rossa di Michael Schumacher (automobilismo, F1 1996)
116. Giorgio Di Centa e i tre moschettieri a Torino 2006 (sci di fondo, Olimpiadi 2006)
117. Il Gigante di Sequals (pugilato, Mondiale 1933)
118. Il super Gianni Bugno del 1990-1992 (ciclismo, Mondiale 1991)
119. Klaus Dibiasi, l'angelo biondo (tuffi, Olimpiadi 1964-1976)
120. Altissimo, purissimo, Messnerissimo (alpinismo)
121. Il Roland Garros 1976 di Adriano Panatta (tennis, Roland Garros 1976)
122. La fantastica curva di Livio Berruti a Roma 1960 (atletica leggera, Olimpiadi 1960)
123. Domenico Fioravanti re della rana a Sydney 2000 (nuoto, Olimpiadi 2000)
124. Quei tre gol di Pablito che stesero il Brasile (calcio, Mondiali 1982)
125. Dalla Magoni a Razzoli i carneadi (vincenti) dello sci (sci, Olimpiadi 1984-2010)
126. Barcellona, Giovanna Trillini inaugura la dittatura delle fiorettiste azzurre (scherma, Olimpiadi 1992)
127. Il fulminante esordio (e la ventennale carriera) di Loris Capirossi (motomondiale, 1990-2001)
128. Sulle orme di Fidippide, Stefano Baldini olimpionico ad Atene 2004 (atletica leggera, Olimpiadi 2004)
129. La conquista del K2 (alpinismo, 1954)
130. Le sorelle d'Italia nella Federation Cup (tennis, Federation Cup 2009)
131. Bartali vince e i francesi si incazzano (ciclismo, Tour de France 1948)
132. Jury Chechi, il signore degli anelli (ginnastica, Olimpiadi 1996)
133. Il record del mondo di Sara Simeoni (atletica leggera, 1978)
134. Manuela Di Centa, cinque medaglie a Lillehammer (sci di fondo, Olimpiadi 1994)
135. Italbasket: le 18 triple contro la Lituania ad Atene (basket, Olimpiadi 2004)
136. Costantino Rocca: il vialetto, la flappa e il put (golf, British Open, 1995)
137. Benvenuti al Madison Square Garden (pugilato, Mondiale WBA/WBC 1967)
138. Una "gigantesca" Compagnoni (sci, Mondiale 1997)
139. Valentino Rossi, fino all'ultima staccata (motociclismo, GP Catalunya 2009)
140. I 37 colpi dei fratelli Abbagnale (canottaggio, 1981-2004)
141. Il 19"72 di Pietro Mennea (atletica leggera, Universiadi 1979)
142. Gustav Thoeni e la valanga più bella di tutti i tempi (sci, 1974)
143. La rima perfetta: Ferrari - Ascari (automobilismo, Mondiale F1 1952-1953)
144. Il tris olimpico di Valentina Vezzali (scherma, Olimpiadi 2000)
145. Fausto Coppi, un uomo solo al comando (ciclismo, 1949-1952)
146. Varenne, un cavallo solo al comando (ippica, 2001)
147. Si accende il braciere di Torino 2006 (sport invernali, Olimpiadi 2006)
148. La partita del secolo: Italia-Germania 4-3 (calcio, Mondiali 1970)
149. La prima magia di Simoncelli a Jerez 2004 (motociclismo, Motomondiale 2004)
150. Matteo Manassero e uno sguardo al 2161 (golf, European Tour 2010)

L'evoluzione di David Bowie in una timeline interattiva

2013-03-22T17:43:00.003+01:00

(recensioni digitali: spazio a contenuti disponibili, per ora o per sempre, solo in formato liquido)

Cambia il modo di produrre la musica.

Cambia il modo di distribuire la musica.

Cambia il modo di ascoltare la musica.

E cambia il modo di raccontarla.

Una volta si ballava di architettura quasi solo con il testo scritto: la recensione di un album, l'approfondimento su un artista, l'articolo su un genere musicale e/o periodo storico. Facevano così i quotidiani, le riviste specializzate, i libri. E lo fanno tuttora. Con le foto e le discografie, certo, ma il testo rimane cruciale. In un contesto multimediale come è quello digitale (il Web, gli smartphone, i tablet), il testo ha invece perso inevitabilmente la leadership. Non solo nei confronti di una grafica ormai strabordante, ma anche in quelli della musica stessa, che può diventare parte fondante del racconto.

Pensate alle applicazioni disponibili su Spotify, dove il Guardian, Pitchfork o Rockol ti permettono di ascoltare un album mentre leggi la sua recensione. Novità tanto semplice quanto efficace. Oppure, premendo sull'acceleratore, tuffatevi in questa timeline interattiva (altra parola-chiave degli anni '10: preparatevi a essere inondati da timeline), realizzata da una compagnia di assicurazioni (!), in cui la carriera di David Bowie è visualizzata attraverso i suoi cambiamenti di look, le reincarnazioni (Ziggy, il Duca Bianco...), le transizioni (dalla Berlino degli anni '70 a quella rivisitata di recente)... le canzoni.

Di ogni periodo, di ogni piccola tacca colorata sulla banda orizzontale - sempre tramite gli strumenti di embed di Spotify (e quindi solo per gli abbonati al servizio streaming) - è possibile ascoltare alcuni brani, scelti da chi ha realizzato il progetto. Mancano la profondità, la saggezza e le sciabolate della grande scrittura critica tradizionale? Certo, in fondo è un giochino promozionale di una compagnia di assicurazioni. Ma è anche una porta aperta verso un futuro in cui niente vieterà alla stessa critica/informazione tradizionale di arricchirsi e reinventarsi con gli strumenti interattivi e multimediali.

Cosa potrebbe diventare una timeline del genere, con l'aggiunta di una curation adeguata, qualche piccola informazione aggiuntiva, anche solo dieci righe di contestualizzazione per ogni periodo? Saranno realizzati in questo modo i rolling stone, i mucchi selvaggi o anche i pitchfork del futuro? Agli albori di YouTube, nel 2006, uno dei primi videovirus della rete fu la Evolution of Dance di Judson Laipply (oggi ha 211 milioni di views). Diciamo che anche la sezione dedicata al ballo d'architettura è entrata in una fase di probabile evoluzione.

The Rise & Rise of David Bowie (timeline interattiva)

Tra anime ed elettronica, un video per i nostalgici di Interstella 5555

2013-03-22T09:56:00.001+01:00

Qualche anno fa, l'abbinamento tra musica elettronica e animazione giapponese produsse quella piccola meraviglia a base di Daft Punk e magia cosmica chiamata Interstella 5555: The 5story of the 5ecret 5tar 5ystem (che uno spirito gentile e corsaro ha caricato in versione integrale su YouTube). Se ben dosati - e magari avvolti da un'atmosfera fantascientifica - gli ingredienti sono insomma perfetti per generare magnifiche suggestioni. Più o meno quelle che emergono dalla visione di questo cortometraggio. Essenzialmente, è il videoclip ufficiale del brano Easy di Mat Zo & Porter Robinson. E' stato realizzato da Louis & McCourt, membri del collettivo londinese di videomaker The Line. Dentro ci trovate tutti quegli elementi che di sicuro fanno parte della vostra normale vita quotidiana: una top model dai capelli viola, un animale domestico volante, una NeoTokyo futuristica e una moto di grossa cilindrata che ti aiuta a scappare dallo stress verso un Eden agreste.

(via The Creators Project)

Orizzonti (21 marzo 2013)

2013-03-21T09:59:00.003+01:00

Bologna di Mezzo.

Il fantastico nuovo murales di Blu, in cui paesaggi e personaggi del presente emiliano/italiano

si fondono con i temi e le visioni di Mordor.

Se volete esplorarlo a fondo su Internet, andate qui.

Se volete vederlo dal vivo, andate invece qui (è una parete del centro sociale Xm24).

(via Inkiostro)

II.

Per festeggiare i suoi 90 anni (born in ottobre 1922), la BBC ha realizzato un breve video in cui documenta la sua storia come percorso evolutivo/innovativo. E da percorso evolutivo che si rispetti - almeno per i nostri occhi occidentali - i suoi protagonisti (dinosauri, struzzi, atleti, Monty Python, Freddy Mercury) si muovono tutti da sinistra verso destra.

In omaggio ai moderni linguaggi della comunicazione digitale,

è stata creata anche una timeline interattiva. (via The Next Web)

III.

Dopo una lunga gavetta trascorsa nei pub a suonare cover di Beatles e Rolling Stones, i Lego sono cresciuti, hanno cambiato look e hanno deciso di lanciare un loro progetto di suoni decisamente più elettronici. (una creazione di Giuseppe Acito/Opificio Sonico, via The Creators Project)

IV.

Se le recensioni musicali di Pitchfork vi sembrano lunghe, incomprensibili e noiose.

Se pensate che anche questo genere di scrittura abbia bisogno di una riverniciatura di nuovo.

Se insomma, state cercando qualcosa di diverso... provate le Haiku Reviews di Passion of the Weiss. L'ultima, da cui è tratto il frammento sopra, è su The 20/20 Experience di Justin Timberlake.

La fotografia non si fa troppi problemi e rende affascinante anche la geometria di un test atomico. Questo avvenne nel 1946, Atollo di Bikini, ed è documentato su My Modern Met.

(via Boing Boing)

L'equinozio di Cabal: i post più letti dell'inverno

2013-03-20T17:39:00.000+01:00

TOP 5

(tra i post pubblicati dal 22 dicembre 2012 al 20 marzo 2013)

Alta velocità (Stefano D'Andrea): un racconto su Facebook

complice qualche link proveniente da... Facebook

(16/1/2013)

II.

15 anni di Rock(it) italiano, su Spotify

con una playlist mammuth farcita di Afterhours, Subsonica, Verdena

(16/2/2013)

III.

La Berlino di David Bowie in "Where Are We Now?" (e il giornalismo mutante)

quel giorno tutti parlavano del suo ritorno

(9/1/2013)

IV.

Alla pugna!

Zerocalcare vs. Feudalesimo e Libertà

(28/2/2013)

(ex aequo)

L'ultima intervista del New York Times

"come Reddit sta insidiando un'altra roccaforte del giornalismo"

(20/2/2013)

"Guns" (Stephen King)

Il re è sempre il re

(4/2/2013)

Big Bang (20 marzo 2013)

2013-03-20T11:27:00.005+01:00

(nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si remixa)

La biblioteca impossibile di Big Bang, scaffale musica

Dai Fab Four ai Fantastic Four

(e su Daily Best ce ne sono altre)

II.

La biblioteca impossibile di Big Bang, scaffale libri #1

Il grafico londinese Sharm Murugiah ha immaginato i film di Quentin Tarantino

come libri della Penguin, disegnando le relative copertine. (via Il post)

III.

La biblioteca impossibile di Big Bang, scaffale libri #2

StandardDesigns ha trasformato gli album degli Smiths in collane di volumi sgualciti.

Canzone per canzone. Questo è The Queen Is Dead, ma su Etsy ci sono anche gli altri.

E sono in vendita in formato poster. (via Largehearted Boy)

IV.

La biblioteca (im)possibile di Big Bang, scaffale libri #3

Quali potrebbero essere le reading lists delle quattro Case di Hogwarts?

Jesse Galef di Measure of Doubt (un blog curato da una coppia fratello/sorella e dedicato a "rationality, science and philosophy") le ha immaginate, suddividendo/fotografando i suoi stessi libri.

Qui sopra, ciò che dovete leggere se volete far parte dell'oscura Serpeverde.

Per Grifondoro, Corvonero e Tassorosso, andate qui.

E se ho scritto qualche sciocchezza, è colpa di una triste verità:

io non ho mai letto nemmeno un libro di Harry Potter. (via io9)

La biblioteca impossibile di Big Bang, sezione dvd

Se ve la cavate bene con l'inglese e se conoscete The Walking Dead e Homeland,

in questa parodia/mashup di Barely Political, troverete sette minuti di discreto sollazzo.

Spoiler: naturalmente Carrie piange. (via Mashable)

Orizzonti (19 marzo 2013)

2013-03-19T11:45:00.003+01:00

Sean Parker e Shawn Fanning.

I fondatori di Napster, quattordici anni dopo.

Il P2P è ormai ufficialmente materia di analisi storica e documentaristica:

dopo il film su The Pirate Bay, al SXSW di Austin è stato presentato

Downloaded di Alex Winter, che racconta la storia di Napster.

(via Wired)

II.

Gli zombi?

Uno specchietto per le allodole.

Il vero pericolo sta nel jazz.

Almeno quello di Jazz That Nobody Asked For di Benny Box.

III.

Quiet Ensemble è un progetto artistico di Fabio Di Salvo e Bernardo Vercelli.

Tra le altre cose, hanno creato un video con delle chiocciole.

Molto bello, fin dal titolo. (via The Creators Project)

IV.

Science Chamber of Horrors è un tumblr che - con grafica un po' opprimente - raccoglie

"the freakiest and most terrifying aspects of science, scientists and nature".

Qualche giorno fa ho visto un vecchio film di Buster Keaton

e mi sono innamorato della protagonista.

Peccato sia morta nel 1984.

Big Bang (15 marzo 2013)

2013-03-15T17:01:00.001+01:00

La fotografia e l'arte della manutenzione dei Lego.

In Pieces è una collezione creata dal "brick artist" Nathan Sawaya e dal fotografo Dean West.
(via Metafilter)

II.

Verrà il giorno in cui la crisi economica toccherà anche i ricchi supereroi.
Saranno costretti ad accettare sponsorizzazioni.
E noi li accuseremo di aver venduto il sogno.
La serie Sponsored Heroes del milanese
(o quantomeno based-in-Milan) Roberto Vergati Santos.
(via io9)

III.

Agli studenti del corso di giornalismo digitale che sto tenendo in un liceo torinese, ho raccontato che il supercut è un genere di video, in forte espansione su YouTube, nei quali vengono raccolti frammenti di film diversi: inquadrature dal basso di Quentin Tarantino, acconciature di Nicolas Cage, pianti di Claire Danes, diti medi di chiunque, cose di questo tipo. Chissà che non si diffonda anche la versione musicale: tipo, tutte le volte che James Hetfield grida "yeah" nelle canzoni dei Metallica.
(via Rockol)

IV.

Bbbbbbbbbblllllllllloooooooooonnnnnnnnnnddddddddddiiiiiiiiiieeeeeeeeee.
Hhhhhhhhhheeeeeeeeeeaaaaaaaaaarrrrrrrrrtttttttttt
ooooooooooffffffffff ggggggggggllllllllllaaaaaaaaaassssssssss.
(vvvvviiiiiaaaaa Bbbbboooooiiiiinnnnnggggg Bbbbboooooiiiiinnnnnggggg)

E se la vecchia centrale elettrica di Battersea sul Tamigi, immortalata dai Pink Floyd
e da tempo in cerca di una nuova identità, salisse sulle montagne russe?
Il progetto dello studio parigino Atelier Zündel Cristea. (via The Creators Project)

Orizzonti (13 marzo 2013)

2013-03-13T11:17:00.001+01:00

io9 ha raccolto in un post

The greatest homes made from shipping containers around the world

Bisogna ammetterlo, il mio umile appartamento di mattoni non regge il confronto

II.

Diamo alla Disney quel che è della Disney: Croissant de Triomphe, che inaugura una nuova serie di corti in cui gli abitanti di Topolinia e Paperopoli girano per il mondo, è un bel modo per iniziare la mattinata. Frizzantino, allegro, fondamentalmente tradizionalista ma anche abbastanza innovativo nel modo in cui miscela ispirazioni animate varie (il 2D, l'estetica degli anni '30, tanto vintage e un pizzico di computer graphics). E poi Parigi, c'est toujours Parigi... (via Mashable)

III.

Il tabellone tennistico del torneo con cui i lettori di io9 eleggeranno la miglior serie tv di fantascienza di tutti i tempi. Se cliccate sopra, lo aprite in tutto il suo splendore e potrete scoprire che le teste di serie sono Star Trek, Ai confini della realtà, Doctor Who e X-Files. Maggiori info: qui.

IV.

Avete notato che ormai nessuno legge più un libro sui mezzi pubblici? Gli sguardi sono tutti incollati agli schermi di smartphone e tablet. Gli studenti della Miami Ad School hanno studiato una soluzione al problema: una libreria virtuale, in metropolitana, che ti permette di scaricare dieci pagine di un libro sul tuo dispositivo portatile. Giusto quelle che servono per accompagnare il tuo viaggio, poi all'uscita il servizio ti fornisce l'indirizzo della biblioteca pubblica più vicina dove prendere in prestito il libro di carta, da finire con calma. Giusto un concept, ma con simpatia. (via The Paris Review)

A me gli occhi.

A Million Times è un'installazione dell'agenzia svedese Humans Since 1982.

Se volete vederla dal vivo dovete andare a Bruxelles.

Orizzonti (12 marzo 2013)

2013-03-12T10:01:00.001+01:00

Parigi aveva il suo perché già all'inizio del '900.

Una bella collezione di vecchie foto a colori, su Paris 1914.

II.

C'è un bambino giapponese che è tormentato da incubi sul terremoto e lo tsunami dell'11 marzo 2011. A salvarlo arriva il nonno hippy, con una chitarra e le chiavi per entrare nel paradiso della psichedelia. E' più o meno la trama del video di Psychedelic Afternoon (sopra), disegnato da UrumaDelvi per accompagnare una canzone scritta da Ryūichi Sakamoto e David Byrne. E' stato pubblicato a due anni dalla "triplice catastrofe" (terremoto+tsunami+Fukushima), assieme a un'altra animazione (sotto) in cui Yutaka Yamamoto rende ancora più angelica la già angelica Hoppípolla dei Sigur Ros. L'iniziativa fa parte di Zapuni, un progetto che "cerca di unire videomaker giapponesi e musicisti di fama mondiale nel creare opere che aiutino i bambini colpiti dal disastro". (via Boing Boing)

III.

Vietato l'ingresso ai Google Glass.

IV.

La neocolonizzazione culturale USA, lo sapete benissimo, passa attraverso le serie tv. Grazie a quei piccoli grandi capolavori chiamati Homeland e Breaking Bad, House of Cards e Mad Men, The Newsroom e House, siamo tutti un po' più americani. Ma dove sono ambientate le varie serie? Ecco una mappa, in continuo aggiornamento, curata da Osservatori Esterni. (via Inkiostro)

E visto che siamo in tema, passiamo dalla tv alla musica e chiudiamo con una ludica playlist "USA & getta" per Spotify. Meccanismo semplice semplice: una canzone per stato unito. Con Neil Young, Kings of Leon, Joni Mitchell, Grizzly Bear, Modest Mouse, Low, Bruce Springsteen, Sonic Youth, Johnny Cash, Bon Iver e anche qualche extra-americano, come la adorabile berliner Masha Qrella.

"Timeless Man" di Paul Bushe e Brian O'Neill

2013-03-11T22:18:00.002+01:00

(recensioni digitali: spazio a contenuti disponibili, per ora o per sempre, solo in formato liquido)

Avete presente lo stupore e l'emozione di Owen Wilson, quando in Midnight in Paris si ritrova a tu per tu con Ernest Hemingway, Francis Scott Fitzgerald, Pablo Picasso e mille altri suoi miti, nella Parigi degli anni Venti del '900? E quante volte vi è capitato di immaginare l'incontro con un vostro idolo del passato, magari oggi morto e sepolto, nel suo habitat e nel suo tempo ideale? Vi piacerebbe fare un salto a Woodstock, estate 1969, per veder Jimi Hendrix suonare all'alba o andare a un concerto dei Beatles o dei Clash nel loro periodo di massimo fulgore? Ecco, diciamo che Timeless Man, il cortometraggio Brian O'Neill e Paul Bushe che potete vedere qui sopra, parte più o meno da questi presupposti.

Con un pizzico di fantascienza in più.

Perché il protagonista, tale Benjamin Hewson (un discendente di Paul "Bono" Hewson? Ebbene sì, lui sostiene di essere il bis-bis-bis-bis-bisnipote) vive addirittura nel 2330. E da lì parte per andare indietro nel tempo, raggiungere il nostro secolo e incontrare la sua rockstar preferita - una delle più famose di tutti i tempi - Jonny Murtagh. Se ci pensate - altro che John Lennon o Joe Strummer - qui è un po' come se noi saltassimo indietro tre secoli per incontrare Mozart. Hewson però non vuole essere testimone in prima persona solo del suo momento di massimo successo, ma vuole seguirne l'intero percorso artistico, partendo da quando Murtagh è ancora un ragazzino sconosciuto.

Non aggiungo altro se non che:

a) il cortometraggio dura 24 minuti ed è in inglese, molto dialogato e senza sottotitoli (tenetene conto);

b) non aspettatevi il super-capolavoro: piuttosto una commedia low budget, divertente, permeata di atmosfere irish/british, con tanto di pub e alcune idee azzeccate. A differenza dello standard abituale da queste parti, niente effetti speciali;

c) come è prevedibile, il passato e Jonny Murtagh non sono proprio ciò che si aspetta il discendente di Bono;

d) e poi, come insegnano Ritorno al futuro e qualche altro miliardo di film, c'è tutto quel discorso sugli effetti che le interferenze di un viaggiatore nel tempo hanno sul futuro: sapete, la storia dello scatenare un'apocalisse schiacciando una farfalla... O no?

Timeless Man è un film del passato, nel senso che è del 2011. Suppongo che i registi abbiano aspettato un paio d'anni, per sfruttarne appieno il ciclo vitale festivaliero (con una capatina anche dalle parti di Cannes, a giudicare dal fermo-immagine scelto per rappresentarlo su YouTube), prima di decidere di distribuirlo integralmente online. Lo hanno fatto un mesetto fa, senza incontrare ancora un successo pazzesco: poco di più di 5000 views, probabilmente in buona parte veicolate da un articolo su io9 (è lì che l'ho scoperto io).

Insomma, il film è nello stesso stato in cui Benjamin incontra Jonny, al suo arrivo nel 2011. Magari qualche decina di views aggiuntive arriverà anche tramite questo post. In fondo ritengo che sia cosa buona e giusta: per il bis-bis-bis-bis-bisnipote di Bono, questo e altro.

Orizzonti (11 marzo 2013)

2013-03-11T09:24:00.001+01:00

Black Bullets di Jeannette Ehlers.

Dalla mostra Nordic Outbreak, sulle nuove frontiere dell'arte scandinava ai tempi del digitale. Apre il 31 marzo a New York e viene anticipata da un warm up speciale: ogni sera, allo scoccare della mezzanotte, fino all'apertura della rassegna, i famosi maxischermi di Time Square proiettano il clip Mutual Core di Björk (foto sotto oppure video). (via The Creators Project)

II.

Un video di sei minuti non basta per analizzare a fondo il problema della distribuzione della ricchezza, ma può servire per darti un'idea sulla forma inquietante che questa sta assumendo. Il filmato qui sopra, che circola da qualche mese su YouTube, è riferito solo alla popolazione degli Stati Uniti (dunque, uno dei paesi più ricchi del mondo). E le distorsioni del sistema saltano subito all'occhio. Il problema è che anno dopo anno - anche in periodo di crisi - la situazione peggiora. Forse è il caso di cercare una formula più equilibrata. O crediamo davvero che siano finanza e mercato, da soli, a darsi una regolata? (via Mashable)

III.

Anche nel giovine mondo di iPhone e iPad, si scoprono applicazioni già un po' vintage.
Come il primissimo capitolo di Angry Birds, originariamente pubblicato a fine 2009, che nel weekend è stato reso disponibile (e lo è tuttora) in download gratuito.

IV.

Nella serie L'enfant exterieur, Cristian Girotto si ispira al mito del fanciullo interiore, ritoccando foto di persone adulte fino a trasformarle in bambini. Il risultato sono volti/corpi allegramente mostruosi. Da un lato catturano il fanciullino di Pascoli, che ci mantiene giovani e dà voce alla nostra poesia innata. Dall'altro, chissà, forse anche quel cocciutello Peter Pan che ci impedisce di crescere. (via Mashable)

Di lunedì mattina, svegliarsi è sempre un po' difficile. Spero che per voi oggi non sia stato così traumatico. (Occhio a imitare i metodi proposti in questo video: credo che alcuni siano passibili di arresto...) (via Boing Boing)

Orizzonti (8 marzo 2013)

2013-03-08T09:03:00.003+01:00

C'è la crisi. Bisogna risparmiare. Anche quando si va a fare la spesa in via Montenapoleone. Ecco dunque la nuova linea due-vestiti-in-uno presentata da Hussein Chalayan alla settimana della moda di Parigi. (via io9)

II.

I soldi risparmiati in haute couture, potreste poi decidere di spenderli in un termometro per iPhone: Thermodo. Attacchi il sensore allo smartphone e la temperatura appare sullo schermo. Una boiata pazzesca? I produttori (la start up danese Robocat) hanno lanciato ieri la campagna su Kickstarter. Hanno chiesto all'umanità 35mila dollari. Stamattina ne avevano già raccolti 72mila.

III.

"Ah, Roma.

La Ciudad Eterna. La ciudad del amor. La de las siete colinas y los dos equipos de fútbol. La de Nanni Moretti en una vespa y Roberto Benigni en un taxi, esquivando como pueden el diabólico tráfico. La ciudad de la basílica de San Pedro, la piazza di Spagna y la Boca de la Verdad donde Gregory Peck perdió una mano imaginaria estando de vacaciones. La de los restos del Coliseo, los restos de los Foros y los restos del Circo Máximo."

(quando avrò un po' di tempo per leggere i suoi articoli-fiume, Jot Down diventerà la mia rivista preferita, ed è lì sopra che imparerò il castigliano)

IV.

Grant Snider. La natura dell'ambizione. (via Mashable)

Ti mangio con gli occhi. (via Boing Boing)

"Valibation" (Todd Strauss-Schulson)

2013-03-05T18:21:00.003+01:00

(recensioni digitali: spazio a contenuti disponibili, per ora o per sempre, solo in formato liquido)

“Whatever it is, it isn't in you. It is you”

Qual è la prima cosa che fate la mattina, appena svegli: controllate l'email o Facebook?

Alternative, lo sapete, non esistono. Al massimo, Ruzzle. Negli anni '10 del ventunesimo secolo, la connessione con i social media è la prima preghiera della giornata. E con la diffusione degli smartphone, questo rito è diventato talmente facile e immediato che ormai lo si consuma spesso a letto. Al buio. Ancor prima di alzarsi, andare in bagno o aprire le persiane.

Valibation di Todd Strauss-Schulson è un film che prende spunto proprio dal legame ormai indissolubile e protesico che abbiamo con i portatori mobili di tecnologia sociale. Nella fattispecie, un iPhone (ma voi potete sostituirlo con il vostro gadget di riferimento).

Più che ribelle e sovversivo, l'horror è sempre stato un genere assai conservatore, inquisitore, repressivo, punitivo. Gli piace scavare nelle nostre debolezze, scandagliarci l'anima a caccia di peccati. E appena ne trova uno - zac! - adora punirci. Pensate a tutti gli slasher movies, da Venerdì 13 e Halloween in giù, in cui ragazzetti disinibiti venivano massacrati dal serial killer di turno. Oppure alle ripetute epidemie di zombi di cui siamo stati testimoni negli ultimi tempi, al cinema, in tv, su Web: una punizione dell'umanità su larga scala, no?

Valibation, a modo suo, prosegue questo discorso e condanna il protagonista per il suo rapporto incestuoso con gli smartphone (nonché per la vivace attività sessuale che, da che horror è horror, viene sempre castigata). Lo fa passando attraverso gli archetipi narrativi ed estetici della fusione/mutazione, quelli che in passato abbiamo goduto in tutto il loro splendore in opere come Matango il mostro, La mosca (non a caso citato nella sequenza d'apertura) e Tetsuo.

Un capolavoro? Forse no. Chi scrive non ha nemmeno ancora deciso se approva/apprezza il disturbante pseudo happy end, tra psicofilosofia motivazionista e umorismo nero. Ma sono venti minuti di assoluto impatto, che scartavetrano il nostro presente e giocano inesorabilmente con lo splatter, ipotizzando la nascita dell'ennesima nuova carne. Questa volta non a base di vhs (cit. Videodrome), ma rigorosamente digitale. E questa volta, chissà, forse molto meno fantascientifica.

The Beatles Covers Project on Spotify (tutte le canzoni, album per album)

2013-03-02T15:54:00.002+01:00

Tra gli artisti assenti da Spotify, il nome più grosso è di certo quello dei Beatles. Le ragioni di questa lacuna sono talmente numerose e talmente complesse che possono essere riassunte con un simbolo: $ (o, visto che si tratta di baronetti, £). McCartney, Starr, eredi, detentori di diritti vari e Spotify non si sono ancora messi d'accordo sul soldo, per questo la musica dei Fab Four al momento rimane in esclusiva online su iTunes.

Prima o poi un accordo si troverà. Nel frattempo, ciò che non manca da Spotify sono le canzoni dei Beatles. Non in versione originale, ma sotto cover(tura). Un po' per il contributo di quelle infinite tribute band che hanno registrato e caricato le loro versioni (anche nella speranza di sfruttare/monetizzare il vuoto ufficiale: ricordate che ogni ascolto su Spotify vale un penny). Un po' perché il canzoniere dei Beatles ha un ruolo tale nella storia della musica moderna da aver sedotto e continuare a sedurre praticamente chiunque. Anche i big.

Risultato: tutte le canzoni dei Beatles sono disponibili su Spotify. Tutte tutte tutte. Non solo Yesterday, The Long and Winding Road o Help!, ma anche Revolution 9, Wild Honey Pie, Her Majesty o Free As A Bird.

Capirete già dove voglio arrivare.

Perché non preparare una playlist con tutti gli album - da Please Please Me a Let It Be - canzone per canzone?

E' quello che ho provato a fare qualche anno fa con il The Beatles Covers Project. Seguendo due semplici regole:

a) la tracklist dei vari album doveva essere rispettata fedelmente (al fondo ho aggiunto b-sides, inediti, brani di Magical Mystery Tour);

b) nel complesso ogni artista doveva essere presente con un solo brano;

Il risultato è il mammuttone da 199 brani x 199 artisti diversi che trovate qui sotto (e che, se preferite playlist singole - album per album - potete recuperare nell'aggiornamento di gennaio 2012 su Spotirama).

La qualità delle cover è molto varia, così come i generi musicali (dentro c'è davvero un po' di tutto: ho appena sostituito una Flyin' scomparsa con un mix da 7 minuti in 8-bit). I nomi? Scorrendo la lista, ne cito trentuno al volo: Jerry Lee Lewis, The Shirelles, Emilie Autumn, The Rolling Stones, Pretenders, Peter Sellers (yep!), The Beach Boys, Terry Callier, UB40, Manic Street Preachers, The Damned, Jackson Browne, Elvis Presley, Cornershop, Johnny Cash, Nancy Sinatra, Aretha Franklin, The Black Keys, Diana Krall, Elton John, Gomez, Jimi Hendrix, Brad Mehldau, Carly Simon, U2, Belle & Sebastian, Ella Fitzgerald, David Bowie, Judy Garland, Oasis, Stevie Wonder. E lascio a voi il piacere di scoprire gli altri. Italiani compresi. E tribute band comprese (che bistratto tanto, ma mi hanno aiutato a tappare qualche buco qua e là: e poi, come si fa a bistrattare per davvero i Ringo Ska?).

Sono bene accetti i consigli su possibili alternative. In tre anni il catalogo di Spotify si è arricchito di qualche milione di canzoni: chissà quante Hey Jude! Così come sono bene accetti suggerimenti e segnalazioni di errori. Oggi ho aggiunto Free As A Bird e Real Love (dalle Anthology), ma non sono convinto di aver fatto la cosa giusta. Diciamo che almeno così nella playlist c'è anche Regina Spektor.

Buon ascolto.