Japón vs California

Capítulo 80

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Thu, 01 Nov 2007 06:25:00 +0000

Aquella noche recapitulé mi vida desde el momento en que partí de San Francisco y aterricé en Narita en calidad de “gaijin”, con la maleta llena de aspiraciones que se esfumaron nada más salir a la calle y contactar con la realidad de un pueblo del cual no sabía nada y de sus gentes, que eran igual que extraterrestres para mí.

Había sufrido la lejanía de mi hogar y de mis seres queridos, agravada por la sensación de culpa constante, la presión del trabajo, la ausencia de relaciones amistosas, el espantoso aislamiento que te invade al estar solo entre millones de personas desconocidas que te miran recelosas. De no haber sido por Midori, dudo mucho que hubiera logrado superar este desafío. Gracias a su amor y generosa entrega se me hizo más llevadera mi estancia en Tokio y ahora, sin ella, mi vida no tendría sentido.

Midori es el complemento que necesita mi alma, puede confortarme si estoy triste, comparte mis alegrías, sabe escuchar mis silencios, su sensibilidad me ha cambiado, me he transformado en otra persona. El budismo japonés utiliza dos palabras que definen la respuesta emocional del enamoramiento. Para ellos, existen dos estados en el ánimo de una persona, definidos como “nin” y “ten”. El “nin” es un estado de tranquilidad cotidiana, la paz y el equilibrio que permiten al hombre hacer una vida consecuente cada día. Este estado de ánimo da soporte a las ideas personales, las capacidades, los conocimientos; representan la armonía individual. Opuesto a este estado del alma, el “ten” es considerado como un momento extraordinario de emoción, de excitación, de descontrol, de capacidad para hacer entrega abnegada de uno mismo. Es en este estado de “ten” cuando un hombre se enamora, éste es el tiempo de amar. Éste es mi tiempo junto a Midori.

Aquel viaje a Zipango, la tierra del oro, ha tenido una repercusión inusitada en mi existencia. Mi corazón, dividido entre Oriente y Occidente, mantiene el difícil equilibrio entre dos mundos desemejantes y a la par análogos. He aprendido que un hombre puede ir disfrazado de “samurai” o vestir la camiseta de los Lakers, sólo es un hombre, y esta verdad incuestionable nos iguala a todos y debería bastar para romper con los estereotipos que basándose en las diferencias físicas, raciales, étnicas o sexuales separan a la gente.

Seguramente, habrá un día en que mi hijo se interese por sus orígenes y yo reviviré para él mi odisea japonesa. Para entonces, los recuerdos amargos sólo serán divertidas anécdotas y nos reiremos juntos de ellas, incluso es probable que Ken también comparta mi sorpresa por lo que para mí constituían insólitas novedades. Aunque estoy convencido de que mi hijo, por la parte que le concierne, escuchará con suma avidez el capítulo referente a la brava lucha que sostuve contra el terrible “monstruo” Akira, y que, al final, terminó en tablas.

メデタシの評価の基準と教材

¡Medetashi! ¡Medetashi!

Capítulo 79

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 27 Oct 2007 10:21:00 +0000

La estancia de mis suegros en San Francisco resultó corta pero intensa. Entre todos nos las ingeniamos para ofrecerles una variada muestra de la ciudad, visitaron Alcatraz con mis padres, navegaron por la bahía bajo el Golden Gate con Daniel y su familia, Jane y Dennis les acompañaron al bosque Muir para contemplar sus gigantescas sequoias, Midori y yo les llevamos al Japan Center, a Chinatown e hicimos un obligado recorrido en tranvía, y también fuimos mi suegro, mi padre y yo a ver un partido de los Giants, porque Akira era un forofo del béisbol. En fin, me atrevería a asegurar que la visita fue un éxito sin precedentes.

El día de su partida, Midori y yo les acompañamos al aeropuerto. Nos esforzamos por no aparentarlo, pero estábamos tristes. En el momento del adiós hice una reverencia a Akira y le alargué la mano, él tiró de ella forzando una aproximación y cuando me tuvo lo suficientemente cerca, me abrazó. Yo también le abracé, comprometiéndome a cuidar personalmente el precioso jardín que había dejado en nuestra casa.

Chinako me estrechó con sus manos.

_Bruce-san, mi marido te aprecia más de lo que demuestra _me dijo en un susurro para que él no la escuchara.

_Lo sé _le respondí con igual secreto.

Midori se despidió de ellos bastante afectada y les prometió acompañarme a Tokio en mi siguiente viaje de negocios.

Capítulo 78

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 20 Oct 2007 10:12:00 +0000

Ya en nuestra casa, Midori se encargó de bañar a Ken y de que se tomase la medicación y luego Chinako intentó en vano hacerle dormir, no había manera de calmarlo hasta que vomitó y, vencido por el agotamiento, se quedó dormido. Nosotros improvisamos una cena rápida y nos fuimos enseguida a la cama. Yo estaba baldado, Midori me dio un masaje en la espalda para relajarme y me animó diciéndome que sus padres estaban muy orgullosos de nuestros logros y de mí.

_¿De veras te han dicho que están orgullosos de mí? _recelé.

_Sí, mi padre ha reconocido que eres una persona honesta y responsable y ahora sabe que no le defraudarás ni le engañarás.

¡Vaya! Finamente, y después de mucho emperrarme, había logrado la cuadratura del círculo.

Me pareció escuchar el llanto de Ken, me levanté sonámbulo y para cerciorarme de que se encontraba bien entré en su cuarto, Akira lo mecía en sus brazos y le susurraba algo en japonés. El niño le miraba con los ojos fijos, había dejado de llorar y observaba atentamente a su abuelo que estaba conmovido. Al reparar en mi presencia, Akira hizo un movimiento para entregarme a mi hijo, pero yo preferí que lo sostuviera él.

Fuimos los tres a la sala, Akira se sentó sobre la alfombra con la espalda apoyada contra el sofá, Ken no dejaba de mirarle, y yo me coloqué frente a ellos sentado en la butaca.

_Un hijo es un manantial de gozo que brota del corazón de un hombre cuando se convierte en padre. Su risa es tu alegría y su llanto tu dolor. Morirías por él, matarías por él, hasta tales excesos te arrastra el amor filial _dijo Akira como si hablase consigo mismo, luego me miró a mí_ Yo, que tuve que crecer sin un padre que velase por mí, he cuidado excesivamente de mis hijas, las he protegido de cualquier mal con el afán egoísta de evitar mi propio sufrimiento. Temía que tu amor por Midori me arrebatase a mi hija y cometí el error de oponerme a vuestra relación sin percatarme de que era yo mismo quien la alejaba de mí con mi intransigencia _Ken estaba gimiendo en sueños y Akira se interrumpió un segundo para después continuar_ Bruce-san, tú eres paciente, fuerte e inteligente. Veo el sentimiento que te une a mi hija, tú le proporcionas la felicidad que merece y yo soy dichoso por ella, por vosotros y por vuestro hijo.

Mi corazón estaba compungido, me había sorprendido la declaración de mi suegro, y aunque deseaba expresarle mis afecciones, no hallé la manera de hacerlo. Los norteamericanos sentimos la necesidad de exteriorizar nuestras emociones, sin embargo, para los japoneses cuanto más profundos son los sentimientos, menos hay que hablar de ellos; con un japonés todo queda sobreentendido, la consideración por una persona está llena de delicadeza, y creo que Akira entendió perfectamente lo que yo sentía sin que fuera preciso decírselo. Aquella coraza de acero bajo la que se escondía ocultaba un alma delicada y sensible que había sufrido mucho, y ahora que yo también era padre me hallaba en situación de comprender su preocupación por Midori. Hubiera sido injusto censurarle por desear lo mejor para su hija.

Capítulo 77

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 13 Oct 2007 10:03:00 +0000

Era domingo, y antes del mediodía nos presentamos en casa de mis padres. Yo estaba especialmente nervioso, mi familia también, y Akira y Chinako supongo que no nos iban a la zaga.

Mi padre y mi madre nos recibieron en la puerta, hice las presentaciones oportunas y pasamos dentro, presenté a mis suegros a los demás y mamá sirvió un vermut. El ambiente era sumamente frío entre nosotros, nadie acertaba a hacer o decir nada por temor a cometer alguna incorrección que molestase al otro bando, porque lo cierto es que parecía que estuviéramos divididos en dos equipos rivales. Mi padre entabló conversación con Akira acerca del viaje, Chinako sonreía y hacía reverencias, Midori y Susan entretenían a Ken y el resto de nosotros nos mirábamos con cara de circunstancias.

Hasta que llegó la hora de comer, todo se iba desarrollando más o menos según lo previsto. He de alabar el mérito de mi familia, que respetaba escrupulosamente mis indicaciones hasta el extremo de que ni yo mismo les reconocía. No eran ellos. Les había asignado a cada uno su papel y se habían prestado a representarlo porque sabían que era esencial para mí. En casa, las reuniones familiares siempre habían sido bulliciosas, la comida era el momento en que todos explicábamos nuestras cosas, gritábamos, reíamos, discutíamos. Incluso Midori nos miraba como si no nos conociera.

Chinako había querido contribuir al ágape con un plato típico de Japón, “chirashi-zushi”, un arroz avinagrado con láminas de gambas, almejas, tortilla francesa y guisantes, y nos explicó, con algunos apuros lingüísticos, que esta especialidad que se toma con frecuencia en las casas se ha convertido en parte esencial de la comida durante el Festival de las Muñecas. Fue Akira, con mayor seguridad en el uso del inglés, quien nos relató en qué consiste dicha celebración.

_El tres de marzo, fecha de la festividad, las niñas muestran las muñecas “hinaningyo” y copas de sake blanco dulce, hecho con arroz y levadura de “koji”. Ése es el único día del año en que a las niñas les está permitido tomar alcohol y beben un poco de ese sake.

Susan apartó en un rincón de su plato las almejas que le habían servido porque le producían cierta aprensión y su madre se apresuró a indicarle con un ademán que no las rechazase, puesto que su negativa a comerlas podría molestar a Chinako, pero Chinako reparó en el aviso y la disculpó comentándonos que a los japoneses siempre les han gustado las almejas ya que nunca se encuentran dos iguales, y ésa es la razón por la que constituyen el símbolo de la armonía y felicidad de una pareja.

Durante el transcurso de la comida intercambiamos curiosidades de ambas culturas y la atmósfera enrarecida con la que iniciamos el encuentro se fue haciendo paulatinamente más respirable. En mitad de la sobremesa, Ken se puso a llorar, le habíamos dejado en el gabinete para que pudiera dormir tranquilo y Susan salió corriendo a buscarlo regresando con él en brazos. Todas las miradas se fijaron en el pequeño Ken que abría la boca mientras se frotaba los ojos. Los respectivos abuelos se disputaban el honor de cogerlo y entretenerlo y Midori y yo nos dirigimos un gesto de connivencia felicitándonos por el buen curso de los acontecimientos. La tertulia prosiguió animada, bebimos sake, probamos unos deliciosos pasteles de camote que había preparado Chinako y Akira nos recitó un “haiku”, un poema corto de tres versos que no riman y que para cualquiera que no sea japonés versado carece de sentido alguno.

_Un pulpo dormita/ ociosamente pensativo en la olla/ Y, por encima, la luna de verano.

Ante nuestra incapacidad notoria para entender el significado de aquella poesía y su, para nosotros, aparente falta de lirismo, Akira nos explicó que aquel “haiku” fue escrito por Matsuo Basho hace trescientos años, y que en él se puede apreciar el sentido humorístico del pathos que representa el pulpo del poema y que nos recuerda nuestro propio destino, vivir con muchas expectativas que luego terminan en nada. Le agradecimos sus explicaciones y nos quedamos sin captar la vis cómica ni la filosofía existencialista del poema en cuestión.

Había transcurrido media tarde y Ken empezó a ponerse insoportable, se le veía molesto, lloraba con un gemido ronco y estaba acalorado. Rose le tocó la frente.

_Está ardiendo. Voy a buscar el termómetro _exclamó alertada.

Midori cogió a Ken y yo me acerqué a ellos, después de tomarle la temperatura decidimos llevarle a urgencias, tenía casi treinta y nueve grados y no paraba de llorar. Midori y yo salimos alarmados hacia el hospital y los Takakura se quedaron a la espera de nuestras noticias en casa de mis padres.

Tras una exhaustiva exploración clínica, el pediatra que reconoció a Ken nos tranquilizó, según parecía, no era nada grave, se trataba de un simple resfriado complicado con una ligera otitis, nos extendió una receta con los medicamentos que debíamos administrarle y regresamos a casa para recoger a los padres de Midori. ¿Sufría una alucinación o Akira y mi padre reían amistosamente? Y yo que estaba convencido de que los músculos faciales de mi suegro no estaban preparados para reír. Era sorprendente la escena que contemplaban mis atónitos ojos, todos estaban la mar de divertidos charlando y el tema de conversación era yo, mis padres les narraban a los Takakura trastadas de mi infancia, y los traidores de mis hermanos añadían algunos detalles jocosos que no me dejaban muy bien parado. No pude enfadarme con ellos, para mí lo primordial aquel día era que ambas familias hubieran congeniado tan rápidamente.

Capítulo 76

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 06 Oct 2007 09:57:00 +0000

Concertamos un encuentro para que los padres de Midori y los míos se conocieran. Aquel fin de semana mi familia iba a reunirse al completo para compartir un almuerzo de confraternidad en el emplazamiento donde tenían lugar los actos sociales importantes, el salón de casa de mis padres. La víspera pasé por allí para darles a todos instrucciones en lo referente al trato que habían de dispensar a los invitados y el comportamiento que deberían observar durante el encuentro. Los senté en la sala y comencé con mi perorata.

_Prestad mucha atención a lo que voy a deciros porque es muy importante para mí que todo salga bien. Debéis llamar a los padres de Midori añadiendo “san” a sus nombres. Seguramente traerán un regalo, se lo agradecéis sin que se os ocurra preguntar qué es y menos abrirlo en su presencia. Papá, tú le ofrecerás la cabecera de la mesa a Akira para que se siente y él la rechazará, debes insistir al menos otra vez y luego dejar que se coloque a tu derecha. Recordad que los japoneses son callados y tranquilos, no acostumbran a expresar sus opiniones abiertamente y jamás dicen no de una forma directa, prefieren eludir el tema con una vaguedad del tipo: lo pensaré o es posible. Hablad despacio para que Akira pueda entenderos, él nunca admitirá que no ha comprendido lo que le habéis dicho, no le corrijáis si comete alguna incorrección con el idioma. No repitáis vuestras ideas para aclararlas o pensarán de vosotros que sois poco sinceros y que intentáis jugársela, y tened presente que los japoneses sonríen siempre, aunque estén decepcionados, sorprendidos, encolerizados o tristes.

Me interrumpí para repasar la lista de normas que había elaborado.

_¿Y si olvidamos algo? _preguntó Susan bastante confusa.

_¿La señora “Taricura” no habla inglés? _quiso saber mi madre inquieta.

_Es la señora Takakura, trata de no olvidarlo. No domina el inglés, aunque se puede expresar medio bien si se le da tiempo a ordenar las palabras _dije echando humo por las orejas.

_¿De qué temas podemos conversar con ellos? _inquirió Jane.

_¡Qué sé yo! _respondí cabreado_ Del tiempo.

Daniel intervino para decirme lo que temía escuchar.

_Creo que te estás pasando de rosca, Bruce. Nos has contagiado tu histeria.

_Es cierto _admití desesperado_ Sed vosotros mismos.

Mi padre, que había permanecido callado durante mi discurso, me llamó en un aparte para decirme.

_¿Te importa mucho ese hombre, verdad?

Le miré confundido y no respondí.

_Intentas desesperadamente que te acepte y no sé si éste es un buen método, hijo. Entiendo que lo haces por aliviar la pena de Midori, pero tú no eres el culpable de la tirantez que os separa y no tienes que sentirte mal por eso. Eres una persona estupenda y peor para él si no sabe apreciarlo _continuó mi padre.

_Papá _dije antes de abrazarme a él como si fuera el último salvavidas en el naufragio del Titanic.

Capítulo 75

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 29 Sep 2007 09:57:00 +0000

Ken se despertó de madrugada, era mi noche de guardia, de manera que me tocó levantarme. Le di el biberón, le cambié los pañales y lo volví a dejar en su cuna. Aún no había salido de la habitación cuando comenzó a llorar de nuevo, intenté calmarlo, pero en vista de que el llanto se alargaba y para que no despertase a todos, bajé con él en brazos y nos tumbamos en el sofá del salón. Ken quería jugar, y de nada sirvieron mis esfuerzos por hacerle entender que su sacrificado padre necesitaba dormir un rato antes de ir a la oficina.

Debí quedarme dormido con Ken recostado sobre mi pecho porque de improviso me despertó un grito fuerte seguido de un ruido indescriptible, el corazón se me subió a la garganta, me incorporé de inmediato y con mi hijo dormido entre los brazos me acerqué hacia el lugar de donde provenía el sonido. Pasaron unos segundos antes de que pudiera discernir entre si tenía una pesadilla o estaba viendo a mi suegro realizar unos metódicos movimientos con una espada en la mano. Mis ojos no eran una referencia muy fiable en aquel instante, aunque estaba casi seguro de que era Akira quien se movía por el otro extremo del salón blandiendo una espada de bambú. Me acerqué hasta él para corroborar mis sospechas, Akira practicaba “kendo”, no vestía la camisa cruzada, ni los pantalones amplios en forma de falda, tampoco llevaba careta ni peto, pero con su espada realizaba una especie de entrenamiento ritual, me quedé allí de pie mirándole ejecutar su depurada técnica. Al finalizar sus ejercicios se disculpó por haberme despertado y me explicó que cada día al levantarse practicaba “el camino de la espada”, que además formaba parte de su entrenamiento como policía. Se sentía muy orgulloso de seguir esta disciplina que pone especial énfasis en la paciencia y que mantiene en la actualidad el auténtico código de valores morales del “samurai”.

Capítulo 74

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 22 Sep 2007 09:41:00 +0000

Con la de catástrofes aéreas que se producen anualmente y la de aviones que secuestran cada año y el de mis suegros tomó tierra en San Francisco sano y salvo y a la hora prevista, ni siquiera traía retraso.

El cansancio acumulado que arrastraba desde que nació el niño me impedía sentir los nervios que me provocaban aquella visita. Mis anteriores reuniones con Akira habían durado solamente unas horas, y este tiempo fue más que suficiente para que por una u otra causa se suscitasen discrepancias entre nosotros. Ahora lo tendría alojado en mi casa durante ¡diez días!, le vería por la mañana, por la tarde, por la noche. Desayunaríamos juntos, cenaríamos juntos... Aquello podía acabar muy mal.

Saludé a mis suegros, recogimos el equipaje y efectuaron el trayecto del aeropuerto a casa mudos. Akira ocupó el lugar de honor en el coche, que según los japoneses es el asiento de atrás del conductor, y Chinako se puso a su lado. Yo les señalaba algún monumento o cualquier otro punto de interés turístico y ellos observaban con curiosidad cuanto pasaba ante sus asombrados ojos nipones.

Al llegar a casa Midori salió a recibirles con el pequeño Ken, Akira sonrió emocionado y tomó al niño en brazos con cuidado, luego se lo enseñó a Chinako que apenas conseguía contener las lágrimas. Les hicimos pasar a la sala, brindando a Akira el puesto de preferencia, que es siempre el más alejado de la puerta. Observé al máximo los pequeños detalles, no quería vulnerar la susceptibilidad de mi suegro dándole motivos de queja.

Se sentaron en el suelo, alrededor de la mesa pequeña y les ofrecimos un té. Cuando estuvieron más descansados les invitamos a conocer nuestro hogar, casi no podían creer que viviésemos nosotros solos en aquella mansión, y la verdad es que comparada con los cuarenta y nueve metros cuadrados de su vivienda en Tokio, nuestra casa era el Palacio Imperial. Les agradó mucho que la decoración incluyera algunos aspectos del tradicional estilo japonés que expresa el sentido estoico de la estética, el “wabi”, simplicidad y quietud, el “sabi” soledad y retiro y el “jimi”, modestia, y agradecieron a Midori el arreglo floral “ikebana” que había confeccionado para el que sería su cuarto. Al mostrarles el patio posterior, Akira sugirió que podíamos aprovechar el espacio para crear un pequeño jardín que terminaría de darle armonía a la vivienda, y se ofreció para, con mi permiso, poner algunas plantas. Acogí su propuesta reconocido y le dije que estaríamos encantados de que transformase aquel espacio en un vergel.

Después de dejar instalados a sus padres, Midori se retiró a la habitación para darle el biberón a Ken y yo fui a la cocina para ultimar los preparativos de la cena. Akira y Chinako aparecieron vistiendo sus “yukata”, se sentaron a la mesa y empezamos a cenar. Akira estaba muy comunicativo y no cesaba de elogiar a Midori y a su hijo, parecía haber olvidado que también era mío o acaso no deseara ni acordarse de ese detalle que ensombrecía su dicha. Mientras Midori y sus padres aprovechaban la sobremesa para hablar en japonés de sus familiares y amigos y se ponían al día en los avatares acontecidos en sus respectivas vidas desde su separación, yo me fui a la cocina a preparar el último biberón de Ken.

Me despedí de ellos, que continuaron charlando, y me fui a acostar. Me sentía feliz por Midori, para ella significaba mucho la visita de sus padres, y para mí también, aunque por otros motivos bien distintos.

Capítulo 73

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Fri, 21 Sep 2007 09:34:00 +0000

Habían pasado dos meses desde el nacimiento de Ken y mi vida volvía muy lentamente a recuperar la estabilidad. Podía dormir unas cuatro horas seguidas cada noche, mis comidas seguían un horario ligeramente menos anárquico, ya me había adaptado al ritmo que Ken nos marcaba, las ojeras instaladas bajo mis ojos como perennes sombras negras se volvían grises, era un as cambiando pañales y dando el biberón, Midori volvía a ser mi mujer, además de la madre de mi hijo, y para colmo de bendiciones y por si mi dicha no era completa, Akira y Chinako amenazaron con venir a conocer a la criatura.

Capítulo 72

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 15 Sep 2007 09:27:00 +0000

No hay palabras que puedan describir lo que se experimenta al tener el pequeño cuerpecito de tu hijo agitándose entre tus brazos. Uno no puede evitar sentirse orgulloso de su obra y abrumado por el peso de la responsabilidad, experimentas sentimientos contradictorios: felicidad, temor. Piensas si serás capaz de educarlo correctamente, de cuidarle como es debido, de ofrecerle el amor justo para no crearle traumas por defecto o por exceso.

Superada la fase inicial que te mantiene en un estado de idiotez absoluta durante los primeros días, toca enfrentarse con la realidad. El bebé llora cada tres horas reclamando alimento, hace pipí continuamente y regurgita leche agria sobre tu camisa limpia justo antes de que salgas a trabajar. Te obliga a pasar noches en vela intentando desesperadamente hallar la causa de su llanto, y cuando has eliminado todos los posibles y terribles males que le acechan, le has cambiado el pañal por enésima vez, has probado a darle de comer, le has cantado todas las canciones que tu cerebro ha logrado recordar y te debates entre la opción de llevarle rápidamente al servicio de urgencias más próximo o estrangularlo sin contemplaciones, el niño se duerme al fin. Vas a acostarte porque ya no te sostienes en pie, miras la cama como el destino más deseable y antes de caer rendido sobre ella suena la alarma del despertador anunciándote que es la hora de levantarse.

Pasas el día igual que un zombie, tomando un café detrás de otro para conseguir mantener abiertos los ojos, al margen de la realidad, y encima eres tan masoquista que sólo piensas en volver a casa para encontrarte de nuevo con tu hijo. Cuando te mira con sus ojos tiernos y dulces, aprieta tu dedo con su manecita y crees que te sonríe, te recompensa de tal manera que hace que se te olviden los malos ratos y no cambiarías su llanto por nada del mundo.

Midori y yo asumíamos la paternidad con resignación. ¿De qué otro modo puede sobrellevarse? Nos faltaban horas, nos faltaban manos y nos sobraba inexperiencia para enfrentarnos al tirano que nos imponía con su llanto una nueva pauta. Nos habíamos habituado a no dormir, a no comer a una hora concreta, a no tener vida propia, habíamos dejado de ser personas para ser exclusivamente padres.

En este estado de cosas llegó la fecha en que nuestro retoño cumplía siete días, Midori quiso seguir la tradición y le bautizó caligrafiando su nombre en una hoja que luego colocó junto a la almohada del niño, su nombre sería Ken Akira Harris, llevando el nombre de los dos abuelos pretendíamos no indisponernos con nadie y dejarlos a todos contentos.

Vinieron las visitas y los regalos, ropa, animales de peluche, bañera, cochecito, trona, creo que Ken disponía de lo necesario hasta que fuese a la universidad. Mi amigo Andy y su compañera Tracy le regalaron una bicicleta, es que Andy es muy previsor. Cuando vio al niño, lo primero que se le ocurrió decir fue.

_¿Estás seguro de que es hijo tuyo? _le dirigí una mirada asesina_ Vale, vale. No es que cuestione tu contribución poniendo en tela de juicio la fidelidad de Midori, pero tienes que admitir que no se te parece en nada.

En efecto, Ken no tenía ningún rasgo en común con su progenitor, o sea, yo. Era un niño pequeño, de cabello negro y tez cetrina, ojos oscuros y ligeramente rasgados y boca, sí, tal vez la boca se asemejara a la mía. Aunque, sinceramente, lo que me mortificaba más era que, al enfadarse, veía en él el vivo retrato de Akira, y es que la genética puede llegar a ser bastante cruel.

Capítulo 71

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 08 Sep 2007 09:20:00 +0000

Estábamos durmiendo, Midori exhaló un quejido ahogado que me despertó y se llevó instintivamente la mano al vientre.

_Me duele _profirió casi sin poder respirar.

_¿Son contracciones de parto? _pregunté yo que me había puesto en pie y comenzaba a vestirme a toda prisa.

_No, ya ha pasado _repuso jadeando y bañada en sudor.

_¿Estás segura? _volví a insistir.

_Sí, vuelve a la cama _me dijo antes de hacer una profunda mueca de dolor contenido.

_Ya veo que ha pasado _bromeé_ Vamos, voy a llevarte al hospital.

El dolor se hacía cada vez más intenso y tuve que ayudar a Midori a incorporarse de la cama, se vistió y yo preparé a toda prisa lo necesario, cogí la canastilla del bebé, la maleta de Midori, las llaves del coche y metiendo los bultos en el maletero reparé en que todavía llevaba puesto el pijama. Volví al dormitorio corriendo y me puse lo primero que encontré en el armario, bajé al garaje, arranqué el auto y, por ventura, antes de salir a la calle me percaté de que faltaba Midori. Grité su nombre desesperado y ella me respondió desde el pasillo, fui a buscarla, estaba apoyada contra la pared y bajo sus pies había un pequeño charco.

_He roto aguas _jadeó.

_Tranquila, tranquila. Todo saldrá bien, no te inquietes _era gracioso que yo, que tenía un canguelo espantoso, le recomendase serenidad_ A estas horas no hay tráfico y llegaremos enseguida al hospital _dije repitiendo los ejercicios de respiración que había aprendido en las clases preparatorias, igual que si tuviese que parir yo.

Envolví a Midori en una manta, la ayudé a sentarse en el coche y partimos raudos como una centella hacia la maternidad. En cuanto llegamos llevaron a Midori al paritorio, el niño estaba a punto de nacer. Yo quería presenciar el nacimiento, pasé al cuarto de esterilización para poder acompañarla y en algo menos de una hora de contracciones y esfuerzos nació el bebé más hermoso del mundo, mi hijo. Era tan, tan, tan perfecto y maravilloso que no pude contener las lágrimas de felicidad que resbalaban por mis mejillas trémulas. La comadrona colocó al niño en el regazo de su madre y los dos lloramos contemplando emocionados a aquel pequeñín que dormía plácidamente.

Cuando tuve a mi familia instalada en la habitación, telefoneé a mis padres, con el jaleo me había olvidado de ellos. Se presentaron enseguida a conocer a su nieto y al poco también vinieron Daniel, Rose y Susan, que se consumía de impaciencia por conocer a su primo. Mientras todos admiraban embelesados los bostezos de mi hijo, me acordé de que debía avisar a Akira, hice un rápido cálculo mental, si aquí eran casi las cuatro de la madrugada, allí deberían ser... Era igual, seguro que me perdonaban que les molestara a cualquier hora, por intempestiva que fuera, para anunciarles el nacimiento.

Chinako respondió al otro lado del auricular.

_“Moshi, moshi”.

_“Komban wa”, buenas noches _saludé_ Soy Bruce, Midori acaba de dar a luz un niño.

Chinako no me respondió, quizás fuera debido a la alegría o a que no comprendía del todo mis palabras, como no sabía a ciencia cierta a cuál de los dos motivos atribuir la causa, le pedí que se pusiera Akira para poder comentarle a él las novedades, y transcurridos unos instantes me informó que su marido aún no había regresado del trabajo, pero que le comunicaría la noticia inmediatamente. Se interesó por la salud de Midori y le respondí que ella y el bebé estaban bien, nos felicitamos mutuamente y nos despedimos.

Capítulo 70

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 01 Sep 2007 09:11:00 +0000

Durante la cena le comenté a Midori aspectos de mi viaje a Tokio, la entrevista que mantuve con sus padres, el reencuentro con mis antiguos colegas, las agotadoras jornadas de trabajo y mis meteduras de pata en la ceremonia del té a la que fui invitado.

Yo no tenía ni la más remota idea de en qué consistía este ritual. Entré en la estancia llamada “suyika”, que originariamente significa, morada de la fantasía, y me puse, como todos los participantes, de rodillas sobre los tatami. Primero nos ofrecieron un plato con pasteles de colores: blanco, azul, rosa, amarillo y verde, y yo dudé sobre cuál elegir porque, conociendo a los japoneses, me temía que habría que seguir algún orden determinado, pero no. A continuación, se ha de saludar a la persona que está a nuestro lado y decirle “usted primero”, tomar un pastelito y pasar el plato al siguiente, ¡ah! el pastel hay que comerlo tapándose la boca con una pequeña servilleta de papel, algo que yo no hice. Mientras tanto una señorita prepara el té a los invitados. Cuanto se recibe la taza, hay que colocarla sobre la rodilla izquierda, yo no lo sabía, y saludar otra vez al vecino para decirle de nuevo “usted primero”, también ignoraba esto. Acto seguido se debe colocar la taza frente a uno y saludar y agradecer al que ha preparado el té, con la mano derecha se pone la taza en la mano izquierda y luego hay que acercarla dos o tres veces a la boca antes de beber un té amargo hasta la repugnancia.

Midori se rió mucho con mis apuros, lo que le hizo menos gracia fue el asuntillo del café “dohan”.

_Una mujer no debe conocer ciertos actos de su marido, es mejor para ella. Todas suponemos, pero nadie se atreve a saber, no sería educado _expresó Midori con convicción.

Respiré tranquilo, si llego a explicarle esta anécdota a Dianne, hubiéramos tenido una bronca monumental. Por suerte para mí, las mujeres japonesas son mucho más tolerantes que las norteamericanas.

Capítulo 69

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 25 Aug 2007 08:51:00 +0000

Al día siguiente, salí temprano de casa, tenía previsto ocuparme de cierto asunto. En primer lugar fui a la plaza Unión y después de visitar varias tiendas compré un regalo. Llamé a Midori por teléfono y le dije que se vistiera muy elegante porque iba a pasar a recogerla para comer fuera, regresé a casa y me puse uno de mis mejores trajes, Midori me observaba llena de curiosidad, en cuanto ambos estuvimos listos, bajamos al garaje, nos metimos en el coche y yo conduje hasta el hotel Sheraton Palace, una vez allí pasamos al lujoso restaurante. Midori estaba maravillada en medio de aquel escenario, el boato del hotel más antiguo de la ciudad, con su impresionante jardín de palmeras y su cúpula de cristal, era el marco perfecto que requería una ocasión tan especial. Nos sentamos a la mesa que había reservado previamente y degustamos un soberbio menú, a los postres saqué del bolsillo de mi americana un pequeño paquete rojo atado con un lazo plateado, lo coloqué sobre la mano temblorosa de Midori y le pedí.

_Ábrelo.

Ella obedeció. Separó con cuidado el envoltorio de la caja y al abrirla extrajo el solitario con un diamante que le había comprado. No se atrevió a sacar la joya de la caja y me miró a los ojos emocionada.

_Debería haber hecho esto mucho antes, cuando te pedí que fueras mi esposa, pero en aquel momento no podía permitírmelo. Te quiero, Midori. Cada día que pasa me siento más afortunado de tenerte a mi lado _le coloqué la sortija en el dedo y ella la admiró lucir en su mano y me dedicó una sonrisa cargada de afecto.

Después de una silenciosa sobremesa en la que sobraba cualquier otra cosa que no fuese el fuerte sentimiento que nos unía, fuimos a casa de mis padres, les había telefoneado para que nos esperasen con Daniel y su familia. Desde el instante en que nos reunimos, todos tuvieron la impresión de que aquélla no sería una visita como las otras, y acertaron, si les había convocado era porque deseaba dejar claros los planteamientos básicos que deberían regir en adelante nuestra relación familiar.

_Tengo algo importante que comunicaros _dije quedándome de pie en la sala mientras los demás estaban sentados alrededor de la mesa.

_Sabía que algo os pasaba _me interrumpió mi madre muy alarmada.

_No os separaréis, ¿verdad? _preguntó Daniel con miedo.

_¿Queréis dejar de hacer conjeturas precipitadas y atenderme, por favor? _se hizo el silencio, todas las miradas se fijaron en mí_ Midori y yo os agradecemos muchísimo todo lo que estáis haciendo por nosotros desde que llegamos. No hay palabras para elogiar vuestros esfuerzos por ayudarnos en cuanto hemos necesitado, pero a la par habéis desarrollado una actitud proteccionista respecto a Midori que tiene que acabar. Conseguís, sin pretenderlo, que se sienta incómoda, no puede desarrollar ninguna iniciativa personal porque vosotros se la censuráis y le imponéis vuestras ideas. Para ella ya resulta bastante complicado adaptarse al cambio cultural que está viviendo, no se trata de que abandone sus costumbres para adoptar las nuestras, de lo que se trata es de que en nuestro hogar ambas culturas confluyan en una sola, sin que prevalezca una sobre otra. No es justo que le inculquéis a Midori las tradiciones americanas y nuestros valores patrióticos, que reciba clases de cocina, de limpieza, de decoración o vestuario. Ella es una persona adulta, tiene su propia manera de ser, de pensar y de actuar y os agradecería que respetaseis sus criterios y fueseis más tolerantes _concluí con mi argumentación.

Todos guardaron silencio tras mi disertación, supongo que les molestaba reconocerlo, pero lo cierto es que se habían extralimitado al intentar hacer de Midori otra norteamericana a nuestra imagen y semejanza. Mi padre fue el primero en admitir la razón de mis argumentos, guiados por la mejor voluntad habían pretendido que Midori asumiese por propias unas costumbres diferentes, deseaban que se encontrase tan arropada y protegida por la familia que la estaban ahogando sin quererlo. Daniel también reconoció su parte de culpa, el día de Acción de Gracias la familia se había reunido sin mí, ya que estaba en Tokio, llevaron a Midori a la iglesia y le enseñaron a preparar una comida tradicional: el pavo, el relleno, la salsa... Rose reconoció que quizás se entremetía demasiado en el modo de vestir de Midori y en la manera en que debía ordenar y llevar la casa.

A mi madre le costó aceptar que las lecciones gratuitas que le impartía a Midori sobre el embarazo, la maternidad y la educación del bebé, así como su afán por arreglarnos la existencia, era desmedido, y le enojaron un poco mis palabras.

_No te preocupes, hijo. En adelante no iré a molestar a tu casa ni me meteré en vuestra vida _concluyó herida.

_Mamá, no tergiverses mis palabras. Yo no he dicho que nos molesten tus visitas diarias ni tus consejos, sólo intento que comprendas que Midori y yo necesitamos una parcela privada, hacer las cosas a nuestra manera y no como tú ordenes _manifesté sin querer incomodarla, pero haciendo hincapié en mis peticiones.

_Lo he entendido perfectamente. Tranquilos, no volveré a hacerme la pesada _replicó mi madre disgustada por mi exposición.

_El tío Bruce no quiere decir eso, abuela _intervino Susan que había escuchado atentamente la discusión familiar_ Él y Midori se acaban de casar y quieren estar solos, no les apetece que nadie se presente en su casa sin avisar y les diga cómo tienen que poner la cama del dormitorio o qué deben cenar. Conmigo hacéis lo mismo y ya estoy hasta las narices.

Susan nos sorprendió a todos, ella había captado perfectamente mis deseos porque también se sentía manipulada y aprovechó la ocasión que se le presentaba para reivindicar su derecho a una mayor libertad. Al final se hicieron buenos propósitos para enmendar antiguos errores y la concordia volvió a reinar.

_¿Os quedáis a cenar? _preguntó mi madre conciliadora.

Rehusé su amable invitación, había permanecido separado de Midori demasiados días y me apetecía disfrutar a solas de su compañía. Nos despedimos y regresamos a nuestra casa.

Capítulo 68

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 18 Aug 2007 08:46:00 +0000

Llegué a casa destrozado por el viaje, dejé las bolsas en la entrada y fui al encuentro de Midori, ella, mi madre y Rose se hallaban en la sala. Yo me dirigí hacia mi mujer para abrazarla y al estrecharla contra mi pecho, comenzó a llorar en silencio.

_¿Qué tienes, Midori? ¿Estás bien? _como no me respondía, formulé la pregunta a mi madre_ ¿Ha ocurrido algo?

Mi madre hizo un gesto de ignorancia.

_¿Por qué no te acuestas un poco? Pareces cansada _le propuse.

_Estoy perfectamente, no hace falta que te preocupes _contestó Midori con aspereza, secándose las lágrimas y apartándose de mí.

Mi madre quiso intervenir en lo que ella pensó era una disputa.

_Bruce sólo se interesa por tu salud, es natural que lo haga en tu estado _le dijo casi como una recriminación a Midori.

_Mamá, por favor, no intervengas _reaccioné confuso ante la respuesta de Midori.

_Sharon, será mejor que nos vayamos _pidió Rose a mi madre_ Ahora que Bruce está aquí, Midori ya no nos necesita.

Midori subió a la habitación y yo acompañé a la puerta a mi madre y a mi cuñada que estaban algo confundidas.

_Hijo, ¿qué os pasa? ¿Os habéis peleado? _me interrogó mamá.

_No, no nos hemos peleado, vete tranquila _le rogué a mi madre.

Cuando se fueron corrí al lado de Midori, se había estirado sobre el “futon” y advertí que su vientre había aumentado de volumen y también había cambiado de aspecto durante mi corta ausencia. Me tumbé a su lado y con suavidad coloqué mi mano sobre el bebé, notaba sus movimientos a veces suaves y casi imperceptibles, en ocasiones bruscos y vigorosos.

_Bien, ya estamos solos. Quiero que me expliques qué es lo que sucede _le pedí.

_Te lo ruego, no te ofendas, pero es que no puedo soportarlo más, estoy agobiada por tu familia, no me dejan en paz ni un minuto. Tu madre y Rose vienen cada día a visitarme o me obligan a ir a sus casas, no permiten que haga nada, ellas limpian y cocinan, me dicen cuándo he de salir a pasear o acostarme para descansar, me recomiendan qué he comer y no paran de darme consejos sobre el modo en que tengo que cuidar y educar a nuestro hijo. Deben pensar que no soy capaz de ocuparme correctamente de una criatura, de mi hogar o de ti _me confesó Midori apesadumbrada.

_Te comprendo _comenté yo retirándole el cabello que le caía sobre la cara_ y les entiendo a ellos. Lo hacen con la mejor voluntad, únicamente pretenden ayudarte, hacerte las cosas más fáciles, quieren que sepas que no estás sola, que son tu familia y están ahí para cuando los necesites. Aunque tal vez se hayan tomado sus papeles demasiado al pie de la letra.

_Sé que les debo respeto y gratitud, pero me hacen sentir mal, como una inútil _gimió Midori sin mirarme.

_Lo sé, no te inquietes, yo lo solucionaré _le garanticé_ Ahora háblame de ti. ¿Cómo estás?

_La semana pasada me hicieron una ecografía. Al final me decidí a saberlo de antemano, es un niño, y está preparado para nacer. El médico dijo que es cuestión de días _comentó más alegre.

_¡Un chico! _exclamé yo alborozado_ Es fantástico.

Estaba muy contento por la noticia de que mi hijo sería un varón, no tenía ninguna predilección por el sexo de la criatura, pero me agradaba que fuera un niño. La espera me producía gran ilusión y nerviosismo, aunque mi principal motivo de intranquilidad era el comportamiento de mi familia respecto a Midori. Ella tenía razón en cuanto me había relatado, resultaban asfixiantes con sus buenas intenciones, habían adoptado a Midori igual que si fuera un ser ignorante al que hay que instruir, la protegían en exceso, la controlaban, la atosigaban con sus cuidados y ella, obligada por la cortesía y el respeto que les debía, transigía con todo por no herirles ni a ellos ni a mí, padecía en silencio la impotencia de no poder hacer nada por remediar la situación. Mi madre o mi cuñada le aconsejaban qué comprar y dónde, cuál era mi comida predilecta que debía aprender a cocinar, la forma de limpiar y arreglar la casa, incluso la ropa más adecuada para vestir. Sin darse cuenta coartaban cada una de sus iniciativas y la sometían a un continuo examen que ella intentaba superar a fuerza de dejarse la salud en el camino.

Me urgía remediar tanto desatino, hablaría con mi familia y les haría entender que Midori era una persona adulta y responsable, que sabía desenvolverse perfectamente sin que velasen por ella de una forma opresiva.

Capítulo 67

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Fri, 10 Aug 2007 08:39:00 +0000

Las arduas negociaciones laborales se cerraron con un contrato suscrito con el beneplácito de todas las partes. Los japoneses odian las votaciones democráticas para tomar decisiones, no les parece bien que una mayoría imponga su voluntad a la minoría y por eso buscan unas soluciones consensuadas, como sucedió en este caso. Finalizado el acuerdo llegó el momento de celebrarlo. Esta vez fue el representante de mi empresa el encargado de ejercer de anfitrión, suerte que la compañía obtenía ventajas fiscales de los gastos de “hospitalidad” por que de lo contrario se hubiera ido a pique con aquel fasto. El restaurante “ryotei” al que fuimos era uno de los más caros de la ciudad y es que la compañía de una geisha vale su peso en oro.

Capítulo 66

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Fri, 03 Aug 2007 11:36:00 +0000

Al día siguiente me esperaba otro compromiso no menos peliagudo. A instancias de Midori había quedado en reunirme con sus padres. Para salir con bien de tan arriesgada aventura, me proveí de una generosa dosis de mi modélica cortesía y de un regalo que me permitiera granjearme las simpatías de mi suegro. Les ofrecí un álbum de fotos en las que podía verse nuestra casa, mi familia, Midori embarazada y algunos lugares emblemáticos de California y después de que lo miraran detenidamente, atendiendo con interés mis explicaciones, Akira me agradeció mucho el obsequio y lo guardó.

Chinako insistió en que me quedara a cenar y tuve que aceptar porque me lo pidió con especial cariño, aquella mujer se merecía el Premio Nobel de la Paz, desde la sombra, sin mermar un ápice la autoridad de su marido y con esa habilidad natural que poseen las mujeres para conseguir lo que quieren, influía en Akira ganándolo para su causa, una familia unida y en armonía.

Mis suegros se interesaron por Midori y su estado, les comenté que la gestación seguía su curso con normalidad, el nacimiento estaba previsto para diciembre y ya teníamos preparado el cuarto y la ropa del bebé. Akira lamentó que su familia hubiera tenido que dividirse, se acercaba la fecha de su jubilación y a partir de entonces dispondría de un tiempo libre que no podría compartir con su hija y con su nieto. ¿Y quién era el culpable de arrebatarle a un anciano el placer de estar rodeado de los suyos? Efectivamente: yo. No me molesté por sus subrepticias acusaciones, empezaba a acostumbrarme a que en mis tortuosas relaciones con Akira hasta el asunto más nimio se pusiera en mi contra.

Tras la entrevista y desde mi hotel telefoneé a Midori, mi madre se encontraba allí, había ido a hacerle una visita. Encontré a mi esposa un poco rara, faltaba poco para el alumbramiento y supuse que estaba preocupaba por tal motivo, desde que se hallaba embarazada se había vuelto particularmente sensible, le dije que no había fecha prevista para la firma del contrato aunque confiaba en que no se demorara y eso la contrarió todavía más.

Después de despedirme de Midori aproveché para hablar con mi madre y ella me confirmó que mi esposa estaba desanimada y bastante nerviosa desde mi marcha, con lo cual mi inquietud aumentó. Prometí volver enseguida y colgué tremendamente alarmado.

Capítulo 65

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 28 Jul 2007 12:28:00 +0000

Hice las maletas y me aprovisioné de regalos para ofrecer a mis compañeros. En Japón cualquier excusa es buena para hacer un obsequio, un amigo que llega, otro que se va, una invitación...

El regalo también está institucionalizado, hasta el extremo de que, según la ocasión, requiere de un envoltorio diferente. Por ejemplo, el dinero que se obsequia en una boda ha de ir en un sobre, “noshi-bukuro”, con unos cordones rojos y blancos que lleva impresa la palabra “kotobuki”, felicidades. En otras ocasiones felices, los cordones serán dorados y plateados y para un funeral los colores deben ser el blanco y el negro. Una de las normas respecto al dinero es que, cuando se regala, han de ser billetes nuevos, sin usar, y en cantidades impares para evitar la mala suerte.

De nuevo el Pacífico por medio. Este viaje sería breve, tenía la duración prevista de una semana, pero, conociendo a los japoneses y sus particularidades a la hora de llegar a un acuerdo, era más que probable que se tuviera que alargar, eventualidad que no deseaba bajo ningún concepto.

Me instalé en un hotel para ejecutivos donde las habitaciones eran tan pequeñas que casi tenía que dormir con los pies en el pasillo. Me reuní con algunos de mis antiguos colegas e intercambiamos tarjetas y regalos, esta vez el recibimiento y el compañerismo eran diferentes, yo ostentaba un cargo de responsabilidad, ya no era el extranjero al que había que enseñárselo todo, contaba con una buena preparación para desarrollar mi cometido y ésa era mi principal obsesión, hacerlo bien.

Después de dos días de intensas negociaciones, el jefe de relaciones de una empresa filial llegó tarde a la reunión, se excusó con la tópica disculpa japonesa: “Debido a un inconveniente”, que no aclara ni compromete a nada, y en compensación por su tardanza matinal, nos invitó al grupo de delegados a un local “dohan-kissa”. Un café “dohan” es un club donde desde los asientos hasta la iluminación favorecen los acercamientos personales con “azafatas”.

Para mí supuso un serio contratiempo. Cuando un hombre de negocios ofrece los servicios íntimos de una mujer a otro hombre, le está dando muestras de hospitalidad, rehusar el ofrecimiento ofendería gravemente al anfitrión, por no hablar del estado en el que quedaría la cuestionable virilidad del otro. Ésa era a grandes rasgos mi delicada situación, no podía negarme a ir y tampoco quería asistir. El güisqui corría por la mesa y las señoritas vinieron atraídas por el dinero, la compañía de estas mujeres jóvenes y hermosas se utiliza en las relaciones de negocios para sellar tratos, es la actividad más privada que pueden compartir los hombres y crea entre ellos una camaradería especial de confianza mutua.

Tal y como estaban las cosas, no podía rechazar a mi acompañante aquella noche, yo intentaba postergar la hora de la verdad, la mayoría de mis colegas se habían perdido entre los cojines y rincones oscuros e inevitablemente llegó el momento en que yo me vi obligado a hacer lo propio. No quise humillar a la joven que aguardaba a mi lado y fuimos a un reservado, ella me quitó la chaqueta y me desanudó la corbata, empezó a acariciarme y mientras lo hacía, yo solamente pensaba en Midori. No me apetecía y tampoco debía corresponder a las muestras afectuosas de la complaciente mujer. Cuando intentó abrirme el cinturón di un respingo y salí huyendo hacia el lavabo, me mojé la cara y al regresar fingí encontrarme mal por haber bebido demasiado, le acaricié la mejilla a mi compañera y le pedí disculpas por mi indisposición, ella se vio liberada de su compromiso y los dos nos sentimos aliviados. Volvimos a reunirnos con el grupo simulando haberlo pasado bien, afortunadamente la fiesta había terminado.

Capítulo 64

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 21 Jul 2007 09:23:00 +0000

El tiempo pasaba, llegó el estío y celebramos el Cuatro de Julio. Para Midori las novedades se sucedían una tras otra, la vida cotidiana, las festividades, el roce con las personas... La historia se repetía a la inversa, y ahora me tocaba a mí hacer de cicerone, le mostré orgulloso a Midori todos los rincones de San Francisco y la instruí en sus costumbres y características, a ella le sorprendía especialmente la niebla que engulle la ciudad y la hace aparecer y desaparecer como por arte de magia, la ausencia de estaciones climáticas, los cambios bruscos de temperatura a lo largo de la jornada, las calles empinadas que ya conocía gracias al cine. Ella miraba con ojos asombrados cuanto acontecía a su alrededor y se habituaba con bastante rapidez a los cambios experimentados por su vida desde que abandonó su país.

Aprovechando las vacaciones, a finales del verano, fuimos a Los Ángeles invitados por Jane. Visitamos Hollywod, Sea World, los Estudios Universal y el Death Valley, por supuesto, lo hicimos al atardecer, porque la temperatura diurna ese día era de cuarenta y seis grados. Nos hicimos unas fotos en Badwater, el punto más profundo de la tierra bajo el nivel del mar, nos bañamos en la playa y disfrutamos de unos sosegados días.

Ya nos habíamos habituado a nuestra vida ordinaria cuando tuvimos que hacer frente a la primera separación. Sabía que un día u otro tendría que volver a Tokio, para eso me había preparado, pero intentaba no pensar en ello. De no haber estado en los últimos meses de su embarazo, Midori me hubiera acompañado, pero el médico nos desaconsejó un viaje tan largo y ella tuvo que quedarse en San Francisco.

Capítulo 63

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 14 Jul 2007 14:09:00 +0000

Decidimos dar una pequeña fiesta para celebrar la inauguración oficial de la casa y la futura llegada de nuestro hijo, reuniendo por separado a la familia y a los amigos.

Era domingo y habíamos quedado para comer con mis padres y hermanos, Midori estaba muy nerviosa, quería que la recepción saliese bien y lo más importante, causar una óptima impresión como ama de casa. Para que no se cansase demasiado en su estado, la ayude cuando tocó hacer limpieza general, ella se encargó de comprar los víveres y yo de dejar resplandecientes los cuatro muebles que teníamos.

Por la mañana comenzamos los preparativos de la comida, Midori tenía intención de cocinar algo típico americano, había comprado unos aguacates preciosos para elaborar una ensalada según la receta de una revista, el problema surgió al enseñarme los susodichos aguacates, que eran igual de verdes por dentro que por fuera, le aclaré que debería haberlos escogido de un color verde oscuro, lo que significaría que estaban maduros y no como los que teníamos sobre la mesa que eran incomestibles y que de caer al suelo podrían romper el mosaico de la cocina. Midori estaba desesperada, el primer plato era inviable por falta de materia prima y el segundo, chuletas de carne, estaba en el congelador, había olvidado sacarlo la noche anterior y no teníamos microondas, así que nuestras posibilidades gastronómicas se reducían a patatas fritas y salsa de soja a discreción.

Intenté en vano calmar a mi esposa, le dije que llamaría a mi madre para que trajera cualquier cosa y organizaríamos algo informal, pero ella se negó aduciendo que aquello equivaldría a reconocer su incapacidad para preparar una comida a sus invitados y tuve que darle la razón. Solamente nos quedaba una alternativa, ir a un restaurante y llevarnos la comida preparada. Compramos ensalada, costillas, algo de pescado y postre y volvimos a casa a toda prisa para organizar el convite. Recibimos a mi familia, tomamos un aperitivo y luego les enseñamos la casa a Jane y a Dennis, que se habían reconciliado y volvían a estar juntos. Dennis era decorador de interiores y tenía una oficina en Bervely Hills, quedó muy impresionado por el aspecto de nuestro dormitorio, aunque se permitió hacernos una sugerencia.

_Creo que si la cama estuviese situada de frente respecto a la puerta de entrada, resaltaría más en el conjunto _opinó.

_Estoy de acuerdo contigo, Dennis _mi hermana Jane secundó sus indicaciones.

Midori les observó turbada.

_No se puede colocar el “futon” de esa manera _intervino ella en disconformidad con la propuesta.

Dennis y Jane se miraron entre ellos, la respuesta nerviosa de Midori les desconcertó.

_No es posible poner la cabecera orientada hacia el norte, porque es la posición en la que se coloca a los muertos _explicó Midori con una reverencia de disculpa.

Preparamos la mesa. El resultado fue impecable, nadie se enteró de que Midori no tenía arte ni parte en aquella comida, al contrario, aplaudieron sus dotes culinarias y la rapidez con la que se estaba adaptando, el apuro surgió cuando mi madre le solicitó la receta de la salsa para las costillas, Midori se quedó en blanco y yo corrí en su ayuda.

_En Japón no se dicen los secretos de la cocina _me inventé para salir del aprieto.

Mi madre se disculpó por haber preguntado y de nuevo reinó la concordia.

Todos quedaron admirados por la decoración de la casa y ensalzaron los logros de Midori, que no escatimaba esfuerzos a la hora de integrarse en la familia y de amoldarse a las exigencias de su nueva vida. Salvamos la papeleta lo mejor que pudimos y nos preparamos con tiempo para el siguiente domingo en que recibiríamos a mis amigos.

Midori no se decidía por el menú y no dejaba de atosigarme con preguntas sobre qué platos podían gustarles a mis amistades, al final, un poco harto, le contesté.

_Con tal de que sea algo que no esté ni vivo ni crudo, bastará.

Esta vez Midori jugó sobre seguro y preparó lo que mejor sabía, cocina japonesa. Compró lo necesario en el Japan Center y los dejó a todos fascinados con la presentación, el resultado fue satisfactorio hasta el punto que mi amigo Andy nos pidió las sobras para tomarlas en la cena.

Capítulo 62

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 07 Jul 2007 11:56:00 +0000

Por desgracia la felicidad nunca es eterna. Midori empezó a no sentirse bien, se encontraba cansada y falta de energía, yo lo achaqué al excesivo trabajo y a la presión que habíamos soportado desde nuestra llegada y la animé alegando que después de unos días de normalidad en nuestras vidas estaría mejor. No resultó así, tenía el semblante pálido, ojeras y parecía tan espantosamente agotada que le rogué que fuera al médico cuanto antes, empezaba a preocuparme seriamente por su salud.

La acompañé a hacerse una revisión, pedí unas horas libres en la oficina y fuimos juntos al hospital para que le realizasen unas pruebas. Mi familia también estaba inquieta y aguardaba nerviosa el diagnóstico del doctor.

Cuando el médico que la atendió nos llamó a su despacho, yo estaba espantado.

_Alegre esa cara, señor Harris _me dijo_ Su esposa está embarazada.

Casi me desmayo al oírlo, iba a ser padre. Aquella noticia era el colofón que me faltaba para reventar de dicha. Calculamos la fecha, la criatura había sido engendrada en Japón, quizás durante la apasionada noche que pasamos en el Meguro Emperor. Por primera vez en mucho tiempo era infinitamente dichoso, atrás había quedado la penosa ruptura con Dianne, mi retiro voluntario a Tokio, mis peripecias allí, el estrés de las últimas semanas. Ahora tenía a la mujer que amaba y por si fuera poco esperaba un hijo, había conseguido una casa que sería nuestro hogar, cuando después de muchísimos años saldásemos la deuda contraída con el banco, en el trabajo estaba muy bien considerado, incluso me habían ascendido de categoría y de sueldo. No podía aspirar a nada más.

Midori llamó por teléfono a sus padres para comunicarles la noticia de su embarazo. Me hubiera gustado ver la cara de Akira al saber que tendría un nieto norteamericano, quise pensar que su alegría era sincera al felicitarnos a ambos por el advenimiento. Mis padres también estaban locos de contento, para mi madre su pequeño Bruce se había convertido al fin en adulto por obra y gracia de la paternidad. Daniel y Jane se sumaron al alborozo general y mi sobrina Susan suspiraba por hacer de canguro para el bebé. Midori era quien con menor efusividad demostraba su entusiasmo, seguía al pie de la letra las indicaciones de su ginecólogo, descansaba bastante, daba paseos con Rose o con mi madre, había dejado de trabajar, aunque su jefe prometió llamarla si algún día necesitaba de sus servicios, y se preparaba ilusionada para el nacimiento de nuestro hijo. Nuestra vida era exactamente tal y como la habíamos planeado.

Capítulo 61

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 30 Jun 2007 12:48:00 +0000

Disponía de una semana de plazo antes de incorporarme al trabajo y quise dejar las cosas un poco encarriladas antes de que el apretado horario me impidiese realizar el sinfín de trámites pendientes por hacer. En pocos días formalizamos el contrato de compra de nuestra vivienda, hicimos las gestiones para legalizar la situación de Midori en el país, visitamos tiendas de muebles, compramos los útiles del hogar... Vivíamos a un ritmo tan acelerado que por las noches nos costaba desconectarnos de tanta actividad y dormir como es debido para recuperar fuerzas.

Insté a Midori para que se entrevistase con el librero y ella acabó por aceptar mi sugerencia, regresando de la reunión muy optimista, el trabajo era para cuatro o seis semanas, pero había visto el ambiente y le pareció agradable, así que la animé a intentarlo y me hizo caso.

A la hora de decorar la casa se nos plantearon algunas dificultades, cada miembro de la familia exponía su criterio y nos daba ideas, hasta que me vi forzado a pedirles que entendieran que aquella vivienda era de Midori y mía y la arreglaríamos a nuestro gusto. La cocina estaba prácticamente equipada, solamente necesitaba el menaje, en la sala pusimos lo imprescindible y el dormitorio se lo dejé a Midori para que lo acondicionara según sus preferencias. El resto de la casa tendría que esperar aún unos cuantos lustros hasta que pudiéramos terminar de amueblarla.

Mi primer día de trabajo me resultó peculiar, ya estaba habituado al ritual matutino de las canciones y los discursos del gerente, a las reverencias y saludos con mis colegas, a hacer las cosas de determinada manera y ahora tenía que desprogramar mi cerebro para poder volver a conectar con la realidad actual.

Llevábamos casi un mes en San Francisco y la vida delirante que vivía en poco se diferenciaba con la de Tokio, la única mejora experimentada era la de no ser despachurrado y pisoteado en el metro a horas puntas, ya que disponía de mi propio vehículo para moverme de un lado a otro. Midori había empezado a trabajar y, al llegar a casa, mi madre lo tenía todo a punto para que pudiésemos cenar temprano y acudir a ultimar los detalles de nuestra nueva residencia.

Una tarde al salir de la oficina fui a nuestro domicilio directamente, Midori me había indicado que así lo hiciese, me tenía reservada una sorpresa. Cuando llegué me pidió que la acompañase al piso superior donde pensábamos instalar nuestro dormitorio porque acababan de colocar los muebles. Debo reconocer que me pilló desprevenido. Estaba decorado al estilo japonés. Había un “futon” sobre una gran alfombra trenzada que presidía la habitación tapizada en seda de colores suaves. Un precioso arreglo floral “bonkei”, con arena y piedras de entre las cuales manaba una pequeña fuente de agua, captaba el espíritu minimalista japonés por la belleza y el arte, era una reproducción a escala de un paisaje de la naturaleza que confería a la estancia una aura cálida y acogedora y sobre todo de una gran paz. Estreché a Midori que aguardaba mi beneplácito.

_Es magnífico. Me encanta _reconocí admirado por la gran labor realizada en la habitación.

Ella se mostró complacida por mis palabras.

_Quiero que nos traslademos inmediatamente _le dije entusiasmado.

Aquella misma noche, después de cenar con mis padres, cargamos en el auto los últimos enseres que nos quedaban en su casa y nos mudamos. Todo estaba lleno de cajas, envoltorios y bolsas, aquello era un caos, pero no importaba, era nuestro hogar, y allí, junto a Midori, me sentía optimista, feliz y el más afortunado de los hombres.

Capítulo 60

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 23 Jun 2007 13:34:00 +0000

Tomamos tierra en el SOF, el aeropuerto de San Francisco. Mi hermano Daniel estaba aguardando con su coche ranchera, nos ayudó con los bultos y nos llevó a casa de mis padres, que esperaban impacientes nuestra llegada.

No sabría determinar el motivo por el que me encontraba tan decaído, había anhelado durante año y medio mi vuelta y ahora que mi deseo se convertía en realidad, era incapaz de disfrutarlo. Aquella ya no era mi casa, era el hogar de mis padres, y yo echaba de menos mi rinconcito junto a Midori. A mis padres les sorprendió mi apatía y se inquietaron pensando que podía ocurrirme algo, tuve que tranquilizarles lo mejor que pude y procuré poner buena cara.

Midori y yo volvimos a instalarnos en mi antigua habitación, dejamos las maletas junto a la cama, pero yo carecía de fuerzas para deshacer el equipaje. Me dejé caer en el lecho dominado por una sensación extraña y desconcertante, Midori se sentó junto a mí agitada y yo la abracé asiéndome a ella como si fuera un hada madrina con el poder de resolverme la vida por ensalmo. Estaba agotado por el viaje y el traqueteo de los últimos días y necesitaba descansar. Me pareció dormir una semana seguida y al despertar me costó reconocer el lugar donde me hallaba, en cuestión de horas había dejado atrás lo que hasta entonces había configurado mi entorno y ahora tenía que reencontrarme con lo que fue mi pasado y sería mi futuro.

Al verme aparecer en la cocina, mi madre intranquila me preguntó.

_¿Va todo bien?

_Sí, mamá _respondí cogiendo una botella de zumo de la nevera.

_No sé, ayer Midori y tú teníais unas caras... _dijo dudando de la veracidad de mi réplica.

_Son diez horas de vuelo y diecisiete de diferencia horaria. ¿Qué cara quieres que tengamos? _me justifiqué.

_A mí no me engañas, Bruce _se apresuró a rebatirme mi madre_ ¿Qué pasa?

_Creí que nunca lo diría, pero añoro Tokio. Ya me había acostumbrado a la contaminación, al ruido, a las multitudes. Aquí me encuentro raro, fuera de lugar _declaré sorprendido de mi reacción contradictoria.

Mi madre me acarició el cabello, tal y como solía hacer cuando era pequeño, y luego me besó.

_Es cuestión de tiempo _me aseguró persuadida.

Midori se reunió con nosotros, mi padre había ido a ver un amigo y regresó pasadas un par de horas bastante animado.

_Os traigo magníficas noticias _dijo eufórico nada más entrar_ Ya está todo resuelto.

Nosotros le miramos intrigados por conocer de qué se trataba.

_He hablado con un compañero que conoce al dueño de la librería Kinokuniya, necesita una persona que le ayude a organizar un fondo de libros que acaba de recibir y puede que, si Midori está interesada, le ofrezca un trabajo. Será por unas semanas, aunque es posible que se alargue _explicó desbordando entusiasmo.

Midori me lanzó una mirada llena de preocupación.

_Papá, acabamos de llegar y por ahora no nos hemos planteado el futuro laboral de Midori. Lo que más nos urge es solventar el asunto de la casa _expuse.

_Bruce, es una librería nipona. Representa una oportunidad para que Midori empiece a integrase aquí _mi padre se desinfló un poco, se le veía con grandes aspiraciones para nosotros y deseaba ayudarnos incondicionalmente.

_¿Qué opinas tú, Midori? _le pregunté a ella ya que era parte implicada.

_Yo agradezco a Ken-san que haya intercedido por mí, pero tal vez yo no sea la persona que buscan _respondió temiendo contrariar a mi padre.

Pero mi padre no se contentó con una negativa.

_Puedes entrevistarte con el propietario y si las condiciones no te convencen, siempre estás a tiempo de decir que no. No existe ningún compromiso por tu parte _expuso su punto de vista.

_Tiene razón _apunté yo_ Por hablar no pierdes nada, además, es un trabajo temporal, podías probar.

_Creo que no estoy capacitada para desempeñar ese tipo de ocupación, mi dominio del inglés es poco satisfactorio y tampoco estoy familiarizada con las costumbres de aquí. No quisiera poner en un compromiso al amigo de tu padre siendo indigna de su confianza _rechazó humildemente Midori.

_ Ya lo hablaremos con más calma _concluí sin dar por liquidada la cuestión.

También quedaba pendiente el tema que más me preocupaba y que yo consideraba una preferencia, la vivienda. Mi madre había apalabrado una casa en Steiner Street y debíamos verla al día siguiente.

Rose nos acompañó a visitar el que podría ser nuestro futuro hogar, era un edificio estilo Queen Anne, restaurado hacía poco por un matrimonio que acababa de divorciarse y tenía prisa en venderlo para repartirse los bienes comunes. La casa era preciosa, amplia y luminosa, y a mí me cautivó desde el primer instante. Midori la observaba asombrada, asumir que alguien pudiera vivir en una mansión tan grande, que para ella tenía las dimensiones de un palacio, le resultaba imposible. Hablamos del precio con la propietaria y mis ilusiones se volatilizaron, estaba fuera de nuestras posibilidades, a menos que no tuviéramos escrúpulos en atracar un banco o quisiéramos hipotecarnos hasta el día del juicio final. Le pedimos que nos diera veinticuatro horas para decidirnos y dejamos en suspenso el trato.

Rose nos animó a arriesgarnos, era una residencia antigua totalmente reformada, en una zona tranquila, lo tenía todo, hasta un precio monstruoso.

Cuando planteé la cuestión a mis padres, también nos alentaron. Ellos habían visto la casa con anterioridad y la consideraban una buena inversión.

_Pero, papá, tendría que vender mi alma al diablo para poder abonar tan sólo los intereses de la hipoteca _comenté sin acabar de verlo claro.

_Bruce, tu madre y yo tenemos un dinero ahorrado y hemos pensado daros una cantidad que os permita ir más holgados con los pagos _anunció mi padre queriendo vencer mi desmoralización.

_No puedo consentirlo, esos ahorros son para vuestra vejez _rehusé su amable ofrecimiento.

_Hemos ayudado económicamente a Daniel y a Jane y tú no eres menos que tus hermanos _intervino mamá_ Cuando nos jubilemos, entre tu padre y yo reuniremos una pensión con la que podremos vivir sin ahogos, no necesitamos ese dinero y vosotros sí. Estáis empezando y los comienzos son siempre difíciles, si de verdad os interesa la casa, nosotros os apoyaremos. Y no se hable más.

Midori y yo pasamos la noche haciendo más cálculos que los ingenieros de la NASA y ya de madrugada y rendidos por el cansancio, decidimos que aquella sería nuestra morada, aunque tuviéramos que vender nuestra sangre en el mercado negro para pagarla.

Capítulo 59

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 16 Jun 2007 16:53:00 +0000

La víspera de nuestra partida Midori fue a orar al santuario y a consultar a un quiromante sobre su futuro. Nuestro equipaje estaba listo para el día siguiente y ver lo que había sido nuestro hogar desmantelado y vacío, me afligió; guardaba tan gratos recuerdos de aquellas paredes, habíamos sido muy felices en nuestro diminuto apartamento. Aquella noche a duras penas logré conciliar el sueño y al levantarnos ultimamos los detalles en silencio, revisamos nuestras maletas y comprobamos que no quedara nada olvidado, tenía los pasaportes, los billetes de avión, había llegado la hora de irnos.

Cogimos un taxi hasta Narita, allí nos aguardaba la familia de Midori, era el momento más deseado por mí y más temido por ellos. Miho se echó en mis brazos nada más verme y yo la coloqué sobre mis hombros mientras nos preparábamos para el embarque. Todos permanecíamos callados, las emociones nos estrangulaban las palabras. Por megafonía escuchamos el primer anuncio de nuestro vuelo, bajé de mi espalda a Miho y me acerqué a mis suegros para despedirme de ellos. Akira estaba más serio que de costumbre y ofrecía un aspecto cansado, a su lado se hallaba Chinako, demostrando una aflicción que era más fuerte que sus intentos por ocultarla, Miyoko mantenía los labios apretados y su marido cargaba en brazos a Miho que, ajena a cuanto sucedía, disfrutaba la excitante novedad de ver el aeropuerto y los aviones.

Me dirigí en primer lugar a Akira, hice una reverencia ante él y le dije.

_Takakura-san, no se preocupe por Midori, cuidaré de ella igual que de mi propia vida.

Él me alargó la mano y cuando le tendí la mía, la apretó con fuerza asintiendo con la cabeza. Saludé a los demás con una reverencia y al llegar a Miho le di un beso en la mejilla, a continuación cogí el equipaje y Midori se despidió de los suyos. A pesar de las fricciones habidas entre nosotros y por alguna ignota razón, sentí que me separaba de mi familia.

Midori y yo nos alejamos al área de embarque, subimos al avión y realizamos el viaje cogidos de la mano, intentando traspasarnos algo de serenidad.

Capítulo 58

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 09 Jun 2007 16:45:00 +0000

Llegó mi último día de trabajo en Tokio, y en la empresa mis compañeros me prepararon una fiesta de despedida. Yo les invité a MacDonald’s, era el rendido homenaje a un lugar que me había servido de soporte moral en los duros comienzos a mi llegada a Japón. Esa noche todo desprendía un regusto amargo a despedida que me entristecía, habían sido dieciséis meses de esfuerzo por superar una prueba detrás de otra hasta llegar al final, sin permitir que el desánimo me venciera. Tras la sencilla cena participé en mi última ronda y me hicieron entrega de un regalo. Me despedí de mis colegas, empezando por el de mayor categoría, con la promesa de que cuando volviese a Tokio les haría una visita, y después tomé el metro para regresar a casa.

En cuanto me vio aparecer, Midori se abrazó a mí, sus ojos estaban enrojecidos como de haber llorado durante mi ausencia. Intentó una sonrisa y yo la estreché contra mi pecho, imaginaba lo que debía representar para ella dejar su país, su familia y amistades, su trabajo. Lo abandonaba todo por mí, y yo deseaba fervientemente poder compensar su enorme sacrificio ofreciéndole mi gran amor.

_No debes inquietarte por nada. Todo saldrá bien _intenté calmarla.

_¿Estás seguro de que quieres que te acompañe? _confesó finalmente sus inquietudes.

_¿Por qué dices eso? Desde luego que deseo que me acompañes. Te quiero y no podría vivir lejos de ti.

Me miró más tranquila, aunque seguía desconfiando.

_Tus amigos dijeron que yo sólo era el consuelo a tus noches de soledad _acabó por revelarme su mayor recelo.

Pobre Midori, me lo temía, había mantenido silencio durante este tiempo carcomida por la incertidumbre, con el miedo a que la abandonase al volver a mi hogar.

_Midori, sé que aquí los matrimonios por amor son raros y que hay bodas que aún siguen siendo concertadas por las familias, pero ése no es nuestro caso, me casé contigo porque te amo y no pienso separarme de ti nunca _le manifesté conmovido.

Capítulo 57

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 02 Jun 2007 16:22:00 +0000

Midori y yo nos dirigíamos al metro, la estación Ueno era un hormiguero, ya que es el punto de partida para numerosos lugares de diversión, estábamos taciturnos por nuestra inminente partida y a mí no me apetecía volver a casa todavía, de manera que le sugerí a Midori que fuésemos a un “hotel del amor”, nunca había estado en uno y sentía curiosidad por saber cómo era. Conocía, por los compañeros que los frecuentaban, que era el sitio ideal para pasarlo bien en buena compañía, y pensé que podríamos ir al Meguro Emperor, que era del que más referencias disponía.

El aspecto exterior del hotel era el de un palacio de cuento de hadas y todo hacía suponer que lo que albergaba en el interior estaba a la altura de Las mil y una noches. De las sesenta y dos habitaciones con que contaba el hotel pocas quedaban vacantes, no éramos los únicos que pretendían pasar una noche memorable. Entre lo que faltaba por elegir, nos decantamos por la cámara real, una sala adornada con armaduras y equipada con aparato vibrador de masajes, espejos, videos y todo lo necesario para hacer realidad cualquier deseo.

Disfrutamos de unos insuperables momentos de ternura, sin que por ello nos abandonara la incertidumbre ante un futuro que nos aguardaba a la vuelta de la esquina. Por unas horas conseguimos alejar nuestros temores, sintiéndonos más unidos que nunca, pero la realidad se imponía. Nuestras vidas iban a experimentar un drástico giro y ese cambio, aunque no lo admitiéramos, nos preocupaba a los dos por igual.

Capítulo 56

correoblogs@gmail.com (María Dubón) — Sat, 26 May 2007 16:10:00 +0000

Eran finales de marzo, la época en la que florecen los cerezos, según la costumbre hay que visitar los huertos de cerezos, y la familia Takakura se reunió de nuevo para acudir al parque Ueno. Midori había dispuesto una caja con “senbei”, las populares galletas de arroz, envueltas en algas y unos termos con té verde y sake caliente. Nos reunimos en un punto acordado y luego todos juntos recorrimos el impresionante campo de cerezos con distintas variedades y colores. Yamazaki-san me informó que había en el parque más de dos mil doscientos cerezos, y seguramente era verdad, jamás había contemplado un paisaje como aquél. También destinamos la visita a admirar los restos del templo Kan-eiji que fue quemado en los combates por la restauración Meiji. Pasamos la tarde en el parque, infinidad de personas compartían el mismo programa que nosotros abarrotando el lugar y al anochecer se encendieron cientos de farolillos de papel en una atmósfera festiva.

Nuestro grupo presentaba un aspecto ligeramente distinto al de situaciones anteriores, durante aquella celebración advertí el cambio ostensible que se había producido en las relaciones con mi familia política. Yo ya no era un convidado de piedra, ahora se percataban de mi existencia, me hacían participar en sus conversaciones, solicitaban mi opinión. Akira era el artífice de aquella súbita mutación, se aproximaba la fatal fecha de la marcha de Midori y de él dependía que regresase o desapareciera de sus vidas para siempre, Akira amaba a su hija y sus sentimientos hacia ella prevalecieron sobre sus prejuicios. Quizá sea aventurado aseverar que empezaba a aceptarme, pero yo así lo intuía a través de la extraña cordialidad con la que me hablaba. Aunque el miembro de la familia que mayor afecto me prodigaba era Miho, sentía mucho no poder comunicarme con ella porque era vital y espontánea, tenía la fortuna de campar por sus caprichos, sus padres le consentían cualquier cosa sin imponerle apenas disciplina, ella, de momento, manifestaba su personalidad sin restricciones.

Se hacía tarde y Miho, después de haber pasado el día sin parar, de un lugar a otro, estaba agotada, se sentó entre mis piernas adormilada y yo la mecí y comencé a tararearle una nana, era la misma canción que mi madre me cantaba a mí de pequeño y que luego le cantó a Susan las noches que se quedaba en casa porque sus padres salían. Todos me miraban acunar a la niña callados, no olvidaré sus rostros enternecidos ni la satisfacción contenida de Akira. Nunca sabré qué concepto guardaban de mí sus estructuradas mentes niponas, lo único cierto es que aquella noche algo intangible brotó entre nosotros y nos acercó.