Jardins Sob A Chuva

O pássaro profeta

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Fri, 15 Jul 2011 18:09:00 +0000

Dia após dia foram traçadas

Vias imaginárias

Escapatórias ilustres e planejadas

Para minhas fugas diárias.

Não por ninguém e,sim, por mim

Deparei-me com a visão de liberdade

Era meu destino ser assim

Embora contra a própria verdade.

Despedaçado, dilacerado em lacres

Cristal por cristal

Joias fartas e medíocres

Que construíram minha Catedral.

De deslumbrantes ilusões

Se baseou o meu Império

Traí sonhos e emoções

E levei fracassos a sério.

Percorri luas e planetas decadentes

Implorei em frente aos portões do Céu

Esperanças minhas, infundadas e descrentes

Voavam com as pombas ao léu.

E parto, agora, por um caminho infinito
Ainda que não atinja minha meta

Porque o mundo nunca será mais bonito

Do que perante os olhos de um menino poeta.

Ensaio Sobre a Sétima Arte

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Sun, 03 Jul 2011 20:57:00 +0000

Federico Fellini, cineasta italiano

Luzes.

Câmera.

Ação.

A trilha sonora se inicia, traçando sequências inusitadas e, ainda assim, espetaculares, de notas musicais. O cenário projetado se adapta a ela, enriquecendo-a com matizes impressionantes de cores já há muito conhecidas. Não só as cores, como também, a iluminação dão o ar da graça na tela, podendo consagrar a cena ali descrita ou simplesmente arruiná-la.

Surgem seres de beleza sobre-humana, cujas faces fulguradas convertem-se nas mais variadas expressões em um só tempo. A fala clara e poética encanta, ouvem-se suspiros e mais música. Embora o encanto mobilize restritas multidões em salas escuras, a cena ali retratada é de natureza prosaica. Vêm-se essas conversas e personagens em situações corriqueiras. O que prova que a vida, por si só, é uma arte.

Arte ampliada pelas lentes das câmeras de indivíduos notadamente habilidosos. Magos que, com o auxílio de seus instrumentos típicos, transformam o ordinário em esplêndido, o incomum em inovador, e o dramático em belo. Enxergam além da imagem, veem tendências para o futuro. Dons quase sobrenaturais.

Despertam os mais obscuros desejos e sentimentos, provocam lindas emoções. Ensina-nos a rir, a chorar, a se arrepiar, a borbulhar de ódio e, principalmente, a sonhar.

As luzes se apagam.

Aplausos irrompem por toda a sala ao final da projeção. Todos os presentes, de pé.

É o Cinema.

Presentes

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Sun, 26 Jun 2011 17:25:00 +0000

Aconteceu numa dessas tardes ensolaradas e úmidas, cingidas pelo cheiro de grama, que se torna mais forte quando se está no campo, como era o caso. O dia não importa, uma vez que os dois pequenos curtiam seus últimos dias de férias e todos sabem que, durante as férias, todos os dias parecem iguais. Não havia segunda-feira que implantasse o mau-humor e nem domingo que não tivesse um piquenique após a missa na Igreja de Santo Antônio.

Tomás e Marília contavam 10 e 11 anos e, até o momento, não haviam frequentado escola formal. Alfabetizados aos 5 anos pela mãe, professora primária, foram educados em casa até concluir o equivalente ao 5º ano do Ensino Fundamental. A partir daí, graças aos tios, que moravam na cidade grande, eles continuariam seus estudos num dos melhores colégios do país, com o auxílio de bolsas integrais. A mãe, com o coração apertado, arrumava as malinhas dos meninos, pois, dali a uma semana, os tios viriam buscá-los e, a partir daí, eles morariam juntos no centro da cidade. O que, certamente, poria fim ao lazer dos dois.

Contudo, a tarde era bonita demais para ser desperdiçada pensando na escola. Especialmente num lugar belo e pacato como aquele, onde pássaros raros seguiam reto pelos bosques da primavera até atingir os riachos de verão. O Sol participava ativamente do festival da natureza. Talvez por se considerar a estrela maior do espetáculo, proibira todas as nuvens de ficarem próximas a ele, para que seu esplendor e sua graça incomparáveis não fossem ocultados.

E foi justamente nesse cenário — que se torna perfeito caso se acrescente uma confortável casa em meio a um prado verdejante, um imenso quintal, um vovô sentado numa cadeira de balanço, situada na varanda dessa casa, e três ou quatro galinhas correndo no quintal — que Marília e Tomás receberam a caixa.

A caixa, assim como notícias de parentes distantes, chegou através do correio. Ao anúncio do carteiro, as crianças prontamente atenderam. A princípio, a ansiedade e a excitação dos irmãos só permitiam que lhes ocorresse que a caixa provavelmente vinha de seus tios. Já o carteiro fazia outra ideia: não havia remetente.

Ignorando a imperplexidade das crianças, o carteiro prosseguiu:

— A mãe ou o pai de vocês está em casa?

— A minha mãe está fazendo o almoço — Marília respondeu — Por quê?

— Eu preciso que ela assine este comprovante de recebimento da entrega. — o funcionário dos correios ergueu uma prancheta com alguns papéis e uma caneta.

— Tá bom. Vou lá chamar ela. — a menina percorreu o caminho feito de pedrinhas que conduzia até a entrada da casa e seguiu para a cozinha. O irmão caçula não hesitou em acompanhá-la, carregando consigo a caixa.

Ao ouvir o som dos chinelos pequeninos dos filhos em contato com o piso de mármore da entrada, a mãe virou-se para ouvi-los, enquanto mexia o feijão na panela com uma colher de madeira.

— O que houve, anjinhos? — ela segurou o rosto de Marília entre as mãos, emoldurando-o com os lindos cabelos cacheados da menina.

— O moço dos correios quer falar com a senhora. Alguém mandou isso aqui para a gente — Tomás apontou para a caixa.

— Quem?

— Nós não sabemos, não veio nome de ninguém, só o nosso. — disse Marília. — Podemos abrir?

A mãe franziu o cenho, desconfiada.

— Podem — respondeu, insegura. — Eu vou ver isso já, já. — e saiu ao encontro do carteiro.

Os meninos correram para a sala.

Marília abriu uma das gavetas da cômoda da sala, onde a avó guardava seus materiais de costura, vasculhando tudo atrás de uma tesoura. Ao consegui-la, foi logo se encarregando de cortar o barbante preso ao pacote e Tomás completou a tarefa, ao rasgar o papel que cobria a caixa.

Ao abri-la, os irmãos se viram em contato com um passado mágico.

Fotografias amareladas e gastas pelo tempo, lápis de colorir, um pequenino caderno de desenhos, um pião, um estilingue, uma série de cartões postais presos com uma fita de seda vermelha e muitas, muitas histórias a serem contadas.

— Olhe, é o vovô! — Marília apontou para uma das fotos, onde um garotinho com os cabelos escuros penteados para trás, de camisa branca e short com suspensório, andava de bicicleta. Ela só pôde reconhecê-lo graças a algumas anotações do verso do papel, que incluíam a data de quando o retrato fora feito, e o nome de seu avô. De outra forma não seria possível, as crianças nunca haviam visto nenhuma daquelas fotografias.

— Puxa, já existia câmera fotográfica nessa época? — Tomás maravilhou-se.

— Ah, Tomás, deixa de ser bobo! O vovô não é tão velho assim.

A fotografia seguinte também retratava o avô dos meninos, na faixa dos 20 anos, em frente a um prédio altíssimo, vestindo terno e gravata. No canto direito inferior, o local onde a fotografia fora tirada: Centro – Rio de Janeiro (RJ).

— Este é um verdadeiro arranha-céu, não é, Tomás? — Marília apontou para a foto.

— Só pode ser. Na cidade, deve ter um monte desses. É por isso que chove tanto...

— O que os arranha-céus têm a ver com a chuva?

— Bom, já que esses prédios arranham, o céu deve sentir uma dor danada! E é por isso que ele chora... As gotas de chuva são as lágrimas do céu...

A ingenuidade do irmão divertiu Marília. Quem sabe o menino não tinha uma veia poética?

As crianças continuaram com a investigação. Quem será que havia lhes enviado a caixa? Alguém próximo a seu avô, provavelmente, a julgar pela quantidade de fotos dele. Mas... De quem seria aquele caderninho de desenhos? Tomás resolveu pegá-lo para si, só para conferir se as pinturas infantis lhes forneceriam algumas pistas de seu dono.

A maioria dos desenhos tentava reproduzir, permeados de traços infantis, a casa onde moravam. Alguns deles, devido a alguns borrões e erros, nem haviam sido contemplados com os riscos de lápis de cor. Outros, por sua vez, muito bem-feitos, ganhavam vida onde predominavam as cores amarela, vermelha, azul e verde.

Na última folha do caderno, uma singela mensagem. E não em caráter pessoal, e, sim, para todos os que querem viver e não apenas existir.

O grande homem é aquele que não perdeu a candura de sua infância

Provérbio chinês

Abaixo, mais um recado, desta vez, destinado diretamente às crianças:

Espero que vocês nunca se esqueçam de quem vocês são realmente. Por mais que estejamos longe uns dos outros, gostaria que vocês mantivessem a simplicidade e a inocência natural das crianças. Sei que isso é difícil, principalmente para aqueles que vivem na cidade (para onde vocês irão daqui a uma semana), onde os monstruosos avanços tecnológicos inibem a criatividade.

Não deixem que os arranha-céus da vida escondam o brilho de vocês e os envergonhem de seus sonhos. Mas, se um dia, as ruas da cidade parecerem ferozes demais para vocês, lembrem-se que o seu velho povoará para sempre seus corações.

Com amor,

Vovô

Tomás e Marília se encaminharam até a varanda e pularam no colo do avô, felizes por descobrirem quem havia lhes enviado a caixa e, acima de tudo, conscientes de que não esqueceriam nunca aquela barba branca, as bochechas coradas e os olhos castanhos tão especiais.

Fragrâncias Noturnas

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Thu, 16 Jun 2011 21:25:00 +0000

Era diamante.

Papéis, vasos, rosas, veludo, tapete, ouro, vinho, cristal.

E água.

Dançavam e comemoravam na magia da casa a chegada da chuva.

O relógio, preguiçoso, concluíra o movimento de seus ponteiros, que marcavam 1h30 da manhã. O momento, é claro, há muito já transcorrera. Mas, durante a madrugada, tudo é eterno.

A decoração moderna da sala de estar não ocultava a melancolia ainda presente na casa.

A chuva se intensificou.

Tempestade.

Os cômodos, loucos por apoio uns dos outros, acendiam e apagavam suas respectivas luzes, alternadamente. A sala acendia a luz do abajur, como se enviasse uma mensagem para a cozinha, para que esta ficasse calma e desse um jeito de fechar sua pequena janela, e evitar que a mesa de jantar ficasse encharcada.

E então, definitivamente, toda a claridade proveniente das lâmpadas desapareceu.

O escuro expulsou a luz a pontapés.

Os tiros d’água eram violentamente disparados contra a porta de vidro da varanda. As formas das plantas, subitamente iluminadas por um relâmpago, entre severas rajadas de vento, pintavam um cenário de horrores diante da casa solitária e assustada. Aquela que outrora oferecera proteção, agora, reduzira-se ao mínimo, mera obra-prima dos homens. Revelava-se incompetente em suas tarefas primordiais, especialmente para os seus donos, que a construíram à base de muita inspiração e nenhuma transpiração.

Todos os móveis agregaram-se na sala, ignorando o perigo iminente.

As águas invadiram a entrada principal, afogando tudo o que vinha pela frente, sem pudor nem piedade. Seu encontro com os móveis se deu de forma lenta e agonizante. Ultrapassadas as barreiras de início, foi a vez de a pesada porta de mogno ceder.

Sem chances.

Sem lugar para onde ir.

Estragados, cheios, afogadas, encharcados, enferrujados, aguados e cada vez mais brilhantes.

A água sorvia as peculiaridades de cada artefato ali presente e não mais viventes. O jogo de cores violento transformava-se em um anacrônico e torturante círculo de imagens. Um majestoso Mussorgsky dava o ar da graça, fazendo-se ouvir acima do refrescante ruído das águas. Quadros, não pintados à óleo, e, sim, de materiais variados, seguiam sua ordem perfeita na inóspita exposição.

O ritmo dos fenômenos naturais e materiais desacelerou, após uma série de figuras em sequência não linear.

Após a tempestade, vem a bonança.

Única tranquilidade sobrevivente, as damas-da-noite exalavam seu suave e adocicado perfume, unindo-se às demais fragrâncias noturnas. Era o aroma da esperança para um lar recém-dilacerado.

Sombras

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Wed, 01 Jun 2011 20:50:00 +0000

Meus olhos se abriram em meio ao choque denso entre devaneios e realidade. Um gesto quase mecânico, movimento involuntário que comunicava o perigo iminente por volta das dez da manhã.

O porão dos meus vizinhos, parcialmente destruído, desistira de se reerguer após o caos gerado pelas bombas lançadas contra o Centro da cidade na noite anterior.

Levantei-me prontamente do chão e comecei a procurá-los. Subi as escadas em direção ao que antes havia sido a sala de estar do casal amigo dos meus pais, que gentilmente aceitaram que eu me refugiasse lá, junto deles. Como eu tinha mais três irmãos, minha mãe achou melhor que todos nós nos escondêssemos em lugares diferentes; uma vez que, dessa maneira, seria improvável que todos morressem, o que fatalmente ocorreria caso a família inteira resolvesse se abrigar no pequeno apartamento onde morávamos há quatro anos, pouco antes do início dos conflitos.

Minhas esperanças morriam à medida que eu avançava nos degraus. Era óbvio que, se o porão se encontrava naquele estado deplorável, a situação do resto da casa seria ainda pior.

E eu nem imaginava o quanto.

Antes que eu pudesse avistar as ruínas da casa, um pequeno espelho caído num dos degraus da escada já me preparava para o que eu podia encontrar. Ao ver meu reflexo ali, recuei um ou dois degraus, reprimi um grito e levei uma das mãos à boca. Eu me vi completamente coberta de poeira e me perguntei como não havia percebido aquilo antes. No momento dos bombardeios, sempre me diziam: “Por tudo que é mais sagrado, jamais abra os olhos!”. E eu sempre obedecia. E eu não tinha certeza se aquilo era apenas para proteger a minha visão ou também o meu coração.

Uma lágrima escorreu pelo meu rosto, um fio de pureza entre as escórias. Ela era simplesmente uma afronta ao restante do meu corpo. Não ousei secá-la. Era o meu troféu.

Imediatamente, reuni todas minhas energias possíveis para sair do porão e começar a busca pelos meus familiares e amigos, que ainda deviam estar soterrados entre os escombros das construções.

Mas não foi o que eu vi que me destruiu por dentro.

Foi o que eu senti em seguida.

A casa dos meus vizinhos simplesmente não existia mais. Tudo o que lá havia: eletrodomésticos, móveis, roupas, alimentos, livros, CDs, todo o trabalho de uma vida, extinto.

Os prédios ao redor eram só uma série de amontoados de concreto desordenados. Inclusive aquele onde antes eu habitava. Os danos materiais não eram nada comparados a...

Meu pensamento esvaiu-se pelos ares poluídos.

Ninguém da minha família estava ali. Sequer conhecidos meus. Caminhei pelas ruínas, passei por cima de muitos cadáveres. Só, cadáveres, eu não tinha lágrimas suficientes para eles. Eles estariam ali, cedo ou tarde.

O sopro dos anjos veio, congelante, tornando minha missão ainda mais tortuosa e pungente. Eu estremeci, enquanto aconchegava-me no meu casaco velho e puído.

A disposição das nuvens me sufocava.

Uma pomba, alheia a todos os acontecimentos em terra, sobrevoou os estragos. Acenei para ela até não ser mais capaz de distingui-la entre a brancura imaculada do Céu, o reino ao qual a ave pertencia. Ela se limitou a seguir o próprio caminho ao não compreender meus apelos.

Depois de incontáveis minutos de procuras infrutíferas, debaixo de parte de uma parede, vi uma mãozinha de bebê, que levava uma pulseira banhada a ouro com um nome gravado.

Clara.

Minha irmãzinha.

Eu urrei.

Ninguém me ouviu.

Sangue Negro

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Sun, 29 May 2011 03:42:00 +0000

— Aceita mais uma dose de uísque, senhor?

— Não, obrigado.

— O senhor está esperando alguém?

— Estou sim. É um amigo meu... — respondi, entediado, enquanto olhava rapidamente para o relógio de pulso. — E ele está atrasado... Tomara mesmo que ele tenha um bom motivo para isso... — senti meus músculos enrijecerem.

O barman assentiu distraidamente, concentrando-se em preparar a bebida de outro freguês, que havia acabado de se sentar ao balcão, a cinco bancos de distância. Estava acompanhado de uma loura exuberante que sussurrava obscenidades ao pé do ouvido. Uma prostituta, a julgar pela qualidade de suas roupas. A beleza vulgar perante a imponente maturidade do homem constituía o mais grotesco dos contrastes. A aliança no dedo dele revelava seu patético gesto de infidelidade.

O que um ser humano não é capaz de fazer por dinheiro? Submeter-se a mais imunda e abjeta gente, expor a todos suas chagas morais, estar à mercê de inimagináveis desventuras; para, só assim, sustentar sua medíocre existência?

Eu sempre soube, mais do que muitos, o que alguém faz para ter acesso a uns trocados a mais. E era por isso que eu estava ali. Pelo dinheiro.

Por causa do maldito dinheiro.

E eu não sairei daqui sem ter minha grana de volta.

Quem aquele infeliz pensava que fosse, ao me deixar plantado num bar, com os olhos vermelhos e cansados e cheirando a um bêbado encardido? Se ele demorasse mais meia hora, eu iria socá-lo e...

Sacudi a cabeça, tentando me desvencilhar de pensamentos que só me deixariam furioso e estressado. Ocupei-me de contemplar a decoração do local e de absorver a atmosfera do fim de noite. As luzes de neon dominavam o contorno das prateleiras onde ficavam as garrafas de bebidas. Os bancos eram de couro vermelho. Pôsteres de grandes estrelas do cinema e da música dos anos 1950 e 1960 eram iluminados por molduras de pequenas lâmpadas amarelas. Um letreiro arroxeado, também de neon, pendia acima do palco, com os dizeres Jazz Bar. A não ser pela iluminação proveniente das lâmpadas espalhadas, o bar estava no escuro.

Havia uma banda de jazz tocando ao vivo para meia dúzia de pessoas. Não que o bar fosse decadente, e sim porque já devia passar de uma da manhã. Em tempos como aqueles, não se costumava ficar até tarde na rua. A madrugada de sábado para domingo saboreava-se ao som do sax e de algumas notas do piano ao fundo.

O ambiente era perfeito. Deixei-me levar pelo som de Charlie Parker.

No instante em que os músicos começaram a tocar All the things you are, ele entrou no bar.

Estava pálido e encharcado. Com o alto volume da música, eu nem percebi que chovia torrencialmente lá fora. Seus olhos escuros se encontraram com os meus. Ele congelava por dentro, visivelmente abatido por me encontrar ali, mesmo tenho certeza de que eu estaria ali, de qualquer forma.

Sentou-se no banco ao lado do meu, e logo começou com suas tolas explicações.

— Olha, antes de tudo, eu preciso que você entenda que...

— Eu já te dei tempo o suficiente — respondi, seco. — O que houve dessa vez?

— É que surgiu um imprevisto. Eu atrasei no pagamento da pensão alimentícia para minha ex-mulher e tive que pagar, senão, eu iria para a cadeia e...

— Ah, quer dizer que você quase foi preso! — interrompi. — Não sabe a angústia que me daria ver um de meus melhores homens na cadeia! — dei-lhe um tapa nas costas. — E tudo por causa de uma vagabunda que acha que tem direito sobre os seus bens...

— Não! — redarguiu, trêmulo. — Nós temos uma filha juntos e, como ela mora com a mãe, bem, eu devo fornecer a ela o melhor que eu puder.

— Não se preocupe com isso, filho. — eu sorri para ele. — Pode me pagar quando puder. Enquanto isso, tome um drink. — apontei meu copo para ele. — E esse é por minha conta...

— Ob-Obrigado. — ele desconfiava de minha repentina simpatia, visivelmente apreensivo. Podia ser tudo, mas não era burro. — Mas... Eu tenho que ir agora.

— Não se vá. É tão tarde que chega a ser cedo... — disse, rindo.

— Desculpe, eu não posso ficar mais tempo. Minha menina veio passar o fim de semana comigo, e eu a deixei dormindo sozinha no meu apartamento. Se ela acordar e não me ver lá... As coisas vão pesar bastante para o meu lado. — ele respondeu, levantando-se do banco.

— Já que é assim, eu vou acompanhá-lo. Você quer uma carona até o seu prédio?

— Não, não precisa. Eu pego um ônibus.

— De qualquer forma, eu vou com você. — peguei minha carteira, retirei cinco pratas de lá e coloquei-as em cima do balcão, como pagamento pela minha dose dupla de uísque. Levantei-me do banco. Saímos do bar.

Àquela hora da noite, a chuva já havia parado, o céu estava límpido como nunca, e sem estrelas. Alguns carros velhos estacionados na calçada em frente ao bar pareciam não ter dono. Eu deixara o meu num beco atrás do bar, distante dos outros. Aquele otário, obrigatoriamente, passaria por ali para chegar até o ponto de ônibus. Que incrível coincidência, não?

Seguimos andando pela rua. Demorei-me alguns momentos, ficando a poucos metros atrás dele. Ele já estava decidido a ir embora, como se não houvesse mais ninguém ali.

Entretanto, ele era só um infeliz entre tantos outros que já fizeram inúmeros empréstimos comigo. E que não pagaram. Uma coisa que eu não suporto em pessoas necessitadas é a incrível habilidade que elas têm de provocar-lhes compaixão. E, assim, conseguem tudo o que querem. Fazem promessas vazias, pedem piedade.

Obviamente, não se deve acreditar nelas. Faz parte de seu teatral disfarce.

Elas têm o poder de te deixar impotente, como aquela prostituta no bar.

O imbecil me deixou numa posição tão ruim quanto a daquela vadia!

Saquei meu revólver de debaixo do paletó.

Ele continuava caminhando, em câmera lenta, como se nada fosse...

Apertei firme o gatilho.

Um primeiro tiro.

Dois.

O sangue negro jorrou pela sua camisa social.

Pelas costas.

E acabou.

A lua sorriu. Era crescente.

A noite era bela.

Mr. Succeed

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Fri, 27 May 2011 18:17:00 +0000

Tão logo subiu um degrau

Trata, pois, a todos tão mal

Não se sabe o que lhe fizeram

Ou o que lhe disseram.

Talvez seja assim

Sua tola ascensão enfim

Lhes mostrou quem era

E o que se espera de si.

Seu dia-a-dia

Quem diria

[por fim

Compreende Sartre

Avalia Delaunay

E contanto que escute Vivaldi

Está tudo bem...

O mundo pode aguardar

Até o baile começar

A cidade pode explodir

E ele pretende assistir

Seu dia-a-dia

Quem diria

[por fim

Lê Faulkner

Aprecia Dalí

E enquanto ouve Beethoven

Não está nem aí

Kafka

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Thu, 26 May 2011 21:00:00 +0000

As páginas amareladas de um volume surrado que reunia obras de diversos autores debatiam-se violentamente aos golpes do vento impetuoso daquela melancólica tarde de outono.

Protegido pelas grades da pequena varanda com vista para o quintal arborizado, ele tentava terminar o conto que tanto o afligira nos últimos dias. Ingênuo, preenchia a mente com preocupações vazias, como se, caso as vivesse com intensidade, seus problemas pareceriam diminutos vistos através de olhos marejados de sensatez.

Procurou se concentrar na leitura, pouco antes de sentir o coração inquieto ao perceber que as minúsculas letras pretas cuidadosamente dispostas sobre o plano nada queriam dizer para ele. Mas esse estranho devaneio não devia ter comprometido seu entendimento do meio, já que ele ouvira a empregada se aproximar e dizer:

— Já são três e meia. O senhor não vai almoçar?

Prolongou-se pelo tempo esperado para uma resposta. Sua boca amargava, ele não tinha a mínima vontade de abri-la, impostar a voz e pronunciar as palavras. Às vezes, desejava que sua ama pudesse ouvir seus pensamentos, o que, evidentemente, o pouparia de esforços.

Porém, isso não era possível, e ele precisava dar um pouco de atenção à alma caridosa que tanto fizera por ele e por sua família.

A mulher o aguardava com a paciência que só os sábios têm.

— Não. — a negação fora clara o suficiente para ser interpretada como um “deixe-me em paz.”.

A empregada assentiu e retirou-se da varanda, deixando o velho sozinho.

No caminho para a cozinha, ela encontrou o filho mais novo de seu patrão.

— Como ele está reagindo? — ele levantou-se da cadeira subitamente, ávido por informações a respeito do estado de ânimo de seu pai.

— Ele está há horas sem comer — ela suspirou triste. — Só nos resta esperar...

— Como, esperar? — ele quase berrou, incrédulo. — Vamos deixá-lo morrer de fome?

— O que o senhor quer que eu faça? Que eu enfie comida goela abaixo nele? — ela se manteve firme. — Pode deixar, eu conheço seu pai há anos. Quando ele tiver fome, ele fala.

O rapaz levou as mãos aos cabelos, desnorteado com a situação.

— Mesmo assim, eu continuo perturbado. A mamãe... Quer dizer, foi tudo tão de repente! O câncer já estava num estágio tão avançado... — as lágrimas alcançaram seus olhos verdes.

— Eu ainda acho que ele se sente culpado por ela. — disse a empregada, enquanto enxaguava a louça. — Ele nunca deixava ela ir ao médico... Coitada da dona Dalva...

— Ah, Marlene, não fale uma coisa dessas! — o jovem mergulhava em soluços.

— Ora, já que tá reclamando tanto, por que não vai lá tentar conversar um pouquinho com ele?

Ele secou as lágrimas com a manga do casaco.

— Melhor não. Ele deve ficar sozinho. Vamos dar um tempo ao tempo.

Enquanto os dois dialogavam o trivial na cozinha, o velho escutava tudo, calado. Não condenou nenhum deles pelo que disseram. Nenhum deles fazia ideia do que ele sentia.

Nem nunca fariam.

A angústia o devorava vagarosamente, e, devido à sua idade avançada, poderia acabar por destrui-lo.

Não importava quem estivesse ao seu lado, ele permaneceria sempre sozinho.

Só naquele instante descobrira o verdadeiro significado da bendita palavra.

Era desesperador ver-se reduzido ao mais ínfimo grau de insignificância e não ter forças para lutar contra a própria natureza.

Ele já não era mais nada.

Exausto, optou por fechar o livro que andara lendo, abraçou-o ternamente e entregou-se ao sussurro do sino-dos-ventos pendurado no teto da varanda.

E adormeceu profundamente.

Schadenfreude

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Sun, 15 May 2011 19:12:00 +0000

Night in St. Cloud, by Edvard Munch

Essa é a noite.

Sim, era.

A Lua cheia, imaculada pérola resplandecente entre o veludo negro banhado a estrelas que era o céu de Berlim em junho de 1934, tentava, sem obter êxito, iluminar os rostos tanto daqueles que sofriam quanto dos beneficiados por tais desgraças.

E eu me incluía no segundo grupo.

As janelas e portas dos prédios residenciais e comerciais, dentre os quais estava localizado o meu pequeno apartamento no quarto andar, já haviam fechado há horas. As luzes por detrás dos altos muros de concreto, apagadas. As únicas fontes de claridade na rua eram os postes, instalados em cada esquina.

Acendi um cigarro e dei uma tragada, soltando a fumaça em seguida. Meu quarto se encolhia em meio aos quadros de Edvard Munch, recuava até o final do corredor e se refugiava na garganta profunda da escuridão. Tudo porque estremecia ao ouvir o discurso de um companheiro meu do Partido Nacional Socialista Alemão dos Trabalhadores, gravado no rádio. As frases pronunciadas por ele eram estacas impetuosas pressionadas contra o peito dos céticos.

Ele não precisava tocar sua pureza e inteligência na coragem covarde de uma pistola, um fuzil, um revólver ou o que quer que fosse.

Suas palavras eram a arma mais devastadora que já existira.

E ele sabia como usá-las.

Ele era incrível. Traduzia com maestria o meu pensamento e o de outros milhares de cidadãos dignos em falas bem estruturadas.

Deixei que o cigarro repousasse sobre o carpete escuro manchado de champanhe, e apaguei-o, comprimindo-o com a sola do meu sapato.

Enquanto o fazia, dei por conta de um pequeno grupo constituído por duas mulheres, um homem e uma criança, que corriam apressados pela calçada. Seus gemidos apavorados puseram toda a serenidade da rua a perder. Carregavam sacolas pequenas, mas abarrotadas de roupas e sapatos. Provavelmente iam até estação de trem. A criança, uma menina de cabelos castanhos que não aparentava ter mais de dez anos, levava um ursinho de pelúcia a tiracolo. E, junto desse ursinho, avistei o motivo da fuga.

Uma faixa com a Estrela de Davi bordada em amarelo presa a seu braço direito.

Malditos judeus.

Aproveitavam a madrugada para negar o inegável e alterar o curso de suas existências deploráveis.

Abri a janela de meu quarto e cuspi no parapeito, desejando tê-los atingido. Imediatamente pensei melhor, e concluí que minha saliva era valiosa demais para ser desperdiçada na pele de um judeu.

— Não andem na calçada, seus miseráveis! Vocês não merecem isso! — gritei para eles, que permaneciam lá embaixo.

Eles ergueram a cabeça para olhar para mim e me obedeceram, sufocados pelo terror. Seguiram seu rumo pelo meio da rua. Torci para que um carro surgisse ali e os atropelasse. Tal visão desenhou um sorriso em meus lábios.

Com isso, vesti minha melhor roupa. Fechei a janela. Penteei meus cabelos com extrema cautela: nenhum só fio fora do lugar. O espelho refletiu o fulgor da raça ariana em meus olhos.

Sim, aquela era a noite.

Não restavam dúvidas.

Eu iria presenciar um acontecimento que ficaria marcado na História da Humanidade.

Para sempre.

Tudo durante aquela noite.

Furei meu dedo com um alfinete preso à minha calça deliberadamente. O sangue escorreu, já consciente de sua utilidade naquele exato momento.

Levei-o até o espelho e desenhei o símbolo que faria todos tremerem, em qualquer época e em qualquer lugar dali para frente.

Carta de um Anjo sem Auréola

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Sun, 08 May 2011 00:51:00 +0000

Os primeiros raios de Sol do dia beijavam as ruas estreitas e já apinhadas da cidadezinha com ternura. É um daqueles lugares pitorescos cercados de personagens únicos e intrigantes, alegres e coloridos, embora já houvessem passado parte da vida em preto-e-branco.

A vida dos habitantes costumava girar em torno da praça, que escondia, em meio a imponentes palmeiras e bancos sujos de fezes de pombo (que ninguém se preocupava em limpar, uma vez que não se sentiam na obrigação de impressionar quem viesse de fora) uma simpática igrejinha.

Para variar, o padre era conhecido e estimado por todos ali. Havia, inclusive, testemunhado boa parte dos nascimentos ao longo de décadas de monotonia. Nunca demonstrou muito interesse em aprofundar seus conhecimentos a respeito da vida de cada morador, porém divertia-se com as histórias que ouvia à espreita no confessionário.

Ainda assim, não esperava receber uma carta naquela manhã, cuidadosamente dobrada entre as milhares e finíssimas páginas áureas do Livro Sagrado.

A caligrafia puramente infantil não ocultava seu remetente. Talvez esse nem fosse mesmo seu objetivo inicial.

Prezado Senhor Padre,

Primeiramente, me desculpe pela palavra prezado. Mas é que eu não sei qual é o pronome de tratamento certo que eu devo escrever para me dirigir ao senhor. Eu aprendi na escola que as pessoas dizem Vossa Santidade ao falar com o Papa, mas, como o senhor não é papa, acho que eu posso te chamar de senhor mesmo. O senhor não se importa, não é?

Mamãe mandou que eu fosse me confessar com o senhor. Mas é que eu não sei muito bem o que dizer. Apesar de eu já ter visto o senhor diversas vezes, nas missas aos domingos de manhã, eu me sinto muito nervoso toda vez que eu tenho que falar da minha vida. Eu gaguejo muito. Por isso achei melhor escrever.

Eu sei que o senhor não deve lembrar o nome e o rosto de cada fiel que vai para a sua igreja. Bem, só para constar: eu me chamo João e tenho 10 anos. Minha família não é muito grande: mamãe, papai, meu irmão mais velho, minha irmã do meio, e eu, o caçula. Meus irmãos já têm 15 e 14 anos, cada um. Papai trabalha o dia todo, e mamãe é muito beata.

Mas todo mundo aqui na vila diz o contrário. Eu não me sinto à vontade com isso, porque sei que mamãe não mente. A Filomena, nossa vizinha, contou que ela teve um caso com o pedreiro que estava fazendo uma obra no banheiro lá de casa. Isso antes do homem que veio consertar a máquina de lavar. Essa estava mesmo com defeito. Fazia uns barulhos estranhos lá na lavanderia. Pareciam até gritos de gente. E também havia outra voz, bem diferente da primeira, que dizia umas coisas estranhas bem baixinho. Mas, como a porta estava fechada, eu não pude ver nada. Depois eu até cheguei a perguntar para a mamãe o que era, mas ela nem respondeu. Ficou toda vermelha. Vai ver que ela tinha vergonha por ter tratado tão mal a pobre da máquina.

O pessoal também vem com conversa sobre o papai. Dizem que, além de dentista, ele também é mágico: faz o dinheiro todo desaparecer. Mais uma vez, a Filomena mete o nariz enorme dela onde não deve, e espalha para todo mundo que papai é viciado em Jogo do Bicho, e aposta alto nos mesmos animais: coelho, veado... Bobo, não é?

Meu irmão, Pedro Paulo, de vez em quando arranja confusão com os garotos aqui da rua. Sempre que chega em casa, já vem xingando todo mundo e não quer saber de ser repreendido. Mas tanto faz, ele nem liga muito para a gente...

Minha irmã, Marina, só vive no mundo dela. Quase não fala com ninguém, passa a maior parte do tempo desenhando. E ela faz desenhos muito bem feitos, viu? Já fez até uma caricatura minha. Ficou bem divertido! Mas só tem um defeito que eu achei horrível: ela fuma de mais. As pontas dos dedos dela estão quase sempre amareladas. Mas ela é muito boazinha comigo. É uma amigona. Por isso, jurei que nunca iria dedurá-la para os nossos pais. Eles iriam esganá-la.

Pois é, senhor Padre, acho que por hoje é só. Eu tinha escrito no início da carta que ia me confessar, mas eu sou uma criança, não tenho pecado nenhum! E eu acho que cabe a mim confessar os pecados dos outros, porque eles não têm coragem de fazer isso. Eu sei que eles fariam o mesmo se eu estivesse no lugar deles.

Ah, estou escrevendo também porque eu me lembrei de que um dos fiéis, o Jeremias, que está sempre aí, é analfabeto. Pelo menos, fico mais feliz em saber que ele não vai contar nada para ninguém, para o caso dessa carta cair nas mãos dele. Ele é muito bisbilhoteiro. Isso é pecado também, não?

Espero que o senhor possa perdoar e abençoar minha família, mas eu acho difícil. Às vezes, eu penso que nasci no lugar errado. Eu faço tudo certo, não falo palavrão, não maltrato ninguém... Por que as coisas são assim?

E, por favor, não me fale que a minha vida é boa porque eu já estou por aqui com essa bondade!

Apertos de mão,

João

P.S.: Ah, perdoa a Filomena também. É que eu acho que ela não tem o que fazer.

Perfeição

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Thu, 28 Apr 2011 22:15:00 +0000

Eu não sou o que você espera de mim, e creio que nunca serei. Sob sua frágil e trêmula sombra, obtive apoio, antes mesmo de alcançar a habilidade de refletir sobre os seus atos. Antes mesmo de eu perceber que era tão-só um simples espelho suspenso na parede do quarto, e que refletia apenas sua imagem distorcida.

A matemática implacável do tempo seguiu com seu percurso, privando-me de coisas maravilhosas. O contentamento que floresceu diante de meus olhos ao descobrir quem eu era foi medíocre em relação à minha monstruosa decepção quando eu constatei quem eu não era.

Graças ao fatal despertar da alma, desprendi-me de seus sufocantes tentáculos para atirar-me nos braços de meu eu. Entretanto, se não fosse pedir muito, eu gostaria ainda que você revesse alguns pontos, caso ainda seja capaz de me perdoar.

Desculpe se o meu raciocínio não é tão rápido quanto você queria que fosse. É que às vezes eu não consigo pensar com clareza, e você só piora tudo no momento em que insiste em vociferar e rugir.

Desculpe se eu não corro tão rápido a ponto de ser classificado para participar das Olimpíadas. As chuvas fortes de janeiro e, por conseguinte, a gripe, me enfraqueceram estupidamente, aliadas, é claro, ao seu rigoroso e equivocado treinamento. E meu precoce desinteresse por esportes.

Desculpe se eu não me expresso tão bem quanto deveria.

Desculpe se eu não tenho nenhuma habilidade especial da qual você possa se gabar na TV.

Desculpe por eu ter sido inapto a aprender a tocar piano aos três anos e compor um Prelúdio aos oito.

Desculpe por eu não ter puxado sua beleza ou a sua inteligência. É necessário ressaltar que eu sou um novo ser, e não uma versão reduzida de você, o que, provavelmente, foi seu mais profundo desejo ao decidir me conceber.

Eu não sou seu sonho realizado, nunca fui, mas, sim, tinha os meus próprios sonhos a realizar. Por mim e para mim.
E você se revelou extremamente competente ao destruí-los.

Desculpe se as nossas conversas constituem-se basicamente de monossílabos. Torna-se quase impossível falar de maneira clara e objetiva enquanto você me fuzila com o olhar do outro lado da mesa de jantar.

Desculpe se eu tenho perdido o interesse em você ultimamente.

Desculpe se eu demoro a responder às suas perguntas.

E, por fim, desculpe-me se eu não correspondo ao padrão pré-estabelecido de perfeição.

Eu sou só aquele que é comumente denominado...

... Filho.

Armadilhas

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Tue, 19 Apr 2011 21:48:00 +0000

Existe uma lenda que data de tempos imemoriais, que busca explicar o desaparecimento de uma antiga civilização, da qual os humanos não fizeram nenhum registro escrito, embora houvessem convivido ao mesmo tempo e dentro de um só espaço. Seu nome exato, até hoje, não é conhecido, apesar de alguns acreditarem que Kibtz seja a denominação correta.

Tratavam-se de criaturas verdes, de pele escamosa e de cabeça raspada. Viviam na mata virgem, onde cultuavam seus deuses em um templo muito bonito, cujo modelo arquitetônico surpreendia por seu aspecto futurista. Assemelhava-se a uma pirâmide constituída por uma série de resistentes colunas, que continham pequenas frestas, que armazenava mensagens de um habitante da aldeia para outro, assim como oferendas e orações de sua religião politeísta. O complexo alfabeto desenvolvido por eles se permitiu ser esquecido através dos séculos.

Em frente ao templo, uma bela piscina fora construída. Os raios do Sol refletiam nas águas límpidas, tornando o cenário ainda mais belo e convidativo. Qualquer um que vagasse por ali, quase desfeito em suor, se sentiria tentado a mergulhar ali.

Isto é, qualquer um que ignorasse ao feitiço ao qual a piscina havia sido submetida.

Durante uma brilhante manhã, um grupo de bandeirantes explorava a região, cercando todos os pontos estratégicos. Estavam dispostos a aprisionar os nativos e confiscar tudo o que encontrassem no templo — joias, ouro, prata, pedras preciosas, pinturas e escritos sagrados.

O momento era bastante propício, visto que todos haviam se ausentado para caçar e só um pequeno ser protegia o templo: Menkata, o bebê do soberano dos Kibtz. Em sua candura, aquela curiosa espécie residente em um dos cantos mais remotos do planeta, pensara que, daquela forma, qualquer um que tentasse invadir o templo, se comoveria diante da fragilidade da criança e nada de ruim atormentaria o povo.

E não era só isso: uma armadilha inimaginável reforçava a defesa contra ataques de forasteiros.

A piscina.

Os ancestrais dos Kibtz transmitiam oralmente mitos sobre as águas da piscina. Todo ser vivente da face da Terra, não importando sua pequenez ou sua grandeza, que se banhasse naquelas águas, seria amaldiçoado para sempre.

No mesmo dia, os homens brancos chegaram ao templo. Ficam impressionados diante de sua magnitude. Sorriem e comemoram a vitória não ganha. Até que se dão pela presença de um cesto de lençóis imaculados, onde o bebê repousa. De início, não lhe atribuem importância, e põem-se dividir em grupos: três entrariam no templo, enquanto os outros três se concentrariam na entrada, avisando caso o perigo chegasse. Desses três, dois reclamam do intenso calor, tirando a camisa e se perguntando se poderiam mergulhar na imensa piscina. O outro pede para que os dois calem a boca, enquanto percorre a floresta com os olhos, sentindo o cheiro de perigo no ar. Enxerga um vulto, ao longe, entre as árvores. No desespero de dar a notícia ao outros companheiros, ainda dentro do templo, ele tropeça na cesta do bebê e, sem intenção, acaba por deixá-lo cair e, por conseguinte, possibilitou que ele penetrasse nas águas traiçoeiras da piscina.

Repentinamente, tudo mudou. O dia deu lugar a um céu escuro e tenebroso, e o grupo começou a temer o extermínio de toda vida humana. Era como se o Sol nunca mais fosse nascer e azarados seriam os remanescentes naquele canto isolado do Universo. A piscina transformou-se em uma genuína pira olímpica, onde o bebê já não mais ardia em chamas: as queimaduras estendiam-se pela sua espécie, provocando dores lancinantes que jamais sarariam.

Todos os Kibtz correram para o templo, na tentativa de compreender o acontecimento. Quando o alcançaram, recuaram, sentindo-se impotentes diante de um povo que imaginavam ser superior a eles. Ainda de acordo com sua mitologia, se alguém tivesse a infelicidade de tocar as águas da piscina, seus familiares ou seres de sua própria espécie deveriam realizar algum tipo de sacrifício.

A extinção.

Enfraquecidos emocionalmente, perante cruel tragédia, os Kibtz sucumbiram aos desejos dos homens brancos. Deixaram que levassem todas as suas riquezas e logo depois, foram aniquilados em uma dos mais sangrentos extermínios dos quais jamais se teve notícia.

E assim, por erros aparentemente banais, todo o sonho de uma civilização se entregou a um atroz destino: o desaparecer e, pior, ser esquecido para sempre.

Ao cair da Noite

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Tue, 12 Apr 2011 21:21:00 +0000

A estrada fluía como um filme diante das amplas janelas de vidro fumê do carro de minha mãe. O sol já se punha ao longe, o céu mesclava-se entre tons de rosa e dourado pelo horizonte, enquanto o coração da noite concentrava-se no azul marinho, preparando-se para enegrecer. Parte da neve já derretera com a chuva da tarde e eu descansava, recostada nos bancos de couro, cantarolando um Noturno de Chopin.

A rodovia que nos levava para São Petersburgo era serenamente apavorante. De uma margem a outra, não se viam outros veículos além do nosso. Parecia que o frio havia trancado todos os habitantes das redondezas em suas casas. Segundo um dos termômetros à beira da estrada, a temperatura era de -11ºC.

Percebi que minha mãe mantinha as mãos ainda mais firmes no volante, como se desejasse aumentar a velocidade sem ser alvo de olhares desaprovadores. Não sei de quem. Eu mesma torcia para que ela voasse a duzentos quilômetros por hora, contanto que chegássemos o mais rápido possível à casa de meus tios.

Minhas férias de inverno na Rússia mostravam-se bem proveitosas até então. Em poucas semanas, eu já visitara os principais monumentos da cidade, como o Palácio de Mármore, além de inúmeros museus.

Naquele momento, voltávamos de uma pequena viagem de cinco dias para Moscou, onde havíamos nos hospedado num hotel. Uma verdadeira aventura para duas estrangeiras que mal sabem balbuciar palavras em russo.

Anoitecia a uma rapidez espantosa. O céu , o tal lençol negro bordado de escassas estrelas semiapagadas, estava prestes a se levantar e a nos cobrir. Esse fenômeno de beleza estonteante deve ser o que muitos denominam de “o cair da noite”.

Entretanto, a mim era indiferente presenciá-lo ou não. Eu já me enjoara dos biscoitos de aveia que tínhamos comido durante nosso tour por Moscou. Minha boca amargava, enquanto eu esperava ser saciada por uma xícara de chocolate quente em frente à lareira. Meus olhos se fecharam ao sabor da lembrança.

Quando menos esperava, fui surpreendida pela visão de um idoso maltrapilho atravessando a estrada. Os faróis do carro iluminaram seu rosto de perfil, e ele cobria os olhos com as mãos em resposta à intensa claridade. Mas, ao contrário do que pensei inicialmente, minha mãe não diminuiu a velocidade, nem mesmo freou. Eu penetrei fundo em seus olhos através do retrovisor, minha mente tomada de pavor.

— PARE! AGORA!

Apertei forte seu braço direito, porém, já era tarde demais.

O veículo se movimentou a um solavanco violento. De repente, nada mais parecia real e todos os elementos a minha volta não pertenciam mais àquele plano e, sim, a o de um pesadelo.

Um cruel pesadelo.

Que se concretizou quando ouvi os ossos do velho se quebrando. Seu grito rouco fora sufocado pelos frios e pesados pneus do carro. Sofrera graves ferimentos pelo corpo e, provavelmente, não duraria muito caso não fosse imediatamente encaminhado à emergência do hospital mais próximo.

Assim que se libertou do corpo inerte, o carro voltou à sua velocidade inicial.

Horrorizada, procurei por minha mãe. Precisava olhar para ela, alertá-la de que precisávamos salvar o homem que ela acabara de atropelar.

— Mãe! PARA A DROGA DESSE CARRO AGORA! Não podemos deixar aquele idoso morrer! Eu vou chamar uma ambulância!

Desci as mãos para o bolso da calça, em frenética busca pelo meu telefone celular.

A reação dela me surpreendeu.

— Quer que eu seja presa? — ela avançou ferozmente sobre mim, enquanto pisava fundo no acelerador; àquela altura já devia ter ultrapassado os duzentos e cinquenta quilômetros por hora.

— Mãe, olhe para frente, senão iremos bater!

Ela fez o que eu ordenara desesperadamente e, por sorte, foi capaz de desviar de um poste.

Virei-me para trás, onde a vítima de seu repentino e impetuoso acesso de loucura jazia.

Ele não estava mais lá.

Seu corpo tinha desaparecido.

Como isso pôde acontecer?

Nada parecia mais em sintonia com relação ao Universo. Nada mais fazia sentido.

Nada.

E aquela mulher louca, quem era? Certamente não era minha mãe. Ela não mataria alguém à toa. E também não tentaria me matar.

Certamente, o velocímetro explodiria a qualquer momento.

Mas eu necessitava escapar...

... Apenas para salvar minha vida.

Sem pensar em mais nada, com o coração acelerado e já encolhida pelo medo, decidi arriscar. Abri uma das janelas do carro. A mesma pela qual, minutos antes, eu observara o entardecer.

Quantos minutos eram necessários para que alguém mudasse da água para o vinho?

Apenas alguns.

— O que você está fazendo? — seus olhos injetados de vermelho borbulhavam de ódio.

Não respondi e nem me intimidei com sua expressão facial.

Esperei encontrar algum indício de reconhecimento familiar nela.

Nada.

Respirei fundo.

E pulei.

Com o impacto que meus pés atingiram o chão, eu rolei pelo asfalto, ganhando algumas escoriações pelo caminho. Esses leves sangramentos arderam um pouco. Mas nada mais me deteria.

Nada.

Não sei por quanto tempo eu permaneci correndo. Não sei para onde aquele idoso gravemente ferido fora. Não sei se as minhas próprias feridas irão cicatrizar.

Só sei que eu nunca mais vi aquela mulher de novo. E nem desejaria isso.

Nunca mais.

Hora em Vermelho

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Tue, 05 Apr 2011 20:04:00 +0000

Atordoada, desperto

Nada parece ser o mesmo

Depois de suportar a madrugada,

Realizo-me em outra dimensão.

A dor de cabeça

O corpo frágil

Garganta sedentamente dolorida

Males quase inócuos

Para onde foram, afinal,

As horas sagradas da noite?

Sonhos que vazaram pelo espaço

Enquanto eu sonhava em retornar ao chão.

Vozes interrompidas

Falas completas

Mostravam-se competentes

Ao me transtornar

Mas eu já não me lembro

Já não me lembro de nada...

Enquanto as cortinas turvas recobrem-me

Enquanto os pesadelos atormentam-me...

Águas de fim de tarde

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Tue, 29 Mar 2011 20:21:00 +0000

Só porque as gotas gélidas de chuva encharcavam seus pés, o peito e ele corria o risco de ficar gripado. Não fosse por isso, ele teria ficado a tarde inteira jogando bola com os meninos de seu bairro, num campinho próximo ao parque quase abandonado e carente de crianças, provavelmente já enlameado àquela hora.

Não levara guarda-chuva, desconsiderando os avisos carinhosos de preocupação de sua mãe. Ela só havia ficado receosa porque o filho vestia roupas novas. Quer dizer, novas só para ele. Ao seu ver, já tinham sido usadas pelos meninos ricos que não brincavam no campinho e ficavam trancados em seus quartos, contando seu dinheiro, só para ter certeza de que ainda eram ricos.

O que realmente importava naquele instante era chegar logo em casa, antes que o jantar fosse servido. Antes até que seu irmão, o guloso, sentasse à mesa e se beneficiasse da farta refeição que raramente tinham a oportunidade de ter. E ele não fazia mais nada em casa, não ajudara a mãe a arrumar a casa, por exemplo. E só vivia resmungando pelos cantos. Ele era mesmo um chato!

Mas a chuva caía torrencialmente, como se o castigasse por ter implicado com o irmão, ainda que só em pensamentos. A mãe o mataria se o visse chegando em casa daquele jeito, com a camisa embebida numa mistura de água da chuva e suor, embaixo das axilas, e lama, reclamando que teria um trabalhão para limpar.

Logo já se distanciara da rua do campinho, subindo mais alguns metros pela calçada rumo à casa. Estava prestes a enfrentar a temível ladeira da Rua 15, que, em temporadas de chuva, transformava-se numa verdadeira cachoeira, originando um riacho que desaguava na Avenida Miraflores, indo de encontro aos carros que trafegavam pelo local.

As águas desciam com força enquanto o garoto lutava para caminhar contra elas. Ele riu consigo mesmo da ideia do "rio às avessas": as margens continham água em abundância, enquanto seu leito permanecia quase seco. O asfalto brilhava com pequenas gotículas de diamante.

Com muita dificuldade, ele pôde alcançar o topo da ladeira, com o mesmo orgulho de alguém que tivesse acabado de chegar ao ponto mais alto do Monte Everest. De lá, via toda a cidade.

E, só durante alguns instantes, foi como se seus problemas tivessem evaporado.

Apesar de pequeno, era dono de uma fantástica capacidade de se impressionar com as coisas simples. E, para ele, era interessante observar como a chuva acalmava os ânimos urbanos.

Ao longe, um barquinho de papel deixava-se levar pelo som melodioso das águas entre os cascalhos e pedras distribuídos aleatoriamente, onde os pés não podiam atingir.

E seguiu seu caminho, temendo nunca mais encontrar aqueles personagens anônimos novamente.

Deixe a luz entrar

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Fri, 25 Mar 2011 00:05:00 +0000

As paredes acolchoadas que revestiam o quarto a sufocavam. Eram até piores do que a camisa-de-força que puseram nela, mesmo quando não houve maiores protestos de sua parte. Com o tempo, perdera a habilidade de reivindicar sua liberdade, pois tinha aprendido, sozinha, que tal atitude só forneceria aos outros mais evidências de sua suposta loucura.

Mas ela não era louca.

Não era.

Queria poder gritar aquilo aos quatro cantos do planeta, ainda que tivesse consciência de que aquilo só faria piorar sua situação.

Limitou-se a fitar um ponto qualquer no teto do cômodo.

— Até o mais sensato dos mortais enlouqueceria vivendo aqui...

A voz neutra não a assustou, embora não houvesse ninguém no quarto junto dela.

— Concordo em gênero, número e grau — a resposta dada, seca como um deserto, parecia ter sido o cadeado que lacrava todas as possibilidades de continuidade ao diálogo pré-estabelecido.

— Não sente vontade de sair? — a pergunta em retorno era a chave.
Ela soltou o ar, desejando que o gesto libertasse todas as angústias presas em seu coração.

— Já tentei, mas...

— Não foi isso que eu perguntei — a voz interrompeu bruscamente — Quero saber se já sentiu vontade de sair daqui.

O verbo querer empregado no tempo presente atribuía maior importância ao desejo da voz do que a informação a ser dada em si.

— Ainda sinto — sua voz tornava claro seu estado de quase transe.

— E o que acha que está fazendo aqui?

— Eu não acho nada! — ela retrucou, enquanto procurava sentar-se em uma posição confortável sem o auxílio dos braços.

— Eu não acho nada! — a voz arremedou. — Não tem vergonha de não ter pensamentos próprios? E as suas convicções? Onde estão?

— Não conseguiram atravessar a porta de ferro da entrada. Não percebe? — ela fez um gesto com a cabeça, indicando a porta.

— Sim, muito claramente.

— E então?

— E então o que?

— O que vai dizer a respeito dos meus “pensamentos e convicções”? — ela apertou os dedos por baixo das amarras frouxas da camisa, pretendendo representar as aspas. Mas era provável que o (a) autor(a) da voz conhecesse o tom que empregava.

— Deixe isso para lá. Mas, então, conte-me... Por que veio para cá?

— Não estou a fim... Aliás, se eu te contasse, você desapareceria para sempre... E eu não quero ficar sozinha novamente... Afinal de contas, quem é você? É alguma merda de psicólogo dessa porra de clínica?!

A resposta não foi imediata. Parecia que seu interlocutor avaliava a qualidade de sua fala, no momento em que cogitava algo razoável para dizer.

— Diga-me: Acreditas em Deus?

Ela gargalhou alto.

— Oh, sim! "O Senhor é meu pastor e nada me faltará". O célebre e apreciado Salmo 23. É isso que quer que eu diga? Eu posso recitar cada versículo da Bíblia, não que isso me torne alguém melhor. As finíssimas e áureas páginas do Livro Sagrado foram suficientes para constituir minha máscara por muito tempo... Mas agora, não é mais. E você, por que acredita?

— Não me lembro de ter dito que acreditava... E você nem respondeu minha pergunta. Sim ou não?

— Isso não importa... Só digo que esses questionamentos clichês não me agradam.

— Não.

— Não o que?

— Não sou nenhuma merda de psicólogo dessa porra de clínica.

A jovem sorriu enviesado. A voz não hesitara em reproduzir seus palavrões.

— Menos mau.

— Sim.

— Sim o que? — ela bufou e revirou os olhos — Você já está começando a me irritar, sabia?

— Eu acredito em Deus.

— Você é bem lerdo para responder as minhas perguntas... E então, por que acredita em Deus? Por que seus pais desde pequenos o forçaram a isso? E você simplesmente aquiesceu?

— O que te faz pensar que eu sou um homem?

— O fato de que você é um idiota patológico, o pior tipo!

— Sim.

Ela riu prazerosamente.

— Se é assim... Quem sou eu para discordar?

— Eu só estava respondendo a sua pergunta. Sim, em parte é verdade... Mas... Depois... Eu aprendi a acreditar em Deus.

   Pausa.
     — Há quanto tempo está aqui?
   Ela se recostou na cadeira e resmungou.
     — Há tempo suficiente para odiar este lugar...
   A voz embaraçou-se com a resposta dada pela jovem.
   O ponteiro do relógio moveu-se cinco vezes.
   Tic-tac Tic-tac Tic-tac Tic-tac Tic-tac.

— E os seus amigos? — a voz vibrava como o som de um tambor na mente da menina, como se estivesse amplificando, ao mesmo tempo, o ruído desagradável dos segundos imortais.

— Eu não tenho... Não mais...

— O que eles pensavam de você? — as dúvidas inúteis da voz tinham este grande defeito: eram contínuas, incessantes, impertinentes...

— Estou pouco me importando com isso...

— Eu amo os meus amigos. Não sei o que seria da minha vida sem eles...

Ela deu de ombros.

— Eu não te perguntei nada...

— E eu não necessito de sua aprovação para dizer algo. Já recebi minha carta de alforria, muito obrigada.

Ela permaneceu longos segundos sem abrir a boca. Visto que o diálogo poderia estar perdido, a voz tentou:

— Na verdade, não interessa muito o que eles pensam ou pensavam de você. Só aquilo que você acha de si mesma pode te conduzir ao invejável sucesso ou ao irrevogável fracasso. As palavras dos outros são grãos de areia frente às imponentes falésias, como aquelas que você via quando viajava para o litoral com seus tios...

— Como sabe disso...? — a jovem estava boquiaberta, quase atingindo a inabilidade de raciocinar.

Ausência de sons por mais uns inexpressivos instantes.

— E os seus pais? — a voz fugira da indagação da outra.

— Meu pai é um inútil desgraçado... E a minha mãe... Bem... Ela não gosta de mim.

— Como pode ter certeza disso?

— Porque eu a matei, então, ela deve me odiar... — ela nunca constatara o impacto que aquela frase causava em seus receptores.

E nem a voz se sentira mais incomodada.

— É por isso que veio para cá?
— O que você acha, imbecil?!

— Eu não acho nada!

A frase já havia sido dita, minutos antes. E não seria de seu gosto que a conversa tivesse seu rumo alterado ou, pior ainda, regredisse. Ela riu fracamente.

— Tem uma bacia d'água em frente a cadeira onde você está sentada, não tem?

Ela se esticou para a frente a fim de confirmar a existência do objeto.

— Tem sim. — ela disse, impaciente e entediada.

— Você pode ver seu reflexo através da água. Ande até lá e faça isso.

Ela cumpriu às ordens, submissa.

Observou sua imagem refletida na superfície límpida da água, que oscilou um pouco quando ela se aproximou, devido aos seus passos fortes e decididos que colidiram contra a mesa na qual a bacia fora posta. Era quase como ver um filme em uma televisão cheia de chuviscos. Uma comparação reconhecidamente empobrecedora.

— Você sabe quem sou eu?

Pôde compreender tudo, enfim.

Os movimentos de seus lábios encontravam-se perfeitamente sincronizados com o que a voz dizia. Entretanto, aquelas palavras não vinham de dentro dela. Aparentavam ter sido transformadas em vapor.

Estavam espalhadas pelo quarto.

Em todo lugar.

— EU SOU VOCÊ.

Seu sangue congelou. Os ruídos produzidos a partir daquela fala reverberaram pelo minúsculo quarto.

— Tire essa sua ridícula camisa-de-força. Eu sei que ela está bem frouxa em você. Tenho certeza de que isso foi feito propositalmente... — sua tentativa de riso converteu-se numa horrenda carranca.

Assustada, ela seguiu prontamente à instrução dada, atirando a camisa-de-força ao chão.

— Pegue seu estilete.

Ela tentou negar que estivesse escondendo tal objeto.

— Eu sei que você o tem. PEGUE-O.

Ela esticou a mão e retirou-o do bolso da calça, ainda relutante. Havia tido um vislumbre, uma vaga ideia do que a voz a obrigaria a fazer. Fechou os olhos intensamente para evitar que as lágrimas caíssem. Viu a lâmina suja do estilete, ainda impressionada por ninguém tê-lo apreendido, e nem mesmo desconfiado de que ela o possuía. Parecia que tudo tinha sido bem planejado, desde o início.

Desde o maldito início.

Claro, aquilo nada mais era do que um complô! Esquema traçado com perfeição, calculado nos mínimos detalhes.

Todos queriam assistir ao espetáculo de sua aniquilação.

Sua auto-aniquilação.

— Já sabe o que fazer. — a voz soou aterradoramente soturna. Como se a voz estivesse rouca. Talvez porque aquelas seriam suas últimas palavras...

O vermelho foi expulso de seu corpo num ímpeto, desenhando no acolchoado até então imaculado uma série de pontes ardentes e frágeis entre a vida e a morte. A primeira distanciava-se a cada segundo passado, enquanto que a segunda preparava-se para recepcioná-la do outro lado.

Sua energia esvaía-se cada vez mais, e ela reservava sua triunfal queda para o Grand Finale da apresentação.

Deixe a luz entrar enquanto o Sol está tinindo lá fora... — ela pôde se lembrar da canção favorita de sua mãe.

Contudo, o tempo é impiedoso. Arrependimentos tardios não são válidos.

E ainda restariam aqueles hipócritas profissionais da saúde! Nem mesmo eram dignos de serem chamados de tal forma. Ainda assim, devia considerá-los, antes que deixasse a luz entrar.

Ao menos, uma mensagem.

Uma singela despedida.

Antes que a cor rubra predominasse no quarto...

Só pelo seu simplório ato de pensar no próximo, rajadas de luz iluminaram o cômodo, apesar da falta de janelas.

E o seu recado, naturalmente, estava mais do que pronto para ser lido, já que fora escrito à custa de dores dilacerantes.

Vejo vocês no Inferno...

Sob os vitrais da Catedral

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Thu, 17 Mar 2011 22:12:00 +0000

Por fora, imponente e majestosa. Catedral adentro, e seus caminhos desemaranhavam-se em uma série de degraus de pedra, conduzindo-me para um recanto de paz quase mórbida, em meio às ruínas internas e consecutivas geradas por transtornos notadamente urbanos.

O cheiro úmido, misturado ao mofo, não era tão desagradável quanto parece ao olfato, nem aos olhos que anseiam por palavras fartas de significado e que enchem nossas bocas com sons espectrais; nem aos ouvidos, que catam sopros afinados dentre os ruídos rascantes, com os quais muitas vezes se confundem.

Meus pés tomaram as ações do resto do corpo, e puseram-se a subir a escada cinzenta, cada passo, uma libertação. Ou, pelo menos, representava metade do caminho para ela. Primeiramente, a libertação. Posteriormente, a liberdade.

As paredes de altura incalculável me protegeram dos raios de Sol, precocemente impetuosos àquela hora da manhã. Eram revestidas de belíssimas pinturas, por toda parte, impecavelmente coloridas, cada traço revelava fielmente uma emoção naqueles rostos inalcançáveis.

Deus não nos fez a sua imagem e semelhança?

Os inúmeros bancos de madeira não serviam de suporte para ninguém. Era como se toda a catedral houvesse sido transportada para outra dimensão, e não existissem mais humanos ali além de mim.

Sentei-me em um deles, visualizando diretamente o altar e os enormes vitrais coloridos, que remetiam à Idade Média, tão distante do mundo contemporâneo e, ainda assim, tão perto. Sempre achei a arquitetura das catedrais fantástica, um dos poucos sinais de que podemos estar próximos do Criador.

Iniciei um diálogo, mesmo que estivesse além de meu receptor.

— Senhor, pode me ouvir?

Não houve resposta.

Segui em frente.

— Eu sei que muitas vezes eu não me dou ao trabalho de vir a Sua casa para Lhe falar algo, que geralmente eu faço isso por conta própria, sem ninguém, em meu próprio canto. Mas dizem que o Senhor só estará em algum lugar quando houver mais de um, o que quer dizer que nunca está presente quando eu rezo. Bem, eu vim para cá e não tem mais ninguém além de mim, o que provavelmente significa que não estás aqui também. Entretanto, algo me diz que devo continuar...

“Não estou aqui para Lhe pedir algo, como todos fazem. Aliás, eu não sei como o Senhor consegue atender a tantos pedidos! Eu sei que nem ficam satisfeitos e que o Senhor só atende a aqueles que realmente merecem. Não sei se isso é decidido pelo nível da Fé ou pela vontade de transformar a vida para sempre...

“Na realidade, eu vim aqui para agradecer.

“Agradeço pelos sábados de manhã. Não existe nada melhor do que poder se revirar na cama por um pouco mais de tempo, antes que a necessidade de se levantar e se desvencilhar do ócio grite pelo meu nome desesperadamente. É reconfortante espreguiçar-se protegido pelos cuidados quase sufocantes dos cobertores sobre a pele.

“Agradeço por ter amigos, e por eles serem tão fiéis a mim. Eu não sei se o Senhor os pôs em minha vida intencionalmente, ou se foi mais desses ‘acasos’. Se bem que eu não acredito plenamente que alguma coisa aconteça sem fundamento.

“Agradeço pelo grande círculo policromático que é a natureza. Não seria estranho se a neve fosse cor-de-rosa e as matas, arroxeadas? As nuances trabalham em perfeita harmonia. Eu não seria capaz de escolhê-las melhor.

“Agradeço por ter me concebido visão e audição perfeitas. Não me sentiria completo se não pudesse ouvir às minhas músicas e ler cada palavra que foi escrita nos livros, da maneira como foi imaginada.

“Agradeço pela madrugada, como se a transição da noite para o dia me trouxesse o nascimento de novas ideias. Elas são essenciais para mim.

“ E, por último, agradeço a capacidade de ser grato.”

Até então, eu permanecera com os olhos fechados, na esperança de atingir um estado de total concentração. Lentamente, abri-os novamente.

Os raios de Sol penetravam através dos belíssimos vitrais daquela catedral há muito submersa. Iluminavam não só meus cabelos, evidenciando os tons fortes de louro, mas também minha mente, como se, de repente, eu tivesse encontrado a resposta para uma pergunta há muito tempo feita.

Sim, Ele estava lá.

Pela Janela

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Sun, 13 Mar 2011 20:22:00 +0000

Pela janela

vejo a noite-chuva.

Gotas iluminadas

pelos postes de luz amarela.

Que entram sem permissão

em meu quarto

não levantam a cabeça,

nem pedem perdão.

Eles me dizem que te avistaram lá fora.

Não sei se é verdade.

E nem quero saber.

Para que?

Permaneceram lá

Junto de mim

Sentaram-se em minha cama

Servi-lhes um café.

E nos contentamos

Com o sabor amargo do esquecimento

Enquanto um carro passava ao longe

Fazia squash no asfalto

Enquanto morria na esquina na madrugada...

Em Definitivo

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Sat, 12 Mar 2011 17:59:00 +0000

Quando a tristeza chegar

Sozinho quero estar

Longe da terra

Perto do mar

Céu bloqueado

Pensamento sufocado

Falar por falar

E um suspiro no ar

Em seu refúgio longínquo

Restrito infinito

E só observa

Enquanto o olhar reserva

Lembranças...

Quando a tristeza passar

Com você quero estar

Perto da terra

Longe do mar

Jornada Extraordinária

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Fri, 11 Mar 2011 03:25:00 +0000

Manhã de Sol. Teria sido só mais um bucólico amanhecer – não fosse a visão do voo da cotovia, ave dona de um dos mais belos cantos existentes entre o Reino Animal.

Tive a oportunidade de mirá-la ainda próxima ao solo, enquanto dirigia-me ao curral a fim de ordenhar as vacas que pertenciam ao meu tio. Eu morava na casa-grande há quatro anos, quando ainda contava 12 anos de vida. O hábito diário não fazia com que a paisagem da fazenda perdesse seu encanto, mas sempre adquiria melhores olhares quando acompanhadas pela beleza do pássaro.

Antes que pudesse abrir o portão do curral, fui instantaneamente seduzida pela ascensão da cotovia. Abandonei as tarefas às quais fui incumbida e desejei poder voar junto com aquela magnífica ave.

Sua subida foi fascinante embora lenta. À medida que alcançava novas altitudes, ondulava-se ao vento, sem medo de que as correntes a desviassem de seu percurso original. Corri para alcançá-la, meus passos quase tão leves quanto plumas, na tentativa de que sua insustentável leveza influenciasse a mim também.

Dei por mim quando já havia percorrido, aproximadamente, uns quinhentos metros, sentindo-me aconchegada nas suaves asas da cotovia. Afastei-me rapidamente dos domínios da fazenda para adentrar nos territórios da fantasia. Mesmo que a realidade ali presente fosse incontestável. Respirei fundo, o ar purificou meus pulmões. Encontrei imensa dificuldade em acompanhar seu curso e sua velocidade, no momento em que ela subia a uma altura tão elevada que por pouco não fui capaz de enxergá-la. E essa seria minha eterna desilusão.

A cotovia, em seu espetacular voo, descrevia curvas improváveis. Até que atingiu um ponto no céu, a partir do qual iniciou uma série de círculos perfeitos, e começou a cantar.

Ah, que maravilha!

Desejei fechar os olhos para apreciar melhor aqueles sons que nem o mais sensível compositor seria capaz de reproduzir com igual perfeição. Entretanto, não queria perdê-la do alcance de meus olhos. O voo e o cântico deveriam ser contemplados em conjunto, na mais perfeita harmonia.

O Sol exercia um papel fundamental no que diz respeito à iluminação. Sua luz permitia que as cores das penas da ave não passassem despercebidas, tornando seu tom levemente acastanhado mais vívido.

As copas das frondosas e esparsas árvores serviam de testemunha daquele instante tão especial. A cotovia não cansava de subir, assim como eu não cansava de avançar pelos prados ricos em verde.

Uma explosão de sentidos. Pés e roupas de baixo subitamente encharcados. O desnível e a possibilidade de um perigo iminente fez com que meu coração disparasse em batimentos amedrontados. Achei-me em um riacho que cortava o campo, deixando que suas alegrias se esvaíssem em águas cristalinas, ainda mais claras devido à luz solar. Observei meu reflexo, deparando-me com uma versão boquiaberta de mim. Rugas e linhas de expressão que antes não estavam ali agora dominavam meu rosto, sem que eu desse permissão para que elas pudessem entrar. A preocupação que se originou desse incompreensível fato fez com que as rugas se evidenciassem mais. O tempo não deixa mensagens avisando que está vindo; ele é a própria mensagem. Embora viesse precocemente, encontram-se motivos de sobra para a sua visita. Constatei que, como resultado daquelas repentinas mudanças em minha aparência, tive a sensação de estar mudada também por dentro. Mais serenidade. Mais confiança. Mais maturidade. E – por que não? – mais tempo perdido.

Temi que aquela pausa fosse suficiente para que a cotovia se afastasse muito de mim, porém ela ainda pairava em meio ao azul celeste, sua primorosa moldura. Quiçá, ela estivesse me esperando, com a fidelidade com a qual um animal de estimação acompanha o dono em suas breves caminhadas.

Após eu continuar a seguir o caminho, a cotovia voou ainda mais alto do que eu imaginava ser possível. Logo, logo, alcançaria o espaço; admiraria, de perto, a beleza da lua e um pequeno vislumbre da grandeza do Universo.

Transpus pontes curtas, estradas longas, terrenos tortuosos e vegetações densas, tudo sendo simultaneamente recompensado pela jovialidade do sorriso que mantive estampado em meu rosto ao vê-la no ar. Contudo, o tempo também era impiedoso: acelerou consideravelmente sua velocidade, tudo para não me conceder o prazer de continuar olhando-a.

Até que houve um momento em que ela começou a perder altura. Sua descida foi rápida, como se sua imponência tivesse decaído e estivesse me dando adeus. Embora nunca atingisse o chão novamente, aquela foi, para mim, a mais vertiginosa das quedas, anunciando uma lamentável perda de brilho. A ascensão é dura, a queda, simples. Senti pena ao presenciar tão melancólico instante. Instante esse que, felizmente, foi passageiro.

            Logo ela foi alçou voo rumo ao paraíso. Encantou-me durante mais alguns minutos; sua despedida foi inevitável. Inoportuna ocasião. Eu já havia sido cativada por seus inconscientes feitiços, de modo que já não restava mais nada dentro de mim. Vazia, vazia mesmo. Meu estado absoluto. E também envelhecida. Não importava mais dizer quantas primaveras eu havia acabado de presenciar, o certo é que elas seriam eternas.
   E o tempo passou, implacável.
   Evaporou por entre meus dedos, assim como o sonho de voar com a cotovia, que já se encontrava cada vez mais distante de mim. Era a consequência de almejar coisas impossíveis.

Longos cabelos brancos repousavam em meus ombros, conciliando-se com as minhas já antigas companheiras rugas e olheiras. E uma novidade, tão escassa: uma lágrima brotou, percorreu meu rosto e foi refugiar-se nas profundezas da natureza, a mesma que um dia conferira à cotovia o mais pleno direito: o de decidir o fluxo de sua própria jornada extraordinária.

Doce manhã

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Thu, 24 Feb 2011 00:32:00 +0000

Lavacourt: Sunshine and Snow, 1879-1880 National Gallery, London, de Claude Monet

O homem acorda ao toque estridente do despertador, que anunciava o início de cada manhã. Parte da rotina. Levanta-se ainda carregando nas costas o peso da fadiga, resultado de noites mal dormidas. Sente o sabor amargo de seu hálito, perguntando-se se havia esquecido de escovar os dentes na noite passada. Vê através dos vidros embaçados da janela entreaberta. Não, os vidros não estão sujos. É o tempo mesmo e a insistência das gigantescas nuvens com a enfadonha mania de cobrir o azul do céu tão bonito e o brilho sonhador e ofuscante do Sol. A contragosto, levanta-se da cama e calça os chinelos de pano. Embora a maciez sob seus pés fosse agradável, não era estimulante para o princípio de mais um dia de trabalho. Se dependesse de sua vontade, permaneceria na cama até meio-dia. E, se ficasse na cama até meio-dia, seria demitido. E, se fosse demitido, morreria de fome.

Cambaleante, caminha até o banheiro. Abre a torneira e permite que a água fria escorra por entre seus dedos cálidos. Com as mãos em formato de concha, abriga um pouco do líquido para lavar seu rosto. Gostaria que aquele gesto lavasse também a sua alma.

Dirige-se até a tábua de passar roupa, no meio da pequena lavanderia de seu aconchegante apartamento. Seu uniforme vermelho e dourado jaz sobre a mesa, limpo e passado. Pequenos amarrotados não lhes passam despercebidos. Não se atreve a deixá-los sobreviver e denunciar seu descuido para aqueles que o viam diariamente no hotel; muito menos para os hóspedes, que o avistariam uma vez em suas vidas e, depois, nunca mais.

Penteia os cabelos grisalhos com a mesma seriedade que um importante homem de negócios. Faz a barba: está impecável. Limita-se a uma xícara de café e dois cubos de açúcar, por favor. Encontra-se na padaria em frente ao seu local de trabalho. Observa atentamente o corre-corre daqueles pobres escravos alforriados. Sente os olhos marejados, um tímido choro para os outros e, quiçá, para si mesmo. Uma homenagem aos seus esforços, cada vez que enfrenta o mundo que persiste em abatê-lo.

O resto dos hábitos é mecânico. Não possuem qualidade relevante para que possam ser relatados. Isso não iria agradar o senhor. Afinal, este conto também pertence a outro homem, igualmente vivido, amigo seu, a quem fui incumbida de contar a estória. Um lembrete de uma tarde memorável a ambos.

Já no saguão do hotel e devidamente arrumado, põe-se em posição de serviço. Logo, localiza um velho que devia ter sua idade, e que acabara de entrar. Seus olhos semicerrados vagavam pelos quadros harmoniosamente dispostos do saguão. Parecia perdido em suas próprias lembranças, um olhar indecifrável e, ao mesmo tempo, aparentando ser puramente melancólico. Vestia-se com elegância. Cheirava a bergamota, um aroma fresco e vívido, talvez uma maneira de perder alguns anos que gostaria de poder esquecer.

Com uma das mãos atrás das costas, fitava algo além da capacidade de qualquer um ali presente. Tinha ares de aristocrata, apesar de pisar encurvado. Entorta a boca, como se sorrir fosse um gesto imprudente.

Não carregava bagagens e nenhum vestígio de que pretendesse permanecer alguns dias ali.

— O senhor necessita de algo? — perguntou o antigo funcionário, subitamente incomodado com o sujeito.

— Olá — o outro respondeu, ainda sem olhá-lo nos olhos, enquanto uma rajada de vento sacudia os ramos das árvores do lado de fora do prédio. — Sou o senhor Álvares.

O empregado pigarreou. Voltou-se para frente, preparado para auxiliá-lo.

— E então, senhor Álvares, o que deseja?

Álvares fez uma longa pausa antes de abrir a boca. E, quando o fez, novamente escapou ao questionamento.

— Diga-me, senhor, conhece este quadro?

Ele apontou para uma das belíssimas pinturas penduradas na parede.

— Sim, é de Claude Monet — disse, orgulhoso ao ver-se útil com seus conhecimentos a respeito de Arte. Sua verdadeira paixão era estudar sobre o assunto. Mas, como poderia passar essas informações adiante? Quem daria crédito a um idoso, simples funcionário de um hotel? Normalmente, só falava quando indagado. Entretanto, naquele momento, sentiu que poderia ir mais além.

— Monet nasceu em Paris, novembro de 1840, e faleceu em Giverny, dezembro de 1926. Foi o mais célebre dentre os pintores impressionistas.

Álvares virou-se para ele, genuinamente maravilhado. O fulgor de seu olhar demonstrava reconhecimento.

— Vejo que tem uma cultura bastante ampla... — e pôs-se a observar as imagens novamente.

O silêncio imperou entre eles, por brevíssimos instantes.

— Desculpe incomodá-lo, mas o senhor poderia me dizer o que desejas aqui? — o velho insistiu.

— Será que eu poderia ... — Álvares se deteve, procurando encontrar palavras adequadas. Até que finalmente parece encontrá-las —... Dar uma olhada no jardim?

O outro franziu a testa, intrigado com a qualidade do pedido. Porém, decidiu atendê-lo.

— Naturalmente. Acompanhe-me, por gentileza. — ele indicou o caminho, erguendo o braço direito.

Álvares seguiu-o, sem pronunciar sequer uma palavra. Os dois desceram os degraus de pedra da entrada e percorreram um estreito caminho, que os conduziu até as frondosas árvores do jardim. As majestosas flores, amorosamente cultivadas ali, iluminavam os corações. O Sol já não fazia falta.

Em meio a tantas rosas, amores-perfeitos, narcisos, margaridas, violetas e crisântemos, o chafariz se sobressaía, enriquecendo ainda mais a beleza do jardim.

Álvares contemplava sua imponência, admirado. Acomodou-se num banco, próximo a um enorme carvalho. Fez um gesto, convidando o outro homem a se sentar.

Desassossegado, o empregado olhou para os lados, verificando se havia outro funcionário à espreita, pronto para dedurá-lo por descansar em pleno serviço. O jardim, àquela hora da manhã, encontrava-se deserto. Sentou-se ao lado de Álvares, ainda sem ter muita consciência do que estava fazendo.

— Sabe, meu amigo, tenho algo a dizer-lhe — o nobre sentia-se muito à vontade, apesar de falar com um completo estranho. — Meu pai era dono deste hotel...

— Verdade? — o outro fingiu interesse. Mas, em sua mente, as dúvidas ainda reinavam: o que aquele homem queria? O que estava fazendo ali? Quem era ele?

— É... — Álvares suspirou — Ele amava esse lugar... Mais até do que a mim, ouso confessar.

O empregado arregalou os olhos, sob o impacto da revelação.

— Ele esperava que eu continuasse com os negócios da família e prosperasse. Muito. Dar origem a uma cadeia de hotéis... Como esses IBIS e Hiltons da vida...

O outro não era idiota para não constatar que a história não terminara bem. Permitiu que Álvares prosseguisse.

— Assim que ele morreu, não pestanejei antes de vender o hotel. Eu odiava esse lugar, que enfeitiçara meu pai, tomando-o só para si. Reconheço que meus sentimentos não sofreram grandes mudanças até hoje...

O funcionário do hotel não fazia a mínima ideia do que dizer. Álvares tomou a palavra, de repente.

— O senhor tem filhos?

Ele suspirou, visivelmente angustiado.

— Mágoa...

Álvares franziu o cenho, espantado, enquanto procurava por seu reflexo nos olhos do outro.

— Os filhos são uma mágoa para o senhor? — foi a única conclusão a que o velho foi capaz de chegar.

— Não, não... Guardo mágoa de... Nunca... Tê-los tido... — seus olhos espelhavam o céu nublado.

— E então? Por que não os teve? — Álvares desejava ardentemente a resposta. — Se é que eu posso saber...

— Porque...

— Porque... — o outro repetiu, incentivando-o a falar.

— Porque... Eu não tenho nada de grandioso para contar a eles... — o empregado revelou, numa frase só, voz embargada.

Álvares fora surpreendido pela ingenuidade sincera da resposta. Não guardava uma reação consigo. Optou por ficar calado, pensando.

— Eu não sei se o dinheiro traz felicidade, mas, com certeza, a felicidade não traz dinheiro... Cedo ou tarde eles seriam levados pelas coisas mundanas e não dariam mais valor aos sentimentos que desenvolvera por eles... E eu seria só mais um no meio da multidão... Existem grandes conflitos dentro de nós mesmos... Entre ser uma pessoa feliz e ser reconhecido por todos por ter feito algo notável ... Às vezes eu penso que não é possível ter os dois... — seus olhos castanhos demonstravam tristeza.

Álvares ainda mirava-o, atônito. Nunca, em seus setenta anos de vida, ouvira palavras tão profundas quanto as que aquele homem acabara de articular. Não eram vogais e consoantes soltas; cada letra escondia emoções sublimes e manifestava preciosa sabedoria de vida.

— Eu gostaria de ter podido fazer algo esplêndido — Álvares quebrou o silêncio — Antes... — sua voz falhou — ... Antes de morrer.

— Morrer em vida não é nada aceitável... É o que acontece com muitas pessoas e elas mal notam isso — ele inclinou-se para a esquerda, até ficar frente a frente com Álvares. — Eu quero dizer que o pior é quando se morre ... Aqui. — ele apontou ostensivamente para o próprio coração.

Álvares subitamente sentiu que desaprendera a falar. Não há resposta à altura de tão belos sentimentos expressos por aquele que é pobre de ouro, mas rico em virtudes. Ele soubera resumir numa só frase a consternação que levara uma vida inteira para interpretar. O que adiantara ter status social, ao ganhar tanto com a venda do hotel e, posteriormente, construindo uma carreira brilhante como advogado? Apesar disso, Álvares sentia-se incompleto. Ao contrário do empregado do hotel, ele fizera coisas grandiosas em sua vida, mas não tinha ninguém com quem compartilhá-las.

Solitário havia sido até então. Finalmente, depois de anos de busca inconsciente, encontrara a mais bela verdade do mundo: o amor.

Alguns dias mais tarde, o homem recebe uma carta de um dos outros funcionários do hotel, seu amigo de longa data. No envelope cor creme, um nome destaca-se:

Sr. Álvares

Imediatamente, o velho começa a rasgar o envelope e quase não consegue segurar a carta nas mãos, tamanho anseio.

Lê pausadamente, temendo que seu coração não aguentasse até o final.

Caro senhor,

Desculpe por nunca ter perguntado seu nome. No momento em que considerava escrever esta carta, pensei na grande dificuldade que teria em entregá-la ao senhor. Mas logo me ocorreu que, no hotel, não devem ter muitos funcionários de sua idade, se me permite dizer. Porém, se está lendo estas palavras, significa que tudo deu certo.

Acho que nunca poderei expressar plenamente o quanto sou grato ao senhor. Obrigado por me mostrar o caminho certo para o jardim. Obrigado por dedicar a mim alguns minutos do seu tempo, minutos esses que tiveram o poder de alterar o curso de minha vida.

Naquela manhã de junho, só tentava me libertar de uma mágoa passada. Buscava entender o que tinha de tão especial naquele hotel, por que meu pai venerava tanto aquele lugar. Então eu percebi que, talvez, minha amargura hoje fosse resultado do que eu vivera antes. Meu pai, sim, fez muitas coisas grandiosas e, entretanto, nunca se entregou ao prazer de contar uma história para que eu pudesse dormir. E muito me impressiona a sua serenidade, apesar da vida que leva. E eu, que sempre tive tudo, e, no entanto, sentia-me tão inacabado.

Até agora.

O senhor quer saber por que eu recorri justamente àquele quadro de Claude Monet? Este pintor era o favorito de meu pai. Assim que vi o quadro que se revelava tão majestoso na parede, percebi que aquele fora mantido como uma homenagem a ele. Ou talvez tenha sido mera coincidência. A questão é que meu pai possuía um quadro idêntico àquele. Só que era original. Para dizer a verdade, minha família sempre foi muito rica, possibilitando que meu pai investisse na área que fosse de seu agrado, embora não rendesse lucros mais tarde. O que, felizmente, não aconteceu.

Antes de vender o hotel, mantive-me firme na decisão de ficar com o quadro. Hoje este me traz bons frutos. Digo-lhe que acabei de leiloá-lo e, com o dinheiro que consegui, pude ter centenas de filhos. Eu só achei a peça que faltava para o quebra-cabeça por sua causa. Sim, você estava certo: morrer em vida não é aceitável. Sorte que fui capaz de encontrar mais uma razão para viver.

Nunca estive tão feliz em minha vida. Eu, que criticava tanto meu pai, acabei tornando-me como ele. Mas ele tinha seu motivo. E, agora, eu tenho os meus.

Peço-lhe, por favor, que venha visitar minhas crianças e a mim também. O endereço da casa de caridade está dentro do envelope, enrolado no papel de carta. Tenha cuidado ao abri-lo.

Nada disso teria sido possível sem você. Vou ajudá-lo quando precisar, assim como o senhor me ajudou agora.

Tenho a honra de chamá-lo de MEU AMIGO.

Um abraço tão maravilhoso quanto a vida,

Sr. Álvares

Uma festa perdida no Cosmo

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Sun, 13 Feb 2011 01:43:00 +0000

   Feel  the fire burnin' (burnin')
   Hear the love callin' (callin')
   I can see it comin' (comin')
   Can you feel it in the air ?
   (TV Rock - In the Air)

     O edifício vibrava ao som abafado pelas batidas extasiantes e repetitivas de música eletrônica, enquanto era vagarosamente devorado pela madrugada quente de verão. As luzes coloridas emanavam do salão, arrastando-me sedutoramente para seu mundo fútil sustentado por aparências.
   Levei o copo d'água até a boca. O líquido gelado escorreu pela garganta sem ocasionar maiores danos, ao contrário do que acontecera em dias anteriores, devido a uma gripe que por muito pouco não me derrubara. A sensação de ter a sede saciada era revigorante, fortalecendo-me para a grande noite que teria.
   Pousei delicadamente o copo de vidro sobre o tampo frio de mármore na mesinha a minha frente. A marca circular produzida pelo vidro molhado na pedra denunciava o meu descuido ao não utilizar o porta-copos. Ninguém atribuía importância a esse detalhe quase insignificante numa casa cuidadosamente desorganizada. Não morava com meus pais há dois anos, podendo, assim, usufruir de inúmeras vantagens. Vivia ali sustentada apenas por uma quantia mensal, cujo valor era mais do que razoável para uma jovem solteira. Eles pensavam que eu utilizava o dinheiro para pagar minha faculdade de Direito. Direito! Eu que não iria destruir os sonhos e grandes expectativas que eles alimentavam para mim.
   Permaneci sentada na cadeira de balanço da varanda de minha casa, de onde se tinha uma ampla e espetacular visão daquele antigo prédio, que servia de palco para as festas mais badaladas do bairro, predominantemente residencial.
   Eu não era o tipo de pessoa que os outros gostavam de convidar para suas festas medíocres, especialmente se, entre esses "outros", fossem incluídos aqueles que se consideravam parte da "Elite", mas que, na realidade, tratavam-se de meros emergentes. Talvez fosse a hora certa para uma "visitinha".
   Abandonei o copo ainda na metade de seu conteúdo. Calcei um par de tênis surrados rapidamente, troquei de camiseta e segui rumo à entrada do edifício. Eu não tinha o hábito de invadir festas à toa. Contudo, aquele era um caso extremamente peculiar.
   Naquela noite agradável e estrelada, eu passara incontáveis horas lendo alguns poemas de Charles Baudelaire. Antes que eu pudesse me localizar após a leitura, fui brutalmente despertada de meus devaneios (gerados a partir dos fascinantes versos do poeta francês) pelos acordes violentos de uma guitarra. Mais uma festa se iniciara, convidados surgiam a torto e a direito e eu não percebera o portão se abrir a fim de deixá-los entrar. Considerei a possibilidade de que ao menos alguns deles teriam dormido no apartamento do anfitrião. Entretanto, a explicação encontrada pela minha mente ainda parecia ilógica.
   Já no lado de fora de minha casa, guardei o molho de chaves no bolso esquerdo das calças jeans e prossegui meu caminho, atravessando a estreita rua que separava a realidade da ilusão.
   As calçadas adormeciam atulhadas de lixo. Um ou outro carro era ouvido ao longe, percorrendo um quarteirão inteiro em altíssima velocidade, mais do que justificável pelo horário em que transitava. O vento era tão escasso que as folhas das árvores mal se moviam. Os postes de luzes alaranjadas iluminavam meu rosto, no momento em que eu abaixava a cabeça para empurrar o portão azul da entrada do prédio. Estava aberto. Franzi a testa, tomada de surpresa.
   Subi os degraus da escada num só instante, em direção ao saguão principal, passando pela cabine do porteiro. O funcionário não estava lá. Sua cadeira tombara no chão e lá ficara, como se ele houvesse fugido às pressas, assustado com algo... Ou alguém. Fora isso, não notei nenhum vestígio que indicasse algum crime. Marcas de sangue, pegadas... Absolutamente nada. Pude sentir um misto de alívio e (ouso dizer) decepção ao mesmo tempo.
   Em compensação, a TV que exibia as gravações das câmeras do circuito de segurança havia sido desligada. Provavelmente, alguém teria feito isso na intenção de cometer um delito e não ser pego com a boca na botija.
   Meus batimentos cardíacos se aceleraram, logo que constatei as inúmeras probabilidades de aquilo ser verdade. Infiltrei-me na cabine do porteiro e pus-me à procura da tomada, antes de notar que o aparelho de TV havia sido danificado em sua parte traseira. Minha boca se escancarou, dando origem a uma horrenda expressão de terror, enquanto mente e coração se fundiam num só sentimento: aflição.
   Corri diretamente para o saguão principal, tendo em mente o acesso direto aos elevadores, uma vez que o salão de festas localizava-se no último andar do prédio. Felizmente, ambos encontravam-se no térreo. Optei pelo elevador social.
   Assim que as portas se abriram, alcancei o painel de botões, dando repetidos socos na tecla que correspondia ao andar do salão de festas, tendo em mente a ingênua ideia de que, daquela forma, o elevador subiria mais rápido. Nem se tratava exatamente de inocência pura e, sim, de desespero, que não nos deixa pensar com clareza nos momentos de tensão.
   E se houvesse um bandido lá em cima? Ou pior, uma gangue? E se todos tivessem sido amordaçados e feitos de refém? Quanto pediriam de resgate? E se acabassem atirando acidentalmente em alguém? E se atirassem em mim?
   A minha linha de pensamentos assumia rumos cada vez mais aterradores, embora eu tentasse parar de relacionar os possíveis acontecimentos. Eu mal conseguia observar meu reflexo no espelho às minhas costas, tamanha agonia.
   Fiquei dentro do elevador por um tempo que pareceu ser eterno.
   Quando as portas se abriram...
   ... Passei a pertencer a outro mundo.
     — Pensávamos que você não viesse mais! — um homem sorridente veio até mim, como se fosse o recepcionista da festa. Abriu os braços,em sinal de acolhimento, hospitalidade... Quase atirei-me neles, de tão fragilizada psicologicamente. Seu chapeuzinho em formato de cone de papel amarelo, típico de festas de aniversário, no alto de sua cabeça, me fez sorrir.
   Vi que havia um grupo de pessoas atrás dele, todas sorrindo também. Uma delas carregava um enorme e redondo bolo de chocolate. Repentinamente, o grupo começou a bater palmas e cantar "Parabéns a você". Todos ou outros ruídos externos foram eliminados. Só se ouviam vozes misturadas, entre adultas e infantis, em uníssono, na alegria da popular canção.
   No instante em que dei por mim, deparei-me com o grupo me rodeando, rostos genuinamente felizes. As luzes coloridas de antes haviam sido apagadas. Tudo ao meu redor era branco, bem iluminado e maravilhosamente brilhante. Não fui capaz de perceber nenhum só indício de que uma festa adolescente ocorrera anteriormente ali. Aparentava ser a essência de uma confraternização em família. Até mesmo a noite se tornara mais límpida.
   Todavia, tinha qualquer coisa errada ali. Terrivelmente errada.
   Todas as pessoas possuíam uma marca no alto da testa. Uma marca escura e circular, que só notei a partir do instante em que um líquido vermelho de aparência grossa saía dali, num fio fino.
   Sangue.
   Aquelas eram marcas de bala.
   Apesar das horrendas feridas na cabeça, eles não aparentavam dor. Aliás, eles deveriam estar mortos. E faziam justamente o contrário: riam e cantavam mais vivos do que nunca. Do que eles tinham sido em vida...
   Já não podia mais sentir meu coração. O órgão queria sair de meu corpo, desesperadamente, enquanto seus batimentos corriam como loucos, parecendo querer levá-lo rumo à garganta.
   Juntei o resto das forças que tinha e iniciei uma corrida alucinante, cujo prêmio maior era minha própria vida. Ninguém zelaria por ela mais do que eu mesma.
   Ainda mais aterrorizada, percebi que os anfitriões da festa continuavam com a cantoria, como se não tivessem visto eu fugir.
   Quando eu estava a um passo de escapar do macabro salão de festas, franzi o cenho, incrédula com a cena que se apresentava diante de meus olhos.
   Toda a estrutura do prédio havia se transformado em fracas vigas de madeira. Os elevadores haviam simplesmente desaparecido, dando lugar a um escuro abismo. As escadas haviam se decomposto, o pó de sua madeira era disseminado pelos ventos ao redor daquela que já fora uma construção admirável. Naquele instante, caía aos pedaços.
   Agarrei-me a uma das vigas, na tímida tentativa de manter-me viva. Uma queda do décimo andar seria fatal.
     — Não vai querer que eu tire uma foto sua? Hoje é seu aniversário...
   Virei-me na direção da voz, a fim de saber quem era o seu emissor.
   Não fui capaz de realizar qualquer movimento, mas ele foi responsável por paralisar todos os meus. De forma fria e impiedosa.
   O homem ergueu uma arma que se assemelhava a uma Colt 45 Magnum.
   E atirou.

   * * *

     — Você consegui fazer a pesquisa? Sabe, achar alguma coisa referente aquele prédio... — perguntou Erika, a delegada.
     — Tudo o que eu sei baseia-se em relatos de vizinhos. Ao que parece, este homem descobriu que a mulher o traía com o síndico do prédio. Muito enciumado, ele esperou a festa de 16 anos de sua filha mais velha acontecer, no salão de festas do edifício, entrou lá com uma arma e matou a todos os convidados, inclusive a esposa e a filha. Por enquanto está foragido — respondeu o agente.
     — Que história horrorosa! O pior é que essa não será a primeira, nem a última vez. — a delegada comentou, balançando a cabeça, incrédula.
     — Qualquer coisa de estranha havia naquele prédio... Nenhum dos vizinhos diz ter visto os convidados chegando para a festa... E ainda tem uma jovem, que surgiu lá, aparentemente sem ser convidada... — o agente começou a equilibrar os aspectos do caso.
     — E qual o problema disso? — indagou a delegada, sem entender aonde o outro queria chegar.
     — Essa jovem teria morrido há dois anos,no desabamento de outra construção, neste mesmo bairro.
   O agente e a delegada se entreolharam, arrepiados com o caso que tinham em mãos.

Música do Tempo

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Thu, 03 Feb 2011 01:56:00 +0000

   — Tem certeza de que é isso que você deseja tocar no recital? — perguntou David a Lucille, enquanto folheava distraidamente o caderno de partituras da jovem violinista. Lucille percebera certo tom de desdém na voz do rapaz ao empregar a palavra isso, como se o nome da canção fosse abjeto em demasia para não ser pronunciado por pessoas que se consideravam suficientemente cultas.
   Sentindo-se ofendida, num gesto seco, tomou o caderno das mãos de David, fechou-o e guardou-o dentro de sua mochila.
     — Isso é música de verdade. Muito melhor do que esses sons horríveis que você ouve no rádio a tão alto volume!
   David revirou os olhos, encostando um dos pés na parede atrás de si.
     — Não foi isso que eu quis dizer. É que não é muito conhecida...
   Lucille deu de ombros. Nunca deixava-se abater pelo que os outros diziam, nem mesmo quando as duras palavras eram proferidas por David. Ela interpretaria, no próximo recital a ser realizado, uma peça para piano e violino, composta pelo francês Claude Debussy. A maioria dos estudantes de música do conservatório restringiam-se a tocar as famosas sonatas e os inesquecíveis noturnos de compositores como Beethoven e Chopin; tornando-se alvos constantes de críticas ao errar uma nota. Mesmo os que menos entendiam de música clássica apreciavam ouvir os movimentos da 9ª Sinfonia, tão difundidos pela Televisão e Cinema, interpretados por corpos e mentes adolescentes.
   Ao escolher músicas praticamente desconhecidas do grande público, Lucille tinha como objetivo ampliar os conhecimentos a respeito da Primeira Arte daqueles que frequentavam os recitais, e, até mesmo, incentivá-los a tocar algum instrumento clássico. A verdade é que a menina gostava de inovar.
   Os dois demoraram-se mais alguns minutos na sala de música, onde os alunos poderiam treinar seus talentos para as apresentações. David concentrava-se ao piano, tentando acompanhar Lucille. Esta, tentava buscar a essência da composição. Por trás das melancólicas notas de Beau Soir , arrancava lágrimas doídas e secas do violino. O arco subia e descia pelas cordas, um trabalho que fluía harmoniosamente com o tempo. Ao ressoar da última nota, suspiros iriam pairar pelo imenso auditório.
   — Acho que podemos parar por aqui. — concluiu David, fechando o piano.
   — E vamos sair logo agora? — Lucille ainda segurava o violino, apontando para a janela da sala com o arco. — Parece que uma nevasca se aproxima.
   David virou-se para ver e não pôde deixar de abrir um pouquinho a janela.
   O vento frio penetrou na sala de música, elevou as cortinas até o teto no balanço violento e invisível, como se assustadores fantasmas tomassem forma no tecido.
   — É melhor que fiquemos aqui — Lucille limpava os resquícios de resina do violino com uma flanela, acomodando-se numa das inúmeras poltronas.
   — Mas já estamos aqui o dia inteiro! — David guinchou, esforçando-se para empurrar o vidro da janela. Quando conseguiu, soltou o ar de alívio.
   — Excelente! Talvez o doce aroma dos livros de partituras e dos instrumentos musicais nos inspire para o recital de amanhã. O que é o talento para a música sem a sua constante aplicação? Não se toca música quinze minutos por dia apenas para depois esquecê-la; ela é o pensamento frequente de nossas mentes, o ar que respiramos! — dizendo isso, Lucille guardou o arco e o violino dentro do imenso estojo de veludo negro.
   David, impaciente e não convencido, pôs-se a andar de um lado para o outro, degustando o som produzido por seus sapatos cada vez que pisavam o chão de madeira. Retornou à janela, a fim de ver o ambiente lá fora. Não havia viva alma no pátio do conservatório. Os flocos de neve voavam pelos ares, alguns, escassos, atingiam o chão, sem surtir maiores efeitos. Só algumas horas daquela tempestade de neve poderiam pintar o gramado, as ruas da cidade e os telhados das casas de branco.
   Os batimentos cardíacos de David aceleraram. Instintivamente, o jovem correu para a porta da sala e escancarou-a. Pelos corredores do prédio, não ouvia passos atrás dos seus. A preocupação trespassava seu peito como uma poderosa lança. Por todos os lugares, todas as salas, até mesmo nos banheiros, o rapaz percorreu com olhares rápidos e passos angustiados. Foi até a entrada principal do prédio, como uma última confirmação de seus piores temores.
   Os portões estavam trancados.
   As correntes e cadeados pareciam possuir David com sua força descomunal, mantendo- o preso aos seus pensamentos e às mais delirantes estórias escritas com afinco por sua aflita imaginação.
   Decidiu voltar correndo à sala onde tocara com Lucille durante toda a tarde. Pelo menos ela estava ali e, até onde ele sabia, não o abandonaria sem dar maiores explicações, jamais!
     — Lucille! — chamou ele, a alguns metros da porta da sala. — Tenho péssimas notícias! Parece que todos foram embora e nos deixaram presos aqui!
   Quando finalmente David consegue alcançar a porta da sala, depara-se com uma cena inesperada: Lucille desmaiada sobre a poltrona de couro cor creme, ignorando medos e perigos ao seu redor.
   Tentou reanimá-la por breves segundos, inutilmente. Chegou a pensar que ela estivesse morta antes de verificar sua pulsação. Nunca ficou tão feliz por estar errado.
   De repente, ouviu um barulho muito alto, vindo do lado de fora. Deixou que a cabeça de Lucille tombasse no chão, levemente. Dirigiu-se até janela, seus olhos negros e pequeninos ansiavam por respostas. Mesmo que não fossem satisfatórias.
   E não o eram. O vento forte levara consigo um pesado cartaz, posto em frente ao prédio do conservatório. O cartaz era puxado pelas garras do vento, que o atiraram ferozmente contra o único ponto de observação que David tinha do mundo exterior. Antes que a tragédia acontecesse, ele se afastou da janela, utilizando o próprio corpo como uma espécie de escudo: primeiramente, buscando proteger Lucille e,depois, a si mesmo.
   O ar congelante inundou o local. Àquela altura, os dois encontravam-se longe, muito longe dali. David tomara nos braços o corpo inerte de Lucille, quase não podendo suportar seu peso. A agonia engolia a ambos, assim como a cruel nevasca devorava não só o conservatório, mas a cidade inteira. Em menos de uma hora, a paisagem local não passava de um cansativo e introspectivo quadro monocromático.
   O vento também aterrorizava. Várias casas da vizinhança já haviam sido destelhadas. O mais curioso é que David não via ninguém tentando fugir, as ruas estavam absolutamente desertas. Ou a maioria das pessoas já morrera, ou já sabiam da catástrofe muito antes deles, só que não os avisaram, deixando-os à mercê das mais cruéis demonstrações de poder da natureza perante o ser humano.
   O jovem subia as escadas o mais depressa possível, certo de que não conseguiria salvar nem a sua vida, nem mesmo a de sua amiga. Afinal, por que Lucille desmaiara? Será que ela havia passado mal? Todas essas perguntas confundiam-se na mente agitada de David, que sentia que era tarde demais para preocupar-se com o estado da menina.
   Apesar de estar frio, David suava devido ao extremo esforço que fizera para se refugiar no último andar do prédio. Lá, as paredes aparentavam ser tão frágeis quanto papel e as janelas debatiam-se ruidosamente.
   Logo, ele viu-se em um turbilhão de objetos, juntamente com a amiga indefesa. O teto fora roubado de si, só faltavam os tijolos vermelhos da construção que datava do início do século XX, um a um... O gelo atingiu-os com toda a sua nefasta intensidade, afundando-os aos poucos entre os escombros do prédio, de onde nem tão cedo sairiam... E se saíssem? Ainda estariam vivos?

   * * *

   Nos prados verdejantes de uma dessas cidades do interior, um refúgio dos sons perturbadores e também de si mesmos, David e Lucille viram-se em meio a café e cigarros, um contraste à saudável vida apresentada diante deles.
   — Então é assim que termina?
   Não importa especificar qual dos dois fez a pergunta, já que aquela era a dúvida que ambos compartilhavam.
   — Tanto faz... Não nos diferimos tanto assim dos outros mesmo... — David resmungou. — O que o torna tão especial?
   — Nada. Tudo se baseia no seu estado de espírito! E o exterior só serve para dar a forma, dizer o quanto é espetacular ou deplorável o tempo de vida que se leva aqui...Ou lá.
   Fez-se uma pausa por alguns instantes, enquanto David lançava uma baforada de fumo no ar.
   — Ei! Nós esquecemos de brindar! — observou Lucille, à voz baixa.
   — Isso importa tanto assim para você?
   Sem esperar resposta, Lucille lançou sua xícara de café na direção da de David. As duas chocaram-se com leveza em meio ao sol da tarde.
   — Saúde! — Lucille brandiu novamente sua xícara, tentando alcançar uma considerável altura com ela.
   David riu consigo mesmo da grande ironia que é a vida.

Brand New World - 2

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Sun, 23 Jan 2011 18:08:00 +0000

   O beco escuro custou a adormecer.
   Estava atormentado com o sangue que escorria pelos seus sinuosos acessos. Ainda assim, permaneceu silencioso. Não protestou. Não ouvi ranger de dentes por trás das portas fechadas a correntes de ferro.
   E havia um terremoto se iniciando. Será que era por isso que eu não era capaz de manter o equilíbrio? Ou era porque eu apoiava minha cruz em um ombro só?
   Continuei cambaleando por mais alguns metros, até tombar no chão de pedra-sabão. Estava gelado. A lua não fora convidada para prestigiar aquela noite.
   A luz do único poste presente ofuscava minha visão. Debati-me desesperadamente, desejando que o chão se partisse e eu fosse direto para o Inferno. Mas isso não era possível. Eu já estava no Inferno. Não creio que exista lugar pior. Se existir, leve-me para lá, e torço para que não saibam falar a minha língua e que eu me torne intocável.
   Uma série de imagens desconexas e horripilantes me atingiram como a um raio. Com a intensidade do choque, levantei-me num só movimento e comecei a correr. O quarto onde o J. morava era um pouco mais a frente, primeira esquina à direita.
   Alcancei a porta. Toquei na madeira repetidas vezes, pura necessidade de saber ser era real. Peguei na maçaneta e girei-a.
   A porta estava destrancada.
   Péssimo sinal.
   Ou os fiscais haviam invadido o cômodo e levado o J. para interrogatório ou o J. já estava morto.
   Irrompi porta adentro.
   J. estava sentado na cama velha e pequena do quarto. Toda a iluminação ali vinha do notebook de J. A luz estava fraca, a bateria, no fim. Naquela área da cidade, a energia elétrica fora cortada há algumas semanas, o que levou muitos moradores a se mudarem para a casa de parentes, em bairros mais afastados do Centro. Ninguém ousou fazer reclamações. J. e eu éramos os únicos ali. E também os únicos dali que faziam parte da Resistência. A máxima que predominava era: "Coragem é sinônimo de burrice". Se fosse assim, nem teríamos cérebro.
   Talvez "coragem" fosse a palavra errada. Era mais um sentimento de revolta, de querer mudar a realidade, mas sem saber como. E nosso único apoio estava muito distante. Muito em breve, seríamos forçados a nos distanciar da proteção daquele quarto escuro e recarregar a bateria do computador. Mostrar para um de nossos companheiros da Resistência que ainda estávamos vivos.
   Aliás, J. e eu éramos um caso raro de membros da Resistência. A maioria deles vivia em requintados apartamentos na área nobre da cidade, ocupando cargos públicos e fingindo levar uma vida normal. E o principal: moravam sozinhos. Um deles, identificado como K., achava que éramos totalmente loucos. " Quanto mais pessoas, mais problemas ", dizia.
   Ele é que estaria em problemas caso o Governo decidisse investigar a vida de cada um de seus funcionários. Problemas muito, muito sérios.
   J. fechou o notebook.
   — Já não era sem tempo. O que aconteceu? — J. guardou o computador no esconderijo habitual, no alçapão debaixo da cama. Podiam nos encontrar, mas nunca achariam os documentos confidenciais aos quais tínhamos tido acesso.
   Ele olhou-me da cabeça aos pés. E foi justamente nos pés que ele prestou mais atenção. Ficou boquiaberto. Recuou.
   — Não me diga que... — sua frase morreu no ar.
   — Sim — soltei o ar.
   — Você a matou! Você deixou-a morrer! — ele vociferou, aproximando-se de mim. — Sua... Sua... Vadia!
   J. me deu um tapa tão forte no rosto que eu caí.
   Agradeci a mim mesma por estar sentindo dor.
   Ao me ver no chão, ele se assustou com a própria força, empregada sem medidas.
   — Ah, Zeus! Me desculpe — ele ofereceu o braço para que eu pudesse me levantar.
   Recusei sua ajuda. Permaneci no chão. Ele se sentou ao meu lado.
   — Eu mereço. Eu vi-a sendo espancada e não fiz nada. Eu devia tê-la deixado fugir antes. Os fiscais pediriam meus documentos, me interrogariam, descobririam que eu pertenço à Resistência e me dariam um tiro na nuca. Só isso. O que fizeram com a 7768 foi muito pior.
   — Não, não se culpe — ele me envolveu com seus braços — Isso tinha que acontecer, de uma forma ou de outra. — J. beijou a minha testa com ternura — Por favor, me perdoe. Não se preocupe, essa foi a primeira missão na qual você falhou. Eu também já errei muitas vezes. Mais do que você, até. Não deixa isso te abalar.
   — Eu pensei que ser fria fosse o mesmo que ser forte. E eu nem sou tão fria quanto imaginei e nem tão forte quanto gostaria de ser. — aconcheguei-me mais em seu peito.
   Nos calamos por alguns momentos. J. se enrijeceu um pouco, incomodado com o silêncio.
   — Tenho a lista de mais algumas pessoas que devemos encaminhar para o estrangeiro. — ele se afastou de mim para pegar um pedaço de papel no bolso da calça. Abriu-o e entregou-me.
   Eu li os nomes, as descrições e os números de identificação correspondentes. Sangue correndo nas veias e pelas ruelas do purgatório, cabelos, cérebro, olhos e boca, ouvidos e nariz, tudo resumido a um número. Não passamos de códigos e rótulos inadequados. Grande parte, mulheres que haviam sido destinadas à procriação, sem levar em consideração seus sentimentos e sonhos.
   Uma lágrima brotou de um de meus olhos, percorreu meu rosto e finalmente caiu no papel. Respirei fundo e sequei os olhos, para que outras lágrimas como aquela jamais caíssem.

Brand New World

noreply@blogger.com (Laíz Martins) — Fri, 21 Jan 2011 19:13:00 +0000

   O calor escaldante do Sol de janeiro era quase insuportável, mesmo para aqueles que já estavam acostumados com as altas temperaturas. Acostumar-se é um verbo que não existe no dicionário dos habitantes deste canto esquecido do mundo. Parece que há sempre algo sendo planejado por trás dos colossais muros de sangue, prestes a surpreendê-lo(a) ou devorá-lo(a).
   O motivo de minha ida até a praia não era lazer — nunca vi graça nenhuma em ter milhões de grãos de areia dentro do short ou do biquíni e entre os dedos e as unhas dos pés. Portanto, o litoral seria o último destino da minha rota de férias.
   Refugiei-me debaixo de uma barraca branca com listras azuis. Dali, era possível se ter uma ampla visão do límpido e cristalino oceano. Por mais que fosse duro ter que admitir, eu gostava da praia. Pelo menos enquanto eu me transportava para a posição de espectadora, alheia aos acontecimentos.
   Vestia uma camiseta larga e vermelha, short jeans curto e sapatilhas, só para que o meu encontro pudesse ser capaz de me identificar. Virei-me, de modo a avistar a cidade a minha volta, buscando um mísero sinal dela.
   Localizei uma moça de pele alva, cabelos crespos e ruivos, sardas sobre o nariz e ao redor das bochechas. Também era alta e um pouco desengonçada, do tipo que, caso se descuidasse e falasse de mais, poderia ser morta a tiros de fuzil numa das esquinas ou becos dessa cidade sem lei.
   Olhou para todos os cantos, uma mão acima do rosto, a palma virada para baixo, imitando a aba de um boné, de modo a proteger os olhos do Sol. Nossos olhares se encontraram em meio ao mormaço e ela abriu um largo sorriso ao me reconhecer, quase involuntário.
   Aproximou-se de mim, ainda receosa.
   — Boa tarde, eu sou a...
   Pousei dois de meus dedos sobre os seus lábios, impedindo-a de completar a frase. Cumprimentos e apresentações eram absolutamente dispensáveis.
   — Você trouxe a tinta? Eu preciso tingir meus cabelos... — passei os dedos pelos fios.
   Desta vez, ela não me respondeu em palavras. Limitou-se a mostrar a caixa com a tintura para cabelos, de marca desconhecida. Ambas sabíamos que meu interesse ali tampouco era mudar a cor natural de minhas madeixas. A estética não era o assunto a ser tratado naquele dia.
   Afastei-me da proteção da barraca de praia. Segui a jovem e caminhamos pela areia até chegarmos ao asfalto.
   A ampla avenida cuidadosamente desenhada projetava-se diante de nós como uma horrenda pintura. Acompanhei os passos ligeiros da ruiva, e nos deparamos com um prédio absurdamente colorido, uma afronta ao cinza-escuro quase ditatorial que dominava a cidade. Ela fez um sinal para que parássemos ali e lançou-me um olhar de puro embaraço, enquanto retirava um molho de chaves do bolso da calça e abria a porta branca da entrada principal.
   Já dentro do edifício , encontrei-me em corredores estreitos de mais para que duas pessoas pudessem andar uma do lado da outra. Deixei que ela fosse na frente, uma vez que aquela era sua residência.
   Ela me conduziu pelo interior do prédio, transitamos pelos corredores e escadas que davam acesso ao subsolo. Identificou seu apartamento, era uma das últimas portas.
   Desperdiçamos preciosos segundos abrindo todas as trancas que, aparentemente, transmitiam a sensação de segurança para quem estava dentro do cômodo, atrás daquela frágil porta de madeira. Entretanto, tínhamos consciência de que tudo aquilo possuía caráter ilusório: os cadeados e as complexas combinações jamais seriam suficientes para nos proteger das mãos assassinas do governo e do sistema instaurado. Muito menos dos bandidos que tocavam o terror após o toque de recolher.
   Assim que a porta foi aberta, corremos para entrar, temerosas. Acabamos nos chocando uma contra a outra, o que ocasionou um atraso de 2 segundos no tempo que deveríamos levar para entrar. Cada milésimo de segundo podia ser o último.
   O apartamento da moça ruiva bem poderia ser chamado de apertamento, pois era só um cubículo. Como alguém poderia viver ali?
   Na realidade, o espaço era equivalente a um quarto pequeno e havia sido preenchido com uma bicama, um criado-mudo e um guarda-roupa. As paredes eram tão coloridas quanto a fachada do prédio: uma tentativa fracassada de ressuscitar a alegria há muito perdida.
   A jovem pediu gentilmente que eu me sentasse na cama de baixo, o que eu prontamente fiz, após encontrar certa dificuldade, o chão era escasso ali. Ela preferiu ficar de pé, tamanha apreensão. Ali, longe das câmeras que nos perseguiam por cada esquina, cada poste, cada árvore, cada loja... Estávamos rodeados delas, sendo monitorados 24 horas por dia. Cada movimento poderia ser mal-interpretado. Só presos dentro de nossos próprios casulos é que poderíamos nos sentir realmente seguros. Ou não.
   A sorte, a única esperança (chame do que desejar) era que as escutas ainda não haviam sido instaladas dentro das casas. Quando essa hora chegar, não poderemos mais abrir a boca. O controle. O poder. É isso que eles querem... E estão conseguindo, a passos largos, além de esmagar nossas expectativas de futuro com seus pés gigantes.
   Ela fez um sinal para que eu começasse a falar, incentivando-me a não sentir medo. Eu hesitei. No instante em que notei que ela estava prestes a desanimar, soltei:
   — Seu filho...
   Mal terminei de falar, a jovem desmoronou, aos prantos. A sonoridade de suas lágrimas não provocaram nenhuma emoção em mim. É como se nada fosse real ou talvez eu estivesse apenas imersa num mundo que permanecia acima da minha capacidade de compreensão. Resolvi ser o mais prática possível.
   — Ele está nesse endereço. — mostrei-lhe o papel com o nome da rua escrito em letras grandes e legíveis, certa de que ela enxergaria. Ainda com lágrimas nos olhos, ela leu o endereço e assentiu. — Vá, antes que seja tarde demais. — acrescentei, procurando expressar algo parecido com a dor.
   — Eles estão nos matando... — ela murmurou, enxugando os olhos.
   — Não. É bem pior. Eles querem que matemos uns aos outros.
   Repentinamente, fui envolvida pelo seu abraço desesperado. Retribuí, esperando não parecer tão fria quanto eu era.
   Ouvimos passos vindos do lado de fora. Ela se distanciou de mim e rapidamente alcançou a porta. Espiou pelo olho mágico.
   — Oh, meu Deus!
   Isso só podia significar uma coisa:fiscais do governo. Mas o que eles levariam dali? Ela não tinha dinheiro escondido, tinha? Porque, se tivesse, era certo de que a nossa certidão de óbito já havia sido impressa. E a morte seria só o começo.
   Eu não ousava imaginar o fim.
   Subi em cima da cama e apressei-me em abrir a janela. Até eu perceber que não havia janela nenhuma ali. No lugar dela, um gigantesco quadro de Frida Kahlo, Diego en mi pensamiento. E eu que pensava que Piet Mondrian fosse mau gosto.
   — Tira o quadro, rápido! — ela estava quase se mordendo para não gritar.
   Fiz o que era ordenado e, para minha surpresa, havia um estreito túnel atrás do quadro e não um cofre. Olhei novamente para a moça, perguntando-me o que devia fazer então.
   — Fuja!
   — E você?
   — Eu vou ficar bem, fuja!
   Enfiei-me no túnel, mesmo sem ter um porte atlético. Os primeiros três metros foram dificílimos de atravessar. Eu era como uma minhoca na terra, não sentia braços nem pernas. Não via nada além da escuridão. Continuei seguindo em frente, até que a largura do túnel aumentou consideravelmente, sendo possível movimentar os membros, tanto superiores como inferiores. Embora estivesse praticamente cega, corri na velocidade da luz. Meus pés mal tocavam o chão de terra molhada.
   O túnel terminava em um beco, iluminado pela fraca luz de um poste. Ao longe, pude ver a jovem ruiva e os fiscais do governo. Imediatamente, escondi-me atrás de uma saliência de um dos prédios caindo aos pedaços. Mal ouvia o som da minha própria respiração, esforçando-me ao máximo para escutar o que estava se passando a minha frente.
     — É ele sim! — a mulher gritou, novamente deixando a emoção transparecer na voz. — Por favor, não o matem!
     — Já revistaram a pocilga onde ela mora? — o homem que parecia ser o "líder" da operação perguntou a um de seus companheiros ,que carregava um objeto envolto em uma lona, ambos ignorando os suplícios da mãe.
     — Sim, senhor. Não há nada além desse quadro. — ele retirou a lona e mostrou o quadro ao outro.
     — Que droga! E eu pensava que aquela pintura com os retângulos coloridos fosse de um tremendo mau gosto. Quanto será que isso vale?
     — Não muito. Parece que é falsificado. E uma falsificação bem barata. E pesada.
     — Já que não tem nada a não ser isso... Eu acho que essa sua arte ainda pode nos fazer uma boa coisa.
   Dizendo isso, o líder tomou o quadro nas mãos e começou a batê-lo contra a moça ruiva.
   O primeiro golpe foi na cabeça. O impacto fora tamanho que a tela se rasgou. O rosto dela correspondia ao de Frida Kahlo agora. Só que ensanguentado. Os homens riram. Não contentando-se com o estrago já feito, puseram-se a desferir socos e pontapés contra ela. O sangue escorria pelo beco sombrio. O único som que se ouvia eram as sonoras e mesquinhas gargalhadas, recheadas de maldade.
   Engoli em seco.
   O sangue da jovem percorreu toda a rua, até se aproximar bastante de mim. Deixei que uma gota tocasse na ponta de minha sapatilha. Era o preço da covardia. Ter seu sangue aos meus pés.
   Sem fôlego, segui por outro beco próximo, sendo este mais iluminado. Cambaleei por alguns instantes, tonta devido ao cheiro do sangue. Mas nada pesava mais do que o remorso.
   Ela estava certa.
   Eu estava errada.
   Eles não querem que matemos uns aos outros. Preferem se encarregar eles mesmos dessa sórdida tarefa.
   Eles estão mesmo nos matando.