Day 1 Jan, 2012

第一次見到劉姐，是1976年，我拍電影「我是一片雲」，她是那部電影的副導。我從沒見過嗓門這麼大，活力這麼旺盛，工作能力如此強的「女人」，她給我的印象太深了。到1978年，我跟她說：「妳來幫我當導演，妳行！」她對自己完全沒把握，我堅持說她行！於是，她導了我的「一顆紅豆」，從此開始了她的導演生涯。所以，她常對我說：「妳是我的貴人，妳改變了我的命運！」

我和劉姐就這樣成為工作夥伴，我用「喬野」為筆名，編了許多電影劇本，都是她執導的。我們交換著彼此的感情生活，交換著彼此的心靈秘密，也分享著共同為一部戲催生的喜悅。在電影的極盛時期，我們每次票房破紀錄，就要在我家開香檳，那時工作人員演員和她的另一半—-董哥全到齊，笑聲鬧聲驚天動地。當我把電影公司結束，她進了電視圈，把我也拉下水，我們又拍了「幾度夕陽紅」、「煙雨蒙蒙」、「庭院深深」、「在水一方」……等一連串的電視劇。我和她，就這樣成為一生的知己。

劉姐的感情生活是不可思議的，她年輕時，是風頭人物，是「校花」。董哥是她的學長，都是政工乾校(今國防大學政戰學院)戲劇系的學生。劉姐風頭太健，很多學長追求，大家比賽寫情書給她，打賭誰能追到手。董哥也是其中之一。但是，直到董哥畢業，這些學長誰也沒追到她。

沒多久，董哥結婚了，娶了王玫。當劉姐畢業，進了影劇圈，董哥也進了影劇圈，他們都從「場記」乾起，兩人經過許多曲折，居然電光石火，陷進一場驚天動地的戀愛。但是，此時的董哥已「使君有婦」，兩人只能在外面租了一間房子同居。董哥有才華有能力，是各方爭取的「名副導」，跟劉姐這場戀愛，風風火火，充滿了戲劇性。劉姐性情激烈，曾經為了和董哥爭吵，一刀砍斷自己的胳膊。（那是一本巨大的書，無法細述）

當時，王玫已經生了一個女兒，整天為家務操勞。當王玫知道董哥有了外遇，她沒有吵鬧，沒有爭風吃醋。有一次，董哥到南部的劇組去工作，劉姐在台北的劇組工作。等到董哥從南部回到台北，才大吃一驚的發現，王玫不但和劉姐成了最好的朋友，還把劉姐接到家裡，兩個女人說，願意分享一個丈夫！董哥不敢相信，卻喜出望外的接受了這個事實。

從此他們過著三人行的生活。王玫陸續又生了兩個孩子，都把劉姐當成親媽一樣，劉姐對這三個孩子，更是寵愛異常。尤其是小兒子「四海」，幾乎是劉姐抱大的，劉姐愛這兒子到無以復加，連我旁觀的人，也嘆為觀止。劉姐也為了這段愛情，為了尊重王玫，終身不要生孩子，免得孩子們之間會產生問題。

問世間情為何物？我實在不明白。年輕時，沒有人看好他們這種關係，總認為隨時會鬧翻，會弄得不可收拾。但是，他們就這樣恩恩愛愛的生活著，數十年如一日。當年，我也曾私下問劉姐：「妳終身認定董哥了嗎？未來是妳不知道的，會不會再遇到別人？」她斬釘斷鐵的回答我：「絕不可能！我認定他了！」

劉姐當導演，收入比當副導演時，當然好很多。董哥也當導演了，卻沒有劉姐勤快，接戲比較接得少。劉姐把賺的每一分錢，都用在董家。和董哥王玫一起，把孩子一個個拉拔長大。他們這一家人，成了很奇妙的一種「生命共同體」，密不可分。最讓我感動的，是王玫數十年不變的那顆無私、寬宏、包容的心。她不止包容，還深愛著劉姐，感激她為這個家所做的一切！

當劉姐年紀老了，不再能風吹日曬幫我拍戲了。我和她的友誼不變。每年過年前，一定要見一面，談談彼此的生活。三年前，劉姐和董哥來我家，我發現劉姐講話有些口齒不清，走路也歪歪倒倒。董哥才告訴我，劉姐患了遺傳性的一種罕見病「小腦萎縮症」。我頓時目瞪口呆，我看過一部日本電影，名字叫「一公升的眼淚」，內容就是紀錄一個患了這種病的女孩，如何一步步走向死亡。當我嚇住時，反而劉姐安慰我，她說：「我母親有這種病，它會讓人逐漸失去行動能力，逐漸癱瘓，無法說話。但是，它不會影響智慧和生命，我母親發病後，還活了二十年！」董哥在一邊接口：「二十年夠了，這二十年，我和王玫會照顧她！」

那天，看著董哥扶持著劉姐離開我家，我的眼淚在眼眶里打轉。我立刻衝到電腦前，去搜尋「小腦萎縮症」的資料，發現確實像劉姐說的，如果是老年人發作這病，不會影響智力，但是，會逐漸失去所有生活能力。我想到，劉姐是這麼有活力的一個人，怎能忍受逐漸癱瘓的事實？如果失智還好，反正自己都不知道了！假若思想一直清晰，卻連表達能力都沒有，那不是禁錮在自己的軀殼里了嗎？到那時候，董哥和王玫還有耐心和能力來照顧她嗎？畢竟，董哥和王玫也老了，董哥自己身體也不好。

從那時起，我和王玫就經常通電話，談劉姐的病情。劉姐沒有她說的那麼樂觀，她的病惡化得很快，從發病到不能行走，到說話完全不清，在三年中全部來臨。王玫每天要把她抱上輪椅，抱上床，幫她洗澡，餵她吃飯，推她去外面散步……家裡還有新添的小孫子，可以想像生活多麼艱難。我力勸她請外籍看護來分擔辛苦，如果王玫也倒了，誰來撐持這個家？她聽了我，請到一個很好的印尼看護。

三個月前，王玫告訴我，劉姐因為肺部感染，進了加護病房，現在插管治療，說不定會挨不過去。我難過極了，談到傷心處，不禁哽咽。我當時就要求王玫，如果到了最後時刻，千萬不要給劉姐「氣切」，因為「氣切」會延長生命，卻無法治療這個病，還不如讓她走得乾脆一點。我自己，早就寫好放棄急救的文字，並且交待我的兒子，絕對不可氣切和電擊，時候到了，就讓我平安的走。

因此，當我聽到王玫說，幫劉姐氣切了，我才震懾住。我問為甚麼還要氣切？王玫哽咽著說，不捨得啊！插管已經把她的喉嚨都插破了，醫生說，有人八十歲氣切後還救了回來，何況，劉姐還有意識，會用眨眼表示意見，當他們問她要不要氣切時，她皺眉表示不要。但是，王玫問她，妳不想回家嗎？妳不想看兩個孫子嗎？劉姐眨眼了！王玫說：「她還有生存的意志，她還能愛啊！我們捨不得放棄她呀！」談到這兒，王玫忽然對我說：「我和董哥離婚了！」我驚問：「甚麼？」王玫說：「沒敢跟妳講，我們離婚後，十月三日那天，董哥在醫院裡，和劉姐結婚了！總得讓她名正言順當董太太呀！萬一她走了，我兒子才能幫她當孝子，捧她的靈位呀！」

我握著電話筒，久久無法說一語，眼淚在眼眶轉，聲音全部哽在喉嚨口。王玫在電話那頭也沙啞難言，董哥接過了電話，繼續跟我說。整個提議，是兒子四海提出的。因為他要當劉姐名正言順的兒子，為劉姐當「孝子」。結婚以前，他們去病床前，把離婚證書亮給劉姐看，董哥說：「我可以娶妳了！妳要不要嫁我？」劉姐眼睛濕了，眨了眨眼。所以，十月三日那天，醫生和護士們，把病房佈置成新房，貼滿了禧字，放滿了汽球，連區公所的職員都到場來見證（因為要辦理結婚戶籍）。大家圍繞著病床，一起唱著「庭院深深」，和其它的電視主題曲。劉姐笑了，她已經很久沒有笑過，但是，她笑了……董哥就這樣娶了和他相愛了四十幾年，現在躺在病床上不能動的新娘！

我聽著，哭了。我說：「董哥，你生命里，有這麼偉大的兩個女人，你也沒有白活了！我該不該說恭喜你呢……」我說不出話來，心裡是滿滿的感動和激動。王玫又接過電話，跟我說：「雖然沒照妳的意思做，我們幫她氣切了，未來怎樣，還不知道。如果狀況穩定，兩星期就可以出院，我會把她接回家，有孩子孫子包圍著，她一定比較快樂！今天，我去醫院看了她，我握住她的手，妳知道嗎？她居然回握了我幾下！好像在跟我說甚麼！」我心裡一震，想到曾經告訴劉姐，「敲三下，我愛你！」的故事，當時還想拍成電影。我頓時知道了，劉姐在對王玫說：「握三下，我愛妳！」

這是我身邊的故事，這是發生在昨天的故事，從昨天到現在，我一直激動著，想到大家在醫院裡唱「庭院深深」的婚禮，想著我的好友劉姐和她的一家，我甚麼事都做不下去。我的眼睛不曾乾過，好想哭。但是，想到劉姐在生命的尾聲，迎來這樣一個婚禮，她一定得到莫大的安慰！她一生付出這麼深的愛，董哥和王玫，也用這麼深的愛來回報她！她也值得了！

我今天無法談新還珠，也無法貼劇照給大家。我的心情無法平復，我要把這個故事即時寫下來，這故事里不止有愛情，還有我都無法瞭解的大愛！

為甚麼還有人不相信「人間有愛」呢？請大家一起幫我祈禱，讓劉姐能夠早日出院，回到她新婚的家，再享受一段親人的愛！

瓊瑤2010.10.15

附錄：敲三下我愛你 (摘自瓊瑤＜不曾失落的日子＞)

這個故事是蘭妮告訴我的。
「你認識胡嗎？」她問我。
「是的，去年冬天，我和她吃過飯，印象中，是個很溫柔，很靈秀，很有才華的女人。」
「喜歡她嗎？」
「是的。」
「那麼，你應該知道她的故事。」

胡是個年輕的女作家，剛從大學畢業沒多久，擅長寫新詩和小品，文筆流暢生動，筆底充滿了感情。從她的文筆看，她該是個細膩而多情的女孩。

胡尚未結婚，和父母定居南部。在一次台北的文藝聚會上中，她認識了住在台北的周。周不是作家，而是某報的記者，能寫，能談，能欣賞，而且會畫一手好的寫意畫。他的才氣和風采立即吸引了年輕的胡，但是，周已經使君有婦。

人類太多「相見恨晚」的故事，但是，相知卻永不會「恨晚」。胡和周由相識而相知，由相知而相愛，這之間是一條漫長而坎坷的路。我相信他們這條路走得非常艱苦，必定充滿了矛盾、掙扎、痛楚、壓力和犯罪感。台灣的社會，說新不新，說舊不舊。一方面有非常聳人聽聞的新潮人物，另一方面，也有極端的保守派。胡和周就在這夾縫中生存。周是書香門第，妻子也是出自名門，而且已有一兒一女。無論在道義上，責任上，都不允許他有外遇，更遑論離婚再婚。因而，他們只有抑制著這份感情，不容許它泛濫開來。

他們經常在宴會上，或人群中相遇。四目相對，靈犀一點，千言萬語，卻常苦於無法傾訴。於是，有一次，當他們有機會單獨相處時，周說：「那只有三個字；三個從有歷史，有人類，就會互相訴說的三個字；我愛你。我不能時時刻刻親口說我愛你，但是，讓我們之間有點默契吧。如果我打電話給你，鈴聲響三下就掛斷，那是我在說“我愛你”，若是向你眨三下眼睛，彈三下手指，噴三口煙……都是在說“我愛你”」。多麼浪漫的表達方式！

然後，有好長的一段時間，他們生活在「三下」里。敲三下，我愛你。看三下，我愛你。鈴響三下，我愛你。吹三下口哨，我愛你。嘆三口長長的氣，我—-愛—-你。

這種愛情，有它的淒涼，有它的美麗，有它的詩意，有它的殘忍，有它的狂歡，有它的痛苦。不論怎樣，周和胡就這樣「兩情默默」的度著日子。胡為了忠於這段「不為人知」的愛，竟屏退了所有的追求者，一直小姑獨處。

逐漸的，兩人的知己朋友，都知道了這段情。而他們在無數的刻骨相思之後，越來越覺得彼此間的愛，已濃得再也化不開。於是，周開始和妻子攤牌，開始和父母商量，開始為兩人的未來而奮鬥—-這是另一條艱苦的路，幾乎是殘酷而血淋淋的。周為了胡而奮戰，胡為了周而受唾罵，最後，周總算獲得了妻子離婚的同意。

去年七月某日，胡和周約好在台北某餐廳共進午餐，胡乘飛機北上。那天，她心情極好，因為這麼多年的暗戀，終於有了撥雲見日的一天。終於可以公開約會了！誰知，這頓午餐，周卻沒有出席，而且，他永遠不會出席了。

周就在那天早晨，因撞車而喪生。就這樣，一個活生生的人走了，消失了。胡不知道自己為甚麼還活著，那些日子，她生不如死，對於周圍所有的事和物，都視而不見。心碎的滋味，只有心碎的人才知道。那些日子，她沒有思想，沒有感覺，沒有意識，活著只為了活著，痛楚的底層，是再也沒有愛了，再也沒有希望了。「死亡」推毀了一切，愛情、夢想和希望。

然後，在周死後的第七夜，周的諸多好友們，都聚在一起，為周開追悼會。胡也參加了這追悼會，她徬徨無據，心碎神傷。眼前都是舊相識，可是，誰再對她敲三下？拍三下？看三下？吹三聲口哨？嘆三口長氣……

那夜，台北全市燈火輝煌。但是，那夜，在周的追悼會上，一間大大的客廳，卻忽然燈火全熄。燈滅了，一片黑暗。大家在驚愕中，燈又自己亮了。然後，再滅，再亮，再滅，再亮。一連滅了三次！胡幾乎是脫口狂呼了！閃三下，我愛你！他來過了！他見到她了！他說過了！閃三下，我愛你！閃三下，我愛你！他表達了他的意思，他帶來了他的關懷、熱情與安慰。

死亡，不是終點。胡又活過來了，又能面對生活了，又開始寫作了。死亡，也不能阻止愛情！這是個愛的故事！

我聽完了，說不出的感動，說不出的心酸，也說不出的激蕩。愛，如能超越生死，多麼偉大的事！但願死而有靈，相愛的人永不被死亡分手。那麼，天長地久有時盡，此「愛」綿綿無絕期！這不也是一種「美」嗎？提起筆來，我情不自禁地寫下了幾行字：
「不能同死，但能同在！不能相聚，但能相愛！不能今生今世，但能無阻無礙！」

給胡，給周，為了他們的愛。

瓊瑤寫於1984.1.18

Kahong.com - About Photography, Travel and Design