.:La Compagnia di Pulizie:.

Le ragazze normali si tagliano i capelli

LaCapa — Thu, 23 Sep 2010 01:34:39 +0200

Le ragazze normali si tagliano i capelli, io cambio tutto. Insomma, prendo le mie cose e vado via. Mica dal mondo dell'internèt, da Splinder e basta. Quattro anni, ci pensate? Quattro anni e qua sopra non è cambiato nulla. Né il template, né lo stile, né la blogger: niente di niente. Poi è arrivato Vinz e mi ha detto: «A te ci penso io». E l'ha fatto, ci ha pensato lui. Ha creato il nuovo "La compagnia di pulizie". Dominio, feed, spiegazioni, importazione del database, cazzi e mazzi. E, come direbbe Dario Fo, gnacchete! Nottetempo, sono diventata una blogger seria, una di quelle col puntoit, col nick nell'url e un template fatto da altri. Figuratevi, c'ho pure un feed che funziona, adesso. È questo, iscrivetevici: http://feeds.feedburner.com/lacapa E quindi, niente, vi ho detto tutto. Ci vediamo dall'altra parte. Mi asciugo la lacrimuccia, e vi accolgo come si deve. Ho spolverato di fresco, ho spruzzato il profumo per ambienti così non si sente che fumo, ho lavato per terra e lucidato il parquet. Ah, ci sono pure gli asciugamani puliti in bagno. Che non si dica che a casa LaCapa non sappiamo trattare bene gli amici di una vita.

Pubblicato da LaCapa | Commenti Tag: fuck, webbate

L'untrice

LaCapa — Sat, 18 Sep 2010 20:05:59 +0200

Avevo un gatto, questa settimana. Anzi, era una gatta. Si chiamava Maracuja, nome completo Fagotto Maracuja Lady Oscar Sweet Disposition. L'ho tenuta per cinque giorni, era piccolissima, un mese e mezzo. Le davo da mangiare al mattino, le mettevo la polverina per curarle le micosi, poi giocavo con lei, le davo da mangiare e la osservavo dormire. Quando si svegliava mi si attaccava alle gambe, mi chiedeva di essere presa in braccio, così si poteva accucciare sul mio seno leccandomi il mento, o i lobi delle orecchie. Padre e Fratello sono allergici, e a buttarmi fuori di casa ci hanno messo cinque minuti, dopo che Maracuja ha poggiato le sue zampette sul mio pavimento. L'ho portata da Nonnina, e facevo in modo che non le desse fastidio: ci andavo la mattina presto e rimanevo là tutto il giorno, fino a sera, così non c'erano problemi. Poi Nonnina non se l'è sentita più di avere un'altra entità in casa, così ho chiamato un collega e Maracuja l'ha presa lui. Quando il collega è arrivato sotto casa mia, sembrava mi stessero minacciando di morte. Maracuja se n'era accorta, e mi leccava via le lacrime. Gliel'ho lasciata tra le mani, e sono corsa via. Ho la strana capacità di affezionarmi in fretta alle cose belle che mi capitano. Ha a che fare col dare via pezzi di cuore. Sono una ragazza facile: li do via, questi dannati pezzi di cuore, molto rapidamente. Avevo un amante, due anni fa. Lo chiamavo Parolaio, nome completo Parolaio. Ci siamo tenuti reciprocamente per qualche mese, io ero piccolissima, diciannove anni e pochi giorni. Ci vedevamo al mattino, e avevamo la capacità di restare insieme tutto il giorno a parlare, giocare, fare cose. Lo osservavo dormire, lo prendevo in giro perché russava, e adoravo accucciarmi tra le sue braccia, mi ci incastravo alla perfezione. E ho sempre creduto che fosse importante incastrarsi alla perfezione tra le braccia di un uomo. Forse era diventato allergico alla mia presenza, e magari è per questo che mi ha cacciata fuori dalla sua vita. Io, però, in quella vita ci sono rientrata in punta di piedi e la mia nicchia me la sono guadagnata, ché lui per me rimarrà sempre qualcosa di strano, qualcosa che non riesco bene a spiegare, qualcuno per cui provo un affetto profondo. Sa come fare innamorare di sé una donna, il Parolaio. E sa come tenerla legata, figuratevi se la donna in questione è una di quelle che l'affezionarsi lo regala al chilo. Mi ha mandato un messaggio, il giorno che ho lasciato Maracuja al mio collega. Ci ha scritto: «Me ne vado domenica sera, ci salutiamo venerdì?». Io avevo Maracuja in braccio, stavo per uscire di casa, e ho pensato che, porcaputtana, non era proprio la mia giornata fortunata, quella. Riflettevo sul fatto che il Parolaio sarebbe andato via, per fare non ho ben capito cosa, e mi rendevo conto che io non avevo mai immaginato che lui potesse non essere più un punto di riferimento. Citofonargli e proporgli un caffè, salire ancora in quella casa, guardare quel letto, chiudere la porta della sua stanza, sedermi su quella poltroncina e iniziare a parlare con lui, di mille cose: lui se ne va e lì non ci abiterà più, io non ci entrerò più, e tra quelle quattro mura ci ho consumato la mia prima volta e il mio primo cuore infranto. «Tornerai, Parolaio?» «Perché dovrei?». Avevo un altro amante, fino a diversi mesi fa. Lo chiamavo Monsieru Déjà vu, nome completo Monsieur Déjà vu. La verità su come ci siamo conosciuti non ve l'ho mai raccontata, ma forse adesso posso: un giorno, su msn, mi ha aggiunta un contatto sconosciuto. Per via di questo blog qua, la cosa capita spesso. Così ho accettato, pronta a relegarlo nella categoria "inutili" qualora si fosse rivelato uno stupido molestatore da chat. Non mi ha cercata per un bel pezzo e quando l'ha fatto mi ha chiesto: «Chi sei?» «Chi sei tu?» «Bella domanda» «Se mi hai aggiunta, vuol dire che mi conosci, o che vuoi solo infastidirmi» «Vedi, io non ti ho aggiunta» «Neanche io» «Questo è un bel problema» «Già». Abbiamo parlato per mesi, senza capire chi avesse aggiunto chi. Lui era fidanzato con il Canedacaccia e io ero innamorata del Parolaio. Com'è andata, poi, ve l'ho già raccontato. Pure lui, ad un certo punto è diventato allergico alla mia presenza, ma non mi ha cacciata fuori dalla sua vita. Cioè, forse ci ha provato e non ci è riuscito, forse sono io che non l'ho lasciato fare, forse è solo che gli facevo comodo ogni tanto. Vederci, non vederci, sentirci, non sentirci, baciarci, non baciarci. «Devi dirmi se è finita oppure no» «Non lo so, LaCapa. Mi serve tempo per capirlo». Ma erano passati due mesi da quando mi aveva mollata, e io ero certa che lui non doveva capire niente, che lui sapeva ma gli dispiaceva dirmelo, perché lui non ce la fa a mandare a fanculo senza ricevuta di ritorno le persone che un po' gli piacciono. In mezzo, è capitato che io dovessi partire per l'America. L'America, signorimiei, l'America. La notte prima dell'inizio del viaggio, io e Monsieur Déjà vu stavamo abbracciati in spiaggia, io gli davo del calcolatore, gli dicevo che era stronzo da parte sua volermi portare a letto il giorno prima che io me ne andassi per tre settimane, e lui non si giustificava, diceva solo che io, be', ecco, io ero io, io ero importante. Tornata dall'America, lui era a Birmingham e non voleva fare ritorno. È stato costretto, e quando l'ho rivisto mi è sembrato triste. Proprio triste. E questa cosa mi ha intristita. Trac! Sempre quel discorso delle cose belle che blablabla. Ieri pomeriggio stavo preparandomi per andare a salutare il Parolaio, e su msn Monsieur Déjà vu mi ha contattata. «LaCapa», mi ha detto, «me ne vado domenica sera». Un altro. Quando si dice una giornata piena emozioni. Credo sia stato in quel momento esatto che me ne sono resa conto: se per più di un anno siamo stati così legati, niente ci impedirà di continuare a esserlo diversamente in un futuro, prossimo o remoto non importa, purché sia futuro e non presente. Tanto l'affetto rimane, la stima pure, nel frattempo passano la stanchezza e la noia, si fuga ogni pericolo di possibili rancori, e si trova un equilibrio buono per entrambi. Colta da quest'inaspettato rantolo di lucidità, l'ho sfruttato. Così, eccomi qua. In un giorno solo ho liquidato due anni di vita e due consistenti pezzi di cuore. Se ci mettiamo pure Maracuja, facciamo filotto. Dovrei essere destabilizzata e invece sono serena, perché anche se sono fuggiti via da me neanche fossi un'appestata (ché per sfuggire alla peste ci si limitava ad andare in campagna, qua vogliono proprio cambiare città) io spero soltanto che siano felici, tutte e tre le cose che avevo e che adesso non ho più.

Pubblicato da LaCapa | Commenti (8) Tag: fuck, sentimentalismi musicali, riflettevo

We can be heroes, just for one day

LaCapa — Sun, 12 Sep 2010 01:41:48 +0200

Capita che, a volte, di sabato, una si senta in vena di buone azioni. E capita che le vene abbiano a che fare con le suddette. Quando ho compiuto diciotto anni, una delle prime cose che ho fatto è stata andare all'Avis e dichiarare le mie intenzioni di diventare una donatrice del sangue. Figurarsi se ci riuscii al primo colpo. Mi diedero un questionario da compilare e alla domanda sull'aver mai fatto uso di sostanze stupefacenti risposi di sì. Qualche tiro di canna, a ferragosto, diversi mesi prima. Andai dal medico, consegnai tutto e chiesi: «Ma nelle analisi risultano valori strani, per le droghe?». Il medico mi guardò e strappò il mio modulo. «Se ne vada», mi disse. Tentai di spiegarmi, e lui mi rispose che non poteva credermi, che se avevo scritto «sì» sicuramente non si trattava soltanto di un po' di erba con gli amici. Una settimana dopo, quel medico non era di guardia. Mi feci dare di nuovo il questionario e mentii. «Ha mai fatto uso di sostante stupefacenti?» «No». Due settimane dopo ero in autoemoteca, con un succo di frutta in mano e un grosso cerotto sul braccio. Ero fiera di me, avevo donato il sangue, mi ero resa utile alla società, ed era stata una delle mie prime azioni da donna giuridicamente adulta. Poi capitò che cominciai a perdere peso, che mi veniva l'influenza ogni tre per due, che certe volte cadevo per terra svenuta, che a turbarmi non fosse più soltanto la domanda sulle sostanze stupefacenti, ma anche quelle sulla dedizione all'alcol e sui rapporti sessuali non protetti. Come fare ad andare dal dottore e chiedergli: «Scusi, eh, ma se bevo un paio di birre a sera significa che sono dedita all'alcol? E se vado a letto con una persona soltanto, ma senza preservativo, sono un soggetto a rischio?». Si sarebbe trattato di altri questionari strappati, di altre figuracce, di altre inutili ramanzine che mi avrebbero impedito di donare quel liquido rosso che pare sia così importante. Insomma, non mi feci vedere all'Avis per un bel po'. Quando ci tornai, un anno e qualcosa fa, mi pesarono: «Signorina, il peso minimo per donare è cinquanta chili, lei ne pesa quarantotto, mica può...» «Quarantotto? Ma siete scemi? No, vi giuro, la bilancia è rotta, i chili sono almeno cinquantadue, che per un metro e sessantasei centimetri non è poco. Ma la vedete la pancetta? Le vedete le cosce da otaria? Una che pesa quarantotto chili potrebbe mai portare una terza di reggiseno e avere le smagliature quasi fino alle caviglie? Suvvia, sono un'orca assassina». Niente da fare, non ci fu verso di convincerli. Venerdì pomeriggio, una coppia di amici, i Bubbi, mi hanno comunicato che loro, l'indomani, sarebbero andati a donare il sangue. Armata di coraggio e belle speranze, mi sono detta che una buona azione, in questa mia esistenza fatta di stupidaggini ed egoismi, non avrebbe che potuto far bene al mio karma. Con due ore di sonno sulle spalle, alle sette di un sabato mattina mi sono svegliata, e alle otto e trenta ero in macchina coi Bubbi, diretta all'Avis. Mentendo, ho compilato il questionario. Mai fatto uso di sostanze stupefacenti, mai bevuto un goccio di alcol di troppo, mai fatto sesso non protetto. Una ventenne bionica, inesistente. Ho consegnato i miei fogli tutta contenta, quindi mi è stato comunicato che, essendo passato troppo tempo dalla mia ultima donazione, mica potevano prendere il mio sangue così, senza pensieri. Trac! Prelievo di idoneità, e salasso rimandato di una settimana. Poco male, ché sono sana come un pesce e lo so. Tornata a casa, la mia voglia di fare una buona azione si era completamente esaurita, scontratasi con il muro della giusta prudenza. Ma il momento del riscatto sarebbe arrivato a sera. Sorella è rientrata a casa poco dopo cena, e quando le ho aperto la porta c'era un aggegio peloso e miagolante che le si strusciava tra le gambe. Non ho dato a Sorella neanche il tempo di fiatare, che Maracuja stava già tra le mie braccia. Maracuja è una gatta di appena due mesi, ha gli occhi blu e il pelo lungo e striato, tra il nero e il marrone. Maracuja piangeva ed era sporca, tremava e le batteva forte forte il cuore. Cane, appena ne ha sentito l'odore, mi si è fiondata addosso, abbaiando. Non mi è dato esserne sicura, ma credo che Cane intendesse: «Se quella cosa brutta e informe si azzarda a toccare il cibo che c'è nella mia ciotola, mi incazzo». A Cane non importa di noi: è un'anguria con i piedi, lei, le interessa solo mangiare. A Cane abbaiante ho risposto ringhiando. Questo sì, lo so con certezza, intendevo: «Ti conviene stare al tuo posto, tavolino con le zampe che non sei altro, sennò stanotte col cazzo che vieni a dormire sotto le mie lenzuola». Padre, il cui relax era stato turbato, s'è alzato dal divano per comprendere cosa stesse accadendo. E così, quando ha lumato Maracuja in braccio alla sottoscritta, è diventato paonazzo. Non avevo mai visto Padre così fuori dai gangheri, così arrabbiato, così deciso. Non capivo se a parlare fosse la sua allergia al pelo degli animali o il suo amore incondizionato per Cane, che nel frattempo s'era rifugiata tra le sue gambe facendo le fusa, in un buffo scambio d'identità col felino. «O me o il gatto!», ha sbraitato Padre. La voglia di essere una persona buona, un giorno all'anno, si è risvegliata tutta di colpo nell'animo della vostra blogger preferita: «Il gatto! Se se ne va lui, me ne vado pure io». Ripagavo Padre con la sua stessa moneta. Ma Padre sa farla valere di più, così mi ha spinta fuori dalla porta e ha girato la chiave per ben tre volte. Per salvare Maracuja, ero stata ufficialmente buttata fuori di casa. Sorella ha pensato a recuperare il mio cellulare, Madre ha procurato le chiavi della macchina e un pochino di latte, per far bere il piccolo frutto della passione che, nel frattempo, si era accoccolato dentro la mia maglietta, e dormiva cullato dal mio respiro, incastrato tra le coppe del reggiseno. Dovevo chiamare qualcuno, chiedere aiuto a gente di cui mi fidassi. Così ho composto il numero dei Bubbi. Sono una coppia fantastica, loro. Cani ne hanno due, gatti idem, e casa loro è un piccolo rifugio per animali che benebene non stanno, un po' per sfortuna, più perché l'uomo è lo stronzo per eccellenza tra gli esseri viventi. Mi è bastato dire una frase soltanto, e loro hanno risposto: «Ti aspettiamo». Madre guidava e io ascoltavo Maracuja russare, fermaimmobile in quella posizione là, sempre tra le coppe del reggiseno. A casa dei Bubbi c'erano già una ciotola di cibo, acqua, una cuccia morbida, un trasportino per farle passare la notte al sicuro, e un caffé con un cucchiaino e mezzo di zucchero per me, per farmi arrivare indenne alla mezzanotte. Adesso sono le due, Maracuja è lì da un paio d'ore e ci rimarrà per altre sei. Poi andrò a prenderla di nuovo per portarla nella sua nuova casa, ché Sorella, nel frattempo, le ha trovato un posto dove stare tutto il tempo che vuole. Cane mi guarda senza scodinzolare, si sente tradita, mi annusa con sospetto; Padre, dal canto suo, non mi rivolge la parola. E io sono felice a metà: ché Maracuja sarebbe finita sotto una macchina, o ferita da qualche randagio, e invece crescerà bellissima, piena di carezze, di giochi e di cibo, però non con me. E me ne dispiaccio tanto, giacché vi giuro che sul mio petto s'era incastrata meglio di un Lego. In fin dei conti, la mia buona azione del sabato l'ho fatta. Certo, non è una roba da eroi. Da superuomini Marvel, invece, è quello che fanno i Bubbi ogni singolo giorno, ventiquattr'ore su ventiquattro, con cani e gatti che non sono di nessuno, bestie innocenti abbandonate da bestie feroci. Non so se ricevano ringraziamenti e quanti. Una cosa è evidente: comunque, non sarebbero abbastanza.

Pubblicato da LaCapa | Commenti (3) Tag: fuck, sentimentalismi musicali, riflettevo, altrui ignoranza

Quattro piccoli indiani

LaCapa — Tue, 31 Aug 2010 15:59:11 +0200

La più grande ha il nome di una principessa. I capelli cenere, gli occhi blu da donna vissuta, la carnagione chiara e un sorriso che tradisce i denti da latte non ancora caduti tutti. Parla poco ed è diffidente, si comporta come un'adulta intrappolata nel corpicino piccolo e ossuto di una bambina. Rimprovera i fratelli minori, li tratta come se fossero roba sua, con affetto e durezza. Una genitrice coetanea che, davanti ai giochi nuovi, torna ad essere sinceramente bambina. Quella di mezzo è scura scura, e la sua risata è brillante. Fa quasi l'eco, in quella bocca vuota, fatta solo di lingua, gengive e due incisivi che hanno intenzione di resistere a qualunque tensione a cui quel brutto processo che è la crescita sembra volerli sottoporre. E quegli occhi, neri che non se ne vede il fondo. Quelle labbra, rosse di morsi che non riescono a dissimulare nervosismo. Parla tanto, lei, che ha un nome che ha a che fare col desiderio. Corre, salta, gioca, poi si spaventa della sua ombra e si riattacca alle gambe di chi, di volta in volta, gode delle sue attenzioni. Bimba con spaghetti castani in testa, tanto lucidi da sembrare finti. Una Barbie sicula, con quei colori di chi è nato dove più a sud c'è solo l'Africa. La più piccola ha bisogno di ricordarlo a tutti, che chi le sta intorno è roba sua e farebbe bene a non fuggire. I suoi tratti sono ancora quelli di chi la sua identità la deve trovare. Si iscriverà in prima elementare, ha solo un anno di meno della sorella, ma lo sai che lei tra un po' sarà un'altra, tutta diversa sia dalla principessa che dall'indigena. La senti parlare e la sua dolcezza ti lascia qualcosa dentro, un solco che scava da qualche parte in mezzo al torace. Un solco che arriva agli occhi e apre i rubinetti delle lacrime salate quando, con quella vocina acuta, ti chiama perché vuole che tu la prenda per mano. «Accompagnami», ti dice. E tu hai già deciso che la seguirai in capo al mondo. Infine, c'è lo scricciolo. Simpatico fin dal nome. Misura le parole, un po' perché non ne conosce molte, un po' perché le sue sentenze sono un privilegio per pochi. Solo uomini. Le donne sono esseri viventi strani, a cui non dare troppa confidenza, a meno che non siano importanti. Ma così importanti che dureranno per sempre. Ha un codino riccio che lo fa assomigliare a Roberto Baggio, solo che se glielo dicessi lui non capirebbe. È strano pensare che sappia così poco, di tutto. E che l'unica cosa che gli sia chiara è che le femmine sono fonte infinita di problemi ed è meglio che si facciano i fatti loro, lontane da lui. Non sa neanche scrivere ed è arrivato ad una conclusione alla quale molti uomini giungono con l'andropausa, e forse dopo. Sono quattro fratelli, e fino a qualche mese fa abitavano in un istituto, perché ci sono genitori che dei figli non si curano e, certe volte, è meglio che li diano ad altri. Stavano là, e aspettavano che qualcuno decidesse che si meritano una famiglia, una casa, giocattoli, quaderni, libri, compagni di scuola, parenti. Quel qualcuno sono stati Zio Fabbro e sua moglie. E adesso io ho quattro cugini nuovi nuovi e un cuore in meno. Perché l'ho lasciato a loro, la prima volta che li ho visti, quando mi hanno sorriso e io avrei voluto che quel sorriso non svanisse mai.

Pubblicato da LaCapa | Commenti (2) Tag: sentimentalismi musicali, riflettevo, altrui ignoranza

Imagine all the people having sex in the city

LaCapa — Fri, 20 Aug 2010 22:31:36 +0200

[Diari di viaggio. New York.] New York è stata atterrare all'aeroporto, prendere un treno, poi un altro e arrivare a Broadway Junction, alla periferia di quel quartiere residenziale e figo che è Brooklyn. È una fermata un po' diversa dalle altre, perché ci sono un sacco di linee che si incrociano e, quando esci fuori, c'è la polizia che guarda tutti con sospetto, e ci sono le strade rovinate, le macchine grosse e la sensazione che non sei proprio in un posto di villeggiatura, un posto da uscite di sera e drink nei bar. Io e Collegamica Femminista e Rivoluzionaria, a Broadway Junction, c'avevamo l'albergo, e se c'affacciavamo dalla finestra, oltre che la fermata della metro, vedevamo il deposito degli autobus e, accanto, quello dei treni. In Italia i posti così non sono esattamente raccomandabili, figuratevi in America. Immaginate due turiste straniere aggirarsi di sera tardi per Roma Termini o vicino Milano Centrale con le buste dello shopping, le borse da vacanza e lo sguardo sperduto di chi non ha la più pallida idea di dove si trovi: quante possibilità ci sono che riescano ad arrivare nella loro stanza d'hotel sane e salve, e senza che nessuno abbia dato loro problemi? Due su mille? Due su un milione? Dopo tutta la sfiga che ci ha accompagnate nel nostro tour attraverso gli USA, ci meritavamo un po' di fortuna, nella Grande Mela. E l'abbiamo avuta. Il primo giorno, abbiamo deciso di uscire presto per andare a mangiare qualcosa a Little Italy, ché un piatto di pasta o una pizza vera ce li sognavamo la notte. Ma a New York ci sono due fermate della subway con lo stesso nome, Grand Street, solo che una è a Brooklyn e l'altra è a Manhattan. Ed entrambe non vanno confuse con Grand Avenue, che è da qualche parte tra Brooklyn e Manhattan. Io e Collegamica Femminista e Rivoluzionaria potevamo non commettere il più grossolanno degli errori? Naturalmente no. Quindi, se Little Italy è su Grand Street, a Manhattan, accanto China Town, noi siamo scese in Grand Street, a Brooklyn, dove c'era un raduno di motociclisti grandi, grossi e sulle loro Harley, e invece che ristoranti italiani c'erano un sacco di fast food thailandesi. Quando abbiamo finito di sbavare sulle Harley Davidson, siamo tornate nella metropolitana, intenzionate a non rinunciare per nulla al mondo alle nostre pizze di Little Italy. Sognavo ricotta salata e mozzarella di bufala, pomodorini di Pachino e melanzane fritte, con un filo d'olio, poco sale, e nessuna cazzo di salsina ipercalorica d'invenzione statunitense. Siccome siamo donne, dunque siamo recidive, abbiamo sbagliato fermata nuovamente. Quando ce ne siamo rese conto, prima che l'errore ci trascinasse troppo lontane dal nostro obiettivo, siamo scese. L'insegna che ci ha accolte era delle più rassicuranti: "Bronx". Risata isterica. Sopravvissute a Broadway Junction, il Bronx probabilmente non ci avrebbe serbato il medesimo trattamento di favore. Ma le metropolitane, a New York, sono molto trafficate. C'è gente sempre, a qualunque ora del giorno e della notte. New York è straordinariamente movimentata, è vivace, è un formicaio di insetti – i newyorkesi – che adorano dedicarsi alla nullafacenza serale. Donne indipendenti e intraprendenti quali siamo, abbiamo deciso di fidarci della gente: la massa si muoveva, e noi ci lasciavamo trascinare. Siamo arrivate sulla Fourth Street, a pochi passi dal centro di Greenwich Village. Negozi di articoli sadomaso, botteghe di tatuatori aperte tutta la notte, birrerie, teatri, pub, cinema, locali di vario genere e natura. Con gli occhi sgranati, osservavamo lo sviluppo di dinamiche che in Italia non sappiamo neanche possano esistere. Omaccioni muscolosi e pieni di piercing che camminavano mano nella mano con altri omaccioni muscolosi e pieni di piercing; ragazzi normali evidentemente effemminati baciavano altri ragazzi normali evidenetemente effemminati; donne con le mani intrecciate, le vite strette le une alle altre, e le lingue che si perdevano nella gola non si capisce bene di chi delle due. Eravamo nel cuore pulsante del quartiere gay e non avevamo la più pallida idea di come c'eravamo arrivate. Abbiamo mangiato un gelato ipocalorico, comprato tabacco, cartine e filtrini in un posto con donnine nude stampate su ogni parete, e distrutto quel briciolo di autostima che eravamo riuscite a conquistare durante il resto del nostro viaggio. «Se l'uomo bellissimo che sta passando non ci degna nemmeno di uno sguardo, tutto questo è uno spreco inconcepibile», ho detto a Collegamica Femminista e Rivoluzionaria, sistemandomi la maglietta per mettere in bella mostra la mia terza abbondante acquisita in quindici giorni di hamburger e hot dog. Lui era alto, moro e con gli occhi chiari. Avrebbe tranquillamente potuto fare il modello, l'attore, il mio amante: insomma, qualunque cosa. Naturalmente, non ci ha guardate neanche per sbaglio, preferendo il ragazzotto carino ma modesto alle nostre spalle. New York è sporca, piena di spazzatura per le strade e caotica oltre ogni immaginazione. Però non ha nulla a che vedere con Los Angeles, ad esempio. Sì, perché New York è vivibile, New York si presta alla passeggiata, al giro in centro, al pic nic. Perché c'è una cosa che si chiama Central Park: ci vai con uno yogurt ai cereali comprato da Starbucks e una lattina di Arizona Tea presa in una sorta di emporio sulla settantaduesima strada. Entri da Strawberry Fields e vedi la scritta "Imagine" lì per terra, con tutta la gente che ci si fa fotografare. Allora ti viene un grossissimo magone, e ti passa solo quando senti il gruppo che suona "Mrs. Robinson" e poi "With or without you" e poi, per non farsi mancare niente, anche la canzone che a quell'area del parco ha dato il nome. Respiri a pieni polmoni, cammini per il parco, incontri gli scoiattoli e le coppiette ed è tutto una cartolina. È una cartolina la statua di Hans Christian Andersen, davanti alla quale il sabato mattina c'è qualcuno che legge le favole ai bambini; è una cartolina il monumento ad "Alice nel Paese delle Meraviglie", che io e Collegamica Femminista e Rivoluzionaria ci siamo trasformate in due bambine, pur avendo superato da tempo quell'età là, e ci facevamo le foto, ci arrampicavamo, studiavamo pose fantasiose e pensavamo che New York, porca miseria, è bella forte. Bella, con la Fifth Avenue, il Rockefeller Center, l'Empire State Building che è brutto, il Crysler Building che è bello, la New York Public Library, Macy's e Victoria's Secrets. Bella con St. Patrick, la Statua della Libertà che è piccola, e Ground Zero che fa impressione, che ti mozza il fiato e ti fa sentire addosso tutto il peso di un pezzo di storia. Bella, con un difetto insopportabile: è piena di turisti italiani.

Pubblicato da LaCapa | Commenti (2) Tag: stronzate in libertà, requiem per il mio neurone

God bless Rocco

LaCapa — Thu, 12 Aug 2010 00:48:40 +0200

[Diari di viaggio. Los Angeles, Casa Grande, Dallas.] Rocco è grande. Rocco è duro (a morire). Rocco è peloso al punto giusto, vive nelle camere da letto e ti sbatte sulle coperte. Rocco ti fa urlare e sudare. Rocco ti tiene sveglia tutta la notte. «Rocco non c'è più». Rocco è il primo scarafaggio che io e Collegamica Femminista e Rivoluzionaria abbiamo dovuto affrontare durante le nostre peregrinazioni negli States. Eravamo a Los Angeles, montavamo in notturna un video nella nostra stanzetta al Best Western Eagle Rock Inn e pensavamo ai fatti nostri, quando Collegamica Femminista e Rivoluzionaria ha iniziato a fissare il candore della parete, macchiato da un aggeggio rosso. «Cos'è quello?», ha domandato. Io, che da lontano non ci vedo – e nemmeno da vicino –, mi sono avvicinata spavalda, pensando che potesse trattarsi di un ragno dal quale avrei dovuto salvare la mia coinquilina, che gli aracnidi li teme come la morte e le unghie spezzate. Quando sono stata abbastanza vicina da poter distinguere le forme della blatta statunitense, tutto il mio coraggio è venuto meno, e io con lui. Ho ripreso a malapena le forze, sono balzata sul letto e ho iniziato a gridare come un agnello scuoiato vivo. Collegamica Femminista e Rivoluzionaria ha preso in mano la situazione e, contestualmente, una ciabatta. Rocco è fuggito e io sono scappata sotto le coperte. Collegamica Femminista e Rivoluzionaria l'ha avvistato e l'ha inseguito, ma Rocco era più veloce. A quel punto, io ho preso tutte le forze che mi erano rimaste e le ho utilizzate per prendere le scarpe, indossarle e correre fuori dalla stanza. Destinazione: la reception. «Sorry, there's a beatle in my room», avrei detto con tono terrorizzato. «Kill him, NOW!», avrei aggiunto perentoria. Ma la reception era vuota e, così, con la coda tra le gambe, sono tornata a dare sostegno a Collegamica Femminista e Rivoluzionaria in assetto antisommossa. Lei era un po' sbattuta: «È andato da qualche parte, non lo trovo più, dev'essersi nascosto dietro il nostro frigobar». Avevamo perso una battaglia, ma la guerra non era ancora stata decisa. Dopo aver dormito vicine vicine, perché io avevo paura a stare da sola nella mia parte del letto, Rocco era un ricordo lontano, e tale è rimasto fino al nostro ritorno in camera, quella sera. Stavo scrivendo al computer e, nel frattempo, chiacchieravo con Collegamica Femminista e Rivoluzionaria, che stava sistemando le sue cose sparse in giro per la stanza. Lei parlava, lei mi rispondeva, lei spiaccicava Rocco, lei continuava il suo discorso senza fare una piega. Quando ha finito di argomentare, ha aggiunto, serafica: «E, comunque, Rocco non c'è più». Senza pensare, ho risposto: «Sei un mostro». Ma non per l'omicidio, per il coraggio disumano, per la freddezza chirurgica, per la serenità e la rapidità da eroina. Eliminato Rocco, eravamo convinte che tutti i nostri problemi con la fauna americana sarebbero magicamente spariti. Ma non avevamo fatto i conti con le nostre tappe successive. Casa Grande, Arizona: negli Stati Uniti un paesino, in Italia una grande cittadina, attraversata da una avenue larghissima ed immersa nel niente di sabbia, cactus e sterpaglie a perdita d'occhio. Casa Grande, Arizona: la patria dei crickets. Grilli che invadevano le stanze dell'albergo, Grilli per i corridoi, grilli che saltavano via altissimi quando sentivano il rumore delle valigie, grilli a tappeto. Grilli che appena li ho visti sono rimasta bloccata, terrorizzata, incapace di muovermi e di parlare. La donna della reception è rimasta interdetta: «Is there any problem?». «Yes», ho strillato, blaterando parole a caso tipo «fear», «beatles», «horrible», «Rocco», «kill them all». Ho ottenuto una stanza al secondo piano, ché i crickets così tanti metri non sanno farli. Sono andata via da Casa Grande urlando per il giubilo, convinta che niente potesse essere peggio. Dallas, Texas. Quando siamo arrivate in taxi, i nostri occhi si sono illuminati. Il tassista ci ha detto: «Here is your hotel», e fuori dal finestrino c'era un palazzo di cui non si vedeva la fine, tanto sfiorava il cielo, e, sopra, la scritta "Hilton". Non era il nostro. Noi avevamo una stanza nella depandance accanto. Caruccia, per carità. Cameretta bellina, al piano terra, di quelle che quando cala il sole tutti i parenti di Rocco – Rocco era rosso, i suoi parenti neri e grossi il doppio di lui – venivano a bussare alla porta. Qualcuno è entrato senza chiedere il permesso. Io e Collegamica Femminista e Rivoluzionaria eravamo un po' sbronze. Stavamo sedute a bere Budweiser, mangiare cioccolato Hershey's e fumare Marlboro Rosse, con due voluminosi cappelli texani addosso. Quello che ho visto sotto la sedia di lei mi pareva una balla di polvere delle dimensioni di una di fieno, ma non sembrava muoversi sospinto dal vento. Collegamica Femminista e Rivoluzionaria l'ha riconosciuto. «Calma e sangue freddo», ha detto, mentre io stavo per aggrapparmi al lampadario con l'agilità di Tarzan a una liana. Wolverine non avrebbe saputo fare di meglio: una Converse rosa shocking ha eliminato il fratello maggiore texano del carissimo Rocco californiano. Che dio li benedica, entrambi. E, soprattutto, che dio santifichi la killer che li ha eliminati e che così ha commentato: «Sai come dicevano Aldo, Giovanni e Giacomo? "- Ridendo e scherzando siamo arrivati a Pizzo Calabro... - Seee, ridendo e scherzando. Ridendo e sterminando"». Però noi siamo arrivate a New York.

Pubblicato da LaCapa | Commenti (5) Tag: stronzate in libertà, requiem per il mio neurone

La prova ontologica dell’esistenza di Dio

LaCapa — Sun, 08 Aug 2010 06:52:00 +0200

[Diari di viaggio. Los Angeles.] Caro Dio, ti ringrazio di vero cuore per avermi dimostrato la tua esistenza. A me, proprio a me, che della bestemmia creativa sono campionessa olimpionica. Il fatto è che questi giorni a Los Angeles sono stati come le prove di Cristo nel deserto. Arrivate all’aeroporto, la prima cosa che ci hanno chiesto, a me e Collegamica Femminista e Rivoluzionaria, è stata: «Have you got a car? Because you can’t visit LA without a car». Negativo Houston, niente macchina. Il nostro primo pensiero è stato: «I soliti americani viziati. Certo che pesano duecento chili netti a testa, se poi non muoverebbero il culo nemmeno se li pagassero». È vero: gli americani a Los Angeles non fanno neanche un passo a piedi. Ma perché non possono. È la percezione della distanza che è completamente assurda, almeno in California. Ci vuole un’ora di autobus per arrivare dalla periferia a Downtown, il centro, e a Downtown bisogna prendere almeno una linea della metro di superficie per visitare solo alcuni dei luoghi d’interesse. Ma le ore passate sui sedili dei mezzi sono state le più divertenti, e in questo la straordinaria concentrazione di pazzi su certe linee aiutava. Tipo, l’81. Portava da Eagle Rock a Downtown, ed è quello che io e Collegamica Femminista e Rivoluzionaria abbiamo preso con maggiore timore, coscienti che prima di arrivare a destinazione, all’andata o al ritorno, qualcuno avrà attaccato bottone, perché ci avrà sentite parlare e avrà decretato che siamo russe, o francesi, talvolta tedesche, più spesso spagnole, ma mai italiane. La prima volta che ci hanno domandato «Are you russians?», ci siamo fatte ripetere il quesito almeno quattro volte, convinte di aver capito male, talmente ci pareva inverosimile. Poi, quando hanno bestemmiato in spagnolo la nostra ignoranza, Collegamica Femminista e Rivoluzionaria, che con la Spagna ha un rapporto quasi erotico, ha capito e s’è spiegata. A quel punto è cominciato il mio calvario: non parlavo una parola di spagnolo, ma non ho potuto fare a meno di farci l’orecchio, perché a Los Angeles è più parlato perfino dell’inglese. E io che credevo che sarei tornata in Italia pensando anglosassone, mi sono ritrovata mio malgrado a pensare che ispanoamericano is better. E pure italoamericano non dev’essere male male. Sulla linea 81, che di seguito sarà indicata come la Celeberrima, dopo la scoperta che il nostro strano idioma non era russo bensì italiano, s’è scatenata una battaglia all’ultimo sangue di caccia all’antenato emigrato e meridionale. Un uomo piuttosto in carne con sua figlia – di lei sono riuscita a distinguere solo occhi e sorriso, nessun’altra parte anatomica – si sono distolti dal loro divertimento soltanto affinché lui ci dicesse che sua nonna è italiana, di Bari, per la precisione. Tra avi e parenti vari, siamo arrivati alla progenie. Il tipo di cui prima, americano standard, ci ha chiesto: «Do you have children?». Orrore e raccapriccio. Lui ne aveva nove e vi posso giurare su quanto di più caro ho che se era poco più che quarantacinquenne li portava meglio di come Sophia Loren porta i suoi tredici millenni e mezzo. Da un uomo così la lezione morale pareva scontata, ma lui ha preferito spiegarcela lo stesso e lasciarci con un messaggio da regalare ai posteri: «Don’t ever have child, and don’t get married». Amen, my friend, amen. Ma la Celeberrima non poteva riservarci soltanto questo. Dopo una cena a base di qualunque cosa potesse stare tra due fette di pane nella Downtown della città degli angeli, io e Collegamica Femminista e Rivoluzionaria siamo tornate alla fermata dell’autobus felici e contente, con la pancia piena e gli occhi allegri per via dell’avvenenza dell’uomo che ci sedeva accanto e che ci guardava di quando in quando con fare distratto ma, certamente, interessato. La Celeberrima ha saltato una corsa e, durante la gelida attesa – non credete a nessuno che vi dica che in California è sempre estate, perché mente –, abbiamo avuto modo di conversare con un giovanotto di Miami. Cioè, Collegamica Femminista e Rivoluzionaria conversava in spagnolo e io, ogni tanto, intervenivo in inglese giusto per non rimanere con le mani in mano. Il giovanotto era un ventenne che sembrava un sedicenne e che ci ha prese per quello che non siamo. «Do you like marijuana?», ci ha chiesto dopo qualche minuto, spiegandoci per filo e per segno dove avremmo potuto trovarne e non comprendendo la ragione del nostro disinteresse. Quando la Celeberrima ha deciso di farsi vedere, abbiamo salutato e tirato un sospiro di sollievo. Ma. E l’avversativa merita la dignità della maiuscola e del punto fermo. Sul bus eravamo in quattro: le vostre due eroine, il Pazzo e la Pazza. La Pazza era una donna muscolosa e tatuata, coi capelli scuri, la carnagione molto chiara e un grosso zaino sulle spalle. Il Pazzo era un uomo sulla quarantina, alto e atletico, con i basettoni alla Elvis e gli stivali di pelle che facevano molto Texas anche se eravamo in California. Per comprendere pienamente che tipo fosse, vi comunico l’ultimo dettaglio, quello definitivo: era totalmente ubriaco. Poteva non avvicinarsi a noi? «Do you wanna come with me?», perché gli americani sono diretti, arrivano dritti al punto, e se è G è pure meglio. Noi abbiamo fatto finta di non capire, e lui ci ha riprovato parlando in spagnolo, ché andava sul sicuro. Che noi lo ignorassimo ha suscitato la sua rabbia. Sbottava e inveiva contro di noi, mentre il nostro unico pensiero era arrivare presto alla fermata, che era proprio davanti l’albergo. Però la Celeberrima non è una linea normale, quindi può decidere, a mezzanotte passata, di fermarsi diverse miglia prima del dovuto, senza motivo apparente. Così ci siamo ritrovate in mezzo al nulla, con il Pazzo che ci inseguiva e la Pazza, alla quale avevamo chiesto aiuto, che fingeva di non sentirci e di non vederci. La stazione di servizio col market è stata la nostra salvezza: abbiamo chiesto sostegno all’uomo della sicurezza, il quale ci ha guardate con una faccia che diceva, senza ombra di dubbio: «E che pretendete? Che nessuno vi molesti? Siete entrambe con la minigonna!». Gli abbiamo indicato il Pazzo, pochi metri alle nostre spalle, e quello, vedendosi additato, ha iniziato a urlarci contro i peggiori improperi che una donna possa sentirsi dire. Il maschilista uomo della sicurezza gli s’è avvicinato in cerca di spiegazioni e quello gli ha risposto che eravamo con lui, che eravamo sue «amiche». Il maschilista poteva scegliere se credere a due turiste europee sobrie o a un pazzo americano ubriaco. Ma le europee avevano le gambe in mostra, quindi il Pazzo era più credibile. Fortuna ha voluto che il Pazzo fosse diretto ad Hollywood e che sia passato un autobus per quella direzione proprio in quei minuti: sul desiderio di molestarci ha prevalso quello di tornare a casa, così è andato via, lasciandoci libere di prendere la corsa successiva, che aveva solo due passeggere – noi – e un autista cocainomane. E vogliamo parlare del fan di Valentino Rossi? Aveva i capelli lunghi e neri, i denti marci e puzzava tantissimo. E, soprattutto, voleva sapere se, in quanto italiane, conoscessimo Valentino Rossi. Ma non era un «conoscere» nel senso di «sapere chi è», era un «conoscere» nel senso letterale, un «essere amico di», per il quale non era ammessa alcuna risposta negativa. C’è stato anche l’ex militare, che aveva fatto la Seconda Guerra Mondiale in Italia ma aveva qualche problema di memoria. Con un ottimo italiano ci raccontava che aveva lavorato con i carabinieri e che gli piacciono i maccheroni, perché li mangiava quando c’erano Mussolini e Badoglio; subito dopo ci diceva di quando aveva lavorato coi carabinieri e che gli piacciono i maccheroni perché li mangiava quando c’erano Mussolini e Badoglio, e via così, decine di volte. Il giorno che ci siamo perse, poi, è stato tutto un susseguirsi di stranezze, a partire da quando Collegamica Femminista e Rivoluzionaria ha esordito «Chiediamo un’informazione a quell’uomo lì, pare normale…», e l’uomo in questione ha cominciato a parlare da solo e a gesticolare malamente contro un avversario immaginario che lui credeva di trovarsi davanti. Il tempo di allontanarci da lui e abbiamo trovato un altro tizio da cui informarci: era un ragazzo di colore, molto curato, jeans larghi, belle scarpe, felpa firmata, capelli rasati e gioielli sparsi tra le mani, le orecchie e il collo. Ci ha indicato quale subway dovevamo prendere e poi s’è allontanato: era lo spacciatore di Union Station. Il fatto che invece di spararci ci abbia indicato la retta via ha segnato il giro di boa. Da quel momento, per almeno qualche ora, la fortuna ci avrebbe sorriso. Sulla metro, infatti, sono saliti due ragazzi bellissimi. E quando dico bellissimi intendo: altezza media un metro e ottanta passati, fisico scolpito nel marmo nero, visi stupendi e sorrisi da rimanere a bocca aperta. Io e Collegamica Femminista e Rivoluzionaria li guardavamo da lontano, asciugandoci la bocca per evitare che la bava sporcasse il suolo. Non potevamo crederci quando, uscendo in strada e incrociandoli, loro hanno ammiccato nella nostra direzione. Figuratevi, poi, se ci sembrava vero che, quando io li ho ricambiati, loro si sono fermati e hanno attaccato bottone. La prova ontologica dell’esistenza di Dio sta nella voce dei due tipi, nella simpatia di entrambi e nel fatto che manifestassero interesse. Due così non sono fatti per le ragazze normali, sono fatti per le strafighe da paura. E invece le «beautiful italian girls» tiravano, e mica solo Collegamica Femminista e Rivoluzionaria, che è carina e quindi ci sta, pure io, col mio «fancy name», i miei «nice hair» e il mio essere «interesting». I due bronzi di Riace prestati agli States volevano numeri di telefono, indirizzi email… E sapere se avevamo una stanza in comune o due singole. Uomini così sanno cosa vogliono e sanno come prenderselo, thanks God. E poi ci sono anche uomini un po’ diversi da questi, ma che ti piacciono lo stesso, per come sembra che siano, come il musicista biondo e con gli occhi chiari, ucraino. L’ho incontrato sulla Celeberrima e pare fosse l’unico essere vivente a Los Angeles a non parlare lo spagnolo. Da dieci anni in America, ha cominciato dando lezioni di clarinetto senza conoscere una parola d’inglese e senza avere un dollaro in tasca, poi ha lavorato negli alberghi e in mille altri posti. Adesso continua a suonare e fa l’infermiere, dice che ho delle belle mani da pianista e dipinge con gli acquerelli su una moleskine fitta fitta di appunti. Ha detto che ho gli occhi belli e profondi, ma non sembrava un complimento, sembrava una constatazione. Da quella moleskine ha staccato un foglio: ci ha scritto un indirizzo email, un numero di telefono «just in case…», e ha sorriso. Anche io.

Pubblicato da LaCapa | Commenti (6) Tag: stronzate in libertà, requiem per il mio neurone

I treni che passano nella vita

LaCapa — Sun, 01 Aug 2010 22:08:03 +0200

(Treno Salerno – Roma, 25 luglio 2010. Diari di viaggio.) Certe volte penso che le colline italiane coperte di boschi siano delle femmine nude stese a prendere il sole in mezzo al nulla. C’è un seno, una spalla e, laggiù, un inguine dolce e morbido. La schiena, poi, è la parte più bella: si vedono le scapole, la spina dorsale e, se hai un po’ di fortuna, anche le fossette di Venere. Queste cose le penso quando, come in questi giorni, sono in viaggio. In treno. Stavolta vado lontano, quindi ci sono più colline, cioè più seni, più spalle, più fianchi larghi scolpiti nel cuore di questo paese attraversato da binari lenti e, troppo spesso, morti. In ore e ore di traversata sono tante le cose che ti domandi, con un lettore mp3 nelle orecchie e Guccini che non sa quante ne ha amate e quante ne ha avute, perché per colpa o per destino le donne le ha perdute. Potrei farlo, un elenco dei quesiti che mi sono posta. Però di risposte ne ho trovata solo una, e ci arriverò alla fine, quindi rassegnatevi alla lettura. Le risposte, in verità, non hanno molto a che vedere col viaggio d’andata. Hanno un rapporto privilegiato con i ritorni, ché sono un po’ sadiche e amano vederti mentre ti tormenti, all’andata. Sono cattive, le risposte. Quelle affermative più di tutte. Sì, perché quelle negative non attendono. Le risposte negative si fiondano a colpirti dritto dove non puoi difenderti e rigirano nuove lame dentro vecchie ferite, impazienti di scoprire quanto male facciano. I “sì”, invece, sanno di causare gioie e sorrisi, sanno di essere la ragione per la quale si fanno un mucchio di cose, anche insensate, e allora fanno giri lunghissimi prima di prendere la strada per la loro destinazione. Come me quando sbaglio autobus. I “sì” sono autisti che amano la Salerno – Reggio Calabria e disprezzano l’alta velocità di quei treni che dovrebbero connettere tutta l’Italia ma in Sicilia non li abbiamo mai visti nemmeno da lontano. Per via degli itinerari diversi che seguono, alla gente pare che i “no” non finiscano mai, e che i “sì” siano le spose che si presentano in chiesa solo quando sono già arrivati tutti gli invitati. Io, se fossi una sposa, arriverei puntuale, forse pure in anticipo, così da finire tutto in fretta, prima che la gente mi veda. Io se fossi una risposta positiva sarei anomala. Qualcuno mi ha detto che io le risposte positive me le prendo se le voglio, mi ha detto che, tra l’altro, quello che voglio lo so sempre e che per questo spavento. O attraggo. Lui lo diceva da attratto, io pensavo che devo averci in faccia la maschera della bambina di “L’Esorcista”, perché neanche se puzzassi la gente scapperebbe così lontana da me. Tipo in altri paesi del mondo, tipo. In treno, penso che, dopo tutto questo discorso sconclusionato, l’unica domanda che abbia senso farsi sia: «Ma cos’è che voglio?». Il mio sadico “sì” ci ha messo vent’anni ad arrivare. Però è qua, adesso. Magari riparte tra cinque minuti e allora devo aspettare altri vent’anni, eppure nell’hic et nunc c’è. Quello che voglio è che il mio vicino di sedile, nello scompartimento di questo vagone, la smetta di leggere sulla mia moleskine. Sono cazzi miei, grazie.

Pubblicato da LaCapa | Commenti (4) Tag: stronzate in libertà, requiem per il mio neurone, riflettevo

Anche le falenine, nel loro piccolo, bruciano

LaCapa — Wed, 28 Jul 2010 08:13:56 +0200

[Diari di viaggio] La stazione di Napoli ha accolto me e Collegamica Femminista e Rivoluzionaria con la forza virulenta del commercio della miglior specie. Trascinavamo quaranta chili di valigie – in due – e attraversavamo tunnel di satiri che, al posto di danzare, vendevano. IPhone con tanto di custodie protettive, netbook di ultima generazione, Mac che neanche Steve Jobs sapeva di aver prodotto. Là, in mezzo alla strada, si facevano affari che gli sconti dopo Natale, al confronto, erano roba da recessione. «Siamo a Napoli, paesà», ci siamo dette, addentando una sfogliatella alla ricotta lei e un babbà col contenuto alcolico di una fiaschetta intera io, fagocitandoli con velocità vorace, ché si rischiava di perdere il treno per Salerno, altrimenti. Naturalmente, il treno era in ritardo. Ma aspettarlo sotto il sole di mezzogiorno era quasi piacevole, a patto di aspirare dalle magliettine leggere anima e raziocinio, debitamente scioltisi e sublimatisi in sudore. L’arrivo del convoglio al binario sarebbe anche stato accolto con gioia, se non ci avesse fatte dubitare dei nostri studi elementari. A Napoli, dopo il vagone uno c’è il vagone otto, e il vagone cinque si trova subito prima del vagone tre. Inoltre, per un fortuito segno del destino, la carrozza cinque di cui sopra, all’interno della quale io e Collegamica Femminista e Rivoluzionaria avremmo dovuto trovare rifugio nei posti 22 e 82, aveva subito svariati maltrattamenti ed era stata sostituita con una uguale all’originale, ma con un posto in meno. Una poltrona in meno. Dal sedile 81, infatti, si passava all’83, saltando quell’82 prenotato e agognato. Vittime di tale ingiustizia, ci siamo guardate sconfortate e abbiamo deciso di dividerci il 22 rimanente. Che era occupato da un anziano usurpatore al quale pareva brutto che due giovani donne sudate e cariche come muli chiedessero conto e soddisfazione. I corridoi della carrozza erano talmente comodi e tirati a lucido da non avere anfratti liberi, eccetto uno, un quadrato di moquette sul quale abbiamo piantato una bandierina come gli americani sulla Luna. Poi ci siamo rese conto che ci eravamo incastrate davanti al bagno, e che la porta era rotta. Col piglio avventuriero, io e la mia algida accompagnatrice abbiamo stretto i denti, anche perché Ben Hur, nostro vicino di pavimento, era un giovane ben più che di bell’aspetto. Abbigliamento trasandato, abbronzato, e due occhi blu che dicevano, secondo la nostra interpretazione: «Una botta me la merito». Libero supplemento: «Anche più d’una». Il viaggio di Ben Hur, ahinoi, continuava oltre Salerno, dove il nostro si concludeva, almeno la parte supportata da Trenitalia. Da Salerno a Giffoni, nostra destinazione, bastavano un autobus e un po’ di fortuna. Il primo l’abbiamo trovato, per la seconda abbiamo saltato la fermata. Abbiamo composto il numero del nostro albergo per chiedere indicazioni. La receptionist, con tono pacato, ci ha spiegato: «Da dove vi trovate dovete raggiungere la strada provinciale e percorrerla per circa diciotto chilometri, fino alla cima della montagna. Poi chiedete in giro. Ah, i mezzi pubblici quassù non ci arrivano, e nemmeno i taxi…», ha ripreso fiato e poi ha continuato: «Mi ripete il nome a cui era intestata la prenotazione?». «Oh», risponde quella sorpresa e contrita, «non vi è arrivato il fax?» «Quale fax?» «No, cioè, mi spiego meglio. Il nostro fax era rotto, così quando l’agenzia ci ha inviato la documentazione relativa alla vostra prenotazione noi non l’abbiamo ricevuta e l’abbiamo annullata. Mo’ c’è il Festival e noi non abbiamo più posto. Arrivederci». Collegamica ed io stavamo per dare di matto. Abbiamo telefonato in agenzia e dopo un’oretta durante la quale tastavamo i marciapiedi per trovarne uno più morbido sul quale dormire (per me sarebbe stata la seconda volta in un anno), abbiamo trovato una sistemazione alternativa. L’albergo nuovo ci è sembrato il paradiso terrestre, i Campi Elisi del salernitano. Sbattute lontano le valigie, ci siamo messe comode. Poi ha bussato il direttore dell’hotel. «Ragazze, scusate, c’è stato un errore. Abbiamo sbagliato ad assegnarvi la stanza, potreste spostarvi?». Bofonchiando, abbiamo ripreso le nostre cose e ci siamo trasferite. La nuova dimora era spaziosa, luminosa, fresca grazie all’aria condizionata. «Home sweet home», abbiamo esclamato, pensando che il karma negativo avesse finito di perseguitarci. Dopo mezz’ora, ha bussato di nuovo il direttore. «Ragazze, scusate, un altro errore. Vi spiacerebbe spostarvi per la seconda volta?». Con lo spazzolino in bocca, abbiamo traslocato. Siamo state sistemate in un loculo con uno spazio vitale che sarebbe stata meglio la lampada di Aladdin. Un caldo tropicale. Abbiamo composto il numero della reception per domandare il telecomando del condizionatore. Il direttore, all’altro capo del telefono, sospirava: «Ah, signorì, mi sono scordato di dirvelo: l’aria non funziona in quella stanza là». Quando sono finiti i santi del paradiso da tirare giù, era ora di cena. Autobus, pizzeria, concerto di Neffa alle spalle del locale, blackout. Al buio, abbiamo preso posto. I due quarantenni al tavolo accanto discutevano dell’Amaro del Capo. Collegamica Femminista e Rivoluzionaria, che ne è un’estimatrice, s’è cortesemente intromessa, per difenderne l’onore. Dal’onore dell’amaro all’onore della cassata il passo è breve. Dalla difesa dell’onore della cassata alla difesa dell’onore e basta, però, non sappiamo come ci siamo arrivate. Sappiamo che per farli desistere non è bastato declinare l’invito a sederci allo stesso tavolo. Ci hanno lasciato il biglietto da visita e se ne sono andati ammiccando. Siccome la cena non ce l’hanno offerta, perché non ci sono più i marpioni di una volta, siamo andate alla cassa con le nostre carte di credito fresche fresche. Che, per continuare sull’onda del culo della giornata, non funzionavano. Ed evidentemente non funzionava neanche la nostra lingua, perché non sapevamo come dirlo alla seconda coppia di uomini quarantenni che ci ha abbordate che no, non volevamo parlare con loro né farci accompagnare all’albergo. La giornata più lunga del mondo volgeva al termine, e lasciava il posto alla giornata più lunga dell’universo, perché siccome la Dea Bendata camminava con noi, com’è ovvio che fosse per finire il lavoro più facile del mondo siamo andate a dormire alle cinque del mattino, ché tutti – tutti – i programmi dei pc che ci servivano hanno deciso di boicottarci, costringendoci ad imprecare migliaia di volte e a desiderare, per più di un attimo, che chi ha progettato certi software di montaggio video facesse la fine della piccola falena cui questo post è dedicato. Erano le quattro del mattino e lei svolazzava allegramente attorno alla nostra lampada. Io la guardavo con disgusto, Collegamica con affetto. Abbiamo distolto gli occhi da lei per un secondo e poi abbiamo sentito uno sfrigolio, come di cipolla soffritta. La falena non c’era più, sostituita da una nube grigia che proveniva dalla lampadina. A Collegamica Femminista e Rivoluzionaria è spettato il compito di recitare il requiem: «Povera falenina morta bruciata. C’eravamo affezionate e tu ci lasci così, trasformandoti in un rivolo di fumo nero. Come le polpette arrostite di carne di cavallo».

Pubblicato da LaCapa | Commenti (5) Tag: stronzate in libertà, requiem per il mio neurone

Caro blog, e se ti chiudessi?

LaCapa — Sun, 11 Jul 2010 14:55:45 +0200

Caro blog, e se ti chiudessi? Ci penso da un po', più o meno da quando ho smesso di raccontarti i fatti miei perché non trovo più una chiave per farlo. C'è stato un tempo in cui di me sapevi tutto, tu. All'inizio, quando la nostra storia è cominciata, ti parlavo di Originale, che secondo tutti era la mia anima gemella e, naturalmente, non mi ha mai guardata nemmeno da lontano. Ti spiegavo le Dears, te le descrivevo una dopo l'altra e ti dicevo che mi sentivo che quelle sarebbero state le amiche a tempo indeterminato. Caro blog, sei passato attraverso fasi assurde della mia vita: c'eri all'Ostello per Mister Cameriere 2008, in classe con me a sparlare del Prof. di Religione, alle riunioni di Rivista di Grido per difendermi da Redastrega, e in un mucchio di altri posti. So dare una data a tanti di quegli eventi che mi riguardano soltanto perché mi basta leggere qua sopra e vedere quand'è che te ne ho messo a parte. Insomma, caro blog, da quando ho scoperto che tipo sei davvero, ti ho considerato la cosa più mia che avessi. Quattro anni e, forse, non so più cosa dirti. O meglio, non so più come dirtelo. Mi piace pensare che siamo un po' come quelle coppie che si amano ancora ma non hanno trovato il modo per sfuggire all'abitudine, che si addormentano abbracciate tutte le sere, ma senza fare l'amore. Ho pensato di rompere con te, perché se rileggo il passato non mi riconosco più. L'immagine di me che traspare da queste pagine è un riflesso mendace, artefatto, quasi costruito. Se vado a scoprire chi ero un anno fa, mi sento il personaggio di qualcosa. E invece dovrei essere io. Lo scritto lascia passare un'idea della sottoscritta troppo migliore che nella realtà. Mi sento come se mentissi. E io le bugie le odio. Cancellarti dalla mia esistenza, però, è quasi impensabile. Sei un appiglio, senza di te non saprei dove andare. Quindi ho deciso di riprovarci. A poco a poco, piano piano, voglio nutrirti di cose nuove, di occhi diversi. Perché è così che si mandano avanti le relazioni: rinnovandole, trattando chi ami come se, ogni volta, fosse un regalo che si lasci amare. Caro blog, riprendiamo da dove avevamo lasciato? Devo darti una bella notizia: parto. Me ne vado in America con la mia Collegamica Femminista e Rivoluzionaria. Attraversiamo gli States con uno zaino sulle spalle e un sacco di cose da vedere, da fare, da raccontare. Mancano due settimane e sembra sia pochissimo. Per organizzare viaggi così, in genere, ci si mette mesi. E invece noi ci ritroveremo su un aereo dopo appena un mese di tempo per capire che sì, ce ne andiamo. Non ho una valigia, né abbastanza vestiti, né il tempo per dire all'estetista che mi deve immergere nella ceretta e tirarmi fuori solo quando gli unici peli che mi saranno rimasti li avrò in testa. Il tempo per ingoiare un po' di saliva e tanta paura c'è, però. Perché okay che venti giorni non sono chissà quanti, eppure te lo domandi cosa troverai quando torni, se quello che hai lasciato per aria troverà un suo posto nel tuo mondo oppure no. In venti giorni, le cose andranno avanti anche senza di me, e io non avrò idea di ciò che sarà successo, né di ciò che troverò. E mi piacerebbe che qualcuno mi rassicurasse, che mi dicesse che sì, di noi due parleremo al mio ritorno o forse non ne parleremo proprio più – non importa –, ma non è questo il punto, «il punto è che un pochino mi mancherai. Sarò contento per te, ma so che avrò voglia di vederti e non ci sarai». Ci metto pure le virgolette. «Mi mancherai», due parole che mi farebbero un gran bene. E se ne sprecano inutilmente così tante, di parole. Mica, però, è dono comune saper usare quelle giuste al momento giusto. Sicuramente è un dono che io non posseggo. Straparlo, lo dice sempre pure il Parolaio. E forse ho straparlato anche adesso. Ma, caro blog, tu mi conosci e, forse, se mi sei stato dietro in questi anni è perché ti piaccio così. Come tu mi piaci così.

Pubblicato da LaCapa | Commenti (8) Tag: fuck, stronzate in libertà, requiem per il mio neurone