Lerendi Mendi

Crónicas de Lerendi Mendi

2011-04-30T22:16:00.002+02:00

Hoy se cumplen 5 meses y 15 días desde el desgraciado final de Lerendi Mendi. Aunque como su albacea tengo la potestad para eliminar este blog (y también las ganas), he decidido respetar la memoria de la infortunada autora y la de sus comentaristas -cuya huella no merece ser borrada- y por ello lo mantengo. He añadido además una sección que he dado en llamar Leren, de principio a fin, en la que recojo cronológicamente los archivos que Lerendi fue publicando en este sitio, con un pequeño resumen del asunto de cada entrada. Ambas decisiones obedecen a la recurrente petición de una lectora habitual del blog en vida de la difunta, doña Josefina de Montijo y Lagares. Tras más de treinta cartas certificadas y burofaxes, no he podido negarme, a pesar de lo absurdo de guardar y honrar la memoria de una persona como Lerendi.
Sea, en fin.

Atentamente,
Catula Bermúdez

Telón

2010-11-15T14:07:00.000+01:00

Españolxs (1), Leren ha muerto.

Como albacea (2) de Lerendi Mendi, es mi triste deber comunicar esta noticia que, aunque alegrará a muchos, puede que entristezca a alguno. Lerendi, en fin, no ha remontado la cruel enfermedad mental que le sobrevino este verano y se ha quitado la vida por su propia mano. Aunque es incorrecto expresarlo así. Para ser exacta, diré que Lerendi se ha suicidado siguiendo el rito samurái. No creo que esté faltando a su privacidad al relatar sus últimos momentos. Hay algo de teatral en la manera en la que Lerendi ha dejado este mundo, por lo que imagino que ella no se opondría a que yo compartiera su escena final. Al cabo, es evidente que era una pobre mujer exhibicionista. Este blog es una muestra clara.

Por lo que hemos podido saber por las pesquisas de la policía y de la abajo firmante, Lerendi pasó su última tarde y noche bebiendo en el bar Curro. Allí ya les extrañó ligeramente verla entrar vestida de karateka pero, acostumbrados a su excentricidades y a su mala baba, se abstuvieron de preguntarle si estaba disfrazada para la noche de Halloween. Ella, sin embargo, alardeó de que se había levantado la equipación (tales fueron sus palabras) en el hipermercado de seis plantas que han abierto recientemente unos emprendedores chinos a las afueras de Remoria. Estaba eufórica, nos contaron los camareros, invitando a los parroquianos a mantecados y anís al grito de “¡que no falte de na!”. Según relató una amable y observadora viejecita, su semblante solo se ensombreció cuando un escolar de apenas diez años, señalando el cinturón amarillo que fajaba a Lerendi, le dijo que él ya iba por el naranja. Quizás aquello no fue delicado, pero era solo un chiquillo, dijo la anciana. A partir de ese momento, y agotado ya el anís, el pacharán y el licor de bellotas extremeñas (3) en el local, Lerendi se ajustó el karate-gi, localizó una de sus sandalias y haciendo acopio de un resto de dignidad, salió del bar sobre la medianoche, manteniendo una cierta verticalidad.

No sabemos lo que hizo entonces. La autopsia ha confirmado que pasaron varias horas hasta el momento de su muerte, sobre las seis de la mañana del día de los Fieles Difuntos. No hay que pensar demasiado para comprender por qué escogió ese día. Lerendi era algo peliculera y se las daba también de sensible y simbólica. Se creía una persona culta, la pobre (4). Quizás por ello la encontraron en su dormitorio -un lugar inusual para cometer haraquiri- aún aferrando en su mano derecha el jisei que había compuesto para la ocasión. No me lo pidan, por favor: no voy a hacer público aquí su poema de despedida. Al estar escrito con lo que el forense ha identificado como sangre menstrual (5) de la difunta, las letras, trazadas a dedo, son apenas legibles. Lo poco inteligible no tiene, por otra parte, valor literario o espiritual alguno. No podía ser de otra manera, conociendo a su autora.

Un suicidio ritual a la samurai no es una frivolidad. Hay que tener un motivo honorable, en primer lugar. Dudo de que Lerendi tuviera nada honorable, en ningún sentido. En mi opinión, se quitó la vida porque llegó a comprender con claridad que jamás saldría de su castidad. Su único consuelo, sus sueños de grandeza literaria, sufrieron un tremendo descalabro cuando Susi (6) resultó ser la elegida en el taller “Expresa a tu creadora interior” de Castos Anónimos. Tras ese golpe a su ~~soberbia~~ autoestima, la que se sentía un genio no reconocido apenas volvió a aparecer por la asociación. No es que la echaran de menos tampoco. Ahora reclaman sus cuotas impagadas (7). Qué insensibles.

No entraré demasiado en la cuestión equipación. No tengo tiempo (8) de entrar en Google Imágenes para comprobar hasta qué punto Lerendi fue fiel a la vestimenta ritual requerida. Sin embargo, estimo que Mishima, un suponer, no habría usado un karate-gi robado en una tienda de chinos del extrarradio. Pero no hemos de ser duros con Lerendi: los tiempos y estándares han cambiado.

Qué decir del arma... En consonancia con la calidad y heterodoxia de su atuendo, podríamos imaginar que la finada se abrió el abdomen con un cuchillo jamonero o similar. Pero no. Lerendi contaba desde el verano con el arma ~~asesina~~ suicida: su propio clítoris. La inflamación que siguió a su supuesta visión en la playa melonera nunca remitió. Según la reconstrucción del becario forense, Lerendi solo tuvo que sentarse sobre una ajada jarapa de ikea en la postura del loto (en la medida de sus rechonchas posibilidades) e inclinarse hacia delante, meneándose un poco hasta perder la consciencia y la vida. El acerado clítoris le atravesó útero, páncreas, hígado, vesícula, apéndice y ambos pulmones. La punta quedó finalmente alojada en el corazón de Lerendi, arrancándole su último aliento. La infortunada expiró atravesada como un pinchito moruno.

Por cierto, la decapitación final que ha de acompañar al seppuku no se llevó a cabo. Como he dicho, ha sido un ritual muy poco serio, cometido en plan amateur total. Pero, bah, qué otra cosa podía esperarse de la interfecta.

Lerendi ha muerto, en fin. Descanse en paz. Los de la funeraria Horizontes Cercanos están todavía confeccionándole un ataúd redondo a medida donde puedan caber ella y su clítoris interiorizado, por lo que aún no tenemos fecha para su entierro. De cualquier forma, como a nadie le importa demasiado, no se comunicará. Así es la vida.

Atentamente,

Catula Bermúdez

Albacea

________________________________________

(1) Lesbiañolas, lesbianoamericanas y simpatizantes.

(2) No he podido negarme a cumplir con este papel. Lerendi no tenía amigas y me ha tocado a mí, vieja conocida suya, hacerme cargo de este papel, que asumo resignada.

(3) La ignorancia de Lerendi queda patente en su elección de bebida: un seppuku como Dios manda solo puede ser precedido de sake.

 (4) Sé que hoy es el día de las alabanzas de Lerendi, pero ya hago un esfuerzo ingente para no escribir todo lo que pienso de ella. Y no puedo mentir por una persona así. Ruego me disculpen. Si alguien cree que lo puede hacer mejor, le paso la responsabilidad de albacea en este mismo momento. Tendrá todo mi agradecimiento.

(5)  El forense es un becario. La compresa evax super plus ultra con alas exprimida que encontró la policía en el dormitorio le ayudó a identificar la tinta, sin género de dudas.

(6) ¿Pesó acaso en el inconsciente de Lerendi el kimono ganador cuando eligió su oriental atuendo ritual? No es arriesgado suponer que sí.

(7) Lerendi ha dejado muchos papeles literarios póstumos, pero papeles de los útiles, ninguno. Su cuenta corriente en el banco estaba en números morados. Estoy intentando encontrar algún familiar que se haga cargo de los gastos fúnebres. Por el momento, solo he podido hablar con su abuela Pura, que se niega a colaborar. Si alguien conociera a algún deudo de la occisa, le agradecería que se pusiera en contacto conmigo. Vamos, que se lo agradecería muchísimo.

(8) La responsabilidad de albacea no conlleva sueldo alguno, para entendernos.

Pabellón psiquiátrico núm. 13

2010-10-06T12:27:00.000+02:00

- Parece que van a dar de alta pronto a Lerendi.

- ¡Anda! ¿Ya está recuperada? Qué tía, todo el mundo habla de ella.

- Bueno, no sé si está recuperada o si sus médicos no pueden más. Pero lleva aquí bastante más de un mes y ya está bien, ¿no? Que no sabe más que dar por culo, la pobre.

- Eso es lo que quisiera ella.

Gómez se ríe de su propio comentario. Es una auxiliar de enfermería de corta estatura y mente, pero de brazos fornidos y escrúpulos escasos. Agarra por detrás a Saldaña, su compañera de turno y correrías, y se refriega contra ella mientras susurra “¡Más, más..!”, entre risas y jadeos. Saldaña la acompaña unos segundos en un grosero vaivén que acaba interrumpiendo con simulado pudor.

- Anda, deja, que como nos pille la supervisora...

- Como nos pille, se corre toa.

- Qué bestia eres.

- Bestia, pero a ti te gusta.

- Anda, déjame.

La joven auxiliar se intenta deshacer del abrazo. Gómez, repentinamente seria, la retiene con fuerza. Luego la mira, sonríe y la suelta.

- Uis, te dejo, te dejo, virgencita.

Saldaña le sonríe conciliadora.

- Es que aún me quedan cuatro del lesbiátrico por lavar. Y son las peores.

- Qué me vas a contar que yo no sepa. ¿También vas a lavar a la Lerendi?

- No, de esa se encarga la Bienpeiná.

- ¿La Bienpeiná? ¿La propia boss? ¡La leche! ¿Y eso?

- Le hace gracia. Dice que en todos los años que lleva en el 13, rodeada de salidas, nunca ha conocido una tan desesperada como esa. Por lo visto es un caso único.

- ¿Es verdad lo que se cuenta de su clítoris?

- Totalmente. Pero no debería contarte, ya conoces los derechos de las pacientes: su intimidad es secreto profesional.

Gómez suelta una carcajada y agarra a la desprevenida joven por un pezón. Se lo retuerce.

- ¿Quieres que le cuente a la boss un par de secretitos profesionales que compartimos tú y yo?

Saldaña la mira asustada.

- No.

- Pues habla, imbécil.

Saldaña se frota el pezón dolorido.

- Tiene una erección clitoridiana que no responde a ningún tratamiento. Han tenido que llamar a una costurera para que le haga un ojal en las bragas, porque la mujer no soportaba la presión. Lo tenía en carne viva. Ahora lo sigue teniendo gordo, enhiesto y duro, pero menos morado, y al menos no lleva las bragas agujereadas de mala manera. La verdad es que la costurera ha hecho un trabajo primoroso, con una sencilla labor de punto de cruz alrededor del agujerito, que...

- ¿Me estás diciendo que esa tía está todo el día empalmá?

- Empalmada es poco, Gómez. Va todo el día como el acero. Con la medicación que le damos, que tendría que estar zombie, va tan estimulada como si se le hubiera aparecido la mismísima Angelina Jolie a comérselo gratis.

- Caramba, Saldi, que suelta te veo, con lo modosita que llegaste.

- Es que en ese pabellón se ve de todo. Pero yo soy la misma, ¿eh?

- La mismísima inocente corderita. Cuéntame más: ¿por qué la trajeron aquí, donde solo ingresan a las más tirás de las tirás?

- La encontraron vagando por las calles de un pueblecito almeriense, con la ropa casi arrancada, en un extraño estado alucinatorio. No conocía a nadie y apenas se entendía lo que hablaba. Babeaba muchísimo y ya entonces tenía esa gigantesca erección.

- ¿Y quién la trajo aquí?

- Unos policías locales jovencitos la ingresaron, después de rescatarla de manos de una pandilla de adolescentes que intentaron convencer a los polis de que se la regalaran. Querían montar un espectáculo con la que ellos ya llamaban la Superpipa. Le ofrecieron a los agentes compartir las ganancias, pero se ve que las nuevas promociones están formadas en derechos humanos y los policías se negaron. Se hicieron un vídeo con ella, lo colgaron en youtube y la dejaron en la puerta de la clínica una madrugada de agosto.

- Pues vaya ingreso.

- Se ve que estaban azorados. Y no era para menos. Aquello habría turbado hasta a la puta de Babilonia.

- Pero suelta que te veo, hija.

- Son referencias culturales, Gómez. Es que mi padre es muy de la biblia.

- Igualito que tú. Bueno, ¿por qué está así? ¿Esquizofrenia?

- No exactamente. Cuando llegó solo repetía, con una obsesiva cantinela, “sembrao de melones”.

- ¿”Sembrao de melones”?

- “Sembrao de melones”. Eso es todo lo que pudieron sacarle los médicos durante la primera semana. La tuvieron que tener atada todo ese tiempo, porque se estaba haciendo un destrozo en sus partes. No paraba de frotarse contra todo y meterse no te digo qué. Se ve que la pobre no tenía descanso, así que cuando la pillaron masturbándose con un consolador que se había hecho con un rodillo de amasar envuelto en varios estropajos de aluminio, hubo que pasar a aplicar las técnicas de contención más drásticas.

- ¿Medicación para elefantes, esparadrapo en boca, camisa de fuerza, manguerazos de agua helada y hostias a discreción?

- Entre otras cosas. Pero hasta la semana por lo menos no empezó a mejorar. A veces ya pasaban varios minutos antes de que repitiera “sembrao de melones”. Parecía reconocer a la gente. Más o menos al décimo día incluso sonrió.

- Joder, sí que estaba chunga.

- Por fin, con mucho esfuerzo y delicadeza, los médicos pudieron reconstruir el trauma que la postró en ese estado.

- ¿La muerte de un familiar agricultor, quizás?

- Qué graciosa, Gómez. Con lo mal que lo ha pasado la mujer... Pues no, no es eso. Parece que se había ido de vacaciones a la costa almeriense. Salió de la fonda en la que se alojaba y se fue a la playa. Se puso a andar por la orilla, sin agua, sin gafas de sol, a pleno mediodía...

- Y se insoló.

- No. Según cuenta, cuando llevaba ya más de una hora andando, se encontró sola en la playa ante una barrera hecha de cañizo en la que habían colocado un cartel muy raro.

- ¿Qué ponía en el cartel?

- Sembrao de melones. Prohibido hombres. Enter at your own risk.

- ¿Ein?

- Y ella pensó que había llegado a una comuna de feministas ecologistas extranjeras o algo así. Entró ligera, algo mareada por el sol, pero contenta. Y allí tuvo la visión. Ante sus ojos se extendían metros y metros de jóvenes mujeres desnudas, miles de ellas, con todas las alegrías al aire, en la mayor playa lesbonudista clandestina de toda la costa europea.

- ¡Hostias!

- Ella no sabe lo que le pasó. Dice que sintió como si el mundo entero girase a su alrededor, como si hubiese encontrado el sentido de la vida en un instante... Luego empezó a ahogarse y perdió la conciencia. Cuando se despertó, la erección ya estaba ahí.

- ¿Y dónde está esa playa? Podríamos darnos una vueltecita un finde de estos, Saldi. ¿Cómo lo ves?

- ¿La playa? Nadie ha podido encontrarla. Hemos llamado al ayuntamiento de Aguacaliente, pero dicen que en su municipio no hay playas nudistas, y menos de lesbianas.

- ¿Y los policías que la encontraron?

- No tienen ni idea. Los médicos, en su afán por ayudar a la paciente, hicieron una labor de investigación exhaustiva. Una comisión de cinco de ellos se trasladó al pueblecito a buscar la playa para conocer las circunstancias exactas que pudieron motivar el grave trastorno de Lerendi. Pero nada de nada. No hay rastro. Y eso que han alquilado un helicóptero, contratado guías locales, consultado google earth y a reconocidas videntes...

- ¿Entonces?

- Han concluido que el delirio estuvo motivado por la visión de un puesto de melones especialmente lozanos en el mercadillo local del pueblo, en una paciente muy sugestionable porque llevaba años de castidad encima. No es que esa explicación convenza mucho, pero después de la visita al pueblo los médicos venían como muy frustrados y nadie ha querido preguntar más.

- ¿Y la van a soltar así?

- Dicen que ya no es un peligro para la sociedad ni para sí misma. Pero le han prohibido ir a la playa y entrar en fruterías. Y nada de mercadillos.

- Vaya.

- Bueno, le van a dejar llevarse las bragas bordadas.

Gómez mira lúbrica a su compañera. Susurra como una serpiente en celo.

- Hum, nena, ¿por qué no escamoteas una de esas braguitas y pillo yo un par de melones de la cocina?

Saldaña titubea.

- Pareces del 13, siempre pensando en lo único.

Gómez la mira, se relame despacio los labios y despide a Saldaña con un manotazo en el trasero y un “¡Hala, melona!”.
La de esta noche va ser una guardia divertida.

***

Apenas a cien metros, en una estrecha habitación acolchada e insonorizada del pabellón 13, Leren piensa en la sección de frutería del Carrefour. Tiene la mirada ida y la sonrisa boba, pero se apresura a cambiar el gesto cada vez que oye pasos. De vez en cuando, se acaricia la entrepierna y susurra "mi tesoro".
Sabe que volverá.

Angustias y el secreto

2010-08-13T13:42:00.000+02:00

Tiene unas manos perfectas. Oh, qué bien las usa.

Me recorre poco a poco, con una suavidad y delicadeza que me turban. Cada centímetro de mi piel, cada pliegue, cada rincón escondido.

Amo este ritual. Y eso que aún no sé que hoy seré otra para siempre.

Cierro los ojos, entregada. Solo lo lento de sus gestos, lo leve de su presión a veces me empieza a dejar frustrada, ansiosa, deseando decirle que me transite sin cuidado, que me apriete fuerte, que me tome decidida.

Pero no. Sin mirarme, sigue dibujando mi cuerpo, subiendo, bajando... Va y viene, y yo voy con ella. Me elevo, caigo... Y tiemblo. No, no tengo frío, le digo. Estoy bien.

Estoy en el paraíso. Sus manos –huesudas y finas, pero fuertes- toman mi cuerpo como si fuera la dueña del tiempo. Y aunque mis músculos se tensan bajo cada pasada, me abandono y me doy. Soy suya.

Abro los ojos y veo que me está mirando, divertida. Te gusta esto, me dice. Me gusta, le digo. Y ahora sé que ella sabe. Acabo de abrirle las puertas de mi intimidad. Pero es que ella no es como las otras.

Ni como él.

Aquellas noches... Qué manos más toscas. Qué torpeza en sus caricias. Qué crudeza en su apetito. Y cuánta resignación en mi acatamiento. Cuánto miedo. Cuánto asco.

Matriz. Vagina. Eso era yo, la redoma para su semilla. Ah, y qué mal sembraba. Ahora lo sé.

Durante años aguanté las chanzas de mis vecinas. Dieciséis hijos dan para mucha mofa en un pueblo pequeño. Y mi silencio solo servía para alejarme de las otras. Me tomaban por altanera, pero lo que yo sentía era vergüenza y extrañeza. Ellas hablaban de sus hombres con bromas y sobreentendidos que yo no entendía. En el río, lavaba aparte y agotada aquella condena de ropa de mi dueño y sus vástagos, expulsada de entre las mujeres, ignorante del secreto que ellas compartían y que les alegraba la vida, llenando sus ojos de brillo y sus bocas de risas. Yo volvía a casa con una sombra. Me sentía rara, vacía, ajena. Entre todos, sola.

Y al fin libre. Porque él –sus ojos mezquinos, su piel áspera, su aliento acre- murió hace años. Y ahora estoy loca y feliz.

Aquí, entre sus manos, ya no soy matriz ni redoma. Ya he descubierto el enigma de las mujeres. Porque ella, con infinito cuidado, roza mi vulva, la palpa, la toca, y siento el líquido cálido que vierte. Y el líquido cálido que vierto y que me sorprende. Y le pregunto qué me pasa y me dice solo una palabra.

Placer.

Sus labios apenas entreabiertos han susurrado –pla-cer, dos sílabas de seda en su boca, la lengua demorada tras los blanquísimos dientes- y me ha conmocionado. Era esto. Este estremecimiento, esta necesidad de fundirme con ella, de agarrar sus manos y tomarla y que me tome y que me desate y me libere de mí. Esto es placer. Este es el secreto.

Calma –me dice-, no pasa nada. Sí pasa. Estoy desnuda por dentro y por fuera. Y esta mujer joven me está revelando en mi cuerpo el misterio del mundo, de la risa y de la sangre. Agarro con mis manos artríticas sus morenos brazos nervudos -¿qué será ese dibujo que lleva tatuado en el antebrazo derecho y que en mi éxtasis apenas distingo, las lágrimas fluyendo sin daño?-, mientras entra en mí y me mareo y suspiro y grito. Soy una vulva y una vagina que late, se dilata y se contrae. Sin él. Sin ellos.

Me penetra. Me entrego. Estallo.

Al final, estoy serena, limpia. Me mira con ternura. Le sonrío. Aún no puedo hablar. Me cubre con la ligera sábana, corre la cortina, me besa y se marcha.

Cuando me pregunta por la nueva, no dudo un instante. Que sea esta, le digo. Es la mejor auxiliar que ha aparecido por aquí en años. ¿Y cómo se le da el aseo y poner enemas?, me pregunta. Muy bien, le digo, es muy suave y cuidadosa. No busques más, ella es perfecta. Y me despido apresurada porque ese líquido que me sacó antes Trini y que empapó la esponja me está rebosando ahora del pañal y he de correr a buscarla. Ya terminaré de convencer a la dire mañana. Total, como las demás ancianitas están mucho más gagá que yo, a mí me suele escuchar y tener en cuenta. Cuando no juego, claro está, la baza de mi demencia senil, tan, tan útil. Las ancianitas locas, ya se sabe, no podemos asearnos solas. A partir de ahora, que me lave Trini, que me estoy volviendo dependiente y las demás auxiliares no lo saben meter.

El enema, digo, querida directora.

***

Extraído de entre los documentos remitidos a la Consejería de Asuntos Sociales para el traslado a otra provincia y residencia de Angustias Mendi González, a solicitud de Jacinta Funes Pi, la directora de la Residencia de Mayores Virgen de los Desamparados en su Transiente Dolor, de Villaluenga de Brabante, en octubre de 2009. La petición se cursó por vía de urgencia, sin el preceptivo trámite de fundamentación.

La auxiliar Mª Trinidad Buendiós del Río fue expedientada.

Tita Angustias sobrevivió cinco meses al traslado, sin llegar a cumplir los ochenta. Según me dijeron los responsables de su última morada, apenas hablaba con nadie y se pasaba el día meditando y suspirando, contemplando el mar sin horas. Pero parecía feliz, me tranquilizaron. Y de eso estoy segura, porque aunque llevaba años sin escribir con su manos enfermas y su irregular caligrafía, me dejó esta nota final: “Leren, querida sobrina, he visto la luz. Ahora entiendo”. Y añadió: “Estos días azules y este sol de la infancia”. Eso ya no lo entendí yo. Pero es que mi tía siempre fue muy rara. Me consuela pensar que el alzheimer fue misericordioso con ella, pues murió sabia y en paz. Eso me digo cuando miro la urna de sus rosadas cenizas en mi estantería Billy, que decoré con el escudo del colegio oficial de las auxiliares de clínica de Brabante: en campo de gules, león de sable rampante con escupidera de plata engolada. Creo que le habría gustado.

De mis primos, que rechazaron hacerse cargo de las pertenencias y las exequias de mi tía, nada sé.

DEP, tita. Que tatuadas huríes eternamente te laven.

Hellakula, que algo queda (o del peligro mortal de las keywords I y I/II)

2010-08-03T13:07:00.002+02:00

No falta aire en el corredor de la muerte.
He concluido ya confesión y última cena: diecicocho alitas de pollo bien rustidas con salsa Kaitaia Fire, bebida gigante de vodka caramelizado y tres copas de nata y chocolate del Lidl. He dejado el salmorejo con chistorras y la tarta de queso por si me diera hambre antes del fin.

Intento sentirme en paz, una Leren beatífica, aceptante.

Maldito miedo.

Maldita acidez.

Este blog va a morir. O lo van a matar. Tras esta entrada, el ataque de las keywords va a ser un fusilamiento que ni el más candoroso y asentado de los blogs podría soportar. Google enviará aquí a ejércitos de fusileros lujuriosos, a viciosos solitarios, a babosas rijosas que buscan con desesperación alimentar su filia. Y no podré soportarlo.

Creedme, sé mucho de esto. Mis ojos han leído palabras que ninguna lesbiana del montón debería jamás ser obligada a leer. He perdido la inocencia. Así como a algunos se les expulsa de la raza humana por sus terribles crímenes, yo, Leren, la casta individua Leren, me autoexpulso de la humanidad. Me convierto en una outcast para poder seguir respirando. Buscaré a gente como yo, que solo quiere follar -así, a lo tradicional, sin grandes aspiraciones- gente que no hace búsquedas repulsivas o desconcertantes en google, gente de fornique simplón.

Pero tengo una responsabilidad, oh, amadsx lexctorxs [uis, qué poco sentido queda con las x]. He de informaros de la realidad keyword en Lerendi Mendi (leáse Hellakula I si no se tiene ni zorra de de qué estoy hablando). Y no la voy a eludir. He necesitado semanas para poder sentarme a escribir. Sensaciones terribles me desgarraban el alma: miedo a las atroces consecuencias, miedo a no escribir algo interesante y que Pikooleona* no comentara, miedo a tener que levantarme del sofá con el último capítulo de Amar en Tiempos Revueltos sin ver... Y pereza, una pereza plúmbea que combina de maravilla con el miedo.

Pero, ay, veo que esto se alarga y no quiero cansaros. Si os escribo ahora la espeluznante verdad que se esconde tras las búsquedas en google, tendríais que hacer parada y fonda aquí. Y el rancho se os indigestaría. Porque sí, lectores, porque vosotros sois buenos. Son ellos, los otros, los pervertidos; son ellos las bestias a las que vais a conocer cuando os dé el informe de Bart.

En otro post.

No quiero abusar de vuestra paciencia.

* Véanse los comentarios a la entrada Hellakula I

Desolación interior

2010-08-02T15:55:00.000+02:00

Dicen de las bolitas. Y no.

Hay algo muy triste en ver las propias bragas aumentar de tamaño, día a día, año tras año.
Y saber que no puedes ayudarlas.
Desgarrador.

Body lotion

2010-07-29T22:32:00.000+02:00

¿Para qué sirve un cuerpo?

Para decir "no pasa nada".

¿Y mi cuerpo?

Alzamiento nacional

2010-07-18T11:30:00.000+02:00

Mi escote funciona.

Lo único bueno de estos recalcitrantes kilos de más es lo voluptuosas que vuelven a las tetas. Basta un escotín de nada para que una camiseta se convierta en celebración de la carnalidad. Y un sujetador acorazado obra maravillas contra la gravedad: apuntala la autoestima derruida más que miles de sesiones de terapia, por bastante menos.
Las tetas gordas, en fin, imantan.

Estrenaba hoy –benditas rebajas- una inocente blusita de algodón con un escote vertiginoso. Y ha sido salir a la calle y encontrarme con una mirada y otra y otra.
Intensidad, deseo, ansia fiera.
Jadeos, babas, temblores.
De un viejo y de otro y de otro...
He vuelto a casa, me he quitado la camiseta y he salido de nuevo con un capisayo de arpillera XXL.

18 de julio, mierda. Siempre olvido que los viejos fachas de mi barrio lo conmemoran poniéndose hasta la próstata de viagra. Alzándose.

Arte en vena

2010-07-15T13:13:00.005+02:00

- Tiene una vena artística impresionante.
- ¿Una vena impresionante?
- Leren, joder, que hablo en serio. Es una fotógrafa flipante, una tía genial.
- ¿Te refieres a la que pillaron robando 500 camioncitos de juguete en Toisarás y se defendió diciendo que estaba preparando una composición para su exposición “Pornoidentidades lesbianas revisitadas: ¿lo eres o te lo metes?”?
- Esa, esa.
- Es una heroína en ciertos círculos bollos. Y hoy es su cumple.
- ¿Qué me dices?
- Pues lo que te digo. Me lo ha chivado una coleguilla que la tiene en el twitter. También las bollos cumplimos años y superamos la crisis de los cuarenta, 'jaté.
- Es que ahora estamos muy normalizadas. Casi convencionales, te diría.
- Ya ves pa lo que hemos quedao. Pero tiene su puntito.
- Pues yo voy a felicitarla en el face.
- ¿Tienes su face? Ay, dámelo, que la voy a requerir de amistades.
- Leren, ni se te ocurra.
- Jo, que he dicho amistades, que a veces no pienso en sexo, tía.

Mirada incrédula, carcajada, cara morada por hipoxia, colapso, fin de conversación.

***

Disclaimer: esta entrada es puritita ficción. La fotera inspiradora no tiene la culpa de conocer a sinvergüenzas como yo, ni de que hoy sea su cumpleaños y yo no sepa mandar tartas online (sí, tartas, no tortas ;)

Yahui, lo siento, no me inspiras nada más canalla ;)

¡Feliz cumple!

La Roja no era eso

2010-07-12T12:38:00.000+02:00

- ¡No, por ahí no!

- Pero, ¿qué te pasa, cariño? ¿No lo has hecho nunca?

- No es eso, es que...

- Leren, tu cuerpo es sagrado. Ábrete al amor. Deja que...

- ¡¡¡Nooooo!!!

Se quedó parada en seco, mirándome con honda pena desde sus ecologistas ojos.

- Leren, tienes que aceptarte a ti misma. Tu cuerpo es bello, eres una criatura hija de la madre Tierra. Gaia te ama, yo te amo.

¿Mi cuerpo bello? ¿Ein? ¿He dicho ya que se destilaba su propio licor de hachís?

- No es eso, es que yo...

- Lo sé, lo sé. No te preocupes, iré con cuidado.

- ¡Que no, joder! ¡Que por ahí no! ¡Que estoy estreñida! Leches, que todo lo tiene que decir una. Llevo veinticinco días sin... –reconocí penosa.

- ¡Ah, eso! ¡Ay, mi barriguita lindaaaa!

Se puso a acariciarme la espantosa tripa con ternura mientras me hablaba como a un bebé. Parecía feliz. Y decidida.

- Pues estupendo, Lerencita, te vendrá genial. Seré como una ramita de geranio para ti. Voy a liberarte, cariño mío.

- Mira, vamos a dejarlo. Se me han quitado las ganas.

- Leren, tienes que confiar. Yo te tomo como eres. Adoro tu cuerpo y todo lo que él contiene. Tomo tu sudor, tu saliva, tu menstruación, tu vómito si hace falta.

- Déjalo, je, no hace falta -contesté con una risilla floja, entre asqueada, halagada y asustada.

Pero ya fuera de la cama recordé sus palabras y me conmoví. ¡Toda yo con todo lo que contenía! Eso era una prueba de su aceptación incondicional. La prueba última de su amor total por mí. Esa mujer me quería de verdad. O eso pensé hasta que me dejó para ofrecerse a jugar con las porquerías de otra. Esa tía es una guarra, pensé. Los ofrecimientos de mi ex pareja me parecieron entonces repugnantes y parafílicos. Era una guarra y una pervertida, sí señor.

Ayer salí a ver la final del mundial de fútbol a un bareto de mi barrio y me la crucé. Son alegrías que me da Remoria de vez en cuando: los encontronazos con el pasado más chungo. Ella iba con una chica de la mano y me alegró ver que era aún más fea y rechoncha que yo. Mi ex llevaba la bandera de España pintada en la cara, en los brazos y en las piernas. Se la veía plena, radiante. De pronto, su chica se agachó para recoger una compresa que se le había caído del bolso. Comprendí. Esperé que mi ex llegara a mi altura y la llamé. Se me acercó sonriente, agitando la enorme bandera que llevaba. “¡Leren, qué alegría!”, me soltó. Le sonreí con dulzura y le alargué un billete de 10 euros mientras le susurraba, fuera del alcance de los oídos de su chica, “Anda, déjate de guarradas y cómprate maquillaje, so puerca”.

Oh, qué bien me sentí.

La Roja no era eso.

Hellakula, que algo queda (o del peligro mortal de las keywords I)

2010-07-03T11:54:00.000+02:00

- "Pilladas en balcon con pelos pubicos"

- ¿Cómo?

- "Pilladas en balcon con pelos pubicos". Eso es una búsqueda de google y la causa de mi parquedad y mi silencio estos días.

Bart calló. Se sentía culpable.

*****

Todo empezó por una ingenua conversación con Bart. Bart es mi amigo Bartolomé, que por rebelarse contra su presuntuosa familia se hizo llamar Bartolo desde la adolescencia y Bart desde que entró en la facultad de informática.

Habíamos quedado para tomar cervecitas y hablar de mujeres. Es una combinación que a ambos nos hace feliz, así que en un momento tonto, a la novena o décima cerveza, me sentía fluir, en paz con el universo y mi karma. Miraba a Bart y lo veía tan cercano, tan honesto, tan simpático... Ni siquiera me importaba el chorrillo de baba que le caía por una esquina de su boquita de piñón. Era Bart, mi amigo, y confiaba en él.

- Bart.

- Hmmmmmm.

- Bart, escúchame.

- Pídeme otra.

- Vale, pero escúchame. Estoy haciendo un blog.

Enseguida lo noté alerta. Se enderezó en el asiento y abrió aceptablemente los ojos.

- ¿Un blog? ¿De qué tipo?

- ¿Tipo? ¿A qué tipo de tipo te refieres? ¿Tipo de tema? ¿Tipo de estructura? ¿Tipo de alojamiento, formato, plantilla? ¿Tipo de periodicidad, intención, autoría...?

- Leren, para. No me seas enrevesada. Dime de qué va y punto.

No me gusta nada cuando dice "y punto". Cuando lo digo yo me parece bien, pero en los demás me jode. Bart se había despertado y mi momento comunión con el todo había desaparecido. Estaba tensa. Con lo que me gustaba un rato antes, con su baba inofensiva (bartba, la llama él). A ver cómo le explicaba yo lo del blog.

- Bart, tú sabes que lo estoy pasando mal últimamente.

- Los siete últimos años. Últimamente, sí.

A veces me pregunto por qué lo quiero tanto, si es capaz de sacarme de quicio con un par de contestaciones. Pero no lo hace a mala idea. Es que él no es complicado, sino directo. Y demasiado sincero a veces. Aun borracha, sé que no merece la pena entrar en esas salidas suyas. Me llevó años aprender a no enzarzarme en discusiones con él. Invariablemente yo acababa acalorada y jodida, mientras él terminaba siempre en el momento justo con una sonrisa y un ypunto, fresco como una lechuga (de las de antes). Así que ya rara vez entro al trapo.

- Pues nada, que empecé un blog hace unos meses.

- ¿Meses? ¿Y no me has dicho nada? A ver, repito, ¿de qué tipo es?

- Bueno, es uno de esos personales, de testimonio.

- Ah, un blog-desahogo.

- Pshhh, se podría decir, sí.

- Entonces ya imagino el tema.

- Me sirve como terapia. Cuento ahí mis historietas y alguna gente amable contesta y a veces recupero la esperanza.

- ¿Y cuál es tu nom de plume?

- ¿Mi qué?- cuando se pone pedante, no hay quien lo gane.

- Tu nombre de pluma... ¿cómo firmas?

- Ja, de pluma, precisamente de pluma... Pues firmo Leren. Pensé en firmar con el nombre completo, así, para parecer más seria, como con más autoridad, pero creo que Leren es más cercano, ¿no?

- Tú eres imbécil.

Al menos esta vez no ha añadido el ypunto, así que la cosa no es grave.

- ¿Cómo se te ocurre firmar con tu nombre, si escribes de lo salida que estás?

- ¿Y qué problema hay? Con la de Lerendas, Lerendis, Mendas y Mendis que hay en el mundo, ¿quién me va a identificar?

- Hm. –es su forma de asentir sin tener que reconocerlo- Pero podrías haber elegido algo más comercial. Leren no es gran cosa como base para un branding exitoso.

Paso de darle el gusto de preguntarle eso qué es. Cuando vaya a mear lo miro en el móvil, en la aplicación de la wikipedia.

- ¿Y qué?

- Por más blog-desahogo que hagas, querrás que la gente te lea. Y para eso tienes que crear una imagen de marca.

- ¿Y para qué quiero yo eso?

- Leren, si no te vendes, la gente deja de leerte. Al principio se vive de los comentarios de los amigos físicos, de tus colegas online, de tu madre, de tu abuela...

- No, de mi abuela no. No tiene optimizada la ouija para comentar en internet.
Otro cualquiera me habría preguntado inmediatamente sobre la ouija y mi abuela. Bart es tan sobrado que no acusa recibo de mi interrupción ni con un pestañeo. Ya ni me desilusiona que mi ingenio se choque contra su ombligo.

- La cuestión es que si no cuidas lo que proyectas, si no te promocionas donde y como debes, en nada hasta tu mejor amiga habrá olvidado que tienes un blog. O tendrás que pagarle para que te deje comentarios. O aún más triste: tendrás que dejártelos tú misma.

- ¡Para, Bart! Tío, me estás agobiando.

- No serías la primera que se escribe y se contesta comentarios bajo diferentes nicks. En la jungla bloguera hay que aplicar la ley del más pícaro 2.0.

- Capaces sois de tener esa ley y todo...

- Ni lo dudes. La enunció Peter Rogue en el 2004 y aún sigue plenamente vigente. No te puedo ilustrar sobre ella en dos palabras, dada su complejidad, y no me quiero desviar de nuestro tema ahora. Te mandaré un correo con un par de artículos para que te leas.

La mayoría de mis correos sin leer son de Bart, con archivos adjuntos de ese jaez que él piensa que me pueden interesar. Me halaga que me crea capaz de tal cosa. Qué tierno y qué errado.

- Vale, mándamelos.

- Leren, ¿tú quieres que te lean?

- Claro, tío. Y sobre todo que comenten. Me siento menos sola, menos maldita en mi insoportable castidad. A veces me dejan besos, ¿sabes?

- Pues entonces te lo tienes que tomar como un trabajo, una operación de marketing. ¿Cuál es mi producto? ¿Qué proyecto? ¿Qué me hace diferente? ¿A qué experiencia asocia la usuaria mi marca? –hace un inciso- Porque son tías las que te leen, ¿no?

- Creo que sí. No sé qué tío iba a querer leer sobre mis torbellinos sexo-emocionales.

- Un tío muy raro, si es que lo hay.

- Joder, Bart...

- Leren, que nos conocemos.

Es su otra manera, más cariñosa, de decir ypunto.

Bart es un perro informático de caza. Está en plena cacería y la presa es mi pobre blog.

- Imagino que no habrás instalado nada que no viniera en el propio blog, ¿no?

- Bueno, al principio tenía un contador muy chulo que bajo la leyenda “Last day I visited Fuckingland” iba contando los años, meses, días y horas desde la última vez que follé. Pero me deprimía mucho y lo quité.

- ¿Consultas al menos google analytics? Porque imagino que lo tendrás en blogger, no en wordpress.

- Sí, es de blogger. Y no consulto nada.

- Entonces no tienes información de las usuarias que entran a tu sitio.

- ¿Qué información?

- Toda la interesante desde el punto de vista de un vendedor: localización, ip, rutas de entrada y salida, qué enlaces pinchan, qué keywords les han llevado a tu trampa...

- ¿Keywords?

- Palabras clave. Son los términos que introduce el usuario en un motor de búsqueda y que le llevan, con suerte, a tu web.

- ¿Y yo para qué quiero saber eso?

- Leren, tienes que saber qué trajo a la usuaria a tu página y qué la retiene allí. Tienes que controlar tu producto y eso no se puede hacer sin las estadísticas del sitio.

Me pregunto en qué momento pasé de mi alegre borrachera a esta sensación de ominoso peligro.

- Yo no escribo el blog para vender nada. Yo solo quiero desahogarme y hablar con las comentaristas. Yo no quiero controlar nada ni saber si alguien me lee desde Remoria o desde Tombuctú. Solo quiero un poco de contacto humano, aunque sea a distancia.

- Eso dices ahora. Pero cuando escribas un post detrás de otro y pasen días y días sin comentarios, ya me vendrás pidiendo ayuda.

No sé por qué no lo odio. Quizás porque después de todo tiene razón y no hace sangre, solo enuncia.

- Vale, pues te pido ayuda ya. Pero no quiero instalar nada gordo. Dime qué es lo mínimo que me sirva para algo.

- Lo mínimo... hum, te voy a instalar un widget con una información básica: número de visitas, ubicación y keywords. El número de visitas te sirve para varias cosas, desde animarte un poco hasta para saber qué post funcionan y cuáles no. La localización o ubicación del usuario te sirve para adaptarte a los gustos de la audiencia y para no meter la pata con los términos usados. El ejemplo clásico en el ámbito hispánico es “coger”.

- No creo que los términos usados en mi blog sean problema. Estoy en lo más bajo de la escala de lo crudo y lo vulgar.

- Pues entonces, centrémonos en las keywords. Con mi widget podrás saber qué han escrito las usuarias en google o el buscador que sea para llegar a descubrirte a ti. No es algo aleatorio. Verás tendencias, qué palabras atraen más tráfico, cuáles colocar en sitios estratégicos como el título, cuántas veces usarlas... Puedes consultar el listado de keywords más buscadas en google y aplicar ese conocimiento. Pero claro, antes de aplicarlo proactivamente, de elegir y colocar las keywords con una cuidada estrategia, es necesario que sepas cómo está llegando la usuaria a tu sitio. Tienes que saber qué keywords están ya funcionando, en definitiva.

- Suena interesante.

- Lo es. No se hable más: te lo instalo mañana mismo. Pidamos otra.

Y yo, inocente de mí, sonreí y le di las gracias.

*****

Ese fue el comienzo de mi segunda vida bloguera. No sabía en qué infierno entraba por mi propio y conforme pie.
Mi vida ha cambiado. Desde que leí en el primer informe de keywords “pilladas en el balcon con pelos pubicos” así, sin acentos ni nada que atemperaran el shock, no he vuelto a ser la misma bloguera. Y no sé si algún día llegaré a recuperarme del todo.

(To be continued, claro).

Timorata y maldita

2010-06-24T19:37:00.000+02:00

Hoy he visto a la mujer que podría haber roto el hechizo.
Y he mirado para abajo.

Alargamiento penoso

2010-06-19T14:21:00.000+02:00

Soy dos.
Como muchas, llevo una doble vida epistolar. En el blog, en facebook y en twitter uso una dirección de correo que publicito sin tapujos. Y para mi penosa vida personal uso otra que solo conocen mis amigos. Ups, ¿he dicho 'penosa'? Vaya, estoy integrando la publicidad.

A mi dirección lerenda me llegan las habituales notificaciones de mis redes sociales. Extrañamente, apenas aterriza por allí ningún correo basura guarrón, a pesar de los temas que trato aquí. Casi parecería que gmail filtra bien. Pero si es así, por todos los diablos, ¿por qué en mi dirección personalísima se me cuelan a diario ofertas para alargarme el pene que no tengo?
Son promesas tentadoras las que hacen, lo reconozco. A veces lo son tanto que he salido corriendo a desnudarme frente al espejo a ver si me encuentro un miembro xy en alguna carnosa esquina, para alargármelo varias pulgadas a un precio irrisorio. Pero, ay, enseguida viene la decepción, el desconcierto y el enfado. No tengo pito. ¿Por qué no me ofrecen entonces un alargamiento de clítoris? No es que recuerde demasiado bien para qué sirve el que tengo, pero sé que existe y resiste ahí, olvidado y anhelante, esperando algún tipo de tratamiento. Él es el consumidor, maldita sea. Contestadme, empresas publicitarias, ¿qué mierda de spam maldirigido estoy recibiendo en mi correo privado, eh? ¿A qué pobre hombre envidioso del clítoris le estáis enviando mis ofertas de "ensanche/alargue/duplique/extreme su botón del amor"?
Creativos, agencias, es cruel e inhumano lo que hacéis.

Y mientras, mi buzón lerendo acogiendo avisos discretos, tan neutros y corteses que hasta las más fachas ancianitas los encontrarían encantadores.
Y mi clítoris sin alargar. Penoso.

Letrahenchida

2010-06-15T19:54:00.000+02:00

- Leren, a ti lo que te pasa es que piensas demasiado, hablas demasiado, escribes demasiado...
- Es que follo poco.
- No follas nada.
- Pues eso, tengo todo libre.
- ¿Que te cabe tó?
- Si, eso, que me cabe y me sobra. Pero yo lo decía más lírico, cabrona.

Prohibido enamorarse en la adolescencia, o de los riesgos del amor total

2010-06-05T21:19:00.004+02:00

Hace años amé.

Enamorarse en la adolescencia es peligroso. Dos adolescentes lesbianas que se enamoran lo hacen con una intensidad tal que arrasa con su cordura. La pasión se rebela, asume riesgos, desafía prohibiciones. Pero, ¿y qué importa eso cuando se tiene el mundo?

Yo me enamoré. Ella se enamoró. Qué terrible mala suerte.

Enamorarse en la adolescencia es fatal. El amor correspondido toma el corazón joven y escribe en cada una de sus fibras “yo, el amor, soy así, y solo así”. Y el corazón latirá feliz y loco, creyendo intuir el secreto de la vida. Porque ama y es amado. Pobre.

Pero lo inconcebible sucede. El tiempo pasa al amor total: lo transmuta, lo diluye, lo acaba. A pesar de eso, el corazón queda atado por sus propias fibras, que le recuerdan que el amor, el amor verdadero, es así y solo así.

La amante seguirá intoxicada por la pasión. Se dejó clavar sus garras en el pecho y es llevada por los aires, sobrevolando tierras, personas, mujeres. Ve el mundo desde lejos y se abandona. No volverá a sentir por otra. En un corazón, se dice, solo cabe un amor total.

Ninguna otra agua apagará su sed.

Sea.

Pero no será.

La amante total vive; trabaja duro y se llena con cerveza, televisión y alguna lectura. A veces folla, con placer pero sin entrega. Escucha hablar a otras mujeres de amor y se siente por encima. No hablan de amor total. Y las conversaciones sobre el sexo le aburren, cuando no le molestan.

No siente que lo haya perdido todo. La vida ha llegado a ser agradable.

Una noche, en uno de los baretos de mujeres que frecuenta, se le acerca una morena algo mayor que ella. Es atractiva, aunque su cara delata lo mucho y malo vivido. Beben y hablan hasta el cierre del bar. La amante se extraña de cuánto vodka puede llegar a tomar sin perderse. Ya fuera, la morena le da un teléfono. “Llama cuando estés lista”, le dice, “Yo no sé si estaré, no siempre puedo”. Sus labios le sonríen, pero sus ojos son tan negros... Le devuelve el ligero beso y tiembla. “A casa”, se dice, “que hace mucho frío para andar de juerga”.

Un año después encuentra el teléfono en la chupa de cuero. Los cambios de estación y de ropa siempre le traen sorpresas. Como a veces toma las casualidades por mensajes, decide llamar. Le responde una voz dulce, que le dice que ha tenido suerte: en dos semanas habrá un encuentro. Apunta lugar, fecha y hora, divertida e intrigada.

Llega el día. No sabe mucho de ellas. La morena le dijo que era un club privado, solo para mujeres solitarias. No quiso decirle más. Ahora le cuentan que se reúnen en los solsticios, en una casa en lo alto de una montaña. En coche tardarán unas tres horas. Luego hay que andar casi una hora más desde la carretera.

Son unas quince mujeres, que caminan en absoluto silencio en la oscuridad. A la amante le asustan los sonidos del campo, que no reconoce. No se atreve a preguntar nada, aunque le calmaría una voz humana que tapara el sonido del viento, el crujir de las ramas secas, el ulular de los búhos, o de los mochuelos, o de lo que quiera que sea que las va siguiendo cuesta arriba. Se obliga a dominarse. Se ríe de sus debilidades de urbanita y se recuerda que le han prometido un encuentro especial. Tiene curiosidad. Y ya han llegado.

Se había dicho que estaría abierta en el encuentro, así que no pone trabas cuando la dueña de la casa, una anciana alemana que las recibe en la puerta, le pide que se desvista y se ponga una túnica blanca. Aunque teme que la cita derive en un rito espiritualoide, sigue empeñada en no cerrarse, así que deja su ropa secular y se cubre con la sobria prenda. El efecto es inmediato; ya se siente serena.

La mujer la conduce con las otras a una sala iluminada por gruesos cirios. Sus compañeras visten túnicas naranjas y rojas. Solo una viste una túnica carmesí. Es Greta, la anciana.

Suena una percusión grave, lenta. Cada mujer se dirige a un pequeño altar. Ella espera sin saber qué hacer. No está segura de si ha sido una buena idea venir, pero entonces Greta la toma de la mano y la lleva hacia una esquina. Señala el altar vacío. “Este será el tuyo”, le dice, “si pasas la prueba”. Antes de que pueda preguntarle, una mujer de túnica roja la conduce con las demás al círculo. Le sonríe y eso la tranquiliza de nuevo.

Están tomadas de las manos. Una mujer de naranja se sienta en el centro y empieza a hablar. Cuenta la historia de su amor, con pasión, con detalles. Todas parecen conocer cada palabra. Termina su letanía y muestra un amuleto extraño, que pasa de mano en mano. Cuando vuelve a ella, se yergue, se dirige a su altar y canturrea un mantra. El amuleto se une a las otras ofrendas. La mujer ha renovado su voto.

Una a una, de naranja a rojo, se cumple el rito. El color de la túnica parece señalar la duración y pasión del amor mantenido. Al fin, solo queda Greta. Ocupa el lugar. Cesa la percusión. Durante una hora las contempla en silencio. Las demás mujeres la miran y lloran. La mujer a la izquierda de la amante le aprieta demasiado fuerte la mano, pero no se atreve a romper ese momento de comunión.

El amor total de Greta debe de estar más allá de las palabras. Solo la amante no la oye.

La anciana se levanta y vuelve a su sitio. Desde allí, con un gesto suave le pide que se siente en el centro. Cuando la amante se ha sentado y está totalmente inmóvil, vuelve a sonar la percusión, más rápida. Tiene la boca seca. No quiere estar ahí.

“Habla”. No advierte quién da la orden. No se resiste y empieza a soltar palabras. No tiene que pensarlas. Lleva años diciéndose su amor total con las mismas palabras absolutas. Se las conoce de memoria. Y si no las recordara, no importaría: son las mismas que han ido diciendo las mujeres de naranja y de rojo. Todos los amores únicos, todos los amores totales. Todas las mismas palabras. Todas iguales.

Cuando termina de recitar su amor total siente alivio, pena o quizás vacío. Pero no le da tiempo a entender sus emociones, porque ya una de las mujeres de rojo le anuda la muñeca derecha con un lazo naranja, mientras Greta le hace una señal en la frente, al tiempo que todas dicen “Bienvenida, amante Lerendi”. Ha pasado la prueba.

Se rompe el círculo. Las mujeres salen de la sala y vuelven con ligeros futones para cubrir el suelo de madera. Ahora la música es penetrante y embriagadora.

Unas a otras, se van desnudando, tomando las túnicas para cubrir sus altares. Solo Greta y la amante permanecen cubiertas. Todas las miran. Greta se coloca junto a su altar, el mayor, y la amante es conducida a ella. La anciana toma sus manos y hace que coja su túnica carmesí, mientras empieza a despojarla de la leve tela blanca. La amante comprende que debe hacer lo mismo con Greta, pero no puede. El deseo de las mujeres está sobre ellas, la música la marea y esas manos ajadas y ese cuerpo viejo le producen repulsión. La aparta de sí con violencia y sale corriendo. Encuentra su ropa y la salida.

Por el camino, por el que corre aunque sabe que nadie la seguirá, va disfrutando del sonido del viento, del ulular de los búhos, del crujido de las ramas, del contacto de sus vaqueros y del peso de sus botas de trekking. Y sobre todo disfruta del grito de “¡hijaputa!”, que con un arrabalero acento alemán la sigue hasta la puerta y más allá, y que la saca del trance y la deja acá, curada de penas, espanto y amores totales.

Hace años amé, pero ya se me pasó.

De cómo me ofrecieron ser una mujer modelo

2010-05-29T12:37:00.005+02:00

- ¿Sí?

- ¿Lerendi?

- Sí, soy yo. ¿Quién es?

- Soy Irma, de Chica’s Fitness.

No me lo puedo creer. Irma, mi deseada Irma, la recepcionista del gimnasio femenino de mi barrio. La superlativa, exuberante, voluptuosa Irma. Irma, mi amor clitorónico.

- ¿Lerendi, estás ahí?

- Sí, sí, es que no te oigo bien, se me va la voz –se me va el aliento, más bien, pero me domino.

- Es que hace tiempo que no te veo por aquí, Lerendi. Y me he dicho, voy a llamarla, a ver qué tal.

Me las arreglo para arrastrar un taburete bajo mi trasero. Mis rodillas colapsan a tiempo. Irma me ha echado de menos, ha buscado mi teléfono y me ha llamado. Dios existe.

- Pues genial, Irma, como siempre, pero muy liada –miento con alegría y callo mis horas de facebook, twitter, mahjong titans, Amar en tiempos revueltos y vergonzante porno-. Y tú, ¿qué te cuentas? ¿Cómo andas?

Es pronunciar “¿cómo andas?” y recordar el bamboleo de sus generosas caderas y sentirme... Bueno, ya sabéis cómo me sentí. La más potente de las bomberas me habría parecido un esbocito de mujer frente a mi Irma, la Venus de Chica’s Fitness. Irma es la Hembra.

- Pues, nada, aquí todo el día con lo mismo, Lerendi, viendo gente pasar. Me muero de aburrimiento en la recepción, siempre igual, que si en qué sala es el Pilates, que si el agua de las duchas sale fría, que si los polvos que me ha dado la monitora me dan diarrea...

Menos mal que a la unión de polvo y monitora le ha seguido la escatología, que si no, me tienen que aplicar la RCP.

- Que si me han pasado el recibo dos veces, que si no sé qué, que si no sé cuánto... –la letanía sigue-. Vamos, un asco. Y la mayoría de la gente en plan borde. No como tú, Lerendi, que siempre da gusto hablar contigo.

¿Doy gusto? Por dios, Irma no sabe dónde se está metiendo. ¿O sí? Me obligo a no imaginar. Son demasiado años de sufrimiento y decepción.

- Y pues, eso, que te llamo para ver cómo estás y cuándo vas a venir a vernos.

Jodido plural. Bajo ligeramente a tierra.

- ¿Veros?

- Sí, a las chicas, al gimnasio. Mira, Lerendi, te voy a decir la verdad. Con la crisis y el recorte en los salarios, se han dado de baja la mitad de las funcionarias, con el cuento de que con el hambre que van a pasar no van a necesitar machacárselo aquí.

- ¿Machacárselo? –mi pregunta es apenas un suspiro.

- Machacarse el cuerpo, hija. Que dicen que se están quedando hechas unas sílfides, solo de quitarse las calorías de las cervecitas y las cenas con las amigas. Todas están ahora con la dieta de la endibia, que la vio Ana en una revista alemana ecológica a la que está suscrita. Y, claro, tiene a las otras controladas, contando hojitas. Y te digo yo, Lerendi...

Pero apenas la escucho. Alguien debería enseñarle a medir sus palabras. Se me vienen las imágenes que tengo grabadas de mis compañeras, con la voz profunda de Irma en off repitiendo ‘machacárselo’ a intervalos regulares. Tambaleándome, me levanto de la silla y avanzo apoyándome en respaldos, esquinas y quicios. Consigo llegar al baño, sacar un par de compresas supernight con alas del armarito y encajármelas con una sola mano. Entre las prisas y los nervios, me las he colocado con el adhesivo hacia arriba, pero creo que aún podrán contener algo.

- ¿Lerendi? ¿Oye?

- Sí, dime. Ya te digo, el teléfono este, que va fatal.

- ¿Qué te parece la oferta entonces?

¿Me ha hecho una oferta? ¿Cuál, cuándo, cuánto?

- Pues no sé...

- Tú ganas y yo gano. Yo tengo que retener socias, que si os seguís marchando todas me quedo de patitas en la calle..., y tú no pagarías nada por los tratamientos en los tres primeros meses. Ni la cuota, claro. Ni un solo euro.

Vale, no me ha llamado porque me echaba de menos. Aceptado. En fin, a ver qué le puedo sacar a esto. Lo mismo volver a verla me levanta la moral. Solo por eso, decido indagar.

- ¿Y por qué me ofreces esto a mí, Irma?

- Es que estamos en plena operación summer y la nueva directora tiene ideas muy creativas, de publicidad impactante. Se trata de encontrar a socias que sean especiales, como tú, Lerendi.

- Gracias, Irma, pero tampoco soy tan especial.

- Eres la persona idónea, Lerendi. Cuando me contó la directora lo que quería, pensé en ti antes que en nadie. Eres tan linda...

- Mujer, no es para tanto...

- Que sí, Lerendi, que tienes una combinación estupenda de simpatía y rechonchez que va quedar perfecta en la publi. Así que le he enseñado tu ficha a la directora y le ha encantado. Pesas 60 kilos y mides 1,50, lo que nos da un IMC del 26,7.

Bajo al subsuelo. Musito penosa:

- Ahora peso 66, es que...

- ¡Pues mejor! Espera que calcule... Estás entonces en 29,3. Solo tienes que seguir durante tres semanas un plan de ejercicios y dieta supervisado por nuestros especialistas y colaborar, nada de trampitas, ¿eh? Es muy fácil, ya sabes, fotos de antes y después, con un poquito de photoshop, para qué nos vamos a engañar, y todo gratis para ti: las seis horas diarias de ejercicio, los drenajes linfáticos, la gimnasia pasiva, los masajes anticelulitis, antiflacidez, y antitodo y la dieta de 425 calorías diarias. ¡Gratis, Lerendi!

- ...

- Además, la dire dice que se te puede presentar como un modelo de mujer moderna. No quiere enganchar solo a amas de casa, oficinistas aburridas y ejecutivas amargadas, sino a la verdadera mujer de hoy, la mujer independiente y activa, así que está como loca con que seas camionera.

- Taxista, soy taxista, no camionera.

- Bueno, pues fíjate que pensé... Taxista, da igual. ¿Qué me dices? ¿A que es genial?

Genial. De un genial que te cagas.

- Déjame que me lo piense un poco, Irma. Ya te llamo.

Y con una desencantada despedida, cuelgo.

El teléfono y la pared se encuentran.

Irma ya no es Irma, pero los restos de mi amor no me dejan calificarla. Algo en mí se ha roto.

Yo ya no soy yo, soy un IMC elevado y taxisto.

Me voy al baño y me desnudo. Recuerdo que no tengo espejo de cuerpo entero y me dirijo, culibaja, al dormitorio. Abro las puertas del armario y me contemplo en los dos espejos. No hace tanto fui una mujer deseable. No salvajemente deseable, pero tenía mi aquel. Ahora, el aquel está escondido bajo una capa de tocino que resulta francamente práctica en invierno, pero desoladora en casi verano, cuando todas las mujeres hermosas se desnudan en público: cuellos, espaldas, brazos, nacimiento de senos, cinturas, caderas, piernas y pies.... Pieles morenas y tersas, cuerpos inalcanzables expuestos a mi menesterosa vista.

Le he dicho 66. Mentira. Son 69 los que me devuelve la testaruda pantalla de la báscula, pero es un número que nos tienen prohibido en Castos Anónimos.

69.

69, ea. A la mierda Castos Anónimos, a la mierda Chica’s Fitness. Yo, la casta Leren, soy una mujer de 69 grasientos, temblones y solitarios kilos.

Me agarro con ambas manos la capa de michelines primera, justo debajo de mis pechos (¿o eran ubres?; es que hacen las manos muy pequeñas ahora). Me pellizco la grasa de debajo de las axilas. Ignoro la cintura y las caderas. No se trata de morir de pena hoy.

La castidad no es ilegal, aunque debería. Es inmoral, porque atenta contra los derechos humanos. Y, sobre todo, engorda. Una barbaridad. Llega el verano y voy a peor. Esta decadencia corporal solo la arreglaría una dieta drástica o la compañía cotidiana de una multiorgásmica exigente e inagotable. Me vuelvo a mirar en el espejo; por adelgazar, sería capaz de arriesgarme a una inundación.

Despido a los últimos restos de mi dignidad. Sin multiorgásmicas a mi disposición, he decidido llamar a Irma y aceptar. Pero antes me voy a regalar una traca final. Aún desnuda, saco de su escondrijo las cintas de las chicas ligeritas de ropa (o sin) en el vestuario del gimnasio –qué bellos recuerdos- y un par de tabletas de chocolate negro. Echo las persianas, desconecto el teléfono y me acomodo en el sofá frente al ordenador.

Hace tiempo fui una lesbiana joven, orgullosa y ligonceta.

Hace tiempo.

Comienza el homenaje. Doy el primer mordisco.

Play.

Segundo primer amor, o ceremonia del adiós maternal

2010-05-23T12:09:00.001+02:00

Odio torcer esquinas y encajar puñaladas.

La calle es estrecha y no hay vuelta atrás. No voy a poder evitar que nos crucemos.
Aún no me has visto. ¿Por qué no lo paseas en un carrito? ¿O en una de esas mochilas que los cobijan junto a pecho o espalda? No quiero verlo, no quiero, pero lo llevas amorosa en brazos, tu verdad desnuda y abrigada. Caminas con cuidado y gracia, con ese andar de bailarina que es ahora el de una mujer hecha, plena, y que aun desde tus nuevas caderas se desliza como si el aire, de entre todas, te acariciara solo a ti. Admiro cada uno de tus pasos. Vuelvo a tener dieciocho y a quedar subyugada.
No me ves, no ves nada. Tu pequeña carga es tu mundo, y lo miras con tan intenso amor que quisiera arrebatártelo y aniquilarlo, negar que existe, que esto ha pasado. Pero echo a correr, asustada de tanto dolor y odio. Y es mi carrera la que hace que levantes la vista y me encuentres y tus ojos me devuelvan horror y vergüenza. Separas los labios y sé que tu boca dirá sin aire mi nombre, pero no me vuelvo, porque no me vas a llamar para que me detenga. Solo vas a abrazar con más fuerza a tu cría y a componer, ya en posesión de ti, una mirada entre reto y disculpa.
Así que corro y corro hasta llegar a casa, coger la escalera, subir al altillo y encontrar la bolsa de mi esperanza muerta. Subo a la azotea y espero que se haga de noche con la compañía de una botella helada de vodka caramelizado, nata y canela. Poco a poco, el dolor se va haciendo más suave y lloro sin quejidos.

Espero a las doce. No es el solsticio de verano, no es nada, pero necesito el rito y con las lejanas campanadas de la vetusta catedral de Remoria voy sacando papeles de la bolsa y echándolos al cubo de cinc que me garantiza una hoguera controlada. Arden primero los minúsculos patucos blancos y tras ellos ya puedo lanzar al fuego el libro de familia que nos regalaron las amigas en nuestro séptimo aniversario. Sigo con el informe de idoneidad que firmé en solitario, porque tú dudabas; la solicitud de adopción internacional, también solitaria; la copia de la escritura, que nos hizo sentir muy mayores, muy unidas, muy familia; y por fin el contrato de nuestro primer alquiler, el de aquel húmedo zulo que nos encandiló. Llego ahora a las cartas que nos cruzamos durante aquella beca que nos separó unos meses, los únicos de nuestra década; vierto las muchas notas que conservé y que me dejabas en cualquier espacio de nuestra casa (cama, cajón, espejo, nevera...), avivando mi amor día a día con tu siempre lírica elección de palabras. Y así quemo hasta el primer libro que me regalaste y que restauraba cada tanto con papel celo, porque no había encuadernador que pudiera mantener unidas las páginas de esos poemas que me sé de memoria, y la de tu dedicatoria, que creí amante mandamiento. En la estela de las promesas, sigo con tus cartas adolescentes. Ya en la primera me juraste amor sempiterno (¿recuerdas cuando aprendimos aquella palabra juntas?). Te afirmabas con una letra que estaba por hacer, como nosotras.

Ni lo considerábamos. Ser dos era embriagador. No cabía nadie más. Éramos la única pareja lesbiana sin siquiera un gato de entre nuestras amigas, que nos miraban con una sonrisa maternal y decían que jamás dos mujeres se habían amado tanto. Nosotras nos sentíamos únicas, tocadas por un amor que no le era dado más que a las elegidas.
Una noche de primavera soñé con un bebé. Era perfecto, con una suave pelusilla oscura en su cabecita y unos limpísimos ojos azules, ni tuyos ni míos. Te conté mi sueño, algo turbada. Se te han agitado las hormonas, Leren, me dijiste sonriendo. Pero pasaban los días y no dejaba de verlo. Volví a soñar con él varias noches. Sus ojos cada vez eran más brillantes. Tengamos un niño, te decía. Me bastas tú, contestabas.
A escondidas fui reuniendo ropitas, normativas, informes y solicitudes. Tú leías Bella del Señor y mirabas condescendiente a nuestras amigas con niños. Yo callaba y ya no me sentía tan especial. Tenía unos ojos azules clavados. Me voy, te dije. No me dejes, contestaste.
Me fui.

Jamás amaré a otra, me solías repetir. Creo que has cumplido. Debe de ser a un otro a quien quieres ahora. Pero no lo amas, ¿verdad? Porque veo tu pasión por ese bebé y ya sé que hay alguien a quien amas más de lo que hayas amado o amarás nunca. Alguien que ha salido de tu útero. Tu útero que no fue mío, tu útero que me cerraste.
Maldigo el tiempo y maldigo el amor. Bien, ya pasó: mi mayor miedo se ha cumplido. Llevaba años esperando tropezarme contigo empujando un carrito. Pero tú, siempre especial, me has concedido una escena aún más dolorosa: tus brazos acunando a un bebé de ojos aguamarina.

Ex mujer, nueva madre, me faltas y me sobras.
Tomo el cubo de zinc, lleno ya de cenizas, y aprieto mis yemas contra el metal ardiente. Aguanto hasta que el dolor me traspasa. Olvido tu útero fecundo, mi vida yerma, y solo soy dedos muertos, dolor presente. Bajo a casa mareada y consigo abrir -en un suplicio que me lancina y bendigo- otra botella de vodka. Paso de nata y canela.
En mi ventana abierta se posa una paloma blanca, inmaculada. Intento echarla agitando mis brazos, pero se vuelve hacia el interior y me mira con sus ojillos negros. Me aterra el símbolo que no entiendo y que se aferra tenaz al alféizar, ajeno a mis grotescos intentos de espantarlo. Caminando de espaldas, llego a la cocina, cojo la fregona y vuelvo al salón. La paloma me mira, extiende las alas y, sin prisa, se echa a volar.
Estoy sola.
Hola, Leren, útero seco y tricorne.
Adiós, adiós, mamá.

PS: Podías haber tenido el detalle de no pasearte por mi barrio con tu rorro envuelto en una toquilla arcoiris. Pero qué digo, tú nunca caíste en esas minucias.

Primer amor

2010-05-16T21:52:00.003+02:00

Antes de enamorarme por primera vez ya había oído aquello de que el primer amor es para siempre.
Para siempre.

Qué poco me importaron aquellas palabras entonces. Como cualquier niña buena de finales de los sesenta, me limitaba a respirar sin llamar la atención y a escuchar lo justo para cumplir órdenes diligentemente. Aquella máxima, en aquel momento, no parecía ni orden ni importante. Pero se grabó y se cumplió. Vaya que sí.
Aún no he encontrado el delete.

Era muy joven cuando me enamoré por primera vez. No comprendo cómo pudo pasar, no entonces, no allí. Acudía cada mañana a las ocho, charlando alegre con mis compañeras a lo largo del camino. Al llegar, bajábamos del autobús en silencio mientras los perros nos ladraban furiosos. Ahora no entiendo para qué los tenían allí, atados. De pequeña no me hacía preguntas. Me limitaba, como todas, a pasar lo más lejos posible de las fieras. Año tras año, nos seguían gruñendo; año tras año, nos seguían dando pavor. Como ellas.
Cuando la verja chirriaba sobre sus goznes ya habíamos entrado en el estado hipnótico requerido para sobrevivir. La vida quedaba fuera. A la entrada, ningún lema advertía sobre el interior, pero habrían podido tomar prestados el eickeano “El trabajo os hará libres” o quizás mejor el dantesco “¡Oh vosotros, los que entráis, abandonad toda esperanza!”.

Y sin embargo, allí, en el infierno, conocí por primera vez el amor.

He confesado en este lugar debilidades que me avergüenzan y he pagado un precio terrible por ello. Aún estoy respondiendo correos de lectoras que me afean mi debilidad por los bomberos, acusándome de ser una falsa lesbiana. ¿Qué decir? A veces yo misma me acuso. Otras me exculpo, acogiéndome al socorrido “quién esté libre de pecado, que tire la primera piedra” y, alabado sea el señor, no me ha llegado ninguna. Será el antispam.

Pero ya divago. Quizás es que no quiero recordar. Quizás busco el exorcismo y lo temo. Pero no he de callar. Confesaré y que salga el sol por do quiera.

Yo, la casta Leren, me enamoré en mi colegio de franquistas monjas. Adoraba su cabello rubio, sus rodillas sin postillas, el donaire con que llevaba su babi inmaculado. Cada día, sin falta, corría hacia mí para compartir su bocadillo de nocilla y yo colocaba mis labios donde...
Donde él los había colocado.
Se llamaba Pablo. Teníamos cuatro años y me enamoré locamente. De un niño, sí.
Fueron ellas, las monjas, las culpables, creando la tentación, permitiendo que la guardería del colegio fuera mixta. Pero al cumplir los seis, ay, llegó la enseñanza segregada y con ella nuestra separación. Qué desgarro y qué hambre sentí tras su partida. No sabía si me dolía más el corazón o el estómago. Mis ojos lloraban, mi boca gemía, mis tripas rugían, pero tanto desconsuelo en una inocente infanta no halló eco. Los perros y las monjas siguieron gruñendo, la verja chirriando, mas yo nunca volví a ver a Pablo.
Tampoco he vuelto a comer nocilla. Demasiado pesar.

Pasaron los años. Completé mi educación rodeada de alumnas y monjas. Mujeres, mujeres, mujeres. La naturaleza, en fin, siguió su curso. Comenzaron a gustarme las de mi propio sexo. Qué caramba, comenzaron y terminaron gustándome mucho, muchísimo. Incluso amé a alguna y alguna me amó. Pero no he olvidado a Pablo.

A pesar del tiempo, Pablito, aún te recuerdo. A veces pensé en contratar a un detective pero no tenía un duro, ni valor. Ahora, en la era internete, he fantaseado con encontrarte un día en facebook, pero no sé cómo. Ninguno de los pablos que veo en la página de fans de nuestro ex colegio tiene tus cabellos angelicales (de hecho, todos están calvos) y ninguno muestra las rodillas en sus fotos de perfil ni su afición por la nocilla entre sus membresías de grupo. Ya he abandonado la esperanza de que tú hayas atesorado mi recuerdo como yo el tuyo. Sí, mejor así, por siempre olvidada. Me da miedo entrar en FB algún día y encontrarme en mi muro que un tal Pablo (ideología política: derechas, creencias religiosas: ogrus dei, casado con: Piluca) solicita mi amistad con este mensaje privado: “¿Tú eres la Leren que en su hambruna atacaba mi bocadillo cada recreo?”.
Porque lo cierto, Pablo, es que tú tenías vocación de médico sin fronteras y por ello me alimentabas a diario, me curabas mis marimachas postillas, besabas mi frente calenturienta... pero no me amabas. Nunca me amaste, Pablo, imbécil, primer amor mío de los cojones. Y heme aquí con lo de los bomberos y con lo tuyo, sin saber si soy una lesbiana congénita, o solo otro producto sáfico made in monjas. Si alguna vez tuve o tendré una pizca de libre albedrío.

Pablo, delete, delete, delete.

Porque si te consigo borrar a ti, Pablo, algo me dice que aquella orden que creí máxima se borrará al fin, y tras de ti irán otros nombres.
De mujer, Pablo. Borraré ya solo nombres de mujer.
Uno, otro, otro.
Delete, delete, delete.

De flujos, eyaculaciones y olas asesinas

2010-05-09T14:01:00.003+02:00

Es aún noche cerrada. Me ha despertado el terror.

Mi corazón late enloquecido. Me tiembla todo el cuerpo. Estoy helada. Tengo frío, muchísimo frío.

Con pánico, cautelosa, palpo las sábanas. Secas.

Sigo explorando. Me atrevo a moverme poco a poco. Recorro almohadas, centro y pie de la cama. Todo seco.

Me voy calmando. Ha sido un mal sueño. Ya pasó.

Solo yo estoy mojada: mi frente, mis axilas, mi espalda, mi pecho. Pero me tranquilizo. No es ella. Es solo miedo, una pesadilla; es sudor, sano, saludable, simple sudor frío.

En cama, como cada noche desde hace siete años, estoy yo sola (los peluches y los vibradores no cuentan). Ella no está y soy feliz, feliz en esta soledad seca que me rodea.

La primera vez que ocurrió fue inesperado, una sorpresa absoluta para ambas. Aquel orgasmo debió de ser de campeonato (miro uñas, aplico vaho, pulo en hombro, vuelvo a mirar uñas), porque ella empezó a manar. Fue desconcertante y, en fin, más o menos turbador y gracioso, pero decidimos tomarlo como signo de nuestra increíble conexión sexual, que había hecho fluir aquella fuente. A ella nunca le había pasado y yo nunca lo había experimentado ni contemplado. Así que investigamos, y después de una búsqueda exhaustiva en fuentes universalmente accesibles (no se trataba de usar claves de la biblioteca para acceder a artículos especializados sobre eyaculación femenina, entiéndase), colegimos que aquello era magnífico, una muestra de una liberación sexual a la que solo unas elegidas estaban llamadas. Y, aunque yo no estaba entre ellas, me sentía orgullosa de mi papelito catalizador.

Aprendimos a follar con un cubo y una fregona cerca. Eran divertidos los numeritos de sexo de pie, contra la pared, con salvajes y hottísimos empellones que resultaban en charcos cada vez más grandes. Yo me sentía algo disminuida a causa de mi –por contraste- casi nula producción de flujo, pero aún podía más la satisfacción de mi vanidad machirula de “mira lo que te saco, nena”. Ella, por su parte, estaba cada vez más exaltada. No paró hasta encontrar un foro de eyaculadoras, del que rápidamente se convirtió en una de las más activas miembras. Cada vez pasaba más tiempo allí enganchada, comentando experiencias, sensaciones y trucos; haciendo amigas. A veces, mientras cocinaba o leía, escuchaba sus carcajadas desde el estudio y me perturbaba. La sentía cada vez más lejos. Ella me comentaba, pero decía que no podía entenderla realmente. Otras veces me leía artículos de ginecólogas e ideólogas feministas eyaculadoras y yo me sentía fatal, una reprimida, atrapada en mis sequerones orgasmos de segunda. No sabía cómo liberar mi río, mi arroyo, mi agüita interior siquiera. Ya no me sentía la lesbiana mañosa que había despertado a la diosa sexual, sino la pareja que se había quedado en un nivel evolutivo inferior.

Y el sexo oral, ay.

Los primeros días tenía también su aquel. Era divertido verla ruborizarse, escuchar sus, “no, por favor, qué vergüenza”. Y mis asertivos ”tranquila, no es pis, míralo, huélelo, no seas tonta, si es genial, blablablá”. La convencí de que era algo estupendo, natural, sano. Antes de que ella indagara, ya le había mostrado yo algún artículo sobre la eyaculación femenina, porque no quería que se turbara, que se inhibiera, que sufriera por su expresión sexual. Y vaya si lo conseguí. De sus “no, por favor” pasó al ”¿a qué sabe?”, y en unas pocas sesiones más al “bébetelo, todo”. Caramba, ya eso no era tan divertido. Tuve que camuflar un cubito debajo de la cama para escupir a escondidas los litros y litros de líquido que producía esa fiera sexual desatada que cada vez reconocía menos como la mujer sensible, delicada y mesuradamente apasionada que me había conquistado hacía escasos meses.

Pero no me atrevía a decirle “bébetelo tú, cojones”. Me había quedado fijada en qué suerte tienes, tú eyaculas y yo no, tú eres una lesbiana liberada fetén y yo una primitiva. Me planteé ir a un psicólogo. Pero esos se ponen con nuestra historias y no sabía dónde encontrar una psicóloga lesbiana que supiera de eyaculaciones de tías. Estaba sola. Y cada vez más resfriada, porque llegaba el invierno. En verano, acabar empapada en la cama tiene su punto. Compras un protector impermeable de colchón, mojas las sábanas y te da igual. Si se llega al chapoteo, te tiras al suelo y sigues con la orgía, pero en invierno... Tuvimos que comprar una secadora industrial, porque no dábamos abasto a secar protectores de colchones, sábanas, mantas, edredones, toallas de playa o cualquier elemento secante que nos pillara cerca cuando el estro apretaba. Su estro, debería decir, porque el mío iba cada vez a menos. Empecé a temer meterme con ella en la cama. Simulé dolores de cabeza, candidiasis, depresión, esguinces, ayunos sexuales espirituales, pero en vano. Ella me decía que no me preocupara, que yo no tenía que hacer nada, que ella se lo montaba sola. Conmigo. Era como ser una muñeca hinchable por amor. Pero estoy segura de que una muñeca hinchable no queda tan empapada como quedaba yo tras sus sesiones. Ni tan deprimida. Ni tan congelada.

El invierno fue horrible. Ella se empeñaba en no cambiar las sábanas después de sus espeluznantes corridas. Decía que a las mujeres se nos había enseñado a odiar nuestros olores y flujos y que ella estaba ahora compensando, aceptando los suyos. Glorificando, pensaba yo, pero callaba. Yo me maldecía a mí misma por haber alabado los comienzos de sus fluidas hazañas. Se había crecido a extremos insoportables. Nos obligaba a dormir toda la noche con las sábanas empapadas de sus orgasmos. Sus orgasmos, mierda, sus numerosísimos orgasmos. ¿Es que no podía tener uno, o dos o tres por sesión y ya está? ¿Es que no podía ser una lesbiana del montón? No, no podía. No había razón, ruego o queja que la hiciera parar antes del décimo, al menos, y eso solo si tenía que madrugar (ella, porque mis madrugones no contaban en esta autodeificación sexual a la que se había lanzado). Cuando ella caía rendida, con ese tufo a pis-corrida que nos envolvía a ambas, yo me quedaba ovillada en una esquina de la cama, buscando un centímetro que estuviera seco, cavilando cómo liberarme, cómo decirle que no quería más, que ansiaba sexo con su poquito de flujo no más, lo bastante para decir, “guau, amor, estás a punto”, y no “para, tía, que estás inundando el piso de abajo”.

Quisiera poder decir que fui fuerte, asertiva, que un día le dije que ya no quería más, que se fuera con sus chorros a otra parte. Pero no. Me instalé en la frigidez y limité mi rol sexual a proveerla de orgasmos para sus charcos. Ella no parecía notar nada raro en mí. Solo se exploraba, se probaba, se gustaba cada vez más. Yo había perdido toda esperanza. Y no tenía con quién hablar, a quién pedir ayuda. No podía liberarme de mi mojada esclavitud. Contemplaba ya el suicidio. Pero entonces la conoció en aquel foro de mujeres eyaculadoras. Ella seguía posteando, aprendiendo sobre diversidad en los flujos, composiciones químicas, colores, olores y, ¡maravilla!, producción. Llevaba algún tiempo cuantificando su líquido orgasmal que, para mi horror, iba en aumento. En una de sus noches inspiradas podía llegar a fluir hasta doce litros, con picos de hasta tres litros en un único orgasmo. Y he ahí mi fortuna: aquello estaba llegando a parecerle poco. Ah, nuestra conexión había muerto hacía mucho. Su excitación era mi miseria, su deseo mi pavor. Cuando me dijo que quería crecer más como mujer (léase, eyacular más litros), pasé de considerar el suicidio a planear su asesinato. Pero no hizo falta. Llevaba algunos días más enganchada al foro de lo usual. Ahora, sin embargo, no oía sus carcajadas, ni me comentaba lo que había aprendido o las extravagancias de usuarias. Salía del estudio seria, lejana, y me respondía con evasivas. Empezó a requerirme menos, para mi alivio y preocupación. Hasta que un día en el que con un par de toallas y solo unas pasaditas de fregona todo estuvo recogido, ella me miró muy seria y me dijo esas palabras que congelan hasta a la más valiente: “tenemos que hablar”. Lo nuestro no era lo mismo, la relación no estaba creciendo, estábamos estancadas y había conocido a una chica, Jaculatoria69, con la que se comunicaba profundamente y con la que estaba ciberexplorando otras posibilidades. “Leren”, me dijo, “no eres tú, soy yo”. Ya. Jacu (me partió el alma que la llamara así) producía hasta diez litros por orgasmo, y era una lesbiana que se asumía a sí misma sin complejos, sin fundas impermeables de colchón, sin fregonas. Era una lesbiana evolucionada. “Leren, yo te quiero, pero estamos en niveles diferentes”. A pesar del dolor, por un momento recordé cómo era dormir en una cama seca y me di cuenta de que sobreviviría a la ruptura. “Siempre te querré, Leren, pero tú nunca has podido beberte más de dos litros seguidos de mi néctar”. Me las arreglé para no descomponer el gesto; si íbamos a acabar, que fuera bien. Y siguió: “Jacu puede beber más de cinco litros por orgasmo, y yo necesito estar con una mujer que me acepte como soy, que me tome entera”.

Hice las maletas. Me quedaron muy ligeras, porque dejé allí todas mis sábanas, las toallas, el cubo y la fregona. Ella me miraba intentando aparentar pena, pero no, yo sabía que estaba ya muy lejos, imaginando húmedas aventuras sexuales de dimensiones cósmicas.

Le di un beso y salí de allí con un gesto triste que cambié por uno de alivio nada más torcer la esquina y estar lejos de su alcance visual. ¡Dormir seca! ¡Iba a dormir seca! Y por fin tendría sentido volver a usar crema hidratante. “Leren”, me canturreé, “el mundo es ancho y te espera”. Entré en una librería y compré el mayor mapa mundi que pude encontrar. Cubrió casi toda una pared de mi habitación en la pensión, pero la patrona no se ha quejó de las chinchetas que marcaron todos los desiertos del planeta.

Al día siguiente fui a Viajes Aventúrate a cerrar el contrato de mi expedición a Gobi. Solo de pensar en esa árida vastedad, ya sentí el despertar de mi marchita lujuria. Estaba viva de nuevo, ¡viva y seca! Y al fin había desaparecido de mi mente la voz de Rocío Jurado martilleándome cada día, cada minuto, con "Como una ola".

Jacu69, amazónica, nílica, catarática amiga, jamás te olvidaré. En cuanto a ti, querida ex, allá donde estés, que te folle un pez. Espada.

Tuyo es el mundo, clienta

2010-05-04T21:17:00.002+02:00

- A la Avenida de José Antonio.

Empezamos bien.

Acabo de coger el alta, después de cinco meses de ~~tv, twitter, facebook, chocolate, cerveza~~ trastorno ansioso-depresivo y conduzco resignada por las calles de Remoria, una ciudad, como todas las españolas, en recesión y en obras, lo ideal para el taxi. Son las doce y media de la mañana. Normalmente saco el toyota priapus a las seis, tras desayunar con Patroclo, pero hoy he salido a las diez y pico.

Recuerdo el día en que lo conocí. Begoña, nuestra jefa, me lo presentó hará casi un año.

- Este es Patroclo. Va a hacer la noche.

- ¿Y el Piernas?

- Al Piernas lo he echado porque era ligerito de manos. A ver si os aplicáis el cuento los demás.

Patroclo nos mira y no abre la boca. Es moreno, bajito y guapetón. Pobre, no sabe dónde ha caído. Le sonrío.

- ¿Patroclo? ¿Tú eres el colega de Aquiles?

El chaval me mira extrañado. No debe de tener más de veintidós o veintitrés años.

- No, a este me lo han recomendado en la peña. No veas cómo le ha dejado el jardín al Conrado. Y por tres duros. Como no tiene papeles todavía...

- ¿El poli ha contratado a un ilegal?

- Es madero, pero no tonto. El chico curra que no veas, es barato y no da por culo.

- Pero ¿y el permiso de trabajo?

Begoña me mira con su desprecio acostumbrado, como si yo fuera una ignorante o una cagueta. O las dos cosas.

- Qué permiso ni na. Si hay algún jaleo, el Conrado se encarga. Pa eso está.

Y con una alegre colleja en la nuca del nuevo, se despide, camino de su primer aguardiente.

No, hoy no he desayunado con Patroclo, en esa media horita de camaradería que compartimos al acabar él su turno y empezar yo el mío. Hoy no he tenido ovarios de levantarme a las cinco y media, tras tantos meses de hacerlo cuando me salía del alma. Hoy, para arrancar mi triste y casto cuerpo del solitario lecho, he tenido que recurrir a:

Visionado de dos informativos
Visionado de una hora de dibujos animados infantiles
Práctica de media hora de meditación (mantra ‘I-can’)
Baño con hojas de lavanda, a oscuras y con música chillout
Elección de ropa según criterios cromoterápicos (no debí deshacerme del uniforme)
Amuleto indígena con cordoncillo consagrado por chamán converso
Dos bolsas de cartón tamaño hiperventilación (la segunda para la guantera)
Dos valium 10
Tres palmeras de huevo

Y he salido al mundo exterior. Las primeras dos horas he conducido en ocupado: no podía aguantar la idea de tener que relacionarme con nadie. Cuando he estado lista, he tirado para La Rosaleda, el barrio con más clientes por m^2.Y allí me ha parado esta tipa, que no me deja ni bajar bandera cuando ya está repitiendo impaciente:

-A José Antonio.

Mi primera clienta en meses es una veinteañera preconstitucional. Qué suerte la mía.

- ¿A la calle del Pez Demócrata, dice?

- Ofú –refunfuña- Tú llévame.

Tuteo encima. No, no hemos empezado bien. Con un chirriar de ruedas hollywoodense, saltándome la doble continua para cambiar de sentido, dejo a la niñata pegadita al asiento de atrás. Si me pillan, que me pillen, me digo, pero hoy no tengo paciencia con las bordes.

- ¡Guau, qué chulada, tía!

¿Cómo? ¿Eso es a mí? Miro por el espejo retrovisor interior y compruebo que no está hablando por el móvil. La de veces que habré contestado palabras que no eran mías...

Agarrada a su bolso, me sonríe admirativa. Solo se ha despeinado un poco.

- ¡Qué bien conduces!

Vaya, de repente no me parece tan niñata.

- ¿Te ha gustado?

Me oigo decir eso y la cabeza se me va a otro tipo de escenas, pero vuelvo en mí enseguida. Reformulo.

- ¿No te has asustado?

- ¡Qué va! ¡Me ha encantado! Conduces genial para ser una chica.

Aguanta la pedrá. Mi mano derecha hace amago de abrir la guantera. “No estás recuperada, Leren”, me digo, pero pienso en el Dr. Maligni y me domino.

- Las chicas conducimos mejor que los chicos.

- Claro, ya lo sé.

Me ha descolocado.

- ¿Entonces?

- Que solo lo hacemos cuando no están ellos, si somos listas.

- ¿Qué quieres decir?

- Bueno, tú deberías saberlo. Una chica que conduce mejor que un chico... vaya, como que no se come nada.

- ...

- A ver, ¿tú no tienes problemas para ligar?

Joder, pero qué lejos me parece la calle del Pez Democrático. Para colmo, un camión de la basura tapona la vía, a estas horas indecentes para él.

- ¿Qué, tú ligas mucho? –insiste con retintín.

Alguien debería haberle enseñado a esta muchacha un respeto hacia sus mayores. Y a interpretar un silencio cerrado.

- Bueno, ligar ligar, no ligo mucho...

Ea, está dicho. Sin oponer apenas resistencia, le he confesado mi castidad a una niñata desconocida.

- ¿Lo ves? Es que los tíos se siente amenazados por una tía como tú.

- No sé yo si es eso...

Me pregunto cuándo va a circular el puto camión. Ni que tuvieran que reciclar in situ. Por fin, con un ruido tremendo y un olor aún más tremendo, el camión se pone en marcha. Y tras él, yo, que arranco justo en el momento en el que la niñata rubia (¿teñida?) consigue colarse en el asiento del copiloto y cerrar la puerta. Adiós alivio.

Miro de soslayo a la guantera. Me contengo. Otra vez.

- Con un tío nunca me siento delante.

- Claro.

Me pongo más nerviosa aún. Fantaseo con la idea de que se haya olvidado del tema. Inicio una conversación sobre las persistentes lluvias, pero me interrumpe. Juraría que es el modelo inspirador de la niña repelente.

- Entonces, si no es por eso, ¿tú por qué no ligas? Total, no estás tan mal.

En este punto, omito la índole de mis pensamientos. No quiero añadir más violencia a un mundo ya violento.

- Bueno, es que yo...

La miro de reojo y veo que me está mirando con interés. ¿Me habré equivocado con ella? Quizás es que esta generación es así; es su forma de hablar y de relacionarse. A lo mejor lo de que no estoy tan mal no es conmiserativo, sino apreciativo. No sé...Y además la chica tiene unas piernas de vértigo. Bendita falda.

- Venga, mujer, cuéntame -me anima.

Pero no me atrevo.

- Es que yo...

Y me callo.

- ¿Tú qué?

- Yo es que no ligo con tíos porque soy... soy... feminista.

Leren, eres una cobarde.

- ¡Ja, así te va! ¡Feminista!

Me defiendo sin mucha convicción.

- Sí, feminista, ¿qué pasa? ¿A los de tu generación no os han enseñado igualdad y eso?¿Tú no eres feminista?

- ¿Feminista yo? ¿Tú de qué vas, tía? Yo no soy feminista, yo soy fe-me-ni-na. Y ligo un montón, ¿sabes?

Y con esa original declaración de principios adornada con una vocecita de nena en celo, me dice que me quede con la vuelta, los quince céntimos que sobran de esta, mi primera carrera, que por fin por fin por fin ha llegado a término.

Estaciono en la primera parada que encuentro. No saludo. Con el piloto apagado, cierro la ventanilla y silencio el móvil. Saco la bolsa de cartón. Respiro. Cuando me recompongo, arranco y me dirijo feministamente a casa. “Yo no ligaré, pero por lo menos no estoy lobotomizada”, le espeto desafiante a los asientos callados. Lo repito cada vez más alto. Algunos conductores me miran. Paso. Al llegar, llamo a tres amigas, una detrás de otra, para lloriquearles y que me reafirmen. “Bah, Leren”, me dicen, “no lo pienses más. Esa tía es una niñata facha y tú eres una mujer de una pieza".

Me pregunto qué será ser una mujer de una pieza.

Y me acuerdo de sus piernas. Y no hallo consuelo.

De la castidad lesbiana y las terapias de conversión

2010-05-01T13:31:00.006+02:00

- Buenos días.
- ¿Lerendi Mendi?
- Sí, soy yo.
Como si no me conociera ya. Vengo todas las semanas desde hace cinco meses.
- ¿Su cita es a las 11.40?
- Sí.
Me pregunto a qué vendrán hoy estas preguntas ociosas. Las últimas veces me tenía la baja preparada y la cuestión estaba lista con un par de buenos días y hasta el jueves.
- ¿Cómo se encuentra, Lerendi?
¿Más mareo de perdiz? Hacía mucho que no me preguntaba. Pero, en fin, si hoy toca interpretar, vamos a ello.
- Fatal, ya sabe. No se me van los ahogos y hay veces en que apenas puedo respirar. Temo asfixiarme. Por la noche, tengo que dormir con siete almohadas porque me aterra que se me hundan los pulmones y no despertarme más.
- ¿Sigue con las pesadillas?
- Sí, con todas. Y van a peor. Me despierto llorando y dando gritos. Los vecinos me han denunciado porque no les dejo dormir. No tienen caridad, con lo que estoy pasando...
- Ajá. ¿Y las náuseas?
- Tremendas. Es ver comida y ponerme a vomitar. No soporto oler ningún alimento. Pero me obligo a tomar algún bocadito para seguir viva, aunque mi existencia, ya sabe usted, Dra. Nofemia, es un infierno.
- ¿Bocadito? ¿Qué tipo de bocadito?
- Pshá, zanahorias cocidas, esparraguitos a la plancha, pepinillos en vinagre...
- Qué curioso.
No me gusta el tono con que lo dice.
- ¿Curioso por qué?
- Porque su IMC ha pasado del 27 al 31%, su colesterol se ha plantado en 825 y los triglicéridos se han aupado –disculpe la elección de palabras, pero no hay tecnicismo que describa la progresión de sus niveles- a 640. Estoy pensando en presentar su caso en el próximo Congreso Orgiástico de Médicos de Atención Primaria. Pepinillos, dice... Un caso único, sí.
- Es que estoy muy enferma...
- Ya.
- Me pesan las piernas, me duelen las articulaciones, me zumban los oídos, se me nubla la vista...
- Pero puede conducir.
Se me ha helado la sangre en las venas.
- Hace meses que no conduzco.
- Claro, todos los que ha estado de baja.
- Es que no puedo conducir...
- Eso no es lo que piensa el inspector médico, Lerendi.
- ¿Quién?
- El inspector. Ya sabe, cuando alguien tiene una baja laboral de larga duración, se revisa su caso cada cierto tiempo.
No quiero pensar a dónde lleva esto. ¿Por qué no me da la baja de una puñetera vez y me deja marchar ya?
- Pero yo tengo una terrible depresión. ¡No puedo coger el taxi!
- Lerendi, no cabe duda de que usted no se encuentra del todo bien, al menos en el plano afectivosexual. Y tampoco a nivel de estética, si me permite decírselo, como responsable que soy de su salud.
En mi interior, me cagüen toda su parentela. A mí no me gusta su gramática y sin embargo me callo como una muda.
- ¿Me da la baja? Es que me estoy mareando...
- Lo siento, Leren, no puedo. Tiene que pasar por un tribunal médico. Ya han fijado la fecha.
La boca se me seca. Mi lengua raspa.
- ¿Por qué?
- Bueno, no es decisión mía. Yo le he estado dando la baja por un trastorno ansioso-depresivo, pero el inspector no se muestra muy empático.
- ¿Y eso?
- Para empezar, ha habido una denuncia. Alguien la vio en el Burri King hace unos días y según consta en su escrito “Esa tía comía como una mala bestia. Y además podía correr”. Esa denuncia es lo que ha llamado la atención del inspector sobre su caso.
- Me pregunto quién ha podido...
- No puedo darle ese dato. La persona que la ha denunciado ha solicitado permanecer anónima.
- Qué cobarde, qué mezquino, qué falsario, qué...
- No gaste saliva, Lerendi: yo no juzgo. Vamos a lo que hay. El inspector que supervisa su baja tiene acceso absoluto a su historial médico, donde consta todo sobre usted. Insisto, todo. Y resulta que el Dr. Maligni pertenece al Foro de Hijos de Adán y Eva, cuya visión de la familia, como sabrá, es algo tradicional.
- ¿Algo? Haztepís son fanáticos de izquierda a su lado. ¿Y mi baja está en manos de ese?
- Así es.
- Dios santo, ¿qué puedo hacer? ¿Cómo me preparo para pasar esa revisión?
- No sé si debería decirle esto, pero hay información en internet para burlar a un tribunal médico. No es que su caso no esté fundamentado, entiéndame.
- Ya, ya. Usted siempre ha sido una doctora muy rigurosa y toda una profesional.
Sin querer, se me van los ojos a su escote. No sé si se da cuenta del efecto que su bata abierta provoca en sus pacientes. Debe de ser su particular termómetro. A mí ya me ha notado la fiebre, seguro, pero no me pone en evidencia. Solo mantiene una suave sonrisa, que interrumpe para soltar unas palabras terribles.
- El Dr. Maligni no se cree que su depresión se deba a una castidad de larga duración.
- ¿Que no?
- Para nada. Cuando intentaba defender su caso, me interrumpió con una risa sarcástica, diciéndome “¿Una lesbiana casta? Dra. Nofemia, no me haga reír. Esa gentuza solo piensa en fornicar. No hay homosexual que no sea promiscuo. Son unos hijos de Satanás, de Sodoma y de Gomorra”.
- ¿Tres padres?
- Creo que era metafórico. Por cierto, no usó la palabra ‘lesbiana’, pero no quiero herir su dignidad.
- Vaya, tampoco usaría ‘fornicar’.
- No, esa sí que la usó. Y le noté una leve erección al decirla. Lerendi, por dios, le comento esto porque es usted una paciente de confianza y sé que no hablará de esta cuestión con nadie.
- Con nadie, ni una palabrita.
De nuevo, me alucina su inocencia. Menos mal que nunca le he dicho que escribo un blog como terapia.
- La revisión es este jueves a las 13.15, aquí, en la consulta 12 de la primera planta.
- ¿Cómo he de prepararme? ¿Traigo los análisis, las radiografías, mi diario de pesadillas...?
- Venga con las bragas limpias.
- ¿¿Perdón??
- El inspector ha dicho que si usted está deprimida por la castidad, que eso lo arregla él con un par de polvos de campeonato. Estoy citando sus palabras, perdóneme, pero quiero que sea usted consciente de su situación. Se lo ha tomado como una misión personal. Cree que si usted prueba un buen macho se le quitará toda la tontería y se hará una tía en condiciones, una ferviente prosélita. Ha citado a todos sus estudiantes de la facultad para que asistan a su conversión y ha programado la grabación del acto terapéutico para los alumnos online. No sé si los profilácticos los pone él, por cierto.
- Doctora.
- ¿Sí?
Con apenas un hilillo de voz y el alma en los pies, claudico.
- Doctora Nofemia, deme el alta. Ahora.
Me tiende el alta, que ya tenía preparada. Se levanta y se me acerca. Me planta un beso en la mejilla y me acompaña a la puerta, sin decir una palabra. Su mirada está cargada de compasión.
Con una última ojeada a su escote, devastada, salgo de allí.

He corrido a casa. He lanzado mi ropa de trabajo a una bolsa de basura y la he llevado a la tintorería. No puedo soportar la idea de lavarla y plancharla yo misma.
Chari, la tintorera, me recibe con una sonrisa.
- Hola, Leren, cuánto tiempo. ¿Qué me traes?
- Los avíos para el curro.
- ¿Ya estás de alta? Qué bien, chica.
- Me cago en tu puta madre.
Le arranco la ropa de las manos, escupo en el escaparate y me marcho de allí. Me dirijo al contenedor de aceites usados y me aseguro de hundir la bolsa hasta el fondo. Algo más serena, encamino mis penosos pasos hacia el Burri King. Si ya me han hecho el outing, no tengo nada más que perder. Con un menú que asciende a 26,50 euros, me siento en una apartada mesa. Ea, a celebrar. Va por ti, mi comprensiva y escotada Dra. Nofemia.
Mañana será otro día. Laborable.

El hueco que dejaste

2010-04-28T22:25:00.001+02:00

Debe de llevar un rato mirándome.
Aunque Remoria es una ciudad pequeña, hace siete años que no nos cruzamos. Y quince que nos separamos. Ha habido otras muchas desde la ruptura, pero en mi vida solo hay una a la que he llamado mi mujer: ella.

Estaba ocupada en mis cosas cuando he notado algo. He levantado la mirada y allí está, hermosa como siempre, con esa belleza que casi me dolía mirar y que el tiempo ha decantado hasta una soberbia madurez. La adoraba entonces, y sigue fascinándome a través de los años. Y a través del cristal que me devuelve su imagen amada ahora.

Me ve verla y se inclina ligeramente hacia atrás. No hace nada, solo me mira con una expresión extraña. No sé qué hacer: me he quedado paralizada. No puedo moverme, no puedo llamarla. Nos separan apenas dos metros y un cristal, pero es un océano insalvable el que hay entre la mujer que aún tiene mi corazón y yo.

No podemos dejar de mirarnos.
Pasan los segundos y consigo levantarme a decirle, a explicarle, pero ya es tarde. A través del ventanal del Burri King veo cómo se aleja corriendo, mientras yo suelto a la desesperada la triple baconburguer con queso que tengo en la mano izquierda y el megahotdog con doble de cebolla que tengo en la derecha. En mi atolondrada carrera, desperdigo las patatas con salsa de alioli que se me han quedado en la pechera y derramo los restos de mi cerveza XXL con pajita. Tropiezo con un carrito de trillizos a la salida y una bruja veinteañera teñida de naranja me devuelve un empujón. Nada me importa, solo que si no la alcanzo ella se irá y no la veré en otros siete años.

Pero llego a la esquina y ha desaparecido. Ya se ha ido de mi vida otra vez ella, la mujer perfecta. Aquí se queda esta piltrafa anhelante, pillada y llena de manchas, que quiere llamar a gritos a la amada perdida y que solo puede jadear, agotada por el esfuerzo, el sobrepeso y la vergüenza, "es que me sentía vacía...".

Manifiesta víctima

2010-04-25T12:22:00.001+02:00

La he visto y -Garzón me perdone- he olvidado qué hago aquí.
Estoy entre amigos, gente humana y comprometida que me cree presente, pero no. Mis pensamientos han girado en su órbita. Estoy, pero con ella.

Nos separan varios metros, pero puedo verla con cierto detalle. Sus anchos hombros, sus brazos fibrosos no niegan lo delicado de su belleza, la esbeltez de una figura que me ha atrapado a primera vista. Hay una combinación magnética de fuerza y gracilidad en ella. Camuflada entre la multitud, me permito abandonarme a una contemplación que se va deslizando por segundos hacia la fascinación. No puedo dejar de mirarla. Nada ni nadie más me importa.

Antes de que me prendiera, había estado observado a los que me rodean. A las, para ser exacta. Es imposible no advertir que la concentración de lesbianas va mucho más allá de lo estadísticamente neutro. Reivindicamos aquí la memoria de las víctimas del franquismo, pedimos reparación y justicia. Al fin. Hay algo muy humano, muy conmovedor en esto. Es decente.

Pasan los minutos. Como una más, escucho, aplaudo, coreo. Y entonces se me cuela un sentimiento mixto: siento envidia de estas víctimas. Tienen nombre, personas vivas que los reivindican, que exigen, que los recuerdan y homenajean. Reconocimiento. Y aquí estamos tantas mujeres lesbianas, las que entregamos el corazón y la piel a otra causa humana más -otra causa nuestra más-, y que seguimos por siempre anónimas e invisibles, una legión de solidarias obreras, la sal de la tierra, la entrega callada y resignada. Por cada onza recibida, fanegas entregadas.
Nunca es suficiente.

Me pregunto si alguna vez nos llegará el turno. No es que quiera la categoría de víctima (¿alguien la quiere, de verdad?), sino el reconocimiento de tanto sufrimiento, tanto injusticia, tanto olvido. No hemos estado en campos de concentración, no se ha rapado nuestro pelo, no se nos ha violado, no se nos ha despreciado, ignorado, dominado, negado. Nada, nunca nos ha pasado nada. Nada nos sigue pasando. Somos para todos y, sin embargo, no somos de nadie.
Esto me digo, pensando si algún día futuro alguien nos dará voz, aprecio, reconocimiento: un lugar entre la gente. Si nuestra historia dejará de ser, también, un crimen sostenido de lesa humanidad.

Y ese sueño, esa esperanza, me llena de repente el pecho de calidez, en una inesperada comunión con las víctimas que aquí recordamos, con sus deudos, con nosotras, con la humanidad. Me ha dado un ataque de sororidad y fraternidad, me digo irónica, porque el sueño no dura. Muertas, enterradas, olvidadas. Quién habla de ellas. Quién hablará de nosotras cuando hayamos muerto.

Qué eslabón soy. De qué cadena.

Poco a poco, salgo de mí. Como la buena lesbiana que soy, me entrego de nuevo a mi misión de hoy aquí. Estas también son mis víctimas. Este es mi sitio. Me diluyo y abniego.

Pero la veo y me olvido. Se me impone el presente, la vida, el deseo. Porque no quiero más que mirarla. Con todos mis sentidos, sentirla.
No está sola, pero me da igual. Nos hemos encontrado hoy, en medio de esta energía que nos une y desborda, que nos acerca y eleva. Me seduce su gesto contenido y me pregunto qué emoción es la que está dominando. Quizás, como yo, es nieta de exiliados, o puede que de fusilados o de represaliados. No importa: ahora, aquí, todos somos hermanos, uno.

No lo pienso más. Me alejo de mis amigos y echo a andar hacia ella. Cuando quedan unos pasos me ve y me mira intrigada. Su gesto cambia. Sorpresa, alarma...
Repulsión.
- Vete a la mierda, roja machorra asquerosa.
Ni siquiera ha tenido que gritar para que sus palabras me atraviesen como una lanza. Nadie más la ha oído, porque ha esperado a que llegue a su altura y le tienda la octavilla que hemos hecho en la asociación y que nos ha quedado preciosa, con el lema contra la impunidad de los crímenes del franquismo resaltando en el fondo arcoiris.

Y entonces yo también veo: su ropa, su pulserita... tantas marcas ideológicas que he ignorado y que debían haberme señalado la que era, lo que hace hoy aquí.
Y me avergüenzo de mí misma y de mi mierda de gaydar.

No me despido de mis amigos. Me alejo de allí, dejando mis octavillas sobre la tapa de una sucia papelera.

Entrañada identidad revelada

2010-04-22T20:58:00.004+02:00

- Abuela.
Silencio.
- ¡Abuela!

Nada, ni mu. Meneo la ouija (güija, para los cachondos de la RAE) y siento una brisa extraña que acaricia mi piel.
Me gusta este tablero. Está hecho a medida, adosado a una pequeña mesa que se ajusta perfectamente al espacio libre entre el váter y el lavabo. Para fabricarlo, Romualdo, el carpintero, vino a casa, me sentó en posición, midió, serró, lijó y ensambló. Es un tipo serio: tardó dos meses en hacer la entrega porque quería documentarse bien sobre los distintos tipos de tablas ouija y la materia prima adecuada para cada uso.
- Pero si lo voy a usar en el váter, Romualdo...
- Pero no es lo mismo si la habitación está orientada al norte que al sur, si lo vas a usar para convocar espíritus malignos o si va a ser para charlar con tu abuela Pura. Hay que hacer las cosas bien, no vayamos a tener un problemón kármico luego.
- Va a ser sobre todo para cotillear con mi abuela, Romu.
Y Romualdo se decidió por el pino carrasco. Sin tratar.

Ecce mulier, sentadita, a la espera. Sí, lo sé, el baño no es el mejor de los lugares para invocar a una venerable antepasada, pero las estreñidas tenemos que optimizar el tiempo, y aquí, entre estas cuatro estrechas paredes, con todo al alcance de mi mano, me siento segura, más conmigo misma que nunca. Hay algo verdaderamente espiritual en mi wc.

- ¡Abuela!
- ¿Queeeeeeé?
Odio esta manía que tiene de contestar alargando las vocales. Con el trabajito que cuesta menear el dedo y la copa para seguirla, ella se adorna con palabras extensas. La última vez le colgué cuando en vez de un simple 'sí' (le había preguntado si saldría de la castidad antes de mi muerte), ella me contestó con un 'afirmativo'.
- Abuela, hazme caso, esto es serio. Necesito saber por qué tenías unas bragas impermeables en el altillo.
- Me pillas fatal. Están echando ahora Amar en Tiempos Revueltos.
- Con que me digas Amar ya te entiendo, abuela.
Me contesta con un vientecillo helado que me congela las nalgas. Creo que no le ha gustado que le interrumpa el folletín.
- Abuela, ¿qué pasó? Puedes confiar en mí, no se lo contaré a nadie.
- Villanueva del Trabuco, 1920. El lechero llevaba muy mal su viudedad y yo era una buena vecina, samaritana, caritativa.
- Sáltate los adjetivos, abuela, que se me está esguinzando el dedo. Al grano.
- Leren, un respeto. No fue un grano, fueron ladillas. Tuve que ir a la casa de socorro a escondidas de tu abuelo. Allí me atendió un medicucho torpe y garrulo como él solo. Tenía dedos como longanizas, de gordos y negros que eran.
- No se llamaría por casualidad...
- Brocado, era el Dr. Brocado. Pero como era tan bestia, en el pueblo lo llamaban Dr. Abocados.
- Dios mío, no puede ser...
- Cuando se marchó a la capital, se cambió el nombre para evitar las burlas y se hizo llamar Dr. Broca. Como puso consulta de ginecólogo, te puedes imaginar el pitorreo.
- ¡Es su abuelo! ¡Es el abuelo de mi Dra. Broca! ¡Es una maldición familiar! ¡Nos persiguen!
- Cálmate, Leren. Esa saga aún ha de jugar un papel importante en nuestra vida.
- ¿A ti también te arrancaron los vellos púbicos a tiras, abueli?
- Sí.
Qué raro, esta vez no se extiende en la respuesta. La herida debió de ser terrible; las cicatrices no deben de haberse cerrado. Metafóricamente, claro, porque las muertas no tienen chichi.

De repente, advierto un silencio sobrenatural. Afuera ha callado el sonido del tráfico, la gente, el runrún de la vida urbana. Solo mis atormentadas tripas me confirman que no me he quedado sorda.
La voz de mi abuela -ouijada- me llega imponente desde el más allá.
- Leren, hoy vas a saber algo de ti que te ha estado atormentado durante años.
El dedo se me ha quedado rígido. No me atrevo a seguir. Hago acopio de valor y susurro:
- ¿Papi?
- Sí, Leren, hoy vas a conocer el misterio de tu nacimiento.
- Mamá nunca me lo quiso decir.
- Si es que no lo sabe ni ella. Salió a mí, ya ves, y claro, con tanta caridad, no está segura de si fue su marido, el Pencas; si fue quizás Beni el cabrero (lo que explicaría ese peculiar olor tuyo); Lucas, el guardia civil bajito (lo que explicaría tu mala leche); o quizás don Pancracio, el cura.
- ¡No, el cura no! ¡No quiero ser hija de cura!
- Leren, no temas. Todo está bien.
El rollito sereno de mi abuela me pone aún más desatada.
- Abuela, dímelo tú. ¡No me hagas sufrir más!
- Leren, la verdad está en tu interior. Busca en ti. Busca en ti.
Y se va, con un apagado y encendido del plafón que en morse equivale a 'abur'.

Las palabras de mi abuela me han dejado descompuesta, pero de una manera que no es la que necesito ahora. Resignada, alargo la mano hacia el armarito de aluminio y saco un micralax. He de prepararme para mi visita final a la Dra. Broca.

Entro en la consulta de la peligrosa ginecóloga dominando el estrés postraumático.
- Buenas tardes.
- Buenas tardes, señora Mendi.
- Vaya, otra vez pasamos al tratamiento. Dígame, Dra. Loca, uis, perdón, Broca. A saber en qué estaba yo pensando.
- No la culpo. Aquello fue un desagradable incidente. En mis dilatados años de...
- No me hable de dilatación, doctora, se lo ruego.
- Sí, disculpe. Esto... ¿cómo está su pubis? Quisiera echarle un vistazo, a ver cómo está evolucionando.
- Acérquese y la denuncio.
- Señora Mendi, por dios, no se me ponga así.
- Deme el informe y dejémonos de monsergas, Broca.
- Pues no sé cómo comunicarle nuestros hallazgos...
Su tono me deja fría. Los riñones se me hacen de hierro. El tiempo se detiene.
- ¿Qué ocurre? ¿Qué han encontrado?
- Algunas mujeres presentan malformaciones uterinas congénitas que...
- ¿Yoooo? ¿Malformada?
- Bueno, no se lo tome así. El caso es que existe una malformación congénita, más o menos habitual, y que suele pasar indetectada en muchos casos, denominada útero bicorne.
- ¿Bicorne, útero bicorne? ¿Eso es cachondeíto o qué? ¿Es que no se ha divertido usted ya bastante conmigo, Dra. Broca?
- Nada más lejos de mi intención, doña Lerendi, créame. Ese es su nombre. El útero bicorne es un útero con dos cuernos y forma de corazón.
- Ah, visto así, hasta suena mono...
- Así es, señora Lerendi- sonríe aliviada la inocente ginecóloga, que es igual de hábil pillando ironías que explorando vaginas ajenas.
- Ya, ¿y yo tengo eso?
Carraspea. Se pone tensa. Me pone tensa.
- No exactamente. Digamos que su caso se sale de lo común. De hecho, yo no había visto nada igual en mi vida.
Menos mal que esta vez no habla de dilatada experiencia.
- Suéltelo ya. ¿Qué tengo?
- Sra. Mendi, no sé cómo decírselo. Tiene usted un útero tricorne.

La revelación me deja sin palabras.
Cuarenta y pico años después, tengo padre.
Todo por el potorro.

Ardiente impronta bombera

2010-04-17T12:03:00.003+02:00

Yo me acuso.

Escribo con vergüenza, esperando clicar "publicar entrada" y que la tierra se abra bajo mis pinreles. Pero no puedo ocultarlo más.

Me gustan los bomberos.

Llevo años callando, sintiéndome una lesbiana única, marcada por un destino horrible y solitario. Lo supe bien pronto, en mi primera adolescencia (emocionalmente, estoy en la segunda).
Mi casa era un palomar en la planta dieciséis de un edificio pasable en una barriada obrera de Remoria. La vecindad era variopinta, aunque perfectamente olvidable.

Salvo él.

Mi vida se reducía a sobrevivir las horas en casa, a ir al instituto, a mirar culpable a mis tentadoras compañeras de clase, a adorar con desasosegante anhelo a las profesoras jovencitas que no me juzgaban invisible bajo las camisas tres tallas más grandes y mi gesto arisco, a leer a escondidas poetas varones homosexuales (ellas llegarían aaaaños más tarde), a escribir enaltecida poemas patéticos -en fondo y forma- en papel galgo parchemin con tinta azul celeste y, en fin, a sacar al perro al parque durante horas para conseguir de vez en cuando una conversación inocente con alguna atractiva propietaria de can. Si a esto le añadimos las preceptivas misas los domingos, las odiosas tareas domésticas (comprar el pan, poner la mesa, limpiar el baño, cortarle las uñas de los pies a mi madre...) y las visitas ocasionales a pubs oscuros, acojinados y llenos de humo -que me hacían sentir adultísima-, tenemos gran parte del cuadro de mi excitante adolescencia.
[Los detalles íntimos íntimos íntimos solo están disponibles para la premium membership].

Esa era yo, hasta que coincidí con él.
El ascensor bajaba lento y ruidoso cuando, ññññiiiiiic, se detuvo en la planta 14. No me gustan los ascensores, pero mis pantorrillas no daban para bajar y subir dieciséis pisos cada día, así que lo toleraba, pero las paradas imprevistas me ponían nerviosa, y esta era imprevistísima. Jamás me había detenido antes en el 14. Por eso, cuando entró él, lo recibió una Leren aferrada a la barandilla del fondo, ovillada y temblona, que solo pudo responder con un jadeante susurro al alegre "¡Buenos días!" de la musculosa y viril masa humana que entró en la cabina.

Piso 13:
- ¿Estás bien?
Trago saliva.
Piso 12:
- Sí...
- ¿Seguro?
Piso 11:
- Es que no me gustan los ascensores.
- Anda, chiquilla, ¿qué te va a pasar aquí, conmigo?
Es zalamero, el tipo. No parece tan bruto, a pesar de esas piernas de coloso, esos pectorales impresionantes, esos bíceps de acero, esos ojos, ¡leches!, esos ojos tan bonitos. Es un hombre, pero me cae inmediatamente bien.
Piso 10:
(Hum, qué uniforme más chulo, con su cuerda y su hacha; me está dando un punto como paleolítico, je).
Piso 9:
- ¿Estás mejor?
- ...
- ¿Cómo te llamas, niña?
- Leren.
Piso 8:
- Yo soy Manolo. Me acabo de mudar.
- ...
- Vivo solito, ¿sabes?
- Ah.
Piso 7:
- ¿Qué vas, al colegio?
- Al instituto.
Piso 6:
- ¿Al instituto? Vaya...
Se queda un rato callado, pensativo.
Piso 5:
- Ya estás muy grande, ¿no?
Me mira con interés. Me aparta suavemente un rizo de la frente. El ascensor parece más pequeño. Hace calor.
Piso 4:
- ¿Qué edad tienes?
- ¿Yo?
Suelta una carcajada de macho que se me cuela no sé dónde.
Piso 3:
-¿No ves que estamos solos?
- ...
Piso 2:
- ¿Nosotros?
- Pero, niña...
Y se vuelve a reír.
- Sí, tú, ¿cuántos años tienes?
Piso 1:
- 16.
Se calla. Se aleja de mí y masculla entre dientes "mierda, menor". Pero no tengo tiempo de reaccionar, porque ya se abre la puerta y se aleja sin decir ni adiós, sin mirar atrás, sin apagar este fuego que ha encendido.
Bombero pirómano. Negligente. Cabrón.

Coincidimos muchas veces a lo largo de los años, pero ya nunca pasó de decirme hola y adiós. Cuando se montaba en el ascensor, me daba la espalda, con lo que mis ojos solo podían contemplar esos hombros platónicos, esos glúteos de impresión, esa cuerda...

Han pasado años, pero aún ahora, a pesar de que soy lesbiana perdida, veo un bombero y algo en mí comienza a fluir. Debe de ser un gen hetero que Manolo activó en el ascensor y que todavía hoy me mueve a una extraña sumisión. Adelgazo la voz, muevo provocativa las caderas, sonrío pícara, me hago la dulce... Me muero por soltarme los caracolillos, por ser la loba del macho alfa, por darle cachorros.
Me muero por ser la hembra que no soy.

¡Fuego!
No era uno, eran tres. Tres bomberos hoy en el bar Curro. Cuando he podido recuperar la compostura, he huido del martirio. Soy un rescoldo, una brasa lesbiana candente. Necesito agua, mangueras, lo que sea.

No quiero esta veleidad hetero. Quiero ser Leren, una lesbiana fiable, militante, pata negra. Una lesbiana como dios manda.
Y, por caridad, que se presenten más tías a las oposiciones para bomberas.