Quando o tempo levantou, passada uma semana, partiram Baltasar Sete-Sóis e Blimunda Sele-Luas para Lisboa, na vida tem cada um sua fábrica, estes ficam aqui a levantar paredes, nós vamos a tecer vimes, arames e ferros, e também a recolher vontades, para que com tudo junto nos levantemos, que os homens são anjos nascidos sem asas, é o que há de mais bonito, nascer sem asas e fazê-las crescer, isso mesmo fizemos com o cérebro, se a ele fizemos, a elas faremos, adeus minha mãe, adeus meu pai.

José Saramago. Memorial do Convento. Bertrand, p. 137

Leia também:

1. Memorial do Convento, meu primeiro Saramago
2. Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco

(Por Jeniffer Santos)

Hoje, ainda encontramos aqueles que se orgulham de ter uma rica biblioteca em casa, um livro impresso entre os mais vendidos e os que gostam de sentir o cheiro de livro novo. São os apaixonados por livros. Mas, com novas formas de produção de conteúdo para internet e mídias móveis, vemos o crescimento dos chamados livros digitais, sejam eles meros PDFs ou e-books interativos. São práticos e mais baratos que os livros impressos. 

Quando falamos em livros digitais, falamos do arquivo (conteúdo) e do dispositivo onde este arquivo será lido (tablets, PCs, notebooks, smartphones, etc).  Dispositivos usados pelos apaixonados por Gadgets.

Photo: “Day 27: Downsizing” by Steven Dempsey (Via Tumblr)

O escritor que antes não tinha a oportunidade de publicar um livro pode hoje publicá-lo na internet. E o leitor que antes não tinha acesso a livros pode facilmente encontrá-los na rede. Temos assim uma mudança na forma de ler e escrever.

No caso da ampliação da leitura, não é apenas em relação ao número de acesso, mas também na forma, podemos ler em PCs, notebooks, tablets e smartphones. Ao invés de ler de uma forma convencional, o leitor pode interagir com outros leitores e até mesmo com o escritor (através de funcionalidades encontradas nos dispositivos ou em redes sociais virtuais). Então aquela ideia de que os jovens não possuem o hábito de leitura, não existe. Alguns podem não ler os clássicos da literatura, mas muitos fazem leituras de blogs, e-books na internet, consomem livros em formato PDF que estão disponíveis na rede para download.

Hoje temos mais escritores e mais leitores!

Editoras devem estar atentas para atender a nova demanda. É fato que muitas pessoas passam horas do dia em frente ao computador e praticamente o dia todo on-line em smartphones. Para essas pessoas é mais cômodo e preferencial ler nestes dispositivos. McLuhan disse: “O homem inventou a tecnologia e a tecnologia molda o homem.”

Nós temos a opção de escolher entre livros impressos e digitais, vai da preferência e paixão de cada um, se é pelo cheiro do livro novo ou  pelo gadget de última geração. Daqui uns anos pode existir apenas uma opção, mas sempre o que vai prevalecer é o fetiche pelo conhecimento, conteúdo e história.

Leia também:

1. Sorteio de um livro da Ruth Rendell

Ninguém é totalmente calmo, ninguém é totalmente agressivo, todo mundo tem o seu dia de fúria quando até um simples bom dia pode acabar em briga, porrada mesmo. Má educação? Falta de respeito? O que leva a gente a voar no pescoço daquela pessoa que apenas falou bom noite ou, em casos mais complexos, expôs uma opinião contrária a nossa? Mulheres dizem que é a TPM, os homens não dizem nada, mas os dois sexos que partiram para a agressão física estão errados. É assim: você pode humilhar com todo o seu poderoso vocabulário ou aplicar uma complexa tortura psicológica, mas porrada não. 

Comento sobre isso porque 2 dos 4 amigos criados por Roberto Bolaño em 2666, apesar de serem civilizados, modernos, educados e, aparentemente, calmos, tiveram um dia de fúria e espancaram um taxista que utilizou palavras sujas para descrever a relação deles com a Norton. Enfim, foi uma pancadaria só e, claro, agora os dois personagens estão arrependidos. E não, eles não foram para a igreja confessar o pecado, mas deram às costas para o trabalho de pesquisa sobre Archimbold e resolveram afogar as mágoas nos prostíbulos sujos da cidade. Como se o ato covarde deles tivesse como punição a perda do controle de suas vidas, da dignidade. Esse é Bolaño.

Ler  também é como ser o responsável pela escolha dos atores que irão interpretar os personagens num filme. Na medida do possível sou fiel à descrição do autor. A Norton, por exemplo, na minha mente, é interpretada pela Carla Bruni. Os outros três amigos ainda não estão bem definidos, mas imagino Pelletier bem magro, Morini com a expressão cansada e Espinoza um moreno charmoso. Sean Penn, Ed Harris e Javier Bardem, talvez.

Leia também:

1. Diário de leitura: 2666, de Roberto Bolaño (2)
2. Diário de leitura: 2666, de Roberto Bolaño (3)
3. Diário de leitura: 2666, de Roberto Bolaño (1)

O insuportável peso da fama

Prestígio, reconhecimento, adulações e fortuna às vezes são consequências tão efêmeras do sucesso que o sujeito pode não compreender mais sua vida e, muito pior, não se compreender. Assim é Fio Régale, personagem central do romance “A Libélula dos Seus Oito Anos” (176 páginas, Editora Rocco, tradução de Bernardo Ajzenberg), do francês Martin Page. Neste segundo livro do autor, originalmente publicado em 2003 na França, a história se define sobretudo por sua construção e por um ininterrupto uso de figuras de linguagem, principalmente metáforas, comparações e ironias, além de, é claro, por sua inventividade poética mesclada ao humor negro. 

Martin Page, um escritor francês que gosta de chá e tem o sobrenome Página: nada mais pleonástico. Impossível, então, fugir das figuras na criação literária. Em “A Libélula dos Seus Oito Anos” somos apresentados a Fio, moça com pouco mais de 20 anos que vira celebridade por acaso. É uma dessas personagens trágicas e um pouco perdidas, com um passado obscuro de pais bandidos, morando num prédio ocupado por uma única mulher que odeia tudo e todos. Vive de um plano fantástico e original: manda cartas anônimas para pessoas de negócios, importantes e desconhecidas, afirmando que tem conhecimento de seus segredos e que por isso pede dinheiro para continuar em silêncio. O dinheiro é sempre colocado no mesmo lugar, um cantinho de um penhasco, e para disfarçar a espera, Fio instala um cavalete num dos terraços que dão para o parque em frente ao penhasco e pinta seus personagens cheios de culpa. Então somos apresentados a Ambrose Abercombrie, famoso crítico de arte que descobre Fio após cair em sua armadilha, tornando-se responsável pela compra dos quadros e, mesmo depois de morto, pela ascensão de sua estrela desconhecida. Logo, o mundo das artes é invadido pelo burburinho de um novo talento cujas telas ninguém viu, e Fio não só adentra, sem vontade, este perigoso e competitivo universo de exposições e status, como passa a ser admirada por uma maioria que não conhece e não vê por que conhecer.

O mais brilhante do romance de Page está na discussão de uma arte artificial, que a todos deixa estúpidos, revelando grupos de forçados intelectualóides e artistas excêntricos que mais prezam por frases anódinas que borbulham como suas taças de champanhe do que por valores artísticos. Fio não combina com este mundo, continua sendo a moça inteligente e tímida cujos pensamentos são “garrafas de bebida alcoólica com as quais procurava se inebriar”. Embora apoiada por partes egocêntricas, porém vivas, não deixa de sentir o desconforto da fama repentina, e busca nas xícaras de chá, nos crepes vendidos na esquina, nas Noites Tóxicas com a amiga e na decadência do prédio sua real natureza.

A história tem muito de realismo fantástico e se constrói numa atmosfera deprimente, da qual leitor e personagens não escapam. O que talvez possa parecer um desvio narrativo perto do fim, ou um clichê, foi na verdade a forma encontrada pelo autor de dar uma resposta aos temores de Fio, mas também de simplificar um problema que começava a apodrecer. Mamé, sua falecida avó, permanece presente através de um bonito ensinamento dos tempos da infância: “É preciso encontrar uma forma em função da qual se possa viver. Pode ser uma canção, uma imagem fluida, a música do sorveteiro, uma lembrança, um perfume, mas é preciso encontrar essa forma”. Fio encontra a sua: uma libélula. Resta saber se isso torna a vida mais suportável.

Leia também:

1. Os Anos, um livro difícil

Sete coisas distinguem o sábio do ignorante:
O sábio não fala em presença de quem o ultrapasse em ciência ou em idade; Nunca interrompe quem fala; Não responde nunca com precipitação; Interrompe com método e responde com precisão; Discute as questões segundo a ordem por que foram postas; Quando não compreende uma coisa confessa este fato com franqueza, e curva-se ante a verdade. O ignorante faz precisamente o contrário.

Frase de Piquet Avot no livro “Tratado de metodologia científica…”, de Silvio Luiz de Oliveira, Ed. Pioneira, 1999.

Não há posts relacionados.

Basicamente, após 70 anos de falecimento de um autor, as suas obras literárias entram em domínio público, ou seja: passam a ser de todos. Digo “basicamente” por que essa “regra” muda conforme a lei de cada país. E foi o que aconteceu com os livros da escritora inglesa Virginia Woolf (1882 – 1941). Abaixo alguns links para download legal das obras (em inglês, claro) da escritora modernista:  

• The Voyage Out (A Viagem). 1915. Romance.
• Night and Day (Noite e dia). 1919. Romance.
• Monday or Tuesday (Segunda ou Terça). 1921. Contos.
• Jacob’s Room (O quarto de Jacob). 1922. Romance.
• Mrs Dalloway (Mrs Dalloway). 1925. Romance.
• The common reader I (O leitor comum – 1ª parte). 1925. Ensaio.
• The common reader II (O leitor comum – 2ª parte). 1925. Ensaio
• To the lighthouse (Ao Farol). 1927. Romance.
• Orlando (Orlando – uma biografia). 1928. Romance.
• A room of one’s own (Um teto todo seu). 1929.Ensaio.
• The Waves (As Ondas). 1931. Romance.
• Flush: a biography (Flush, memórias de um cão). 1933. Romance.
• The Years (Os Anos). 1937. Romance.
• Three Guineas (Three Guineas). 1938. Ensaio.
• Between the Acts (Entre os atos). 1941. Romance.
• The Death of the Moth and other essays. 1942. Ensaio.
• A Haunted House and other short stories. (Uma Casa Assombrada e outros contos). 1944. Contos.

Leia também:

1. Orlando, de Virginia Woolf
2. “Sou dona da minha alma”, Virginia Woolf por Nadia Fusini
3. Sorteio no twitter da Virginia Woolf

“Vi uma coisa hoje no jardim que me chocou”, eu disse.
É mesmo?”, perguntou Julie. “O que foi?”
“Uma flor.”

Crianças possuem praticidade embutida na ingenuidade. Se você é adulto e vem com esse papo de ingenuidade, saiba que na maioria dos casos ele será traduzido com desconfiança e mais algum adjetivo desagradável. O Jardim de Cimento (Ian McEwan, tradução de Jorio Dauster, Cia das Letras) fala sobre isso: até onde vai a ingenuidade infantil em tentar resolver uma delicada situação da melhor forma possível? E a melhor forma possível (que serve para muitos outros casos da vida) não é simplesmente procurar as autoridades e explicar a situação, pois algumas são inexplicáveis e fazem qualquer outro passo para tentar resolve-la inexplicável também; impossível; surreal. E assim é a história das crianças Julie, Jack, Sue e Tom que tentam sobreviver ao abandono involuntário de seus pais. 

Tudo começa quando o pai das crianças compra cimento para “circundar a casa com uma superfície de concreto”, porém, causas naturais da vida não permitem que a vontade do pai seja realizada e o cimento ganha outra função familiar.

Quem narra a história é Jack, então com 15 anos e passando por situações pertinentes à puberdade. Além deles há também o namorado de Julie que funciona como um ponto importante para que a vida dos quatro irmãos volte à normalidade social, porém ele chega tarde, quando os irmãos já têm um segredo difícil de ser explicado, mas que, por meio da narrativa visceral de Ian McEwan é possível compreender, pois, de certa forma, são as atitudes ingênuas e obscuras da família que mantêm a união dos irmãos.

A história é curta (136 páginas), porém repleta de acontecimentos (está sendo difícil escrever este texto sem um spoiler), mas posso utilizar como exemplo a minha mãe que não gosta muito de ler, tampouco ver filmes, ela simplesmente dorme, porém O Jardim de Cimento ela leu rapidamente, adorou a história. Talvez porque a mãe das crianças é uma das personagens mais importante, onde elas depositam suas atitudes incomuns, que as tornam vítimas de seus próprios instintos.

Leia também:

1. Solar, Ian McEwan
2. Leitura errada
3. Flush, memórias de um cão

Eu não disse quais são “as partes”, então vamos lá:

Estou na parte dos críticos, página 75. A ideia é chegar até a página 162 neste mês para completar a primeira parte. Parece simples, mas infelizmente ninguém me paga para ficar em casa lendo e escrevendo, portanto eu tenho as obrigações de todo cidadão comum: trabalhar das oito às cinco e duas vezes por semana ir à faculdade. E também sou filha de Baco, preciso me divertir. E tenho minha família para visitar, amigas para conversar, etc e tal. E também os outros livros, claro: o diário e uma biografia de Virginia Woolf e alguns contos de Katherine Mansfield. Não é fácil enfrentar um livro de 850 páginas, porém prazeroso. 

Os personagens que comentei nos posts anteriores (Pelletier, Morini, Espinoza e Norton) continuam se relacionando, criando vínculos maiores, outros menores, e tudo com literatura sabor pesquisa eterna. Se eles vão ao bar, falam de literatura; se passeiam no parque, falam de literatura; se vão para um congresso sobre literatura…

E agora começam pequenas suposições sobre a verdadeira identidade de Archimboldi, o escritor que os quatro amigos pesquisam, é vivo, mas nenhum deles conhece pessoalmente. Será que ele existe mesmo? Quanto anos ele tem? Onde mora? Tudo me leva a crer que Archimboldi terá uma ligação direta com “os crimes” (a 4ª parte), pois personagens misteriosos possuem essa qualidade de desviar nossa atenção para o verdadeiro criminoso, ou não. Bolaño é que é o mistério.

[faltam 87 páginas para finalizar a primeira parte. Hoje é dia 14, tenho 16 dias para ler. 87 dividido por 16 dá 5,43. Seis páginas por dia até o dia 30. Tá tranquilo.]

Leia também:

1. Diário de leitura: 2666, de Roberto Bolaño (1)
2. Diário de leitura: 2666, de Roberto Bolaño (2)
3. Diário de Leitura – Grande Sertão: Veredas (1)

O que as pessoas invejam nos romancistas não são as coisas que os romancistas julgam invejáveis, e sim as personalidades atuantes cuja vontade o autor faz, a irresponsabilidade a lhe grudar e despegar da pele, o regozijo não no ‘eu’ e sim no ‘eu’ que escapa, mesmo que implique – principalmente quando implica – acumular aflições imaginárias sobre si mesmo. O que é invejado é o dom para a autotransformação teatral, a forma como eles conseguem afrouxar e tornar ambígua sua conexão com a vida real pela imposição de talento. O exibicionismo do artista maior está relacionado a sua imaginação; ficção para ele, é ao mesmo tempo uma hipótese jocosa e uma suposição séria, uma maneira imaginativa de averiguação – tudo aquilo que o exibicionismo não é. Mas, se for, será o exibicionismo interno, o exibicionismo escondido. Não é verdade que, contrário ao que acha a maioria, é a distância entre a vida do escritor e seu romance o aspecto mais intrigante de sua imaginação?

Philip Roth, O avesso da vida, tradução de Beth Vieira, p. 242. Cia das Letras

Leia também:

1. O quarto de Jacob, o primeiro romance livre de Virginia Woolf
2. Charles Bukowski e os melhores momentos na vida
3. Minha vida de trás para frente

A editora Autêntica fez a gentileza de enviar um outro exemplar do lindo Estojo Mrs Dalloway para sorteio. \o/ Vamos ser práticos e objetivos:

Mrs Dalloway, Virginia Woolf. Tradução de Tomaz Tadeu. Editora Autêntica, 2012.

1. Tuite a frase “Eu quero o Estojo Mrs Dalloway e por isso sigo @woolfv e @autentica_ed e tb curto o blog Livro & Café http://kingo.to/15t6″
2. Curta o Livro & Café no Facebook
3. Siga @woolfv e @autentica_ed
4. É importante mencionar o link “http://kingo.to/15t6″ para validar o sorteio
5. O ganhador deve ter endereço no Brasil
6. O sorteio será dia 31/05/12, às 18 horas.

No blog Virginia Woolf há uma sequência de posts escritos por Tomaz Tadeu: “Um dia de junho de 1923: Mrs Dalloway e Cia. caminham por Londres”, não perca! 

Leia também:

1. Sorteio: Estojo – Mrs Dalloway
2. Mrs Dalloway por Tomaz Tadeu
3. Sorteio de camiseta!