Lo scrittore a dispense

Lo scrittore a dispense, Anno 2 - Numero 10

2011-04-30T00:07:00.000-07:00

LE DONNE E LE STELLE

Come ogni sera, dopo cena, Thomas scendeva in cortile per preparare la sua bicicletta. Aveva un SaltaFoss originale: tre cambi, molle pneumatiche davanti e dietro, i coperchietti colorati della granita legati ai raggi in lega e il sellino lungo.
La bici l’aveva ereditata dal fratello maggiore qualche anno prima, il quale era riuscito a farsi comprare un motorino.
Da quando era entrato in possesso di quella bicicletta la puliva tutti i giorni prima di uscire a farsi un giro; era il rito del centauro a pedali.
Era estate, nel cortile c’erano signore e signori seduti sulle sedie di paglia a chiacchierare di cose che non gli interessavano.
Thomas aveva undici anni e a quell’età si stava facendo delle idee e delle opinioni sul mondo che mai più lo avrebbero lasciato.

Continua a leggere o scarica il fascicolo su scribd.com

Lo scrittore a dispense, Anno 2 - Numero9

2011-04-12T06:38:00.000-07:00

IL SOGNO AVVERATO

C’era una volta un giovane forte e coraggioso che abitava nel deserto. I sultani dei regni vicini lo chiamavano ogni volta che avevano bisogno di aiuto in guerra o sotto assedio.
Il giovane non perdeva mai; era temerario e gli avversari si arrendevano dopo pochi colpi di spada.
Diventò presto ricco, potente e rispettato da tutti.
Invecchiando si ritirò in un piccolo villaggio, il quale in pochi anni divenne sempre più grande e ricco. Si sposò ed ebbe una figlia bellissima, invidiata da tutti.
Gli abitanti decisero di nominarlo sultano di quel villaggio e della zona. Accettò volentieri.
Inizio ad occuparsi di diplomazia, affari e giustizia e sotto la sua guida il villaggio divenne importante e famoso.
Era ricco e potente sì ma anche infelice perché con il passare degli anni smise di sognare e non se spiegava il motivo.
Non si dava pace quindi un giorno scese nella piazza del villaggio e raccolse tutto il suo popolo in ascolto.
«Chiedo il vostro aiuto amati sudditi. Da anni non riesco più a sognare e me ne lamento assai. Chi di voi conosce un modo per risolvere questo mio problema si faccia avanti; chiunque riuscirà ad aiutarmi potrà chiedermi tutto, anche in sposa mia figlia, la bella Karèm».
Tutto il popolo era in subbuglio.

Continua a leggere o scarica il fascicolo su scribd.com

Lo scrittore a dispense, Anno 2 - Numero 8

2011-04-07T00:56:00.000-07:00

LA GRANDE NUVOLA

Era cambiato il vento durante la notte e l’aveva porta lì.
Sospinta da altri posti e da altre voci - o canzoni - era giunta ai margini del paese una grande nuvola; soffice e fatta interamente di latte sembrava uscita da una pasticceria del centro. La guardavi in lontananza ed era come stare davanti alla vetrina del negozio di dolci più buono che ci fosse intorno.

Si estendeva in cielo coprendo gran parte della zona sud della città, quella che portava alla collina dei Sempreverdi, così chiamata perché formata da alberi di agrumi e oleandri, che non perdono mai le foglie e restano appunto sempre di colore verde.
La grande nuvola era preceduta da piccoli cumuli che si aprivano in avanti disposti a ventaglio; sembravano proprio trainarla nel cielo come se fosse una regina e loro i piccoli paggi.
Silenziosa avanzava sopra il paese ad un’altezza mai vista; si poteva parlare quasi di bassezza per quanto vicina alla terra. I giocatori di basket e gli omoni di due metri a saltare si sarebbe potuto credere che l’avrebbero anche toccata con facilità...

La mattina presto non ci aveva fatto caso nessuno; con le prime luci dell’alba era sembra solo una nuvola, come tante altre.
Molti abitanti del paese erano stati indaffarati a portare i figli a scuola, alcuni a caricare la lavastoviglie al bar, altri a cercare per radio le notizie del traffico, i pendolari a leggere in treno il giornale appena comprato...
Nemmeno nel pomeriggio gli fu data la giusta attenzione. Qualche nonno al parco con i nipoti restò ad osservarla per qualche minuto più degli altri domandandosi: “E se fosse...” tornando poi ad occuparsi dei bambini che non la smettevano di correre e lanciarsi come leoncini nell’erba.

Solo la sera, più rilassati, senza fretta, con le buste della spesa o l’aperitivo in mano, buttando un occhio insù qualcuno se lo era ricordato: la nuvola non se n’era andata, era sempre lì sopra, con la stessa consistenza spumosa di latte della mattina, ma era arrivata a toccare i bordi della periferia e dei primi palazzi.

Continua a leggere o scarica il fascicolo su scribd.com

La seconda edizione

2011-04-05T03:35:00.000-07:00

Torno a pubblicare per il secondo anno (incredibile a scriversi) i racconti con Lo scrittore a dispense. Un gran numero di letture e lettori per i primi fascicoli e qualche libro venduto di Lionardo. Davvero grazie a tutti.
Ora comincia la nuova edizione, o nuova stagione.
Al termine (non so ancora quanti numeri saranno questa volta - se uguale o di più) comincerò a lavorare sul nuovo romanzo, che in realtà è abbastanza avanti come prima stesura. Mancano pochi capitoli. Poi ci sarà il lavoro grosso di editing con le mie fidate amiche - lettrici - critiche - insegnanti.
Quest'anno cercherò di mantenere anche una sezione con qualche consiglio di scrittura. Non ovviamente mio. Riporterò quelli che seguo anche io di scrittori famosi.
Il consiglio migliore per me è leggere! E inspirarsi ai grandi per iniziare non fa certo male (che non vuol dire copiare). Scrittura vuol dire tante cose e solo leggendole si possono ammirare, invidiare, studiare e capire.

Premesse tutte queste cose: buona lettura e buona distribuzione (mai pensato di far girare il link di un fascicolo - e diventare edicolanti virtuali?)
Namastè

Lo scrittore a dispense, Anno 1 - Numeri 6 e 7

2010-06-09T10:04:00.000-07:00

FRATTURA TEMPORALE

Nel cottage dormivano tutti eccetto Albert: restava fermo davanti alla finestra aspettando che il primo raggio di sole lo colpisse.

Era già vestito e teneva le mani in tasca; guardava fuori e con lo sguardo andava incontro al giorno che stava per nascere. Un passaggio veloce con la coda dell’occhio sull’orologio e il sole lo sorprese.

«E’ ora di partire...» disse a bassa voce, e andò a svegliare la propria fidanzata che ancora si dilungava in un sogno.

«Kathy... Kathy. E’ l’alba, dobbiamo andare.»

La dama non si destò.
Si girò e gli sorride come se anche Albert facesse parte del suo sogno.

Lui la osservava in silenzio chino vicino al letto. Avrebbe voluto che restasse così per sempre, mentre gli sorrideva.

Un altro raggio di sole arrivò a colpirlo al volto.

«Kathy, sveglia!»

« Uhm... ma che c’è amore?»

«Sono le sei, dobbiamo andare.»

«...tu vai avanti ti raggiungo dopo.»

« Ti prego, il picnic! »

«Ohf... tu e le tue sante idee. Fred e Mary sono svegli?»

«Non lo so, non credo.»

«Intanto controlla, io mi riposo ancora cinque minuti.»

«D’accordo.»

Albert si alzò e mentre si stava dirigendo verso la porta della stanza afferrò la coperta e scoprì la ragazza che si ritirò su se stessa come una molla.

«Nooooh! Sei proprio...»

«Lo so amore, nessuno è perfetto.»

«Quando saremo sposati me le paghi tutte.»

«Non vedo l’ora...»

Il sole non era ancora una raggiera infinita di luce, ed il cielo era ancora un torbido fondale bluette che lentamente stava volgendo ad un azzurro più cristallino.

All’esterno del cottage i quattro amici prepararono la jeep per oltrepassare le colline e godersi una giornata all’aria aperta in qualche prateria.

Ricontrollarono sulla mappa la strada migliore da percorrere. Salirono sul veicolo e partirono.
Dietro di loro una leggera striscia di polvere si alzava verso l’alto. La jeep percorse circa cinquanta miglia prima di iniziare la salita su per la collina.
Quando iniziarono la discesa un lampo improvviso illuminò completamente il cielo e tutto ciò che stava sotto; una luce così forte che Fred ebbe un attimo di black-out e perdette il controllo del mezzo.

Albert riparato dagli occhiali da sole risentì meno di quell’inconsueto fatto; afferrò il volante nel tentativo di tenere la jeep nel sentiero; non c’era tempo per pensare o per chiedere come stai.
Bisognava solo fermarsi senza uccidersi.

Continua a leggere o scarica il fascicolo su scribd.com

Lo scrittore a dispense, Anno 1 - Numero 5

2010-05-26T08:59:00.000-07:00

LIONARDO

(anteprima del mio romanzo bonsai)

Io...

Io avevo un modo strano di dire le cose: lo facevo piangendo!

Stavo zitto per giorni, somatizzavo tutto quello che accadeva e accumulavo.

Poi quando non ce la facevo più scoppiavo a piangere e dicevo tutto quello che volevo dire. Lo dicevo con calma, senza urlare. Parlavo e dagli occhi uscivano litri di acqua; fiumi di parole.

All’inizio mamma e papà si preoccuparono di cercare le cause tra di loro, litigando di tanto in tanto. Superarono quella fase confidando nel tempo e in una guarigione divina.

Nacquero però dei problemi all’asilo: durante il momento del silenzio, quello del riposino, ero tra i più bravi ma se dovevo chiedere di andare a fare pipì lo facevo piangendo, e succedeva un putiferio. Tutta la classe di bimbi piangeva, chi per solidarietà e chi perché svegliato, e le suore dopo un po’ ne ebbero abbastanza e convinsero i miei genitori a tenermi a casa fino alla scuola dell’obbligo.

Arrivato il momento di iscrivermi alle scuole elementari non poterono nascondere alla preside il mio problema, o come diceva papà il difetto.

Il sistema sanitario Italiano mi affidò ad un bravo dottore logopedista.

Piangevo anche con lui per parlare ma quando tornavo a casa era diverso in un certo senso perché la mamma mi chiedeva: «Hai pianto con il dottore?»; io rispondevo di sì e lei tutta soddisfatta mi diceva «Bravo!» e mi prendeva un gelato dal congelatore.

In qualche modo si era messa a posto la coscienza.

Continua a leggere o scarica il fascicolo su scribd.com

Acquista il libro su www.ilmiolibro.it

Lo scrittore a dispense, Anno 1 - Numero 4

2010-05-15T09:55:00.000-07:00

Il gatto del vicino

Normalmente la notte tra le tre e le quattro mi sveglio di colpo come se mi mancasse qualcosa. Bevo dalla bottiglia in fianco al letto e ricomincio a sognare fino alle sette con la speranza che almeno nei sogni quel qualcosa si palesi.

Mesi fa questa “abitudine” fu interrotta dal miagolio di un gatto nel palazzo in cui ora vivo.
Dopo un po’ di notti mi decisi ad alzarmi e cercare questo lamento, perché amo i gatti e mi faceva un po’ tenerezza.
Aprii la porta di casa, accesi la luce sul corridoio ma non sentii nessun gatto.

La cosa si ripeté senza cadenza fissa per altre notti; io aprivo e di lui nessuna traccia.

Una sera rincasando incontrai l’inquilino del terzo piano, sotto il mio appartamento, e sull’ascensore gli chiesi di chi fosse il gatto e come mai ogni tanto rimaneva fuori per le scale.

Mi disse che per quanto ne sapeva nel palazzo nessuno aveva animali, rallegrandosi, ma che l’unico di cui aveva notizia era il fantasma del gatto del mio ex vicino, che abitò l’appartamento di fronte alla mia porta.
Gli chiesi ingenuamente se stesse scherzando ma lui si premurò di dirmi che il miagolio lo sentivano tutti ma, abituati da tempo, l’avevano catalogato come miagolio di un fantasma dato che nessun gatto era stato mai visto.
Uscì dall’ascensore ridendo, lui.

Evitai di pensarci, a fatica, ma dopo una settimana sentii nuovamente il gatto ed era proprio davanti alla mia porta, con la zampina lo sentivo grattare.

Presi coraggio ed andai ad aprire.
Con un pizzico di sollievo il gatto non c’era ma mentre stavo per chiudere la porta il miagolio ricominciò. Guardai nel corridoio buio: ebbi l’impressione di vedere due lucine, due occhi piccoli a venti centimetri da terra vicino alla rampe delle scale.

Continua a leggere o scarica il fascicolo su scribd.com

Lo scrittore a dispense, Anno 1 - Numero 3

2010-05-05T10:47:00.000-07:00

COSA STIAMO ASPETTANDO

Un uomo distinto scende velocemente le scale dell’albergo in cui ha pernottato. Ha un impegno di lavoro in un’altra città, in una mattina grigia di inizio inverno. Ha fretta e corre.
Si infila nella porta girevole con tanta foga da entrare prima con una mano attaccata al corpo mentre il braccio con la valigetta lo insegue dietro di se come un aquilone.
Da una spinta fortissima, vedendo che nessuno eccetto lui sta passando. La porta gira, i divisori si muovono in fretta, lo spazio diminuisce e il braccio viene preso nella morsa.
Un urlo gli si strappa da dentro per infrangersi contro il vetro della porta. Si guarda in giro, non c’è anima viva a guardarlo.
Si libera dalla presa ed esce dalla sua stessa trappola diretto verso la fermata dell'autobus.

Arriva alla pensilina controllando l’orologio.

Rotto.

Vuole sapere che ore sono ma la fermata dell'autobus è deserta.
Si guarda intorno e, alla fine della banchina, vede un uomo che guarda in cielo...
Si avvicina per chiedere: «Scusi che ore sono?»

L'uomo abbassa lo sguardo. Si gira. Lo osserva partendo dai capelli e quando arriva alle scarpe risponde:

«Ha fretta?»

«Parecchio.»

«Sono le 13 circa» poi si volta e torna a guardare in cielo.

«Ne è sicuro?»

L'uomo si volta e lo fissa.

«Sono le 13 passate da poco!»

«Non è che può controllare l'orologio?»

«Non c'è l'ho!»

«Ma come fa ad essere sicuro allora?»

L'uomo si gira, alza lo sguardo, tira fuori la mano dalla tasca e con il dito gli indica l'orologio a led rossi sopra ad un palazzo.

Continua a leggere o scarica il fascicolo su scribd.com

Lo scrittore a dispense, Anno 1 - Numero 2

2010-04-26T02:40:00.000-07:00

Asino chi legge

Questa storia comincia in un paesino nascosto tra le colline della Liguria, esattamente a Carcare, in Val Bormida - Provincia di Savona - che a sentirlo nominare ci si domanderebbe in coro “Ma dov’ è?”; ma dove si trova ve l’ho appena spiegato.
Dicevo che Carcare è un piccolo paese di provincia, dove la vita scorre tranquilla e senza grossi scossoni.
Tutto tranquillo, tranne quell’anno in cui si inaugurò il “Primo Concorso di Presepi”.

La cosa era partita un po’ tardi, ma riuscì a coinvolgere lo stesso molta gente. In pochi giorni fu allestita presso il Centro Commerciale del felice paese un’ esposizione con i presepi preparati dagli abitanti del posto, insieme a quelli dei paesi vicini. Erano tutti belli, alcuni preparati dalle scuole della zona, altri fatti da singole persone, ma questo non diminuiva l’attenzione a loro data.

In particolare la gente si soffermava su un presepe fatto coi ritagli di giornale e carta colorata. La cosa che divertiva di più erano i personaggi di questo presepe: Lady Gaga nel ruolo di Maria, Paolo Bonolis come pastore, Jovanotti mugnaio, Justin Timberlake come angioletto e così via.

E fu proprio questo presepe che scombussolò il piccolo paese.

L’opera in questione aveva il suo pastore, il suo angioletto, il suo Gesù Bambino - la copertina di “Buon compleanno Elvis” di Ligabue - ma mancava di un personaggio tipico: l’asinello; compagno inseparabile del bue.
Al posto del noto asinello era stato messo un biglietto recante la scritta “Asino chi lege”.
E da quella simpatica ma erronea scritta partì il finimondo.

Continua a leggere o scarica il fascicolo su scribd.com

Lo scrittore a dispense, Anno 1 - Numero 1

2010-04-14T11:25:00.000-07:00

L’albero che voleva diventare un pesce

C’era una volta, una volta sola però, un albero che voleva diventare un pesce.
Cresceva nel piccolo giardino di una casetta vicino al mare.
Ogni giorno l’albero si svegliava al sorgere del sole e sentiva il mare, le onde, gli spruzzi sugli scogli... gli piaceva tantissimo.
Lo percepiva così magico che voleva farci il bagno, disse a tutto il giardino.
«Perché solo le persone possono farsi il bagno?» chiedeva. «Anche io mi lavo quando piove, e l’uomo si fa la doccia; ma il bagno io non lo posso fare!»
Rivolgeva la parola ai cactus e li metteva in difficoltà:
«Hey cactus?! Ma un bel bagno al mare non vi andrebbe?»
Quelli non ci avevano mai pensato ovviamente e non sapevano cosa rispondere. Ogni volta dovevano intervenire le altre piante:
«Non puoi farlo. Troppa acqua ti farà male. Guarda le persone: nemmeno loro ci restano per tanto in acqua. Poi è salata... »
L’albero però di quelle risposte non sapeva che farsene.
Un giorno si posò su un suo ramo un pellicano.
«Ciao, chi sei?» disse l’albero.
«Sono un pellicano, non mi hai riconosciuto?»
«No, ero distratto dal mio sogno.»
«E qual è il tuo sogno, se posso saperlo?»
«Fare il bagno in mare!»
«Oh per mille piume; questa sì che è nuova. Un albero in mare.»
«Già, però non posso. Mi farebbe malissimo se ci entrassi dicono. Non è nella mia natura.»
«Proprio così. Solo i pesci possono vivere nel mare.»
«I pesci? Davvero lo possono?»

Continua a leggere o scarica il fascicolo su scribd.com

La prima edizione

2010-04-01T08:16:00.000-07:00

Lo scrittore a dispense è una pubblicazione a fascicoli di racconti. Con metodo di autopubblicazione, senza editori o inutili sogni di gloria e di ricchezza. Si scrive per noi stessi, per i lettori e non per gli editori.
Si possono provare strade di pubblicazione tradizionale ma i tempi sono così lunghi che alcuni testi potrebbero perdere la freschezza e l'attualità. Altri testi, come molti di quelli che raccolgo qui, non invecchiano mai.
Mi sembra già una barba questa premessa; finisco infretta.
Lo scrittore a dispense uscirà circa due volte al mese, con una "piccola" regolarità. Quando non pubblico fascicoli è perchè sto scrivendo un romanzo, che poi pubblicherò con la tecnica del print-on-demand (se lo voi to'o compri, se nun te va pazienza). E poi metterò a disposione anche i pdf, magari con una piccola donazione. Le donazioni non servono a farmi ricco ma a comprare piante per popolare il mio giardino e a compensare le emissioni di CO2 prodotte dai computer. In pratica invece di uccidere un libro per leggere un mio libro, ne piantate uno. Nel mio giardino. Ma questi son dettagli :-)