los que son numeros y los que no lo son

Vapori

2011-09-11T18:37:00.004+02:00

Ad un certo momento un uomo evaporò.
Vapor Fumigas, che passava di lì, notò la cosa e:
«Potrebbe capitare anche a me.» disse.
Di li a poco evaporò anche lui.
Cominciarono così ad evaporare un po' tutti.

Un tale pensò "così e così" e corse a chiudersi in un'ampolla. Quando evaporò, scese lungo la canna dell'ampolla e tornò a condensarsi tutto in un sol punto. Nel processo perse soltanto un braccio, il naso e un orecchio, in vecchiaia cominciò a scrivere poesie.

Pruriti

2011-07-18T12:45:00.000+02:00

«Smetti di grattarti.» chiese Pidoque. Ma Prurin, che si grattava il capo, rispose: «Mi spiace, non posso farne a meno». Pidoque smise di bere il caffè e si alzò dal divano.

«Visto che non vuoi piantarla – disse – vengo io a grattarti.» e si avvicinò a Prurin che si grattava seduto al tavolo. Davanti a lui, in un piatto, stavano due mele tagliate e un uovo fritto.

Pidoque guardò la testa di Prurin che si grattava ma non vide nulla. Era difficile notarlo, Prurin era scuro di capelli e li portava lunghi e disordinati, ma lì dove avrebbe dovuto essere la testa non stava invece nulla. Al suo posto c'era un profondo buio. Pidoque se ne accorse perché era parrucchiere. Guardò meglio e vide che nel buio due paia di piccoli occhi gialli lo guardavano, fissi.

Pidoque rimase turbato e tornò a sedersi. Ma, anche lì, qualcuno gli aveva portato via il caffè.

Lenzuola

2011-01-07T04:06:00.004+01:00

Un giorno Mane Parane, mentre stirava, si ritrovò fra le mani un lenzuolo giallo molto brutto.
«Questo tessuto è davvero orrendo.» disse e lo accantonò senza stirarlo.
Il giorno dopo dovendo rifarsi il letto aprì l'armadio per procurarsi dei teli adatti alla bisogna, ma scostate le ante si ritrovò davanti, perfettamente ripiegato, un lenzuolo giallo davvero molto brutto.
«Non credo che userò mai questo orrore. – disse – Non fa che occuparmi spazio, farò meglio a liberarmene.» e buttò il telo assieme all'immondizia che poi la sera si preoccupò di andare a gettare nel cassonetto condominiale.
La mattina seguente Mane Parane si alzò con una insolita sensazione. Andò a prepararsi la colazione e si lavò senza riuscire a risolvere il senso di disagio. Quando tornò in camera per vestirsi scoprì il fattore che tanto gli causava disturbo: sul comodino, dove aveva posato le coperte pulite per rifarsi il letto, attendeva un orrido quanto intonso lenzuolo giallo.
Mane Parane gridò: «Non posso credere di aver comprato per questa casa una cosa così costipante! È disgustoso e chissà cosa mi sarà costato. Costi quel che costi caverò questa cosa fuori da casa!»
Afferrò dunque il lenzuolo e corse nella ritirata dove gettò il telo dentro la vasca da bagno. Poi prese dell'alcool che teneva lì vicino e ne impregnò il tessuto, accese un fiammifero e ve lo gettò sopra.
Stette così a guardare le fiamme seduto sulla tazza del gabinetto finché tutto non fu ridotto in cenere e quella sera andò a dormire sereno.
Al sorgere del sole Mane Parane si risvegliò avvolto da un terribile lenzuolo giallo. Non disse nulla e si rimise a dormire.