mamme sull'orlo di una crisi di nervi

Out of this world

2011-12-10T15:22:00.000Z

Figlio-uno e Figlio-due nel tempo libero.
Orgogli di mamma.

Quando guardavamo i film

2011-12-08T22:12:00.004Z

Raperonzolo appartiene a quella generazione per cui, all'età dei propri figli, vedere i film era una cosa tanto rara quanto ambita. La trasmissione di un film su mamma RAI significava la famiglia riunita, con ciascun membro pronto a lottare sul posto in poltrona. Solo la domenica, in occasione dei tradizionali drammoni biblici, si assistevano a scene del genere. Non c'era verso che la nostra, come gran parte dei suoi coetanei, fosse messa a letto dopo Carosello: lei il fim se lo doveva guardare. Anche perché i film non erano mai isolati, venivano trasmessi a cicli. E allora giù con i film di Frank Capra, o quelli con James Stewart, John Wayne e Cary Grant; e poi De Sica, Rossellini e così via.

Ogni tanto, ma proprio raramente, si andava al cinema. Una volta l'anno, a Natale, si poteva beneficiare di un cartone di Disney, di quelli classici, già allora roba di almeno dieci o venti anni prima.

Anche l'estate, magari all'arena, non c'era regalo migliore che essere portati a vedere un film di Bud Spencer e Terence Hill.

Poi c'era il cinema dell'oratorio. Era lo zuccherino offerto a noi bambini per farci andare a messa e a catechismo. Si cominciava alle otto con la messa dei ragazzi, e partiva il conto alla rovescia. Catechismo filava con un piede già fuori dalla porta e alle dieci in punto tutti sulle pancacce di legno e giù a suon di spaghetti western, Gozilla e Project UFO, che a ripensarci, erano scelte ben strane per un cinema parrocchiale.

Rape' però, tra tutti gli eventi, aveva una predilezione particolare per le fiere campionarie di Roma e di Milano. Non le è mai stato chiaro il perché, ma in tempi in cui la RAI non si svegliava fino ad ora di pranzo e nell'intero palinsesto non figuravano mai più di un paio di film a settimana - quando diceva bene - in occasione delle fiere dava via alle trasmissioni al mattino e tutti i giorni trasmetteva un film. I film la mattina erano una cosa così straordinaria che toccava per forza ammalarsi per non andare a scuola, farsi venire febbroni da cavallo e stare a letto una settimana intera in compagnia di brodini, Totò, Peppino e Aldo Fabrizzi, oppure Tognazzi e Vianello.

Fa un po' tenerezza ripensare a quei tempi, ora che tutto è cambiato. "C'è niente in TV stasera?" Chiede lei. "No, assolutamente niente" risponde lui dopo aver consultato i centododici canali a disposizione e riposizionato un paio di paraboliche per sondare gli altri trecento e rotti canali in sedici lingue diverse. "Ma non ti preoccupare" la rassicura lui "sto scaricando il film tal dei tali che è appena uscito al cinema." Oppure i film li vai a vedere seduta in comodissime poltrone davanti a ipergalattici schermi, impianti quadrifonici, indossando occhiali 3D, tanto da ritrovarti a schivare meteoriti perché pensi ti vengano addosso, mentre il rombo fa tremare la sala.

Ecco, diciamocelo, a Rape' piace molto questo presente ultratecnologico e ci si trova benissimo, però ogni tanto le tornano in mente quei brodini a otto anni, guardando "Pugni, Pupe e Marinai", e prova uno strano e irrazionale senso di nostalgia.

Beato fra le donne

2011-11-29T23:49:00.001Z

Figlio-due è un bambino amplificato, vulcanico, esplosivo. Lui non cammina, corre; non parla, canta; non si muove, balla; non prende, afferra; non tocca, disintegra; non gesticola, sbraccia; non mangia, ingurgita. Chiaro è che ovunque vada, qualunque cosa faccia, non passi inosservato.

Se Figlio-uno esercita sui compagni il proprio fascino da visionario, che gli consente di reclutare schiere di accoliti, proprio in base al fatto che è completamente disinteressato al fatto che qualcuno lo segua o meno, Figlio-due invece si serve della propria dinamica propulsiva per diventare il centro dell'universo: il diletto, l'unto, l'ambito.

Come fa?

Fugge.

Nella sua classe ci sono due coppie di gemelle, due identiche e due che ben poco si somigliano, quattro spendide bambine tutte pazzamente, follemente innamorate di lui. Solo che lui ha una preferita, K, con cui forma una coppia stile Bonnie & Clyde, le altre tre sciamano al seguito. E poiché Figlio-due corre sempre, sbraccia, si agita e canta, seguito a distanza ravvicinata da una e poi altre tre, il resto delle bambine della classe, per non sentirsi da meno (tipo, e che solo loro?), via appresso. L'ambito a quel punto diventa una locomotiva, una giovane pop star seguita da una decina di seienni urlanti, tutte di sesso esclusivamente femminile. Se rallenta, o ahimé si ferma, una lo abbraccia, un'altra gli salta al collo, una lo tira per una mano, una per l'altra, allora l'unto piacevolmente infastidito, si dà una scrollatina e via di nuovo e tutte dietro. La sua cartella è quotidianamente ricettacolo di bigliettini, disegninni e lettere d'amore.

Costretta a riequilibrare l'ego del Dongiovanni in erba, Rape' ha deciso di iscriverlo agli scout, dove, per fortuna, sono tutti maschi.

Che mai ci starà a fare?

2011-11-27T22:47:00.000Z

Che mai ci starà a fare un pacco di pasta aperto, con dentro otto conchiglie, dentro al frigorifero, nella scatola dei formaggi?

Rape' non si capacita, poi ricorda:

Ieri sera lei era fuori e il Mr ha cucinato per i bambini.

Madre Teresa o Jack lo squartatore?

2011-11-21T23:36:00.002Z

Intendiamoci, Raperonzolo si preferisce di gran lunga Madre Teresa, non ultimo il fatto che quando le sovviene quell'impeto da Jack lo squartatore ne seguono complessi di colpa di tale portata che non basterebbero anni di psicanalisi.

C'è un però.

E' l'enigma insondabile della mamma.

L'eterno pusillibus.

Madre Teresa non sempre funziona (anzi, per lo più i figli non se la filano di pezza). Jack lo squartatore invece ottiene regolarmente risultati strabilianti.

Che fare?

Eppure la nostra non cede. E' amante del dialogo e della comprensione, della fermezza senza intransigenza, della tolleranza con un pizzico di rigore, del tono amorevole e della mano che accompagna. Ci prova sempre. Solo che nella sua esperienza decennale di mamma (e non si capisce bene se sono i suoi figli che sono fatti in un certo modo, se è lei che ha sbagliato tutto fin dal principio o se la visione genitoriale del ventunesimo secolo presenti falle stile colabrodo), finché non si abbatte il pugno sul tavolo, non arriva l'urlo di Tarzan o parte il conto alla rovescia, alcune semplici richieste (parte della routine quotidiana e dunque ipoteticamente assodate) non vengono in alcun modo registrate dalla prole.

In casa Rape' il rapporto genitori-figli presenta solitamente un moto ondulatorio.

Cominciamo dal patatrac, ovvero la fase inferno, quando cioé i pacman polverizzano il livello di tolleranza genitoriale. Ne seguono Hiroshima e Nagasaki, requisizioni (di giochi) e deportazioni (nelle proprie camere). S'instaura un clima di terrore, leggi speciali.

Rape' si trasforma in una Kapo.

I figli in due beati angelici.

Dopo alcuni giorni si entra nella fase paradisiaca. I beati angelici si lavano e si vestono puntuali la mattina, fanno i compiti senza fare storie, parlano invece di urlare, per lo più ubbidiscono e si muovono ad una velocità tarata per il mondo adulto. Rape' torna Madre Teresa, compaiono premi, s'infondono elogi, si elargiscono coccole, si parla, si ride, si scherza.

Trascorsi alcuni giorni però i beati angelici acquistano disinvoltura e ricominciano a premere sull'acceleratore. E' il purgatorio. Madre Teresa, amorevolmente comprensiva, si siede, parla, spiega:

"Amore, non devi urlare così, basta parlare."

Figlio-due annuisce, si gira e urla a squarciagola.

"Bambini, lo sapete, mamma ve lo ha spiegato, dovete fare piano che papà sta lavorando."

I bambini la ignorano perché i loro urli subissano la voce di Madre Teresa.

"Bambini, ora state tranquilli e cominciate a prepararvi che dobbiamo uscire."

Lo stereo fa tremare i muri di casa e i bambini sono ancora in mutande.

Si va avanti così sette, otto, nove, dieci volte al giorno.

Di lì alla nuova discesa agli inferi il passo è breve.

Robotica

2011-11-16T22:31:00.005Z

In un qualche momento di questi ultimi anni, nella vita di Rape' si è instaurato il meccanismo perverso della meccanicità. Si tratta di un groviglio inestricabile in cui s'intersecano senza continuità di sosta lavoro, casa, attività extrascolastiche. Ne fanno le spese i pasti (chi li cucina? Quando? Infila una pizza surgelata in forno e via), la pulizia (meno male che c'è la donna), il caos (vabbé, intanto ammucchia, poi ci penseremo), la spesa (santi ordini online, sì però se non riesci a farti arrivare la spesa il giorno giusto, fish & chips per tutti, olé), il bucato (infila tutto in lavatrice in fretta e furia prima di uscire, pur sapendo che sicuro garantito i tuoi figli, il marito e te medesima avete lasciato le tasche piene di fazzolettini di carta).

Rape' osserva en passant oggetti depositati a casaccio nei posti più impensabili, presa continuamente da quel continuo "Mh... devo proprio..." generalmente risucchiato da un qualche "Mammmmaaaa!!!" e fagocitato dal solito "E sbrigatevi che facciamo tardi."
L'attività del pensiero, quella sorta di riflessività emotiva che consente l'umano sentire, è ora rimpiazzata da una robotica capacità di azione, coordinamento; una virtuosità organizzativa di massimizzazione della giornata in cui si fanno duecentoventimilioni di cose pur avendo la sensazione di non averne combinata manco una.

E il paradosso è che poi, quando trovi un minuto, un minuto che sia uno, ti ritrovi a fare cose assurde come dare un'occhiata alle statistiche del tuo blog (su cui non posti da oltre un mese) e ti chiedi frastornata chi sarà mai che ti legge assiduamente da Israele, Ucraina e Turchia?

Effetti speciali

2011-10-05T23:05:00.001+01:00

Come consuetudine britannica, quando la prole maggiore comincia il penultimo anno di scuola elementare si dà avvio alla processione degli "open evening" delle scuole superiori. Rape', Mr e figli si sono perciò accodati alla fiumana genitoriale.

Avendo a priori scartato l'opzione privata, i nostri hanno scelto di visionare le tre "modeste" e interamente gratuite scuole pubbliche locali.

Dopo la prima scuola, Rape' è uscita con un certo groppone in gola. Gelmini! Gelmini! Avrebbe voluto gridare. Vieni a vedere!!!

Alla seconda scuola, dopo aver passato in rassegna quattro studi di registrazione, cinque ipertecnologici laboratori di chimica e biologia, l'officina, il teatro, le camere oscure, i circa cinquanta Apple Mac collegati a relative tastiere, mixing desks, centinaia di strumenti musicali, le tre aule di educazione artistica con altri cinquanta Apple Mac, messo piede nella fantascientifica biblioteca, dove la scuola invita a bitualmente scrittori a incontrare gli studenti, Rape' (avendo, a 500, perso il conto globale dei computers) ha avuto una specie di mancamento, una sorta di giramento, shock, perdita di equilibrio, la stessa che può provare l'uomo della pietra trovandosi improvvisamente su una nave spaziale.

La terza scuola potrebbe darle il KO finale.

Ripensamenti

2011-09-06T20:33:00.000+01:00

Rape' e il Mr non sono consoni alla censura, ma avendo pescato il proprio figlio cinquenne immerso in una lettura ad alta voce di "Arancia Meccanica" hanno avuto qualche ripensamento.

"Amore, dove hai messo il libro che stavi leggendo?" Ha chiesto la nostra pronta a farglielo sparire.

"E' in camera mia. Se lo prendi, attenta a non perdermi il segno."

Tempo di rivedere l'assetto della libreria.

Questioni logistiche

2011-09-03T00:05:00.003+01:00

Nel Regno di Her Majesty lunedì riapriranno le scuole. Figlio-uno ha il muso lungo, non lo alletta il prospetto della maestra Mrs N, vicepreside e insegnante vecchio stampo, d'altra parte, come ogni novenne che si rispetti, fosse per lui si farebbe dodici mesi di vacanze al mare, possibilmente tutte sott'acqua. Figlio-due,al contrario, in procinto di cominciare la prima, è eccitato e gira come una trottola.

Rape' quest'anno sarà finalmente fissa in una sola classe, la quarta, insieme al mitico maestro Mr C. Nel gruppo che l'aspetta su ventotto bambini sei hanno difficoltà di apprendimento (autismo, disfraxia, discalcola, dislessia e Atrention Deficit Disorder), uno è in affidamento perché è stato tolto ai genitori, quattro provengono da famiglie sotto sorveglianza dei servizi sociali, una arriva direttamente dalla Cina e non parla una parola d'inglese, una decina sono ben al di sotto del livello di apprendimento previsto. Di solito la nostra si porta fuori piccoli gruppi di bambini appena al di sotto della media per offrirgli sostegno e aiutarli a rimettersi in paro. Quest'anno Mr C ha deciso di affidarle quei quattro bambini al di sopra della media e di tenersi lui il resto. Questioni logistiche.

Regno a venire

2011-08-12T01:12:00.008+01:00

Mentre nelle città britanniche esplodeva il caos del magma primordiale, Raperonzolo se ne stava beata in campagna, in campeggio con la prole, ignara del tutto e del di più. Le giungevano rapporti quotidiani per telefono, storie di fuochi e di saccheggi, di notti di follia collettiva. L’impatto è stato quello del dopo, del ripristino dell’ordine e della normalità, echi di eventi lontani, come se fosse successo altrove e in altri tempi, come al risveglio di un qualcosa che non si è sicuri se sia successo proprio dietro l'angolo o era solo un incubo, eppure era solo il giorno prima. L’ordine e il caos e poi di nuovo l’ordine. Il teppista e l’insegnante, il bambino di strada e la studentessa modello, le gang e i gli assistenti sociali uniti dalla stessa urgenza distruttiva, e poi le stesse categorie, ancora armate di scopettone a ripulire le strade, unite da un senso civico così intrinseco e britannico che forse ha eguali solo in Giappone.

Per capire che cosa è successo bisogna capire a fondo la Gran Bretagna, la sua società, la sua cultura e la sua letteratura. Un paese dove la polizia è invisibile e gira disarmata, ma che all’occorrenza viene dispiegata in decine di migliaia e in ventiquattro ore risolve quella che poteva degenerare in una guerra civile; un paese dove non hai bisogno di documenti di riconoscimento, ma dove non fai un passo senza essere ripreso da una telecamera. Una società dove l’urgenza dell’ordine e del controllo, unita alla rigida educazione al senso civico, rende d'altra parte l’uomo incapace di dare sfogo alla sua repressa natura bestiale.

In Regno a venire di J.G. Ballard c'è tutta la cronistoria di questi giorni, prevista e raccontata con una longemiranza e precisione da brividi, perché nessuno come J. G. Ballard ha saputo centrare così appieno il dramma dell'uomo contemporaneo, del suo istinto connaturato e represso alla violenza; la sua ambizione alla follia e al caos, in questa nostra società diretta verso il disastro ecologico, minata dal consumismo sfrenato, regolata da meccanismi economici che l'uomo medio non comprende più e di cui ha smesso d'interessarsi, anestetizzato da una vita priva di stimoli e ambizioni, dove l’ultimo centro di culto è lo shopping mall e l’unica ambizione e feticcio il prodotto.

E’ la bomba pronta ad esplodere nell'emarginazione dei suburbs per dilagare poi verso il centro, fagocitando reclute lungo il percorso nel suo degenerare anarchico e nichilistico. Un caos tanto spiritualmente necessario quanto assurdo che sfocia nello spingere migliaia di persone in strada a distruggere proprio quello a cui più anelano.

Consumerism rules, but people are bored. They’re out on the edge, waiting for something big and strange to come along. … They want to be frightened. They want to know fear. And maybe they want to go a little mad. - JG Ballard

Beata innocenza

2011-07-14T23:10:00.000+01:00

La bambina : "Maestra, ieri è tornato mio papà!"
La maestra: "Davvero? Sono contenta."
La bambina : "Sì e ha portato un orologio bellissimo. E' un orologio speciale."
La maestra: "Speciale come?"
La bambina : "E' un orologio talmente speciale che non se lo può togliere mai e invece che al polso lo tiene alla caviglia."

Fondamentale

2011-06-12T17:36:00.001+01:00

Dal piano superiore proviene un bip bip continuo, fastidioso e irritante.

"Amore, sei tu che fai questo rumore?"

"No, mamma."

Rape' ci pensa un attimo su e riformula la domanda:

"Amore, è il giocattolo con cui stai giocando che fa questo rumore?"

"Sì, mamma."

Con i bambini è fondamentale essere specifici.

Il potere del sonno (o della sua mancanza)

2011-05-27T21:40:00.002+01:00

"Mamma, io non ho mai mai sonno. Non ho sonno neanche quando dormo."

Non fa una grinza

2011-05-23T22:53:00.004+01:00

"Amore, non rimettere il bicchiere da cui hai appena bevuto dentro il mobile."

"Ma... mamma, prima stava lì."

Non capisco...

2011-05-19T22:59:00.000+01:00

"Amore, anche oggi la maestra mi ha detto che sei stato maleducato, mi spieghi che è successo?"

"Stavo giocando con F. La maestra mi ha chiesto cosa stavamo facendo."

"E allora?"

"Le ho detto: non ti riguarda."

"Figlio-due, ma sei impazzito! Non si parla così alla maestra. Ma cosa ti è saltato in mente? E' maleducazione dire una cosa del genere."

"Ma scusa, mamma, io non capisco. Se un grande lo dice a me va bene, però se lo dico io a un grande è maleducazione. Come funziona?"

L'esempio sbagliato

2011-05-18T16:49:00.001+01:00

"Amore, le maestre mi dicono che ti comporti molto male, sei disattento, maleducato e non fai quello che ti chiedono di fare. Mi spieghi perché ti comporti così?"

"Non mi piace la scuola."

"E perché non ti piace la scuola?"

"Perché le maestre vogliono sempre che faccio quello che dicono loro."

"Certo, è perché ti vogliono insegnare."

"Ma io so già tutto."

"Amore, nessuno sa tutto, neanche mamma che è grande, e poi tu hai solo 5 anni. Ci sono tante cose che devi ancora imparare."

"Io so contare."

"Va bene, ma mica sai contare tutti i numeri."

"Sì, io so tutti i numeri."

"Tutti tutti no, per esempio non sapresti dirmi cosa viene dopo 142."

"143"

"Va bé, forse mamma ha scelto l'esempio sbagliato..."

Ma avevi detto che...

2011-05-10T23:47:00.000+01:00

Uno dei talenti di maggiore rilievo della specie infantile è quello della duttilità di ascolto. Spieghiamoci. Il bambino sente perfettamente, ma nella transizione tra l'udito e il capito interviene un filtro che consente al fanciullo di plasmare il recepito come la plastilina. Vediamo alcuni esempi:

Interpretazione

"Mamma posso mangiare i cioccolatini?"

"Sì, ma solo uno."

"Perché non due?"

"Perché ho detto uno solo e troppi ti fanno male."

"Ma avevi detto che li posso mangiare!"

Chi tace acconsente

"Mamma, vado su Hotmail."

Il vostro bambino ha 5 anni, sa a malapena scrivere e certamente non ha un account hotmail. Vi rivolge tale affermazione quindici volte al giorno. Dopo dieci no e quattro nonessereridicolo, decidete di non rispondere.

"Grazie mamma, grazie!" Risponde correndo al computer e aprendo MSN che ce lo dovete tirare via di forza e scoprite così che sa anche la vostra password.

Contropiede

Siete sotto la doccia, il bambino fuori della porta vi dice un sacco di cose di cui non capite una cicca.

"kzvblsi hs u woiugmw9gèw"

"Aspetta che sto facendo la doccia."

"i hgihgwoighòwiogjwoij"

"Ho detto un attimo che non capisco."

"jsh pirgwichwpoirfpww...scrivere"

"Va bene, sì, puoi scrivere."

Poco dopo, mentre ancora gocciolate, trovate che ha scritto il proprio nome sul muro. Saltate su tutte le furie.

"Ma avevi detto che..."

Manipolazione

Dalla mamma.

"Posso fare una capanna con le lenzuola?"

"Sì ma un'altra volta che ora è quasi pronto da mangiare."

Dal papà, in un'altra stanza, circa 30 secondi dopo.

"Mamma ha detto che posso fare una capanna con le lenzuola, me le prendi dal cassetto?"

Il papà ubbidisce, la mamma litiga con il marito.

"Ma non gli avevi detto che..."

La testimonianza dei genitori non reggerebbe in nessun tribunale

Ordinare i pensieri

2011-04-25T23:41:00.002+01:00

E' vero, da mesi ormai Raperonzolo posta pochissimo. Avrà perso la vena comica? Avrò perso la vena in generale? Oppure la voglia? O peggio ancora: non è che non avrà più niente da dire?

I mesi, gli anni sono passati, e la grande spinta con cui era nato questo blog con il tempo si è esaurita, unita alla costante paura di ripetersi. Ecco, in un qualche momento è subentrata la paura e poi il vuoto delle idee. Rape' è persona incostante. Può passare mesi scrivendo incessantemente e altrettanto tempo a rimuginare sul perché e il percome non scrive. E' un silenzio assordante di cui non si capacita. Il lavoro, i figli, gli impegni non c'entrano. E' spesso l'assenza di voglia di comunicare ad avere la meglio. Il senso di non aver nulla da dare attraverso le parole.

Eppure scrivere fa bene, aiuta ad ordinare i pensieri a riafferare i propri sentimenti, ad ascoltare le voci confuse del proprio io. Aiuta a strutturare il proprio essere ed ad ritrovare una propria dimensione. Il silenzio è quello della vita che ci fagocita, ci assorbe e ci annulla. E la felicità, anche quella di una piacevole e serena giornata al parco, ci lascia sbilanciati davanti al vuoto delle pagine. Ma scrivere è soprattutto trasmettere, tendere la mano. Scrivere è la propria proiezione verso gli altri.

Il silenzio si affaccia quando senza accorgersene, oppure per mancanza di tempo, si smette di rispondere ai commenti dei lettori. Cala quando diventa una forma di narcisismo. Il silenzio s'impone quando non si riesce più ad immaginare chi ci legge e per chi scriviamo. Il silenzio è quando pensiamo che non ci legga più nessuno.

Questo blog è nato con l'idea di far ridere mamme alle prese con le piccole e grandi difficoltà che la maternità impone. Un modo per sentirsi meno isolate. Ridere e non piangere e mostrare che per ogni mamma che sclera ce ne sono dieci che sclerano di più. Perché la mamma perfetta non esiste ed è solo dalle nostre imperfezioni che possiamo imparare a crescere sia come madri che come persone.
Oggi Rape' non è più sicura di cosa parli veramente il suo blog ma per qualche motivo ci tiene ancora a mantenerlo vivo, forse perché è così incostante, imperfetto, un po' su e un po' giù e perché comunque parla ancora alle mamme e di mamme, ma soprattutto di donne.

Dalla scuola italiana a quella britannica. Due sistemi a confronto.

2011-04-12T08:35:00.007+01:00

Manuela si è trasferita in Gran Bretagna con tutta la famiglia. Cambiare Paese e cultura è stato un grande passo, ma come ha vissuto il cambiamento del sistema scolastico?

Attraverso la propria esperienza, Manuela ci spiega le differenze.

I tuoi bambini hanno frequentato la scuola italiana e ora da alcuni mesi frequentano quella inglese. Quale è stato il primo impatto con il sistema scolastico britannico?

La minor formalità, associata a un'evidente richiesta di rispetto per le regole scolastiche, la trasparenza della comunicazione scuola-famiglia e l'accoglienza ricevuta hanno contribuito a darci la sensazione di un sistema scolastico ben organizzato e strutturato.
q

Marco è passato dalla prima direttamente in terza e Matteo dalla terza alla quinta. Ti è parso strano che i bambini fossero inseriti in base alla loro età piuttosto che in base alla classe frequentata in Italia? Questo passaggio ha creato difficoltà ai bambini?

Quando ci hanno comunicato le classi che avrebbero frequentato i bambini ci siamo chiesti quale fosse il criterio: una volta saputo che la scuola qui inizia un anno prima che in Italia, non è parso strano che i bambini "avanzassero" di un anno. Senza dubbio all'inizio dell'anno temevo che potessero avere delle lacune sul programma scolastico: in realtà ho scoperto che, a parte alcuni argomenti, i ragazzi erano alla pari con il programma svolto in precedenza in Italia.
q

Nella tua esperienza di entrambi i sistemi scolastici, quali sono le maggiori differenze che hai riscontrato?

Sicuramente, come dicevo prima, la minor formalità del sistema scolastico britannico è un primo fattore facilmente apprezzabile. Le differenze ricoprono gli aspetti più diversi: in classe i bimbi non sono seduti al banco per tante ore, hanno così una maggiore libertà di movimento.

Un altra differenza notevole è il minor numero di ore di lezione: Matteo e Marco frequentavano in Italia il tempo pieno: dalle 8 del mattino alle 4 del pomeriggio. Qui in Inghilterra invece iniziano un'ora dopo e finiscono 40 minuti prima. Certo in Italia è offerta ai genitori la possibilità di scegliere fra i diversi orari scolastici (credo che si chiamino moduli), ma spesso il tempo pieno è la soluzione maggiormente richiesta dalle famiglie, per lo più per necessità lavorative.

Ma un aspetto è quello che maggiormente ha colpito la mia attenzione: qui si educano i bambini alla solidarietà, all'interno e all'esterno della classe. Non appena arrivati Matteo e Marco avevano senza dubbio molte difficoltà con la lingua; sicuramente hanno ricevuto molto aiuto dal corpo docente, ma un notevole contributo è stato offerto dai compagni di classe che hanno sostenuto, incoraggiato e lodato ogni piccolo progresso. Ma la solidarietà si manifesta anche attraverso progetti che coinvolgono bimbi più grandi e più piccini, in cui i primi accompagnano i secondi nel loro percorso di apprendimento.
q

Mi hai parlato del dramma della valanga di compiti a casa quando i tuoi bambini andavano a scuola in Italia. Qui in Gran Bretagna, alle elementari, gli insegnanti danno pochissimi compiti. Ti sembra un aspetto positivo o negativo?

I compiti a casa sono stati una delle maggiori piacevoli sorprese per Matteo e Marco: se in Italia durante il weekend molte ore erano passate per svolgere i compiti a casa, qui sicuramente il tempo dedicatovi è decisamente inferiore. Avendo frequentato tutte le scuole in Italia, ricordo che spesso il fine settimana diventava più stancante dei giorni di scuola. Non sono contraria ai compiti a casa, anzi penso che servano per fissare i concetti appresi a scuola in maniera più definitiva. Ciò che ritengo sbagliato nel sistema di assegnazione dei compiti è sicuramente la mole di lavoro richiesto durante i due "giorni di riposo". Pur svolgendo meno compiti durante il weekend, non ho la sensazione che i miei figli stiano imparando di meno o che abbiano maggiori difficoltà rispetto agli anni passati.
q

So che in Italia si segue una didattica più tradizionale rispetto alla Gran Bretagna, dove – per esempio - le ore effettive di lezione sono solo una parte dell’orario scolastico. Ti pare un sistema più o meno efficace?

Come dicevo in precedenza, in Italia, se si opta per il tempo pieno le ore di lezione sono superiori: ritengo che la differenza maggiore però sia la struttura della giornata tipo. Se è vero che in UK si svolgono meno ore effettive di lezione, è altrettanto vero che negli intervalli i bambini hanno la possibilità di svolgere attività fisiche strutturate e non: ciò se da una parte li stanca, permette loro di sfogarsi e quando tornano in classe sono meglio predisposti alle lezioni successive. D'altra parte è risaputo che il tempo d'attenzione ha una durata limitata, quindi non credo che il minor numero di ore debba essere visto a sfavore dell'apprendimento.

Ma l'aspetto in cui è più evidente la differenza fra la tradizione italiana e il sistema inglese è il metodo d'apprendimento: ho la sensazione che qui in UK i bambini siano resi i principali attori dell'apprendimento e vengano invogliati a esprimere le proprie attitudini, gli interessi, i punti di forza in modo più efficace.
q

Come valuti, in generale, il servizio offerto dalla scuola statale in GB rispetto alla scuola statale italiana?

La scuola statale inglese ha sicuramente dei punti di forza che la rendono più facilmente vivibile da parte degli studenti. Forse la scuola italiana garantisce un'offerta formativa più ampia e sistematica; per renderla efficiente dovrebbe essere svecchiata da antiche abitudini di insegnamento e dovrebbe in generale poter offrire ai ragazzi maggior libertà di espressione personale.

Che consiglio daresti alla Gelmini?

Di cambiare mestiere? A parte gli scherzi, il ruolo ricoperto oggi dalla Gelmini è sempre stato uno dei più criticati in ogni governo e da che mi ricordi. Ma ciò semplicemente perchè si occupa di una fetta della popolazione che rappresenta il futuro del paese e che come tale assume un'enorme rilevanza. Non penso che la Gelmini abbia addosso tutte le colpe, ma credo anche che le riforme attuate non siano sufficienti e soprattutto adeguate all'attuale sistema scolastico italiano. Mi viene in mente una barca con tante falle: non basta di certo rattoppare qui e la, se riforma si vuole fare bisognerebbe avere il coraggio di ricostruire la barca dall'inizio.

I bambini non contano

2011-03-17T22:52:00.003Z

Non c'è addetto ai lavori, almeno qui in Gran Bretagna, che non tocchi con mano ogni giorno la difficoltà crescente di anno in anno d'insegnare ai bambini. Dal punto di vista dello sviluppo del linguaggio sono sempre di più i bambini che arrivano alle elementari senza ancora saper parlare bene, e cosa ancora più grave, anche quelli che parlano bene hanno livelli di comprensione molto bassi. In sostanza, afferrano solo istrizioni chiare e concise ma sono incapaci di elaborare le informazioni. La causa di solito è la scarsa esposizione al linguaggio parlato, allo scambio, all'interazione con adulti ed altri bambini. I bambini che arrivano da famiglie in cui questo scambio è continuo, a cui i genitori leggono spesso e soprattutto parlano, spiccano subito: sono quelli che quando imparano a leggere capiscono le parole che leggono, sanno seguire storie, interpretarle, ne afferrano i concetti. Il divario, fin dai cinque anni, può essere abissale. E' un divario che i bambini si trascinano per tutta la carriera scolastica e che invece di colmarsi nel tempo si acuisce e si fa più ampio di anno in anno.

Il problema con l'aritmetica però è più generale, e non dipende necessariamente dall'interazione familiare, piuttosto da come è cambiata la nostra vita. Insegnare oggi ai bambini cose che la nostra generazione sapeva già ancora prima di andare a scuola è diventata un'impresa colossale. Il problema è che oggi i bambini non contano, o almeno (parlando di numeri) contano troppo poco. La nostra era una generazione cresciuta giocando al Gioco dell'oca e a Monopoli. Rape' a quattro anni giocava a Scopetta e a Briscola, e prima ancora di avere messo piede in prima elementare sapeva contare, sommare, sottrarre. Sette e tre, dieci; cinque e cinque, dieci; tre e tre sei e quattro, dieci. Non c'era bisogno che ce lo insegnasse la maestra, era una di quelle cose apprese con la crescita. I numeri erano pane quotidiano. La lira si contava a centinaia, migliaia e decine di migliaia. A sei anni, mamma ci mandava all'alimentari o dal tabaccaio. Non sapevamo ancora leggere e scrivere, ma il resto del verduraio, anche contando a migliaia lo calcolavamno a mente, e non ce lo aveva insegnato nessuno.

Oggi le monete si calcolano in unità o decine, i bambini non si mandano a fare spese, mamma e papà pagano con la carta di credito, e quanto ai giochi ci sono Playstation, Wii e DS, che al meglio sviluppano la logica ma non l'aritmetica; e poi c'è il computer che informa e, se usato bene, può sviluppare la creatività ma non aiuta certo ad esercitare la facoltà di calcolo.

I bambini di oggi afferrano l'utilizzazione di un software in un nanosecondo, ma ci vogliono anni di sbattimenti di testa al muro per insegnargli a leggere l'ora.

In GB esiste poi una difficoltà immensa nell'insegnare i pesi e le misure, con relative conversioni. Il sistema ufficiale è quello metrico decimale ed è l'unico insegnato a scuola. Peccato però che nella vita quotidiana nessuno lo usi. I bambini imparano i chilometri e poi le strade sono in miglia; imparano i chili ma il papà gli dice il proprio peso in stones; imparano i metri, ma la mamma dice la propria altezza in piedi; imparano i grammi, ma il macellaio misura in libre. Quanto ai litri, imparano solo litri e millilitri, perché neanche gli insegnanti hanno mai sentito parlare di centilitri. Poveri bambini, non è mica colpa loro.

Un tempo, il compito della scuola era quello di fornire al bambino gli strumenti per comprendere la realtà che li circondava, ma era una realtà che il bambino viveva e fagocitava anche al di fuori della scuola. Oggi invece la scuola si trova spesso a svolgere l'oneroso compito di colmare i vuoti, come dovesse ricomporre i pezzi di un puzzle; come se molti bambini arrivassero a scuola catapultati da una bolla di sapone.

Samink e la tomba di Akatumen - il punto di vista

2011-02-24T23:03:00.001Z

Il narratore in erba tende ad essere affrettato. L'ansia di raccontare e arrivare alla fine è tale che luoghi, personaggi, descrizioni, pensieri ed emozioni non trovano spazio nello sciorinamento di avvenimenti. Lasciato senza direzione il giovane autore farebbe fare una brutta fine al buon Samink in una manciata di frasi. E' questo il momento di introdurre un aspetto interessante della narrazione: il punto di vista. Chi racconta la storia?

In modo naturale si tende a narrare in terza persona, associando la prima persona a noi stessi, quando cioè siamo parte di ciò che raccontiamo. L'uso della prima persona, dando voce ad un personaggio o addirittura al protagonista, appartiene ad una fase più avanzata. Qualcosa a cui si arriva con il tempo, la pratica e tanti libri letti. Per tanto i bambini, quando scrivono, tendono ad usare la terza persona. Eppure, non dovrebbe essere una cosa così scontata: nel gioco, infatti, sono maestri nell'impersonare e dare voce a pirati e astronauti, ladri e poliziotti, pompieri e scienziati. Figlio-uno, per esempio, che vive con una telecamera in mano, gira e monta film a ritmi da far girare la testa, veste quotidianamente i panni dei personaggi più disparati. E' normale. Perché allora quando scrivono va tutto in malora? C'è qualche falla nel modo in cui gli viene insegnato? Rape' ricorda ancora quell'euforia tutta infantile, quella capacità di proiettarsi anima e corpo in un mondo "altro" e crederlo e viverlo in ogni suo elemento. Per qualche motivo, presa la penna in mano, l'essere umano spesso perde quella capacità. Chi si dedica alla scrittura pena gli anni per ritrovare quell'estasi infantile dell'essere altro ed essere altrove.

Per questo Raperonzolo cerca, per quanto possibile, d'indirizzare Figlio-uno a non creare quella sfaldatura tra il gioco e il narrato, ma a giocare narrando, vivendo la storia.
Alui l'idea di diventare Samink è piaciuta al punto che non se l'è fatto ripetere due volte.

Giovane cineasta

2011-02-09T18:17:00.001Z

In attesa di nuovi sviluppi delle avventure del ladro egiziano, Figlio-uno ha rilasciato la sua prima intervista.

La trovate su Genitori Crescono.

Samink e la tomba di Akatumen - il tracciato

2011-01-14T23:18:00.007Z

La storia prende forma nel momento in cui si tira fuori un bel cartellone con la "montagna narrativa", una serie di riquadri con una montagna per sfondo:

inizio
sviluppo
dilemma
climax
epilogo

Costruire una storia a piccole dosi, tracciando uno schema, è un sistema pratico per tutti. Con i bambini introdurlo per mezzo di un'illustrazione aiuta a rafforzare il concetto attraverso la visualizzazione.

Con Figlio-uno l'idea era di dedicare un paio di sessioni alla pianificazione, in realtà una volta preso il via, si è scalata e ridiscesa la montagna in una sola mezz'ora. Compito di Rape' era quello di fare domande. Attraverso le proprie risposte Figlio-uno ha tracciato la propria trama appuntandone i momenti chiave sul cartellone.

Questo il risultato:

Inizio

Samik è un orfano
ruba per vivere
vive a Tebe
ha una casa costruita col fango

Sviluppo

Samink crede di essere astuto
è convinto di poter rubare qualsiasi cosa
vuole dimostrare di essere il più grande dei ladri rubando nella tomba di Akatumen

Dilemma

la tomba è maledetta
Samink sfida la maledizione
entra nella piramide e scopre un labirinto

Climax

giunge nella sala del sarcofago che è guardata da due mummie
le mummie inseguono Samink che è costretto a fuggire e a rientrare nel labirinto
non riesce più a ritrovare l'uscita

Epilogo

Samink è intrappolato per sempre e il suo fantasma sarà costretto a raccontare la propria storia per l'eternità

E ora l'antico Egitto

2010-12-16T23:47:00.002Z

Nella prima sessione Figlio-uno ha deciso di ambientare la sua storia nell'antico Egitto. Per il momento non si sa ancora di cosa parlerà questa storia: bisogna arrivarci piano piano, far nascere le idee scegliendo alcune delle infinite combinazioni possibili.
Il bello ed il difficile del creare è tutto qui: non si inventa dal nulla, piuttosto si sceglie un sentiero da percorrere finché non diventa un'autostrada. Ma di sentiero non ce n'è uno solo, è un intersecarsi di possibilità. Ogni elemento di una storia è una scelta. Ma per i grandi questo è più difficile che per i bambini. Da qualche parte, nel loro codice di età, esiste la consapevolezza di poterle raccontare tutte le storie che vorrebbero e allora pescano un percorso senza dubbi o esitazioni. L'inibizione dello scrittore adulto invece è il ponderare spesso troppo sul percorso da seguire e ne va della creatività. Si tratta allora di stimolare il bambino a creare, dandogli gli spunti giusti, il resto lo farà da sé meglio di qualsiasi adulto.

Memore delle noiosissime ricerche dei tempi delle elementari, Rape' non si sogna lontanamente d'inchiodare il primogenito a studiarsi la storia dell'antico Egitto per trovare le idee, allora ci pensa lei a prendere in mano un libro di storia. Lo sfoglia e legge qua e là ad alta voce selezionando aspetti che potrebbero tornare utili mentre Figlio-uno prende appunti. Si tratta di informazioni sommarie mirate a dare un'idea generale e qualche dato da inserire successivamente all'interno del racconto. Spuntano i nomi delle città (bisognerà sceglierne una), le descrizioni delle case: dai palazzi dei faraoni alle case di fango, i campi di grano e le piene del Nilo, i rituali e le superstizioni.

E ora è arrivato finalmente il momento di pensare ad un protagonista: sarà un faraone o un poveraccio? Un sacerdote o uno scriba? Un soldato o un ladro?

"Un ladro!" Esclama Figlio-uno. Certo, pensa soddisfatta la genitrice, un ladro nell'antico Egitto va benissimo. Ci può entrare dentro di tutto, fughe, avventure... "Ma cosa ruba questo ladro?" Chiede. "Ruba nelle tombe". Ribatte deciso il giovane autore. "E perché proprio nelle tombe?" Incalza Raperonzolo. Figlio-uno non ha esitazioni. "Perché nelle tombe dei faraoni seppellivano diamanti e gioielli e tantissimi oggetti preziosi. Solo che la tomba dove vuole rubare il ladro è protetta da una maledizione." Rape' coglie la palla al balzo. "Ma il ladro lo sa di questa maledizione e non ci crede oppure non sa di questa maledizione e ci casca come un pollo?" Anche questa volta Figlio-uno risponde con una decisione sorprendente: "lui lo sa ma pensa di poter farla franca, invece fa una brutta fine."

Ecco qua, si cercava un protagonista ma l'audace mente ottenne ha già elaborato una traccia:

Nell'antico Egitto un ladro convinto di saperla lunga irrompe nella tomba di un faraone protetta da una maledizione. Farà una brutta fine.

L'elaborazione della trama alla prossima.

Scriviamo un racconto di ambientazione storica: quale?

2010-12-08T21:40:00.004Z

Eccoci qui pronti a partire. E' la prima sessione, non ci sono né penne né fogli in vista. Bisogna innanzitutto decidere in quale periodo ambientare la storia.
Davanti al numero infinito di possibilità Figlio-uno esita. Raperonzolo tenta qualche suggerimento basandosi sui periodi che il primogenito ha già studiato, ma poiché nelle scuole britanniche la storia la si studia seguendo il metodo metodologico e non storiografico, eccola che suggerisce saltando di palo in frasca: seconda guerra mondiale o antica Roma? I Tudor o i sassoni? I celti o i vichinghi? Figlio-un o è colto da illuminazione: "L'antico Egitto!" Esulta, come se i suggerimenti di Rape' avessero messo in moto una qualche sorta di filo logico solo a lui noto. Fatto vuole che l'antico Egitto a scuola non l'ha ancora studiato, lo farà in sesta. E allora? E allora fa niente, che antico Egitto sia. Si tratta di far scrivere una storia ad un bambino di otto anni, non una tesi di laurea in storia antica, basta qualche idea di massima, qualche informazione utile e immagini, tante immagini.

"Bene, Figlio-uno" dice la nostra "allora vai al computer, cerca su Google delle immagini dell'antico Egitto, scegli quelle che preferisci o che pensi ti possano tornare utili, copiale e incollale su un file word, poi torna." Figlio-uno parte a razzo, dopo poco torna trionfante con una pagina stampata. Sul foglio c'è la foto di una piramide, ci sono i geroglifici, la sfinge, l'affresco di una mummia, il rilievo d'un faraone e il ritratto di Anubi.

"E adesso mamma che facciamo?"

"Niente, per oggi abbiamo finito, adesso vai a giocare."