Con una ballad intima e luminosa, la cantautrice belgo-congolese apre un nuovo capitolo della sua carriera

Un ritorno in duetto

Lous and the Yakuza è tornata con il singolo “Close My Eyes”, una collaborazione con la cantautrice e attrice britannica Suki Waterhouse. Il brano arriva dopo un periodo di relativo silenzio e ha il sapore di una ripartenza. Viene presentato come l’inizio di un nuovo capitolo artistico, con altri dettagli sui progetti futuri promessi nei mesi successivi.

Il suono: basso elegante e synth-pop

Chi conosce Marie-Pierra Kakoma, vero nome dell’artista, sa che la sua musica ha sempre abitato territori di confine. I suoi testi, diretti e sensibili, sono accompagnati da basi che spaziano dal pop all’R&B fino alla trap. Con “Close My Eyes” la tavolozza si fa più morbida. Il pezzo è una ballad intensa, con linee di basso eleganti, armonie ariose e sfumature synth-pop. Rispetto alla vena più trap e ai flow serrati degli esordi, qui prevale la ricerca di un’atmosfera avvolgente, quasi cinematografica.

Due voci, un botta e risposta

Il cuore del brano è l’incontro tra le due interpreti. Le voci di Lous e Suki si alternano in un botta e risposta che mette in primo piano l’intensità e la sincerità dei sentimenti raccontati. Non è il classico featuring di prestigio, con un ospite relegato a un ritornello. È un dialogo vero, in cui le due timbriche, quella più scura e vellutata di Lous e quella più eterea di Suki, si rincorrono e si completano.

Waterhouse, nota nell’indie pop e diventata popolarissima anche grazie alla serie “Daisy Jones & The Six”, porta con sé un pubblico diverso e arricchisce il brano con la propria sensibilità. Il risultato è un’unione tra due personalità forti, che amplia lo sguardo internazionale di Lous.

La produzione

Dietro la consolle ci sono nomi di peso. La produzione è firmata da Fred Ball, già al lavoro con Rihanna e SZA, insieme a Jeff Shum e Daniel Chae. Una squadra che spiega la cura del suono, pulito ma mai freddo, costruito per lasciare spazio alle voci.

Chi è Lous and the Yakuza

Per capire il peso di questo ritorno bisogna ricordare da dove viene l’artista. Nata a Lubumbashi, nell’attuale Congo, nel 1996, è cresciuta tra il paese d’origine e Bruxelles. Il nome d’arte è un piccolo manifesto. Deriva dall’anagramma di “soul”, fonte della sua ispirazione musicale, unito a “Yakuza”, termine con cui indica la squadra dei suoi collaboratori.

Il suo percorso è fatto di scrittura precoce e di una storia personale non semplice. In un’intervista a Dazed ha raccontato di aver iniziato a scrivere a sette anni, imponendosi tre racconti a settimana per misurare i propri progressi. Oltre alla musica, si è affermata nella moda e nell’arte, è uno dei volti globali di Louis Vuitton e ha conquistato una copertina di Vogue France.

Il testo e la traduzione di Close My Eyes

You saw – Mi hai visto
And you conquered – E hai conquistato
My heart, my soul and my lover – Il mio cuore, la mia anima e il mio amore
I was so down before you – Prima di te ero così a terra
I lost the feel, life is altered – Avevo perso ogni emozione, la vita è cambiata
My nights are cold like December – Le mie notti sono fredde come dicembre
You wake up every day – Tu ti svegli ogni giorno
As a monster – Come un mostro
I wake up every day – Io mi sveglio ogni giorno
For an answer – In cerca di una risposta

I blame myself sometimes – A volte do la colpa a me stesso
For the pain I feel inside – Per il dolore che sento dentro
It happens every time – Succede ogni volta
I close my… – Che chiudo i miei…

Eyes… – Occhi…
You played me, I just wanted to be yours – Mi hai preso in giro, io volevo solo essere tuo
Eyes… – Occhi…
You really thought I wanted something more – Credevi davvero che volessi qualcosa di più
Eyes… – Occhi…
You broke me I don’t want to be alone – Mi hai distrutto, non voglio restare solo
Eyes… – Occhi…
And since you are gone, I need you – E da quando te ne sei andato, ho bisogno di te

Your haunted nights I’m drawn to – Sono attratto dalle tue notti tormentate
Celestial lights, where I found you – Luci celestiali, dove ti ho trovato
I lost the tears, can’t be bothered – Ho finito le lacrime, non me ne importa più
For all I know, it’s over… – Per quanto ne so, è finita…
The door was closed, now it’s open – La porta era chiusa, ora è aperta
The cost of you left me broken – Il prezzo di averti avuto mi ha lasciato a pezzi
And all the memories that follow – E tutti i ricordi che riaffiorano
Are all the places that I can’t go… – Sono tutti quei luoghi in cui non posso più tornare…

I blame myself sometimes – A volte do la colpa a me stesso
For the pain I feel inside – Per il dolore che sento dentro
It happens every time – Succede ogni volta
I close my… – Che chiudo i miei…

Eyes… – Occhi…
You played me, I just wanted to be yours – Mi hai preso in giro, io volevo solo essere tuo
Eyes… – Occhi…
You really thought I wanted something more – Credevi davvero che volessi qualcosa di più
Eyes… – Occhi…
You broke me I don’t want to be alone – Mi hai distrutto, non voglio restare solo
Eyes… – Occhi…
And since you are gone, I need you – E da quando te ne sei andato, ho bisogno di te

Ascolta Close My Eyes, Lous and The Yakuza

Un Lyrics Video è disponibile sul canale youtube dell’artista. Il brano è inoltre disponibile su tutte le piattaforme di streaming online.

Il quinto album dei Fontaines D.C. è uscito il 16 ottobre 2026 per XL Recordings. “Japan” è la decima delle undici tracce di Dopamine Chamber, un disco che i dublinesi hanno costruito ancora una volta con il produttore James Ford. Ford aveva già lavorato con la band per Romance.

Un suono che non ha più paura del pop

Chi ricorda l’urgenza di Dogrel faticherà a riconoscere i Fontaines D.C. di oggi. Clash descrive il disco come un tuffo senza esitazioni nell’elettronica, nel cinematico e nel gotico, e “Japan” è uno dei punti in cui questa svolta si sente di più. Le chitarre abrasive lasciano spazio ad arpeggi di sintetizzatore luminosi e a un groove pulito, adatto a una guida notturna sotto la pioggia. Il disco non si presenta come una rottura: “Dopamine Chamber” prosegue e completa il percorso iniziato con “Romance”, aprendosi a linee melodiche più accessibili.

La voce di Grian Chatten galleggia sopra una base che resta pulita e un po’ fredda. Il contrasto tra il passo danzabile e ciò che viene raccontato è il vero motore del pezzo.

Il significato del testo: un fidanzato “in Giappone” a due passi da casa

Chatten ha sempre saputo osservare le piccole crudeltà della vita quotidiana, e qui lo fa partendo da una voce di paese: una donna che avrebbe un fidanzato in Giappone. Il Giappone, però, non va letto come un luogo geografico. Nella canzone l’auto è nel cortile e la stazione è a due passi, quindi la distanza è tutta interiore: si può dividere un letto con qualcuno ed essere lontanissimi. Il testo arriva a descrivere una dissociazione durante l’intimità, con il corpo presente e la mente altrove, ed è uno dei passaggi più freddi che la band abbia scritto. Il ritornello poi ruota attorno a una domanda: perché rendere reale ciò che finora era rimasto sospeso, un sospetto o una bugia comoda?

Il video di Luna Carmoon

Il 16 ottobre, giorno dell’uscita dell’album, è arrivato anche il video. È diretto da Luna Carmoon, regista premiata ai BAFTA e già collaboratrice della band, e ha come protagonisti Angèle Metzger, Charlie Heaton e Sean Black. Heaton, volto noto di Stranger Things, è uno dei tre interpreti.

Il racconto per immagini è volutamente ambiguo. Si apre in un centro commerciale con una ragazza e un uomo più anziano, poi l’audio si interrompe prima che parta la canzone, in un’atmosfera sognante. Il video e il testo sembrano alludere a una relazione abusiva, e la donna sembra cercare una via di fuga verso un uomo più giovane. Resta aperta la lettura opposta: la fuga potrebbe essere solo l’ennesimo capitolo di un ciclo di relazioni tossiche.

Cosa ne pensa la critica

Il giudizio sull’album è diviso. The Line of Best Fit assegna 6/10 e parla di una band che brancola in cerca di direzione. Melodic Mag invece segnala “Japan” tra i brani consigliati e apprezza il modo in cui la band lascia convivere sentimenti contrastanti invece di risolverli. In questo senso “Japan” è tra i pezzi più riusciti del disco: non offre risposte e preferisce lasciare l’ascoltatore a disagio.

Il testo e la traduzione di Japan

Well you know she is the man – Beh, sai, lei è quella che comanda
Got a boyfriend in Japan – Ha un fidanzato in Giappone
And he’s better than his word – Ed è meglio di quanto dica di essere
Or at least that’s what I heard – O almeno, è quello che ho sentito dire
When they fuck she leaves her body for a while – Quando fanno sesso, lei lascia il proprio corpo per un po’
And she pays for all his shit – E paga per tutte le sue stronzate
Til he says thanks without a smile – Finché lui non la ringrazia senza nemmeno sorridere
And his car is in the yard – E la sua macchina è nel cortile
He pretends it doesn’t start – Lui finge che non parta
But she sees into his heart – Ma lei riesce a vedere dentro il suo cuore
And the station ain’t that far – E la stazione non è poi così lontana
On the corner drops him – All’angolo lo lascia
Weeping like a child – Mentre piange come un bambino
He says thanks for the no promises – Lui dice grazie per le promesse mai fatte
I appreciate your style – Apprezzo il tuo modo di fare

Why’d you go and make it real? – Perché hai voluto rendere tutto reale?
Why’d you go and make it real? – Perché hai voluto rendere tutto reale?
Why’d you go and make it real? – Perché hai voluto rendere tutto reale?
Why’d you go? – Perché te ne sei andato?

Well you know she is the man – Beh, sai, lei è quella che comanda
Got a boyfriend in Japan – Ha un fidanzato in Giappone
And he’s better than his word – Ed è meglio di quanto dica di essere
Or at least that’s what I heard – O almeno, è quello che ho sentito dire
When they fuck she leaves her body for a while – Quando fanno sesso, lei lascia il proprio corpo per un po’
And she pays for all his shit – E paga per tutte le sue stronzate
Til he says thanks without a smile – Finché lui non la ringrazia senza nemmeno sorridere

Ah ah ah – Ah ah ah
What a turn to take – Che svolta da prendere
Ah ah ah – Ah ah ah
How about you babe – E tu che ne dici, tesoro?
Yeah – Già

Why’d you go and make it real? – Perché hai voluto rendere tutto reale?
Why’d you go and make it real? – Perché hai voluto rendere tutto reale?
Why’d you go and make it real? – Perché hai voluto rendere tutto reale?
Why’d you go? – Perché te ne sei andato?

Well you know she is the man – Beh, sai, lei è quella che comanda
Got a boyfriend in Japan – Ha un fidanzato in Giappone
And he’s better than his word – Ed è meglio di quanto dica di essere
Or at least that’s what I heard – O almeno, è quello che ho sentito dire
When they fuck she leaves her body for a while – Quando fanno sesso, lei lascia il proprio corpo per un po’
And she pays for all his shit – E paga per tutte le sue stronzate
Til he says thanks without a smile – Finché lui non la ringrazia senza nemmeno sorridere

Dove ascoltare Japan

• Su amazon Dopamine Chamber è disponibile in CD, vinile e cassetta
• L’album è disponibile anche su tutte le piattaforme di streaming
• Un video ufficiale della canzone è disponibile sul canale youtube dei Fontaines D.C.

Dopo la stagione di Sanremo e dell’Eurovision, Lucio Corsi torna con “Napoleone Buonanotte”, disponibile da oggi, venerdì 30 ottobre, su tutte le piattaforme e in radio. Il brano, scritto e prodotto insieme al fidato Tommaso Ottomano, è stato presentato in anteprima a sorpresa durante le “Prove aperte”, gli appuntamenti dal vivo con cui il cantautore si sta avvicinando alla sua prima tournée nei palasport.

Un protagonista che non ne vuole sapere

Al centro della canzone c’è un personaggio insofferente alla quotidianità, che cerca in ogni modo di sottrarsi agli impegni e di restare ai margini delle sue giornate. A scuoterlo dall’apatia arriva l’incontro con una ragazza. Corsi lavora ancora una volta sul registro che gli è più congeniale: la fragilità di tutti i giorni raccontata con dolcezza e senza pose, dentro una cornice immaginifica.

Il nome di Napoleone non è un riferimento storico in senso stretto. È una maschera, un imperatore decadente e glam rock, più vicino a un eroe stanco da palcoscenico che al condottiero. La stampa ha parlato di un brano dal respiro quasi da opera rock, e l’idea di un grande personaggio ridotto a una questione di sonno e di buonanotte si accorda bene con l’ironia malinconica del suo autore.

Dallo studio jazz al palasport

La canzone nasce in un luogo preciso. A maggio Corsi e la sua band hanno preso in affitto un vecchio studio jazz degli anni Settanta, frequentato in passato da musicisti come Chet Baker e Dizzy Gillespie. È diventato il loro covo creativo, sistemato a mano con lavori di falegnameria e costruzioni artigianali. Una scelta coerente con un artista che ha sempre preferito il fatto in casa alla messinscena.

L’immaginazione come rivoluzione

Nelle dichiarazioni che accompagnano l’uscita, Corsi ribadisce la sua idea di canzone. Descrivere ciò che si vede fuori dalla finestra, sostiene, è uno spreco: meglio riscrivere il mondo. Per lui <u>il mondo va cambiato quando lo canti, con l’immaginazione</u>. E aggiunge che molti problemi nascono proprio dal non usarla, e che chi gestisce il mondo ha spesso troppe paure per questo motivo.

Il disco può aspettare

Su un nuovo album, per ora, nessuna data. Il cantautore ha chiarito che aspetterà di avere un disco intero di cui essere soddisfatto, senza rincorrere la visibilità a ogni costo. In scaletta compare già un altro inedito, “Figurati un po'”, che porta dal vivo ma non ha ancora registrato. Quanto a un possibile ritorno a Sanremo, la sua posizione è prudente: servono la canzone giusta e il momento giusto, altrimenti meglio lasciar perdere.

Il tour nei palazzetti

“Napoleone Buonanotte” è anche il biglietto da visita per le prime date nei palazzetti della sua carriera, con sul palco 14 musicisti. Le tappe:

• 27 novembre, Mandela Forum, Firenze
• 5 dicembre, Palazzo dello Sport, Roma
• 11 dicembre, Unipol Forum, Milano

Prima dei grandi appuntamenti, Corsi ha scelto di passare per i locali più piccoli. I bar, ha spiegato, sono il posto dove lavora la maggior parte dei musicisti e vanno onorati quanto un palasport. È la stessa filosofia di una canzone che mette un imperatore a letto e lo costringe a ricominciare dalle cose piccole.

Il testo di Napoleone Buonanotte

La mattina io mi sveglio tardi
È il mio modo di accorciare i giorni
Chiamo il dottore solo se dimentico i sogni
Anche il lavandino ha il raffreddore, etciù!
Non mi laverò le mani
L’unica cosa che ho da fare oggi è rimandare a domani
Tutti gli impegni che ho

Ho trovato una ragazza e ho buttato la TV
Mi ha portato fino in Francia a dormire dentro al Louvre
Insieme alla Gioconda, povera signora
Quando rimane sola non sorride più

La mattina, appena sento i galli
Mi alzo dal letto e dico al sole: “Sali”
La prima cosa che ho da fare oggi è lavarmi bene le mani
No, io non ci torno in paese
A difendere i campi dai corvi
Da un po’ le cose girano bene
Prima che mi baciasse ero uno zombie
Con lei i ricordi saranno i più belli che avrò

Ho trovato una ragazza in fissa con il rock’n’roll
Me la stringo fra le braccia, forse mi innamorerò
Domani comprerò un cappello da pittore
O da Napoleone, non lo so

La mattina ed io non siamo adatti
Tra di noi non c’è mai stato amore
La capirò più in là con gli anni
Proprio come il minestrone
Mi è presa voglia di tornare in paese
A schiacciare i pinoli coi sassi
È da un po’ che non raccolgo ciliegie
E che non mi addormento sotto ai castagni
Dentro a quei boschi quanti ricordi che ho

Ho lasciato la ragazza e ho ricomprato la TV
Son tornato giù in campagna, dove il mondo è verde e blu
Lo schermo passa lento i titoli di coda
Finisce qui la storia, mon amour

Ascolta Napoleone Buonanotte

Un video della canzone è disponibile sul canale youtube di Lucio Corsi. Il brano è inoltre disponibile su tutte le piattaforme di streaming online.

Max Pezzali ha scelto un modo tutto suo per festeggiare la sua storia. Il 30 ottobre esce “Max Forever Vol. 2”, antologia da diciassette tracce che mette insieme live, versioni acustiche e remix dei grandi successi. In mezzo ci sono due inediti. Il primo è “Le_Ali”, legato alla seconda stagione della serie “Nord Sud Ovest Est – La leggendaria storia degli 883”. Il secondo si intitola “Un metro alla volta”, ed è il brano che ci interessa.

Un inedito nascosto in una raccolta

La tracklist è stata svelata a metà ottobre con un video in cui il brano si sentiva soltanto in sottofondo, per pochi secondi. Bastavano però a intuire la direzione: la voglia di ritrovarsi e di rialzarsi, di affrontare le difficoltà proprio “un metro alla volta”, anche grazie al sostegno delle persone care. Nella scaletta occupa il secondo posto, subito dopo “Le_Ali”. I due inediti aprono il disco e fanno da ponte tra il Pezzali di oggi e un repertorio che arriva fino a “Con un deca”, qui in una “Reborn Demo 2026”.

Il testo: la lampada, il genio e nessuna scorciatoia

L’attacco è quasi fiabesco. Il protagonista si rivolge al genio della lampada e gli chiede come si fa a cavarsela, a sfangarla. È un’immagine ironica e un po’ disarmata, perché è la richiesta di chi vorrebbe un miracolo. La risposta arriva nel ritornello e smonta ogni illusione: non esiste un altro modo, si va avanti un metro alla volta.

Il bello della canzone sta in questa risposta. Niente desideri esauditi, niente svolte improvvise: la salvezza è fatta di progressi minuscoli e di costanza. È una filosofia molto lontana dall’epica dei grandi gesti, e molto vicina alla vita di chi ha già visto abbastanza da non credere più alle scorciatoie.

Il Pezzali di sempre, con qualche anno in più

Chi segue Max dagli anni Novanta riconosce subito la grammatica. Il registro è quotidiano, la voce è quella di uno che parla a un amico e non a un pubblico, il tono sta in equilibrio tra malinconia e leggerezza. Cambia la prospettiva. Negli 883 la fragilità era quella dei vent’anni: i ragazzi di provincia, le delusioni d’amore, il futuro che non arriva. Qui è la fragilità di chi ha già attraversato molte stagioni e sa che cadere fa parte del percorso. Più che a una canzone di sconfitta, “Un metro alla volta” assomiglia a una canzone di resistenza gentile.

Il contesto: guardarsi indietro senza nostalgia

Il brano esce in un momento molto particolare. Il tour “Max Forever” ha riempito stadi da Napoli a Roma, da Milano a Bari. La serie sugli 883 ha riportato al centro la storia con Mauro Repetto, e “Tutto Max”, la raccolta del 2005, ha appena ottenuto il triplo disco di platino FIMI. In un contesto così celebrativo, un inedito che parla di ripartenza e non di celebrazione ha un suo peso. Pezzali non si limita a custodire il passato: continua a scrivere canzoni su come si va avanti.

Perché funziona

Perché dice una cosa semplice e la dice senza alzare la voce. In un momento in cui tutto chiede rapidità e risultati immediati, un titolo come “Un metro alla volta” suona quasi controcorrente. E con Pezzali questo accade spesso: le sue canzoni migliori non spiegano come si vive, tengono compagnia a chi ci sta provando.

Il testo di Un metro alla volta

Genio della lampada
dimmi come si può
dimmi come si fa a cavarsela
a sfangarsela

Vinceremo la Champions
ci farà fuori da calcio d’angolo l’Helsingborg
proprio l’Helsingborg

Prenderemo il volo, resteremo quaggiù in provincia
a lamentarci dell’autotune e dei giovani
Sempre i giovani

Sarà il grande amore o ci si accontenterà?
Perché nella vita vera c’è la realtà, non la favola
Non la favola

Non c’è un altro modo, sai?
Vai avanti un metro alla volta e se cadi ti alzerai
Risalendo un metro alla volta
E se non vedrai la strada non ti preoccupare mai
Un metro alla volta la ritroverai

Genio della lampada
sarò bravo come è stato bravo mio padre a cavarsela
a giocarsela

Barra dritta nella tempesta
sacrifici senza grilli per la testa
chissà come fa
chissà come fa

Non c’è un altro modo, sai?
Vai avanti un metro alla volta e se cadi ti alzerai
Risalendo un metro alla volta
E se non vedrai la strada non ti preoccupare mai
Un metro alla volta la ritroverai

Ricordi quel mattino andando a scuola
col primo sole della primavera?
io sorridevo, ti guardavo e non capivi perché
non capivi perché

Non c’è un altro modo, sai?
Vai avanti un metro alla volta e se cadi ti alzerai
Risalendo un metro alla volta
E se non vedrai la strada non ti preoccupare mai
Un metro alla volta la ritroverai

Non c’è un altro modo, sai?
Si va avanti un metro alla volta e se cadi ti alzerai
Risalendo un metro alla volta
Se non troverai la strada, non lasciarti andare mai
Un metro alla volta la distinguerai

Ascolta Un metro alla volta

La canzone è disponibile sul canale youtube di Max Pezzali. L’album Max Forever Vol. 2 è disponibile su tutte le piattaforme di streaming online. Su amazon anche in CD audio.

La trama di Noi, un po’ meglio

Simone è un uomo strutturato, con un forte senso della famiglia. Lucia è indipendente, allergica alle convenzioni e da sempre contraria all’idea di maternità. Eppure la loro relazione regge. Ogni contrasto cede il passo all’amore, e il loro quotidiano è una trattativa continua, minuziosa e divertente su tutto.

Il equilibrio si incrina quando entra in gioco l’adozione. Il percorso diventa un’avventura che porta a galla le divergenze più profonde della coppia, mettendola di fronte ai propri timori e ai propri desideri. Il titolo lo dice con ironia: nessuno promette di diventare perfetto, solo di provare a essere una versione appena migliore di sé.

Il cast

Ai protagonisti Elio Germano e Maria Chiara Giannetta si affiancano Anna Bonaiuto, Ilaria Spada, Caterina Guzzanti, Dajana Roncione, Jacopo Olmo Antinori, Francesca Romana De Martini e Filippo Nigro. La sceneggiatura è firmata da Enrico Audenino, Davide Lantieri e Serena Patrignanelli, con la collaborazione dello stesso Luchetti.

Per il regista è un ritorno a un terreno che conosce bene: Luchetti ha già diretto Confidenza, Mio fratello è figlio unico e La nostra vita. Il racconto di una famiglia che si sfarina e si ricompone, tra comico e malinconico, è da sempre il suo territorio.

Le parole del regista

Presentando il film a Roma, Luchetti ha insistito sull’idea di raccontare il desiderio di avere figli lontano dai cliché. Lo ha definito un film che mette il pubblico di fronte a un raggio di sole, con la sua consueta ironia, parlando di una dramedy. Una scelta di tono che si sente: l’adozione qui non è terreno per il dramma a tesi, ma per una commedia che lascia spazio anche alla fragilità.

Cosa ne dice la critica

Le prime recensioni dopo le anteprime romane sono divise. MYmovies parla di una commedia romantica divertente e a tratti profondamente commovente, sostenendo che nel film funziona tutto. Sky TG24 sottolinea invece che il film non pretende di offrire risposte definitive sulla genitorialità né di trasformare ogni conflitto in una riconciliazione esemplare. Più severo BadTaste, che sul film, intitolando la recensione al dovere di essere genitori, lo giudica discutibile sotto diversi punti di vista, a cominciare da quello sociologico.

Un’accoglienza che racconta bene la natura del film: un titolo popolare, pensato per il grande pubblico della piattaforma, che sceglie però un tema delicato e non teme di dividere.

Perché vederlo

Noi, un po’ meglio è una commedia che si regge sul duello tra due attori molto diversi per temperamento: la concretezza di Germano e l’energia di Giannetta, impegnata a dare corpo a una donna che rifiuta le convenzioni ma non l’amore. È la promessa di un film che fa sorridere senza semplificare, e che arriva a ridosso di Halloween in un catalogo Netflix dove, tra i titoli di ottobre, è il film italiano scelto per chiudere il mese.

Tutte le canzoni del film Noi, un po’ meglio

• BRAVI A CADERE – I polmoni – Marracash
• Malamore – Enzo Carella
• Ave Maria – eseguito da Margherita Vicario
• Semifluid Substances – E-Clip
• The child – Alrx Gopher
• Cobra – Donatella Rettore
• Per un’ora d’amore – Matia Bazar
• Uomini contro insetti – Giorgio Poi
• Se piovesse il tuo nome – Elisa

La colonna sonora originale

Netflix Music ha pubblicato la colonna sonora del film. L’album contiene le musiche originali del film composte da Bryan Senti ed è disponibile in streaming/download su Amazon e su tutti gli altri principali servizi di musica digitale.

Nella sinossi ufficiale la «colonna sonora» dell’amore tra Simone e Lucia è una trattativa continua su tutto, ma il film ne ha anche una vera, composta da Bryan Senti. Secondo MYmovies, la scelta musicale convince perché non è mai soverchiante né furbetta e attinge a una memoria acustica italiana che molti spettatori condividono con tenerezza. Una musica che accompagna la commedia senza spingere sull’emozione, in linea con il tono di un film che rifiuta le scorciatoie sentimentali.

Una canzone che si specchia nel suo tempo

Il titolo rimanda alla mimesi, l’imitazione, concetto antico quanto Aristotele. Per una band che con il quinto album osserva un mondo fatto di stimoli e schermi, è una scelta quasi programmatica. “Mimesis” è la terza traccia di Dopamine Chamber, uscito il 16 ottobre 2026 per XL Recordings e prodotto da James Ford, e arriva subito dopo l’apertura di “Six Shot Morning” e il singolo “Marianne”.

Il suono: synth, new wave e basso gommoso

Qui i Fontaines D.C. mettono da parte la ruvidità post-punk degli esordi. Secondo una recensione, è il brano in cui si accumulano i paragoni con i Depeche Mode: c’è qualcosa di “Enjoy the Silence”, un basso elastico alla New Order e una patina synth-pop anni Ottanta. Anche chi ne ha scritto in Italia vede un’influenza evidente: i sintetizzatori diventano l’anima del pezzo, e la new wave più elettronica mostra la sua presenza. OndaRock tempera il confronto: il parallelo con la scrittura di Martin Gore ci sta, ma oggi i Fontaines assomigliano anzitutto a sé stessi.

La voce di Grian Chatten, baritonale e avvolta nell’eco, resta il filo che tiene insieme tutto. Un recensore parla di un riempipista goth-disco, con linee di synth da cantare in coro, drum machine metalliche e un lavoro di basso post-punk.

Un respiro dentro l’album

Dopamine Chamber è un disco cupo. Chatten ha spiegato di aver pensato a un piacere ridotto in una forma facilmente digeribile, e il tema è il rapporto tra dipendenza dagli stimoli e disconnessione. In questo contesto “Mimesis” fa da pausa. Per Clash è un momento più pop di sollievo dalla tensione che attraversa il disco. Un’altra lettura sostiene che con il synth-pop anni Ottanta di “Mimesis” la band dimostra che anche se il mondo sta finendo ci si può comunque divertire.

Un’eredità dolorosa

Il contesto in cui il disco è nato pesa. Trevor Dietz, storico manager e quasi sesto membro del gruppo, è morto nel giugno 2026, e l’album è stato dedicato alla sua memoria. Anche i momenti più ballabili convivono con un’ombra, ed è forse per questo che la leggerezza di “Mimesis” suona più necessaria che spensierata.

Il verdetto

“Mimesis” non è il brano più ambizioso del disco, ma è forse il più rivelatore. Mostra una band che ha scelto di non ripetersi e che sa trasformare l’estetica synth-pop in qualcosa di proprio, malinconico e ballabile insieme. Dopo cinque album i Fontaines D.C. continuano a spostare il punto di vista, e questa canzone è una delle ragioni per cui il cambio di pelle funziona.

Una nota: il titolo corretto del brano è “Mimesis”, non “Mimesic”. Ho usato la grafia ufficiale. Se vuoi, posso aggiungere una sezione sul testo o sul tour, oppure fare una versione più breve per i social.

Il testo e la traduzione di Mimesis

Time is never far away for you, you feel – Il tempo non è mai lontano per te, lo senti
Like something in your head is dead inside, for real – Come se qualcosa nella tua testa fosse morto dentro, davvero
Well, everybody’s depressed, we’re running on a wheel – Beh, sono tutti depressi, corriamo su una ruota
I’m here to fight your corner, my heart is open – Sono qui per difenderti, il mio cuore è aperto

I drove such a long, long way here – Ho fatto tanta, tanta strada per arrivare fin qui
Your indifference won’t make me disappear – La tua indifferenza non mi farà sparire
And surely, you’ll wake up in yourself – E di certo ti risveglierai dentro te stesso
But you can’t blame nobody else – Ma non puoi dare la colpa a nessun altro

Ba-da-da-da, da – Ba-da-da-da, da

And time will take you far away, my love – E il tempo ti porterà lontano, amore mio
And feel the everlasting now, eternity is real – E senti l’eterno presente, l’eternità è reale
The sun will leave the sky and all the stars reveal – Il sole lascerà il cielo e tutte le stelle si riveleranno
So close your eyes forever, again, again, again – Allora chiudi gli occhi per sempre, ancora, ancora, ancora

I’ve driven such a long, long way here – Ho fatto tanta, tanta strada per arrivare fin qui
Your indifference won’t make me disappear – La tua indifferenza non mi farà sparire
And surely, you’ll wake up in yourself – E di certo ti risveglierai dentro te stesso
And know that you can’t blame nobody else – E saprai che non puoi dare la colpa a nessun altro

I’m submitting to the final frame – Mi arrendo all’inquadratura finale
Long, long waiting for the long, lost game (Blame nobody else) – Ho aspettato a lungo, a lungo, la partita perduta da tempo (Non dare la colpa a nessun altro)
Tired of living in a photograph (Blame nobody else) – Stanco di vivere in una fotografia (Non dare la colpa a nessun altro)
Same old rattle in the same old laugh – Il solito rumore nella solita risata
I’m submitting to the final frame – Mi arrendo all’inquadratura finale
Long, long waiting for the long, lost game – Ho aspettato a lungo, a lungo, la partita perduta da tempo
Tired of living in a photograph – Stanco di vivere in una fotografia
Same old rattle in the same old laugh – Il solito rumore nella solita risata
(I’m submitting to the final frame) Da-da-da-da, da-da – (Mi arrendo all’inquadratura finale) Da-da-da-da, da-da
(Long, long waiting for the long, lost game) Da-da-da, da-da, da-da-da, da-da-da – (Ho aspettato a lungo, a lungo, la partita perduta da tempo) Da-da-da, da-da, da-da-da, da-da-da
(Tired of living in a photograph) Da-da-da-da, da-da – (Stanco di vivere in una fotografia) Da-da-da-da, da-da
(Same old rattle in the same old laugh) Da-da-da, da-da, da-da-da, da-da-da – (Il solito rumore nella solita risata) Da-da-da, da-da, da-da-da, da-da-da
(I’m submitting to the final frame) If you’re a star – (Mi arrendo all’inquadratura finale) Se sei una stella
(Long, long waiting for the long, lost game) Shine on me – (Ho aspettato a lungo, a lungo, la partita perduta da tempo) Brilla su di me
(Tired of living in a photograph) If you’re not – (Stanco di vivere in una fotografia) Se non lo sei
(Same old rattle in the same old laugh) Let me be – (Il solito rumore nella solita risata) Lasciami stare

If you’re a star, shine on me – Se sei una stella, brilla su di me
If you’re not, let me be – Se non lo sei, lasciami stare

Dove ascoltare Mimesis

• Su amazon Dopamine Chamber è disponibile in CD, vinile e cassetta
• L’album è disponibile anche su tutte le piattaforme di streaming
• Un audio della canzone è disponibile sul canale youtube dei Fontaines D.C.

Un anno di singoli

Vaelis, all’anagrafe Vaelis Fox, è una cantautrice e cantante pop di origine greca, esplosa nel gennaio 2026 con “Love”. Da allora la pubblicazione non si è fermata: tra i titoli usciti in pochi mesi ci sono “Fantasy”, “Airplane Mode”, “Did I Lock The Door?”, “Fake News”, “Something I Can’t Find” e “Stranger Inside Me”, oltre ai dischi “LOVE”, “Out of Time” e “Rewind”. Un ritmo da artista che, a quanto si legge, punta a pubblicare più album possibile.

Il singolo Don’t Follow

“Don’t Follow” esce il 9 ottobre 2026 per Vaelis Records, l’etichetta che porta lo stesso nome dell’artista. Il titolo, “non seguire”, è già una dichiarazione d’intenti: in un’epoca in cui seguire è il verbo dominante, tra follower, tendenze e algoritmi, Vaelis sceglie di formulare il suo invito al contrario. Il brano arriva a pochi giorni da “Fake News”, uscito il 2 ottobre, e dà l’impressione di un dittico: prima il rumore dell’informazione, poi l’invito a non farsi guidare da nessuno. Un official Lyric Video è disponibile sul canale youtube dell’artista.

Dentro “Until It Means Everything”

La traccia non vive soltanto come singolo. “Don’t Follow” compare nella tracklist di “Until It Means Everything”, album di tredici canzoni pubblicato lo stesso 9 ottobre, accanto a titoli come “Anesthesia”, “Glitch”, “Altar”, “The Floor Was Teeth” e “What File Type Is Love?”. Nella scaletta trovano posto anche due interludi, “Same Place” e “I Was Still Here”, che suggeriscono un disco pensato come percorso unico più che come raccolta di singoli.

Un suono tra pop e sperimentazione

Le piattaforme di catalogazione collocano la musica di Vaelis in un territorio ampio: dance-pop, pop rock, art pop, synthpop e alt-pop. È la cifra di un’artista che non vuole restare dentro un’etichetta di genere, il che dà al titolo del singolo un significato quasi programmatico.

Il testo e la traduzione di Don’t Follow

Every spoonful spells a question mark – Ogni cucchiaiata disegna un punto interrogativo
And my curtain shifts without a breeze – E la mia tenda si muove senza un soffio di vento
The mailman’s shirt bleeds into the street – La camicia del postino sanguina sulla strada
My backpack packed itself last night – Il mio zaino si è preparato da solo ieri notte
Left me a note: “don’t follow” – Mi ha lasciato un biglietto: “non seguirmi”
The world spins left when i blink – Il mondo gira a sinistra quando sbatto le palpebre
And it only rains when i sleep – E piove soltanto quando dormo
The TV changed channels remotely again – La TV ha cambiato canale da sola, ancora una volta
I was hoping she’d become my friend – Speravo che lei diventasse mia amica
The battery died, but the light stayed on – La batteria si è scaricata, ma la luce è rimasta accesa
I will be alive, even when I’m gone – Sarò vivo anche quando non ci sarò più
I wore my chest on the front of my shirt – Portavo il petto stampato sul davanti della maglietta
But no one noticed the pulse – Ma nessuno si è accorto del battito
The pigeons spelled my name in crumbs – I piccioni hanno scritto il mio nome con le briciole
And vanished through a transparent wall – E sono scomparsi attraversando una parete trasparente
My shadow asked for its own shadow – La mia ombra ha chiesto di avere un’ombra tutta sua
I said yes. Sincere, confused, and barefoot – Ho detto sì. Sincero, confuso e a piedi nudi

The world spins left when i blink – Il mondo gira a sinistra quando sbatto le palpebre
And it only rains when i sleep – E piove soltanto quando dormo
The TV changed channels remotely again – La TV ha cambiato canale da sola, ancora una volta
I was hoping she’d become my friend – Speravo che lei diventasse mia amica
The battery died, but the light stayed on – La batteria si è scaricata, ma la luce è rimasta accesa
I will be alive, even when I’m gone – Sarò vivo anche quando non ci sarò più

Once, i held a fruit in my palm – Una volta ho tenuto un frutto nel palmo della mano
And it started glowing through the skin – E ha cominciato a brillare attraverso la buccia
Not bright, but honest – Non luminoso, ma sincero
Like something that had nothing left to hide – Come qualcosa che non aveva più nulla da nascondere

I set it down and watched it roll – L’ho posato a terra e l’ho guardato rotolare
All the way to the front door – Fino alla porta d’ingresso
It didn’t stop – Non si è fermato
The world spins left when i blink (when i blink, when i blink) – Il mondo gira a sinistra quando sbatto le palpebre (quando le sbatto, quando le sbatto)
My curtain knows too much – La mia tenda sa troppe cose
My battery won’t rest – La mia batteria non vuole riposare
We orbit because we’re dizzy – Giriamo in orbita perché abbiamo le vertigini
We laugh because we’re still here – Ridiamo perché siamo ancora qui

Un brano che ha aspettato il suo momento

Il 28 ottobre 2026 i Queens of the Stone Age hanno pubblicato “Run Away From the Mob”, il quarto brano estratto dal loro nono album in studio, Perfecth, in uscita venerdì 30 ottobre per Matador Records. Segue “Where the Goth Girls At?”, “Insignificant Other” e “Easy Street”.

Il pezzo ha una storia lunga. Intervenendo a BBC Radio 6 Music, Josh Homme ha raccontato che la canzone era con lui da circa vent’anni, e che poterla finalmente far uscire gli dà la soddisfazione di non averla tradita. Anche il motivo del ritardo è dichiarato senza giri di parole: secondo Homme, quelle canzoni non erano state finite prima perché lui non era ancora in grado di farlo.

Il ritorno di Dave Grohl

Nel brano c’è la batteria registrata in origine da Dave Grohl. Per i fan è un ritorno carico di storia. Grohl suonò in Songs for the Deaf (2002), una collaborazione nata come sostituzione in studio e proseguita poi in tour, e tornò per …Like Clockwork (2013), dove registrò le parti di batteria di cinque brani. Con Perfecth il suo nome torna su un disco dei Queens dopo più di dieci anni.

Il suono: falsetto e spavalderia

L’ultima traccia dei nove pezzi del disco unisce il falsetto di Homme a un’strumentazione spavalda. Secondo la recensione di musicOMH, il brano diventa sempre più sfrenato man mano che procede e funziona come una coda piacevolmente rumorosa per l’album. Dopo un disco che, sempre secondo la stessa recensione, si allontana dai riff netti tipici della band per un mood più riflessivo e malinconico, il finale restituisce un po’ di quella ruvidità.

Il posto nel disco

Presentato come il culmine di un progetto nato dal coraggio e fatto di parti uguali di riflessione e ferocia, Perfecth si chiude quindi con il pezzo più vecchio e più atteso. Per musicOMH il disco non ha il respiro epico di Rated R o Songs for the Deaf, ma è comunque il miglior album dei QOTSA da parecchio tempo.

Il testo e la traduzione di Run Away From the Mob

I don’t care what you believe – Non mi importa in cosa credi
None what you heard, only 1/2 what you seen – Non ciò che hai sentito, solo la metà di ciò che hai visto
It starts with shaking hands – Comincia con le mani tremanti
Point & shoot, finger guns go fingerbang! – Punta e spara, le dita diventano pistole e fanno bang!

Run away – Scappa
Run away from the mob – Scappa dalla folla inferocita
Get away – Allontanati
They’re out playing god – Sono là fuori a fare gli dei

It’s the same ol’ lines – Sono sempre le solite frasi
Force feed you softly – Te le inculcano con dolcezza
It’s the same morons – Sono sempre gli stessi idioti
Want blood, so thirsty – Vogliono sangue, hanno una sete insaziabile
Hangman’s dreaming – Il boia sogna
Oh, they make it so clear – Oh, lo rendono così evidente
“Our Mistake” signed – «È un nostro errore», firmato
The Mob – La folla inferocita

Keep your sister and brother close – Tieni stretti tua sorella e tuo fratello
If I say the word, make a break for the coast – Se pronuncio la parola, fuggi verso la costa
There’s no group to obey, – Non c’è nessun gruppo a cui obbedire,
Brains washed clean, dirty knee that you take – Cervelli ripuliti da ogni pensiero, il ginocchio sporco che pieghi in segno di sottomissione
Tis the nature of man, to self destruct again & again – È nella natura dell’uomo autodistruggersi ancora e ancora
I’ve news!! The messengers dead!! – Ho una notizia!! I messaggeri sono morti!!
Drowned in a sea of notes unread – Annegati in un mare di messaggi mai letti

It’s the same old lines – Sono sempre le solite frasi
They sing you softly – Te le cantano dolcemente
It’s the same brute squad, the crooked finger – È sempre la stessa banda di brutali, con il dito accusatore
Points out someone you love and hold so dear – Che indica qualcuno che ami e a cui tieni tanto
“It’s a shame” signed – «È un peccato», firmato
The Mob – La folla inferocita

In my heart – Nel mio cuore
Forever more – Per sempre
Always with me – Sempre con me

I’m right there wherever you are – Sarò proprio lì, ovunque tu sia

Ascolta Run Away From the Mob

Un lyrics video è disponibile sul canale youtube della band. L’album Perfecth è disponibile su tutte le piattaforme di streaming online a partire dal 30 ottobre 2026. Su amazon il disco è disponibile anche in CD Audio e vinile.

Un biopic sugli inizi

Il regista è Nicola Prosatore, che torna dietro la macchina da presa dopo l’esordio con Piano Piano, presentato al 75esimo Locarno Film Festival. Il film è tratto dal libro “Pino Daniele. Tutto quello che mi ha dato emozione viene alla luce” di Alessandro Daniele, figlio dell’artista. La produzione è di Tartare Film e Camfilm con Rai Cinema.

Il film non racconta l’intera carriera, e la scelta è dichiarata. Si concentra sugli anni della formazione, dai Settanta al concerto del 1981 in Piazza del Plebiscito. Il Pino Daniele che vediamo è quindi ancora lontano dalla consacrazione. Più che il mito, il film guarda l’uomo: un ragazzo segnato dall’abbandono, con un rapporto irrisolto con il padre, il peso delle aspettative e il rischio di ripetere gli stessi errori. Il giovane Pino deve anche scegliere tra un posto fisso in Alitalia e il sogno della musica.

Il racconto ruota attorno a un’idea: “la musica è circolare”, con Pino diviso tra due identità, Pinotto, il ragazzo dei vicoli, e Pino, il cantautore ribelle.

Caiazzo e il cast di Je so’ pazzo

Il ruolo è di Massimiliano Caiazzo, già noto al grande pubblico per Storia della mia famiglia, Uonderbois e Mare Fuori. Per la stampa la sua prova è uno dei punti di forza: la trasformazione in Pino è definita davvero impressionante. Accanto a lui ci sono Mariasole Pollio, Giovanni Ludeno, Giuseppe Brunetti, Leonardo Bianconi, Monica Nappo, Antonia Truppo e Giampiero De Concilio.

Napoli, protagonista silenziosa

La città conta quanto il protagonista. Il produttore Filippo Valsecchi osserva che raccontare gli esordi di Daniele significa raccontare Napoli in un momento di svolta, prima e dopo il terremoto del 1980. Le riprese sono durate sette settimane, interamente in esterni a Napoli. Sono iniziate il 31 marzo. Il film è stato poi presentato nella sezione Grand Public della Festa del Cinema di Roma.

La colonna sonora: le canzoni come racconto

In un film su un musicista le canzoni fanno parte della narrazione. I brani accompagnano la crescita del protagonista, danno ritmo alle sue conquiste e ai momenti di fragilità, e la colonna sonora diventa una parte essenziale del racconto.

Un posto speciale spetta al brano che dà il titolo al film. Je so’ pazzo è uscita nel 1979 e viene letta come una protesta generazionale e una rivendicazione della propria “follia”. All’epoca fu censurata per un verso troppo diretto, e Pino dovette registrare una versione modificata. Il film le dedica anche un episodio: tra le scoperte emerse in preparazione c’è un provino inedito della canzone, che ha ispirato una scena.

Il finale è un evento storico. Il concerto di Piazza del Plebiscito si tenne il 19 settembre 1981. È il punto in cui le canzoni, finora scandite dalle tappe della vita di Pino, diventano il rito collettivo di una città.

Tutte le canzoni del film Je so’ pazzo

• Che calore
• Ce sta chi ce penza
• ‘Na tazzulella ‘e cafè
• Napule è
• Maronna mia
• Je so’ pazzo
• Chillo è nu buono guaglione
• …E cerca ‘e me capì
• A me me piace ‘o blues
• Musica musica
• Quanno chiove
• I say i’ sto ccà
• Ue man!
• È sempe sera
• Yes I Know My Way

Un film da vedere

Je so’ pazzo evita la celebrazione e mostra un Pino Daniele fragile, in cerca di una lingua per dire ciò che non riesce a dire. Il film punta a un’autenticità pari a quella del suo protagonista, che cantava in napoletano e si presentava come uno che suona la chitarra e canta in quella lingua.

La trama

Una giovane meccanica di corse finge di essere fidanzata con la star delle corse più controversa del panorama automobilistico – ufficialmente per la sua reputazione, ma segretamente per la sua occasione al volante. Ben presto la menzogna minaccia di distruggere tutto.

Il cast completo

• Lisa-Marie Koroll: Sarah Jenkins
• Amin Baahmed: Dante Annunziata
• Gustav Schmidt: Ruben
• Mišel Matičević: Bronson
• Lucie Heinze: Tanya
• Frederic Linkemann: Jack
• Inka Friedrich: Irene Jenkins
• Jeanette Hain: Sofia Annunziata
• Philippe Brenninkmeyer: Richter
• Leslie Malton: Eva Maria Fischer
• Pati Valpati: Verkäuferin
• Steven Gätjen: Steven Gätjen
• Alexander Prince Osei: Reporter
• Sára Korbelová: Gabriella Annunziata

Tutte le canzoni del film Drive – The Pretenders

• Sweet Disposition – The Temper Trap
• Lost in the Fire (feat. The Weeknd) – Gesaffelstein
• Boost Your Energy – Tom Volt
• Dark Red – Steve Lacy
• Take My Breath Away – Love Theme from “Top Gun” – Berlin
• Romantic Love – Alboom
• Morning Blue – Giant Rooks
• Kiss Me – Sixpence None The Richer
• Crash into Me – Dave Matthews Band
• L$D – A$AP Rocky
• The Big Night Out – Giant Rooks
• Outro – M83
• Deadly Valentine – Charlotte Gainsbourg
• Ma quale idea – Pino D’Angiò
• Only Us – Kygo
• The Mighty Rio Grande – This Will Destroy You
• Scared To Live – The Weeknd
• Baby, Please – Giant Rooks

La colonna sonora originale

Milan Records ha pubblicato la colonna sonora del film Drive – The Pretenders. L’album contiene le musiche originali del film composte da Meredi ed disponibile su Amazon o qualsiasi altro servizio di musica digitale a partire dal 28 ottobre 2026.

1. All Things Good (1:31)
2. Before the Race (1:29)
3. Better Future for Sarah (1:29)
4. Der Engel Mit Den Blutigen Knien (2:44)
5. Escape (2:09)
6. First Kiss (1:50)
7. La Monte (2:15)
8. Monaco Red Carpet (1:21)
9. Sarah (1:51)
10. Sarah Home (2:04)
11. Sarah Past (1:55)
12. Scandal Plan (2:19)
13. The Last Race (2:25)
14. The Sister (0:51)
15. They Found Out (3:12)
16. Verrat (2:51)
17. Will You Love Me (0:53)

Un ritratto a più voci

La serie è diretta da Mary Robertson, già vincitrice di un Emmy e autrice di Quiet on Set: The Dark Side of Kids TV, ed è prodotta tramite la sua Maxine Productions, società di Sony Pictures Television. Il racconto si affida alle testimonianze inedite della sorella Mia Perry Bowick, di amici di una vita e di collaboratori, con foto e video mai visti dall’archivio privato della famiglia Perry. Netflix non ha precisato se parteciperanno anche i colleghi di Friends.

Oltre Chandler

Il percorso va dagli esordi comici alla fama mondiale come Chandler Bing, ruolo che Perry ha interpretato in tutti i 236 episodi della sitcom, dal 1994 al 2004. La serie guarda anche alle battaglie private con la dipendenza, raccontate dallo stesso Perry nel memoir del 2022 Friends, Lovers, and the Big Terrible Thing. L’intento, spiegano autori e famiglia, non è ricostruire la morte, ma restituire una persona intera, né solo Chandler né solo la sua dipendenza, e il lascito di sincerità che ha lasciato.

Tutte le canzoni di The One About Matthew Perry

Episodio 1 – Parte 1

• Orinoco Flow – Enya
• I’ll Be There for You (Theme from “Friends’) – The Rembrandts

Episodio 2 – Parte 2

• Drops of Jupiter (Tell Me) – Train
• I Took A Pill In Ibiza – Mike Posner

Episodio 3 – Parte 3

• Rainbow Connection – The Muppets

La colonna sonora originale di The One About Matthew Perry

Netflix Music ha pubblicato la colonna sonora della serie The One About Matthew Perry. L’album contiene le musiche originali composte da Ian Hultquist ed è disponibile in formato digitale a partire dal 27 ottobre 2026 su tutte le principali piattaforme di musica digitale, incluso Amazon.

1. Fame (2:49)
2. Potential (feat. Adele Etheridge Woodson & Jon Natchez) (2:50)
3. The Chase (feat. Daisy Coole & Tom Nettleship) (2:24)
4. Cheeky (feat. Adele Etheridge Woodson) (1:54)
5. Before the Bad Stuff (2:34)
6. There’s Really Something Here (1:07)
7. The Audition (1:06)
8. Chandler Is My Name (1:42)
9. The Punchline (feat. Daisy Coole & Tom Nettleship) (2:42)
10. My Favorite Year So Far (0:58)
11. The Dark Side (3:08)
12. If I Don’t Get the Laugh (1:43)
13. The Last One (1:30)
14. After the Filming (1:37)
15. The Root of the Problem (2:22)
16. Reunion (2:42)
17. Rupture (2:48)
18. Top of the Mountain (1:56)
19. Companions (1:33)
20. A Snowy Night in October (2:31)
21. Sentencing (1:26)
22. Losing a Friend (2:30)
23. Fame (Variation) (3:11)

Un legame che viene da lontano

Per capire il peso di questo incontro bisogna tornare indietro di una quindicina d’anni. I due si conobbero nel 2009 durante una cerimonia al Quirinale e per un periodo furono anche una coppia. Il primo frutto artistico fu “Hello!”, duetto del 2010 che finì nella raccolta 1999-2010 The Greatest Hits e che per molti ascoltatori resta uno dei momenti più riusciti della discografia di Cremonini. Prima ancora, Cesare aveva contribuito a “Ricomincio da qui”, il brano con cui Malika portò a Sanremo un premio della critica.

“Cose molto piccole” ricuce quindi un filo mai davvero spezzato. Lo stesso Cremonini, in passato, aveva raccontato di aver mantenuto un rapporto sereno con l’ex compagna. Quando la collaborazione è stata annunciata, la curiosità dei fan è stata immediata. Il gossip, come spesso accade, ha fatto il resto, ma qui la notizia è musicale prima che sentimentale.

Il contesto: Amateur e il passo rock and roll

Il brano arriva in un disco che Cremonini ha presentato come una svolta di stile e di suono, con un’andatura più rock and roll rispetto al passato. L’album è stato registrato tra gli Studio 13 di Londra e i Fonoprint di Bologna. La tracklist, resa nota pochi giorni prima dell’uscita, mette in fila una serie di ospiti: Salmo nella title track, Fabri Fibra con una strofa sul singolo “Paparazzi“, il misterioso SIG in “Disturbo mentale”. In mezzo a questi nomi, la presenza di Malika Ayane è quella che più ha incuriosito, perché porta in scena un rapporto con una storia alle spalle.

Anche Malika arriva a questo appuntamento in un momento intenso. Ha da poco pubblicato l’album Cicale e porta con sé l’esperienza di Sanremo 2026, dove ha presentato “Animali notturni”, una canzone sull’amore che dura nel tempo. È un’artista che da anni ragiona sulla maturità dei sentimenti, e il confronto con Cremonini, oggi, suona inevitabilmente diverso da quello di “Hello!”.

Il video: due artisti in studio

La clip che ha accompagnato il lancio del brano rinuncia a ogni messa in scena. Cesare e Malika sono in studio di registrazione, concentrati sul lavoro e sorridenti, mentre costruiscono la canzone. È una scelta coerente con il titolo: niente effetti speciali, solo il gesto semplice di due musicisti che fanno musica insieme.

“Cose molto piccole” ha il fascino delle collaborazioni che non nascono da una strategia di mercato ma da una storia condivisa. In un album pieno di featuring dal sapore urbano e di sterzate rock, il duetto con Malika Ayane promette di essere il momento più intimo, quello in cui il Cremonini autore di ballate ritrova una voce capace di dargli la risposta giusta. Per chi ha amato “Hello!”, è un appuntamento da non mancare.

Il testo di Cose molto piccole

C’è polvere sui mobili
La casa è un po’ in disordine
Le luci della strada
Io e te sopra il divano
A guardare
Un’altra serie inutile
Ma le battute stupide, lo sai
Che non mi fanno ridere
Però ci provo sempre

Di cose molto piccole
È fatto il nostro amore
Come lavarsi i denti
Mentre canti una canzone
Ma le canzoni sono aeroplani
Sono isole fra le mie mani
L’oceano lava via il dolore
E poi non resta niente

Pensieri come briciole
La cena da decidere
Svuotare un posacenere
E poi non resta niente
Di cose molto piccole
Da non riuscire a prenderle
Mai

Girano i pianeti
E tutti gli elementi si combinano
In un attimo
Dentro a questa stanza
I sogni alle pareti
Sono i desideri che ci chiamano
Ci ubriacano
Non pensi sia un miracolo
Stasera che facciamo
Stasera che facciamo

Ma quanta gente piange sui binari
Chissà cosa sarà il domani
Qualcosa muove la corrente
E noi siamo le navi

Parole come briciole
La cena da decidere
Svuotare un posacenere
E poi non resta niente
Di cose molto piccole
Da non riuscire a prenderle
Mai

Girano i pianeti
E tutti gli elementi si combinano
In un attimo
Chi l’avrebbe detto
Che oltre alle pareti
Io e te saremmo stati uno spettacolo
Io e te come un miracolo
Stasera che facciamo
Stasera che facciamo
Io e te come un miracolo

Un duetto atteso

“Frequency of Love”, secondo album di Victoria Monét, è uscito il 2 ottobre 2026 e conta 22 tracce. Al quattordicesimo posto della scaletta, tra la sognante “See You In My Dreams” con SZA e il pezzo con Bryson Tiller, c’è “That’s Why I Love You”, con la partecipazione di Bruno Mars. È uno degli ospiti più attesi di un disco che ha già fatto parlare di sé.

Dagli anni Sessanta a oggi

Il brano non nasce dal nulla. Si tratta di un bolero pulsante che campiona “Ritornerai” di Bruno Lauzi, classico della canzone italiana. Il duetto prende forma da quel bolero-pop degli anni Sessanta, e da un cuore pieno d’amore. Una scelta che si inserisce bene nell’impianto dell’album, dove Monét omaggia generi, epoche e figure del passato, con interpolazioni e campionamenti di classici R&B anni Novanta e Duemila. Per un pubblico italiano il dettaglio ha un sapore speciale: una melodia nata dalle nostre parti torna a vivere in una produzione da classifica americana.

La voce di Bruno Mars

Il feat. è tra i momenti più commentati. Una recensione dell’album sottolinea come Mars porti nel brano una pura nostalgia struggente, con un’intensità quasi feroce, tanto da far riconsiderare quello che si credeva di sapere su di lui. Lo stesso sito assegna al pezzo 4,5 su 5. Non è una sorpresa: il bolero è terreno naturale per un interprete che ha sempre fatto del romanticismo vintage la propria cifra.

Un’amicizia lunga più di dieci anni

Dietro il duetto c’è una storia di stima reciproca. Nel 2013, quando Monét firmò il suo primo contratto solista con la Atlantic Records, Mars era un collega di etichetta e una “guida”. Oggi i ruoli si incrociano su un palco più grande: Monét è stata ospite speciale della tappa europea del tour “The Romantic” di Mars, e per lei, tra gli stadi come Wembley, è stato un momento “sacro”, “manifestato” a lungo. Un cerchio che si chiude, e che spiega la complicità che si sente nel brano.

Il contesto: un disco sull’amore

“Frequency of Love” è un progetto che la stessa artista descrive come un lavoro sull’amore in tutte le sue forme: per la figlia, per il mondo, per ciò che vorrebbe vedere in esso. Tra gli ospiti, oltre a Mars, ci sono SZA, Chlöe, Lucky Daye, Bryson Tiller, Leon Thomas e la figlia di Monét, Hazel. Per il percorso creativo, l’artista ha preso ispirazione dalla crescita musicale di Michael Jackson tra “Off the Wall” e “Thriller”. In questo quadro, “That’s Why I Love You” è il momento più classico e cinematografico, quello in cui l’R&B incontra la grande tradizione melodica.

Il verdetto

Monét ha chiesto ai fan di ascoltare l’album in ordine, e in effetti il brano acquista senso nel flusso della scaletta. Ma anche preso da solo, funziona: una melodia che attraversa sessant’anni, due voci che si cercano e si trovano, e un’idea semplice, dichiarare l’amore senza pudore. Quello che, in fondo, promette il titolo.

Il testo e la traduzione di That’s Why I Love You

[Intro: Bruno Lauzi]
Ritornerai
Lo so, ritornerai
E quando tu
Sarai con me
E scoprirai
Che nulla è cambiato
Che sono restato
L’illuso di sempre

[Strofa 1: Victoria Monét]

You drive me crazy – Mi fai impazzire
Best chauffeur in the world – Il miglior autista del mondo
But not much can shake me – Ma poche cose riescono a turbarmi
You know I’m a California girl – Sai che sono una ragazza californiana
And you’ll always be my baby – E sarai sempre il mio amore
Until the day that we’re six feet down with me – Fino al giorno in cui saremo sottoterra
I know you would bust that ’round for me – So che faresti di tutto per me
But my love’s been on safety – Ma ho tenuto il mio cuore al sicuro
Now that I’ve found you in the world – Ora che ti ho trovato in questo mondo

[Ritornello: Victoria Monét]

And I’ll be loving you, you, you – E continuerò ad amare te, te, te
Just you, you, you – Soltanto te, te, te
‘Til the venues are closed and all the lights come on – Finché i locali chiuderanno e si accenderanno tutte le luci
No one here but us two – E qui non ci saremo che noi due
Still tell you ’til I’m blue, blue, blue – Continuerò a dirtelo fino a diventare blu, blu, blu
It’s true – È la verità
‘Til we’re silver and old, you’d never let me dance alone – Finché non saremo vecchi e con i capelli d’argento, non mi lascerai mai ballare da sola
And baby, that’s why I love you – E amore, è per questo che ti amo

[Strofa 2: Bruno Mars]

The star of our movie – La protagonista del nostro film
You sure know how to make a scene – Sai proprio come farti notare
Get lost in your beauty – Mi perdo nella tua bellezza
Left and right, up and down, and in between, uh – A destra e a sinistra, su e giù e in ogni direzione, uh
Forever my lady (Ooh, forever my lady) – Per sempre la mia donna (Ooh, per sempre la mia donna)
But you’ll always be, baby (Always be, baby) – Ma sarai sempre il mio amore (Sarò sempre il tuo amore)
So nobody wake me (Nobody wake me) – Quindi non svegliatemi (Non svegliatemi)
If I’m dreaming, let me dream – Se sto sognando, lasciatemi sognare

[Ritornello: Victoria Monét & Bruno Mars]

I’ll be loving you, you, you – Continuerò ad amare te, te, te
Just you, you, you – Soltanto te, te, te
‘Til the venues are closed and all the lights come on – Finché i locali chiuderanno e si accenderanno tutte le luci
No one here but us two – E qui non ci saremo che noi due
Still tell you ’til I’m blue, blue, blue – Continuerò a dirtelo fino a diventare blu, blu, blu
It’s true – È la verità
‘Til we’re silver and old, you’d never let me dance alone – Finché non saremo vecchi e con i capelli d’argento, non mi lascerai mai ballare da sola
And baby, that’s why I love you – E amore, è per questo che ti amo

[Bridge: Bruno Mars]

Love, love – Amore, amore
Love, love, love, love – Amore, amore, amore, amore
Love, love, love, love – Amore, amore, amore, amore
Love, love, love, love – Amore, amore, amore, amore

Ascolta That’s Why I Love You

Il video della canzone è disponibile sul canale youtube
L’album è disponibile su tutte le piattaforme di streaming online
Su amazon Frequency of Love è disponibile anche in CD Audio e Vinile

Il nuovo film istituzionale di Intesa Sanpaolo parte il 18 ottobre e porta lo stesso titolo della canzone che lo accompagna. Nella pubblicità non c’è una voce narrante: a parlare è la musica, con “A mano a mano” reinterpretata da Mina. La scelta del brano è il cuore del progetto.

Il racconto: una catena di mani

Al centro dello spot c’è l’idea di una catena di mani che attraversa l’Italia, per raccontare storie vere di clienti e persone della banca. La regia è firmata per la prima volta insieme da Sergio e Pietro Castellitto, che compaiono anche davanti alla macchina da presa. Il primo video si apre con uno scambio tra padre e figlio, in cui uno mostra all’altro cosa sia una banca.

Accanto a loro ci sono Roberto Bolle, ritratto alla Galleria Borghese con la sua “mano michelangiolesca”, e Ciccio Graziani con i ragazzi disabili della società sportiva Olmoponte Santa Firmina di Arezzo. Ci sono poi un ingegnere di Terna, imprenditori e lavoratori. Dietro le immagini ci sono i 44 miliardi di euro di finanziamenti a famiglie e imprese nel primo semestre 2026.

Sergio Castellitto ha scherzato sul set: lo spot gli ha dato l’occasione di dare uno schiaffetto a suo figlio.

Perché questa canzone

Il titolo funziona da slogan: «a mano a mano» è il tempo che passa, ma anche la mano tesa e la mano che si passa. La canzone non accompagna soltanto le immagini, ma fa da raccordo tra una storia e l’altra, fino a tornare al punto di partenza.

Luca Josi, che ha seguito l’idea, la mette così: «La musica è un vestito su misura di un racconto». Per lui il peso del carisma di Mina, quando interpreta una canzone, è fortissimo.

La storia del brano

«A mano a mano» è del 1978. La musica è di Riccardo Cocciante e il testo di Marco Luberti, e il pezzo è il singolo che lanciò l’album Riccardo Cocciante. Arrivava dopo il successo di Margherita. Con Luberti, coautore e produttore storico, Cocciante lavorò ancora a “Io canto”, del 1979, che fu la loro ultima collaborazione.

La versione originale è malinconica. Cocciante la canta accompagnato dal pianoforte e mette l’accento sull’amore finito. Il brano racconta due persone che si perdono lentamente, a piccoli passi, con una speranza di ritorno che resta in sospeso.

Il passaggio a Rino Gaetano

La svolta avviene nel tour del 1980. Cocciante, Rino Gaetano e i New Perigeo si scambiarono due successi: Cocciante cantò “Aida” e Gaetano fece sua “A mano a mano”. Era il Q Concert, un’iniziativa della RCA in cui gli artisti interpretavano le canzoni degli altri. Gaetano la eseguì dal vivo e non la incise mai in un album in studio, eppure è la sua versione che molti ricordano.

Cocciante ha raccontato che Gaetano la cantò in una versione opposta alla sua, imprimendole una personale identità. Dove Cocciante resta nel rimpianto, Gaetano trasforma il ritornello in una promessa di rinascita, leggera e fischiettante.

Cocciante, anni dopo, l’ha presa con generosità. Per lui una canzone deve viaggiare attraverso le vite di chi la canta e diventare altro. Il brano ha continuato a circolare: nel 2013 l’ha incisa anche Andrea Bocelli, e Ferzan Özpetek l’ha inserita nella colonna sonora di Allacciate le cinture. Il 2 giugno 2026, per i 45 anni dalla scomparsa di Gaetano, è uscito un 45 giri speciale che ripropone la sua versione accanto a quella di Cocciante dal tour del 1998.

Una canzone che cambia sempre pelle

Nel film di Intesa Sanpaolo la canzone si presta bene a un racconto che passa da una storia all’altra. Il brano parla di legami che si allentano e si ritrovano, e lo spot lo usa per mostrare legami che si costruiscono: un mutuo, un’impresa, un progetto culturale. Con Mina la canzone cambia ancora una volta voce, dopo Cocciante e Rino Gaetano.

Chi l’ha scelta ha puntato su un brano che ha una storia di passaggi di mano, cosa che il titolo e la campagna sembrano voler dire anche senza parole.

Il testo completo di A mano a mano

A mano a mano ti accorgi che il vento
Ti soffia sul viso e ti ruba un sorriso
La bella stagione che sta per finire
Ti soffia sul cuore e ti ruba l’amore

E a mano a mano si scioglie nel pianto
Quel dolce ricordo sbiadito dal tempo
Di quando vivevi con me in una stanza
Non c’erano soldi ma tanta speranza

E a mano a mano mi perdi e ti perdo
E quello che è stato ci sembra più assurdo
Di quando la notte eri sempre più vera
E non come adesso nei sabato sera

Ma dammi la mano e torna vicino
Può nascere un fiore nel nostro giardino
Che neanche l’inverno potrà mai gelare
Può crescere un fiore da questo mio amore per te

E a mano a mano vedrai che nel tempo
Lì sopra il suo viso lo stesso sorriso
Che il vento crudele ti aveva rubato
Che torna fedele, l’amore è tornato da te

Un’anteprima al cinema

Il Gruppo FS e la Fondazione FS Italiane hanno scelto la 21ª Festa del Cinema di Roma per presentare il nuovo spot, diretto da Volfango De Biasi. Il titolo è un programma: “Viaggiare in Italia, viaggiando nel tempo”. La versione inglese, “Traveling in Italy, traveling through time”, è comparsa il 19 ottobre sul canale YouTube del Gruppo FS, con un invito semplice: salire a bordo dei convogli d’epoca e rivivere il fascino del viaggio di una volta.

La storia

La protagonista, interpretata da Serena De Ferrari, parte dalla stazione di Milano e sale su un treno storico. Da lì il racconto si trasforma in un viaggio nel tempo, in cui il paesaggio e le epoche diventano parte dell’esperienza. La scelta di un regista di cinema, e di un’anteprima in un festival, segnala l’ambizione di fare dello spot un piccolo racconto più che una réclame.

Il messaggio

Secondo Giuseppe Inchingolo, vicedirettore generale Corporate del Gruppo FS, il cuore del messaggio è che attraversare l’Italia equivale a attraversare il tempo. Il treno storico diventa così il mezzo per leggere il Paese attraverso i suoi territori, con un’idea di turismo che privilegia l’esperienza rispetto alla velocità.

Il patrimonio dietro le immagini

A dare sostanza al film è il lavoro della Fondazione FS. Costituita nel 2013, custodisce il parco dei rotabili storici, gli archivi, i musei di Pietrarsa e Trieste Campo Marzio e le linee un tempo sospese, oggi recuperate a una vocazione turistica. Secondo i dati più recenti diffusi da FS, il parco conta circa 500 veicoli storici e oltre 1.000 km di linee recuperate, che hanno rilanciato itinerari come la Transiberiana d’Italia, la Ferrovia dei Templi e la Ferrovia della Val d’Orcia.

Una strategia più ampia

Lo spot si inserisce in un percorso già avviato. FS Treni Turistici Italiani è nata per proporre un turismo di qualità e sostenibile, gestendo anche le corse con i treni storici della Fondazione, abbinate a visite guidate, percorsi a piedi e degustazioni. Luigi Cantamessa, amministratore delegato della società e direttore generale della Fondazione, ha parlato di un periodo di grande successo per il settore. Anche il mondo degli eventi guarda a queste carrozze: vengono descritte come veri “luoghi del tempo”, capaci di trasformare un evento in una narrazione.

Perché funziona

In un’epoca di alta velocità e di itinerari compressi, FS sceglie di raccontare l’opposto: la lentezza, il paesaggio, la nostalgia. È una mossa coerente con la promozione di un turismo diverso, lontano dai circuiti più affollati, e con la valorizzazione di un patrimonio industriale che è anche patrimonio culturale. Resta da vedere quanto lo spot riuscirà a trasformare la suggestione in prenotazioni, ma l’immaginario è ben costruito: una stazione, un treno d’epoca, un Paese da riscoprire un finestrino alla volta.

Qual è il titolo della canzone dello Spot Gruppo FS?

A sostenere le immagini è stata scelta una canzone molto riconoscibile: “Felicità” di Lucio Dalla. È una scelta che lavora su più livelli. Il brano porta con sé una malinconia luminosa, che si addice a un film costruito sul ricordo e sul passaggio da un’epoca all’altra. Dà inoltre allo spot un’identità immediatamente italiana, affidata a una voce che appartiene alla memoria collettiva del Paese, esattamente come i treni storici della Fondazione. Mentre la protagonista passa da una carrozza all’altra e attraversa epoche diverse, la musica fa da filo conduttore: tiene insieme i salti temporali e trasforma il viaggio in un’esperienza emotiva prima ancora che turistica. Il titolo, poi, è già un messaggio: la felicità, qui, è quella di un viaggio senza fretta.

Ascolta la canzone completa e guarda lo spot

Una versione di un minuto del video dello spot è disponibile sul canale youtube del gruppo. Un audio della canzone di Lucio Dalla dal titolo Felicità è disponibile sul canale youtube dell’artista.

Il testo completo di Felicità

Se tutte le stelle del mondo a un certo momento
Venissero giù
Tutta una serie di astri, di polvere bianca
Scaricata dal cielo, ma il cielo senza i suoi occhi
Non brillerebbe più
Se tutta la gente del mondo senza nessuna ragione
Alzasse la testa e volasse su
Senza il loro casino quel doloroso rumore
La terra, povero cuore, non batterebbe più
Mi manca sempre l’elastico per tener su le mutande
Così che le mutande al momento più bello mi vanno giù
Come un sogno finito, magari un sogno importante
Un amico tradito, anch’io sono stato tradito
Ma non m’importa più, ru-ru-ru
Tra il buio del cielo, le teste pelate bianche
Le nostre parole si muovono stanche, non ci capiamo più
Ma io ho voglia di parlare, di stare ad ascoltare
Di continuare a far l’asino, di comportarmi male
Per poi non farlo più
Ah, felicità
Su quale treno della notte viaggerai?
Lo so che passerai
Ma come sempre in fretta non ti fermi mai
Tu-ru-ru, ru-ru
Si tratterebbe di nuotare prendendola con calma
Farsi trasportare dentro a due occhi grandi, magari blu
E per dovermi liberare, attraversare un mare medioevale
Lottare contro un drago strabico
Ma di draghi, baby, non ce ne sono più
Forse per questo i sogni sono così pallidi e bianchi
E rimbalzano stanchi tra le antenne lesse delle varie tv
E ci ritornano in casa portati da signori eleganti
Sì, sì, che parlano, tutti quanti che applaudono
Non ne vogliamo più
Ma se questo mondo è un mondo di cartone
Allora per essere felici basta un niente
Magari una canzone o chi lo sa
Se no, sarebbe il caso di provare a chiudere gli occhi
E poi anche quando hai chiuso gli occhi chissà cosa sarà
Ah, felicità
Su quale treno della notte viaggerai?
Lo so che passerai
Ma come sempre in fretta non ti fermi mai
Ah, felicità
Su quale treno della notte viaggerai?
Lo so che passerai
Ma come sempre in fretta non ti fermi mai
Ah, felicità
Su quale treno della notte viaggerai?
Lo so che passerai
Ma come sempre in fretta non ti fermi mai

Una data che non è casuale

Harry Styles ha debuttato dal vivo con “What Is Enough” venerdì 16 ottobre 2026, durante la sua residency al Madison Square Garden di New York. La scelta del giorno non lascia dubbi: Liam Payne è morto il 16 ottobre 2024, a 31 anni, dopo una caduta dal balcone di un hotel di Buenos Aires. Il cantante ha scelto di portare il pezzo davanti al pubblico proprio a due anni esatti dalla scomparsa.

Le parole prima della musica

Prima di cantare, Styles ha parlato a lungo del legame con la città e con le persone che lo hanno accompagnato nella carriera. Il filo del discorso è stato un invito a prendersi cura gli uni degli altri e a dire ai propri cari che li si ama. Poi la dedica, senza giri di parole: il brano, ha spiegato, è stato scritto per un amico circa due anni prima e tenuto riservato fino a quel momento. Il tono dell’introduzione, quasi da saluto di fine serata, ha reso ancora più forte il passaggio successivo.

Il significato di What Is Enough

Dalle cronache emerge una ballata essenziale. Styles l’ha eseguita in versione acustica, con un accompagnamento minimo, rivolgendosi direttamente a Payne. Il testo, a quanto riportato, ruota attorno al lutto e ai ricordi che restano, con immagini legate al cielo e alle stelle e il gesto di una lettera scritta e poi bruciata. Non è un’impressione definitiva: chi era presente o ha visto i video ha faticato a cogliere tutte le parole, tra l’acustica dell’arena e la voce molto bassa dell’artista. Per un’analisi puntuale dei versi bisognerà aspettare una registrazione ufficiale, che al momento non esiste.

Un omaggio che arriva da lontano

Non era la prima volta, quest’anno, che Styles ricordava Payne dal palco. Alla serata conclusiva delle dodici date a Wembley aveva nominato tutti e quattro gli ex compagni, parlando di “my dear friend Liam” davanti ai genitori, alla sorella e al nipote di Payne. Il brano inedito si inserisce quindi in un percorso di memoria più ampio, costruito con discrezione e senza clamore.

Non solo Harry

Anche Niall Horan ha ricordato Payne nel suo concerto di Amsterdam, chiudendo con la voce dello stesso Liam registrata in un’intervista, mentre il pubblico restava in silenzio. Due artisti, due città, un identico gesto: lasciare spazio al ricordo dentro lo spettacolo.

Dopo il Garden

Terminata la parentesi, Styles è tornato alla scaletta con “Sign of the Times” e “Aperture”. Resta aperta la domanda che molti fan si pongono: “What Is Enough” avrà una vita oltre quella serata, con una pubblicazione ufficiale? Per ora non ci sono annunci. Intanto, la canzone esiste soltanto nei video amatoriali e nella memoria di chi era al Madison Square Garden.

Il testo e la traduzione di What Is Enough, Harry Styles

In the early morning rain – Sotto la pioggia del primo mattino
With the flicker of a light – Con il tremolio di una luce
And the kisses of the waves – E i baci delle onde
I’m wrestling through the shades – Mi faccio strada a fatica tra le ombre
“It’s not really the time” – «Non è proprio il momento»
Was it just another line? – Era soltanto un’altra frase di circostanza?
Instead of “my arms are wide” – Invece di dire «Le mie braccia sono aperte»

You dance until you’re tired – Balla finché non sei stanco
Among the stars above – Tra le stelle lassù
The friend and all those satellites – L’amico e tutti quei satelliti
Do you? – E tu?

I’m not wise enough – Non sono abbastanza saggio
But I wrote you a letter just to burn it up – Ma ti ho scritto una lettera solo per darle fuoco
And watch it rise like you’re in the sky – E guardarla salire, come te nel cielo

The ever loving night – La notte, sempre così amorevole
Just wasn’t enough – Semplicemente non è bastata
To help you understand – Per aiutarti a capire
What you leave behind – Ciò che lasci dietro di te
I can tell you what it’s like – Posso dirti cosa si prova
To bury friends on Wednesday nights – A seppellire gli amici nelle notti del mercoledì
Gather in a garden around the fire – Riunirsi in un giardino intorno al fuoco

You dance until you’re tired – Balla finché non sei stanco
No, you don’t and now you never will – No, non lo fai, e ora non lo farai mai più
Will you? – Lo farai?

I’m not wise enough – Non sono abbastanza saggio
To call for a conversation – Da chiederti di parlare
And then back it up, right? – E poi tirarmi indietro, vero?
Like you’re in the sky – Come te, lassù nel cielo

Dove ascoltare What Is Enough

Al momento non esiste una versione ufficiale di “What Is Enough”: Styles ha detto di averla scritta circa due anni fa e di averla tenuta privata fino alla serata del Madison Square Garden. Nessun annuncio di singolo, album o uscita sulle piattaforme di streaming è emerso finora, quindi su Spotify, Apple Music e simili il brano non è disponibile.

L’unico modo per ascoltarlo è affidarsi ai filmati registrati dal pubblico e condivisi online dopo il concerto. Le riprese dei fan presenti in sala sono circolate sui social subito dopo l’esibizione. Sono però testimonianze imperfette: l’audio risente dell’acustica dell’arena e della voce molto sommessa dell’artista, come già notato da chi le ha viste.

Per ascoltare la canzone come l’ha pensata Styles bisognerà attendere un’eventuale pubblicazione ufficiale, sulla quale per ora non ci sono comunicazioni

Un’anteprima radiofonica con messaggio vocale

La prima messa in onda è avvenuta su BBC Radio 2, nel programma di Vernon Kay. Per l’occasione, Mick Jagger ha inviato al conduttore un breve messaggio vocale, augurandogli di apprezzare il pezzo.

Da “Foreign Tongues” a “Loose Lips”

Il singolo arriva pochi giorni dopo l’annuncio di un’edizione ampliata dell’album uscito il 10 luglio 2026. “Foreign Tongues, Loose Lips” uscirà il 27 novembre e ospiterà cinque registrazioni inedite nate dalle stesse sessioni: oltre a “Who You Callin’ Crazy”, ci sono “Where There’s A Will”, con Steve Winwood all’organo, “Human Tide”, “Bad Luck Hideaway” e “She Still Comes Around”. Secondo la scheda dell’album, si tratta di tracce di taglio “blues e country”. Il progetto sarà disponibile in vinile, in doppio CD e in digitale.

Il suono e il testo

Il tono è quello di un rock’n’roll scanzonato. Nella strofa d’apertura Jagger tratteggia con ironia un personaggio nervoso, che si agita e si gratta senza sapere dove, per poi lanciarsi in un ritornello confrontazionale e ritmato, sostenuto dai cori in cui chiede a gran voce chi stia dando del pazzo a chi. L’ironia è il filo conduttore di tutto il pezzo.

La formazione in studio

Alla chitarra, oltre a Jagger, ci sono Keith Richards e Ronnie Wood. Steve Jordan siede alla batteria, Andrew Watt suona basso e tamburello, Matt Clifford è a piano, organo e Rhodes. Il brano è firmato Jagger/Richards e prodotto da Andrew Watt. Il tocco jazz è quello del sassofonista britannico Courtney Pine, che aveva raccontato di aver lavorato in studio con Jagger su materiale per i Rolling Stones.

Un ritorno che non si ferma

“Foreign Tongues” è stato accolto come uno dei lavori più vitali degli ultimi decenni. Registrato in gran parte ai Metropolis Studios di Londra Ovest, è stato letto come un ritorno alle radici della band. Con “Who You Callin’ Crazy” i Rolling Stones dimostrano che quelle sessioni avevano ancora molto da dire.

Il testo e la traduzione di Who You Callin’ Crazy

[Verse 1]
If I look nervous, about to collapse – Se sembro nervoso, sul punto di crollare
And if I’m squirming like a rat in a trap – E se mi agito come un ratto in trappola
I keep blinking, my nose starts to twitch – Continuo a sbattere le palpebre, il naso comincia a fremere
I keep scratching, don’t know where to itch – Continuo a grattarmi, senza sapere dove mi prude
Hey, don’t like your sideways glance – Ehi, non mi piace il tuo sguardo di traverso
Don’t wanna live in your gothic romance – Non voglio vivere nel tuo romanzo gotico

[Chorus]
I wanna know who, who you callin’ crazy (Who-who, who-who, crazy) – Voglio sapere chi, chi stai chiamando pazzo (Chi-chi, chi-chi, pazzo)
I wanna know who, who you callin’ crazy (Who-who, who-who, crazy) – Voglio sapere chi, chi stai chiamando pazzo (Chi-chi, chi-chi, pazzo)
What about you (You-hoo, ooh-hoo, lady) – E tu, invece? (Tu-u, uh-uh, signora)
You call yourself a lady – Ti definisci una signora

[Verse 2]
I quit working, I can’t concentrate – Ho smesso di lavorare, non riesco a concentrarmi
And I’m not eating, I lost so much weight – E non mangio, ho perso così tanto peso
When I’m driving, keep losing my way – Quando guido, continuo a perdere la strada
My conversations are full of clichés – Le mie conversazioni sono piene di luoghi comuni
I’m sound of body, sound of mind – Sono sano nel corpo e nella mente
Help me through these impossible times – Aiutami a superare questi momenti impossibili

[Chorus]
I wanna know who, who you callin’ crazy (Who-who, who-who, crazy) – Voglio sapere chi, chi stai chiamando pazzo (Chi-chi, chi-chi, pazzo)
Yeah – Sì
I wanna know who, and who you callin’ crazy (Who-who, who-who, crazy) – Voglio sapere chi, e chi stai chiamando pazzo (Chi-chi, chi-chi, pazzo)
Yeah – Sì
And what about you (You-hoo, ooh-hoo, lady) – E tu, invece? (Tu-u, uh-uh, signora)
Yeah, you call yourself a lady – Sì, ti definisci una signora
Mmm, yeah – Mmm, sì
I wanna know who, yeah, who you calling crazy (Who-who, who-who, crazy) – Voglio sapere chi, sì, chi stai chiamando pazzo (Chi-chi, chi-chi, pazzo)
Oh yeah – Oh, sì

[Bridge]
Ooh – Uh
I’ve got to slow down – Devo rallentare
I feel like I’m stepping on a razor – Mi sembra di camminare su una lama di rasoio
Ooh – Uh
I’ve got to slow down – Devo rallentare
Nobody’s gonna be your saviour – Nessuno verrà a salvarti

[Verse 3]
Who, who, who you callin’ crazy? – Chi, chi, chi stai chiamando pazzo?
Who, who, who you callin’ crazy? – Chi, chi, chi stai chiamando pazzo?
You-hoo call yourself a lady – Tu-u, ti definisci una signora
Come on, tell me – Dai, dimmelo
Why you acting shady – Perché ti comporti in modo ambiguo?

[Chorus]
(Who-who, who-who, crazy) Who you callin’ crazy – (Chi-chi, chi-chi, pazzo) Chi stai chiamando pazzo?
I wanna know who, who you callin’ crazy (Who-who, who-who, crazy) – Voglio sapere chi, chi stai chiamando pazzo (Chi-chi, chi-chi, pazzo)
And what about you (You-hoo, ooh-hoo, lady) – E tu, invece? (Tu-u, uh-uh, signora)
You call yourself a lady, yeah, hey – Ti definisci una signora, sì, ehi
And what about you (You-hoo) – E tu, invece? (Tu-u)
And what about you (You-hoo) – E tu, invece? (Tu-u)
And what about you, yeah – E tu, invece, eh?
Yeah, yeah – Sì, sì
What about you – E tu, invece?
Oh, what about you? – Oh, e tu, invece?
And what about you, yeah, yeah, yeah – E tu, invece, sì, sì, sì
Mmm, now, what about you (You-hoo) – Mmm, e adesso tu, invece? (Tu-u)
And what about you (You-hoo) – E tu, invece? (Tu-u)
Oh, what about you, yeah – Oh, e tu, invece, eh?
What about you (You-hoo) – E tu, invece? (Tu-u)
And what about you (You-hoo) – E tu, invece? (Tu-u)
And what about you? – E tu, invece?
Call yourself a lady – Ti definisci una signora
Yeah – Sì
Who you callin’ crazy? – Chi stai chiamando pazzo?

Ascolta Who You Callin’ Crazy

“Who You Callin’ Crazy” è disponibile su Spotify, Apple Music, YouTube Music e tutte le principali piattaforme di streaming. L’audio ufficiale è pubblicato sul canale YouTube dei The Rolling Stones. L’album Foreign Tongues è disponibile in preordine nei formati CD standard, CD deluxe, cassetta, vinile in diverse varianti e box set esclusivi

Chi è Imael Angel

Imael Angel è lo pseudonimo di Bernadett Gángó, ungherese, maestra di Reiki, operatrice di guarigione energetica e autrice di testi dal taglio spirituale, che sviluppa in canzoni complete anche con l’aiuto di strumenti di intelligenza artificiale. Un profilo lontano dal percorso tradizionale di una popstar, ma non privo di precedenti di peso: tra i suoi crediti c’è la versione originale di “Movin’ To The Sun”, successo dance di Hugel.

Un brano nato per resistere

“Bad Times” è un singolo deep house uscito il 30 marzo 2026, scritto e composto dalla stessa Imael Angel. Il tema è quello di custodire il proprio valore quando tutto sembra andare storto. I versi sul lavorare nell’ombra raccontano una resilienza silenziosa e la forza interiore che permette di andare avanti.

Il titolo promette una cupezza che il brano non ha: la deep house, con il suo battito costante e ipnotico, dà al messaggio la forma di un invito a non fermarsi. Un contrasto tipico di molta dance contemporanea, in cui la malinconia diventa energia da pista.

Il passaparola dei social

Il successo di “Bad Times” non è stato fulmineo. Il pezzo ha guadagnato terreno in modo costante sui social, diventando una colonna sonora molto usata per video di ballo, montaggi motivazionali e dirette di streamer. È la parabola ormai classica di tanti brani recenti: la popolarità nasce dal basso, dagli utenti che adottano il pezzo per dare ritmo ai propri contenuti, molto prima che arrivino radio e classifiche.

L’ingresso in classifica

Quella spinta ha avuto un esito concreto. “Bad Times” è entrato nella UK Singles Chart, debuttando alla posizione numero 97 il 29 settembre 2026. Non è una vetta, ma per un singolo uscito a marzo e cresciuto soprattutto grazie al web è un traguardo significativo, che arriva a quasi sei mesi dalla pubblicazione.

Perché ascoltarla

“Bad Times” è un esempio di come oggi un brano possa nascere fuori dai circuiti tradizionali e arrivare comunque in classifica. Dietro c’è un’autrice dal percorso insolito, che unisce spiritualità, tecnologia e musica da club. Per chi cerca un pezzo da ballare che dica anche qualcosa sulla fatica di tenere duro, è una proposta che merita attenzione.

Se vuoi, posso ampliare l’articolo con una sezione sul testo o sul video, o prepararne una versione in testo semplice senza Markdown.

Dove ascoltare Bad Times

“Bad Times” si può ascoltare sulle principali piattaforme digitali. Su Apple Music la pagina artista di Imael Angel elenca il brano insieme alla sua versione estesa (Extended Version) e a “Movin’ To The Sun”. Un profilo dell’artista è presente anche su Deezer. Il brano è disponibile inoltre su YouTube, dove ha accompagnato l’uscita del 30 marzo 2026. Chi preferisce possederlo può acquistarlo in digitale: il singolo è pubblicato dall’etichetta della stessa artista, Imael Angel Records, e ha raggiunto la quarta posizione nella classifica britannica delle vendite di singoli.

Il testo e la traduzione di Bad Times

They say I work in the shadows – Dicono che agisco nell’ombra
They say I work in the shadows – Dicono che agisco nell’ombra
Ah, ah, ah, ah – Ah, ah, ah, ah
And they say I work in the shadows – E dicono che agisco nell’ombra
Naysayers calling me numbers – I detrattori mi riducono a dei numeri
Cause av got into places – Perché sono riuscito a entrare in certi ambienti
Got myself a full line-up – Mi sono costruito una formazione al completo
There’s one of us, standard declaring – C’è uno di noi che proclama la propria identità
I’ve been on in my verses – Mi sono espresso nei miei versi
I got standard in my verses – Ho messo la mia identità nei miei versi
Now these standard in my verses – Ora questi versi portano la mia identità
And I know my, I know my, I know my – E conosco il mio, conosco il mio, conosco il mio
I know my worth – Conosco il mio valore
I’m not a victim, I’m a winner – Non sono una vittima, sono un vincitore
Summa-the-bounce, summa-the-bounce, summa-the-bounce – Summa-the-bounce, summa-the-bounce, summa-the-bounce
Summa-the-bounce, summa-the-bounce, summa-the-bounce – Summa-the-bounce, summa-the-bounce, summa-the-bounce
Summa-the-bounce, summa-the-bounce, yeah – Summa-the-bounce, summa-the-bounce, sì
Hey! – Ehi!
I gotta heal myself – Devo guarire me stesso
I gotta live in this health – Devo vivere in questo stato di benessere
I’m-a deny this health – Negherò questo benessere
I live this health – Vivo questo benessere
I live this health, I got – Vivo questo benessere, ce l’ho
They say I work in the shadows – Dicono che agisco nell’ombra
They say I work in the shadows – Dicono che agisco nell’ombra
Ah, ah, ah, ah – Ah, ah, ah, ah
They say I work in the shadows – Dicono che agisco nell’ombra
They say I work in the shadows – Dicono che agisco nell’ombra

La trama

Il ladro professionista Roger progetta di rubare la Gioconda dal Louvre . Per il colpo, recluta Chiara, esperta italiana di crimini informatici, e Jay, specialista francese di esplosivi. Prima che il piano venga messo in atto, Chiara e Jay scoprono di essere fratelli e che Roger è il loro padre. Se il rischioso colpo deve avere successo, il trio familiare deve imparare a lavorare insieme.

Tutte le canzoni del film Masterplan

• Smile Mona Lisa – will.i.am
• Paris (Ooh La La) – Grace Potter & The Nocturnals
• Bando – ANNA
• Non mi Fermo – Daniele Vantaggio, Stefano Ritteri, Vittorio Montesano, Alessia Forganni
• Cuore cosa fai (da Anonimo Veneziano) – Fred Bongusto
• You Don’t Own Me – Lesley Gore
• The Wall of China – Imade Saputra
• Monna Lisa – Ivan Graziani

La colonna sonora originale

Lakeshore Records ha pubblicato la colonna sonora del thriller franco-italiano Masterplan. L’album contiene la colonna sonora originale composta da Polérik Rouvière. La colonna sonora è ora disponibile in streaming su Amazon e sulla maggior parte delle principali piattaforme di musica digitale.

1. Golden Excess (1:11)
2. Master Plan, Pt. 1 (0:40)
3. Call to Action (0:54)
4. On a Mission (2:08)
5. The Bad Guys (1:56)
6. Five Days to Go (1:53)
7. Emotional Echo, Pt. 1 (0:45)
8. A Family Time, Pt. 1 (1:07)
9. Waiting to Break Free (1:50)
10. Under Pressure (1:39)
11. Master Plan, Pt. 2 (3:11)
12. Mona in the Sky Above (1:05)
13. Rue de Rivoli (1:09)
14. The Achievement (0:56)
15. Emotional Echo, Pt. 2 (0:43)
16. La Fregatura (1:45)
17. There She Is (1:24)
18. On a Repatriation Mission (2:05)
19. A Family Time, Pt. 2 (2:07)
20. End Credits (0:53)

Ci sono dischi che si presentano con una dichiarazione d’intenti, e “Dopamine Chamber”, quinto album dei Fontaines D.C. uscito il 16 ottobre 2026 per XL Recordings, sceglie di farlo fin dalla prima traccia. “Six Shot Morning” apre il disco e ne fissa subito le coordinate: sintetizzatori spaziali, una linea di basso incalzante e quella tensione sorda che da sempre accompagna il quintetto irlandese.

Un debutto dal vivo a Cádiz

Il pubblico ha conosciuto il brano prima ancora dell’annuncio dell’album. Nei concerti di Cádiz, al Baluarte de la Candelaria, primo vero show da headliner del 2026, la band ha presentato dal vivo due inediti: “Marianne”, poi diventata il singolo di lancio, e proprio “Six Shot Morning”. Entrambi sono finiti nei teaser pubblicati sui social a metà agosto, insieme al titolo del disco, in una campagna giocata sul mistero: una foto con la sola didascalia “5” e un titolo che è anche un gioco di parole con le iniziali D.C. del nome della band.

Il suono: dal chitarrismo alla camera sintetica

Chi aveva seguito la parabola della band da Dogrel (2019) a Romance (2024), passando per A Hero’s Death e Skinty Fia, sapeva che la svolta sarebbe proseguita. Con “Six Shot Morning” la direzione è chiara: il ritmo è scandito dalle macchine, i synth occupano lo spazio che un tempo era delle chitarre e il basso fa da motore. The Line of Best Fit la definisce una puntata beat-driven e sintetica, con Grian Chatten che canta con il tono lamentoso di un romantico incallito.

Il lavoro in studio è quello di James Ford, già al fianco della band per Romance. Le session si sono divise tra Londra, la campagna inglese e Palermo, dove Chatten avrebbe registrato le voci in una cabina improvvisata fatta di materassi e cuscini. Un dettaglio quasi cinematografico che racconta bene l’idea di intimità claustrofobica del disco.

Perché aprire con questo brano

La scelta di mettere “Six Shot Morning” in testa alla scaletta non è casuale. Il concept dell’album, spiegato dallo stesso Chatten, è quello di una vera e propria camera della dopamina: “Entri dentro e proviamo su di te diversi pezzi di musica capaci di alterare la mente o l’umore”. Il disco prende di mira il flusso continuo delle notizie e dello scrolling, tra intelligenza artificiale, gossip, violenza politica, minaccia climatica e i meme che ne nascono. Un’apertura ipnotica e spinta dal basso funziona come la porta che si chiude alle spalle dell’ascoltatore.

Il basso incalzante e l’atmosfera sospesa creano l’effetto di una veglia lunga, di un mattino che arriva senza che la notte sia davvero finita. È un’immagine coerente con il tema dell’escapismo che attraversa l’intero lavoro, e che il bassista Conor Deegan riassume così: dopo Dublino e dopo la lontananza da Dublino, la domanda è diventata “dove scappi?”.

Cosa ne pensa la critica

Le prime recensioni sono divise, ma sul brano d’apertura c’è più consenso che sul resto dell’album. Clash lo indica come uno dei momenti migliori mai firmati dalla band, insieme a “Marianne”, sottolineando un’intensità inedita, strumentali impenetrabili e una voce volutamente tirata, sulla scia dei respiri affannati di “Starburster”. The Line of Best Fit, che assegna all’album un 6/10, è più severa sul disco nel suo insieme, giudicato una raccolta di canzoni dove il fiuto pop appare meno costante che in Romance, ma riconosce a “Six Shot Morning” il ruolo di episodio riuscito nel solco di quel modello.

Un inizio che promette e divide

Con “Six Shot Morning” i Fontaines D.C. non cercano il consenso facile: scelgono di accompagnare l’ascoltatore dentro un ambiente freddo, ripetitivo, quasi ossessivo. Resta da capire se il resto di Dopamine Chamber saprà reggere la promessa di questo avvio, ma come biglietto da visita il brano è uno dei più coraggiosi della loro discografia. Dal vivo, con l’ampio tour già annunciato, potrebbe diventare uno dei momenti più attesi delle serate.

Il testo e la traduzione di Six Shot Morning

Six shot morning it’s a beautiful world – Una mattina a colpi di whiskey, è un mondo meraviglioso
Sky’s gone crying on a beautiful world – Il cielo si è messo a piangere su un mondo meraviglioso
Dog bark street it’s a pretty old life – Una strada, un cane che abbaia, è una vita piuttosto vecchia
Always – Sempre

Heavyweight born on 7th and pain – Un peso massimo nato il sette, tra dolore e sofferenza
Woke up in a dream I was Americane – Mi sono svegliato in un sogno, ero americano
Make myself known on a private plane – Mi faccio conoscere a bordo di un jet privato
Always – Sempre
Always – Sempre

Day coming down through a starstruck sky – Il giorno scende attraverso un cielo incantato dalle stelle
Fist in the air but you don’t ask why – Un pugno alzato in aria, ma non chiedi perché
Little doll coming down a heavy head street – Una bambolina scende lungo una strada dalle atmosfere opprimenti
Always – Sempre

Silicon Valley took a photograph – La Silicon Valley ha scattato una fotografia
Fork tongue kissing in a 10 ft bath – Una lingua biforcuta bacia in una vasca di tre metri
You and I living for a million years – Io e te vivremo per un milione di anni
Always – Sempre
Always – Sempre

Melancholy hearts in a motion film – Cuori malinconici in un film in movimento
Make me get up go over and kill him – Mi spingono ad alzarmi, ad andare da lui e a ucciderlo
It’s you and I living for a million years – Siamo io e te a vivere per un milione di anni
Always – Sempre
Always – Sempre
Always – Sempre
Always – Sempre

Melancholy hearts in emotion filming – Cuori malinconici ripresi mentre vivono le emozioni
Melancholy hearts in a motion film – Cuori malinconici in un film in movimento
Melancholy hearts in emotion filming – Cuori malinconici ripresi mentre vivono le emozioni
Melancholy hearts in a motion film – Cuori malinconici in un film in movimento
Melancholy hearts in emotion filming – Cuori malinconici ripresi mentre vivono le emozioni
Melancholy hearts in a motion film – Cuori malinconici in un film in movimento
Melancholy hearts in emotion filming – Cuori malinconici ripresi mentre vivono le emozioni
Melancholy hearts in a motion film – Cuori malinconici in un film in movimento

Dove ascoltare Six Shot Morning

• Su amazon Dopamine Chamber è disponibile in CD, vinile e cassetta
• L’album è disponibile anche su tutte le piattaforme di streaming
• Un audio della canzone è disponibile sul canale youtube dei Fontaines D.C.