Melmoth el Neuromante

New Year Grinch

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Tue, 01 Jan 2013 16:53:00 +0000

La figura del Grinch como una persona que odia la Navidad está bastante extendida incluso en nuestra cultura local. Pero en contra de lo que uno podría imaginar, siendo ateo, no soy tan Grinch de Navidad como uno esperaría. No me gusta la Navidad, me desagrada profundamente su despropósito en el sentido que ni es una fecha de amor y reflexión como la religión Católica y sus adherentes dicen que es, y además es uno de los más claros y horribles ejemplos de cómo la iglesia intentó borrar del mapa las celebraciones paganas y así como en su momento edificó iglesias sobre templos paganos, aquí puso el nacimiento de su mesías sobre el solsticio de invierno, Sol Invictus y toda la movida. Por encima de la molestia ideológica uno tiene un inexplicable pero desbordante cantidad de gente estresada a más no poder en las calles, multitudes en todas las tiendas y uno puede claramente ver un nivel de desesperación y mala leche que no puedes hacer otra cosa que reírte hacia dentro de toda esa gente que tanto habla de lo bonito de las fechas. Porque al final eso elijo hacer, reírme.

Pero el Año Nuevo es diferente. Ahí soy mucho más Grinch.

Me desagrada profundamente que me digan lo que tengo que hacer. Cuando era más pendejo era algo generalizado; ahora que soy un poco más viejo y menos idiota escucho y respeto cuando el mensaje tiene algo que yo reconozca como validez, sabiduría o significado. Pero el Año Nuevo no lo tiene, no la menos lo que el resto del mundo dice que tienes que hacer para estas fechas. No se trata de ir en contra de la corriente por que sí. Se trata de que no puedo ir y hacer algo si no lo siento. La idea general que la sociedad impulsa en esta fecha es que tienes que celebrar, tienes que salir, tienes que emborracharte, y tienes que pasarlo bien. No son las actividades las que me molestan, es el tono mandatorio que conllevan. El que no haya mucha más alternativa, el que el resto del mundo te mire como si estuvieses enfermo si dices que no quieres hacer nada, que te da lo mismo acostarte temprano y levantarte al día siguiente como si nada.

Porque no solamente está el imperativo social de tener que hacer algo. Sino que además, efectivamente, al día siguiente uno se levanta y en realidad no ha cambiado nada. No ignoro el hecho de que hay un fin de ciclo que no es solamente imaginario, el calendario se reinicia, la tierra pasa más o menos por el mismo lugar en el espacio y todo eso. También hay un factor psicológico, la necesidad de dividir el tiempo en segmentos para que sea más fácil asimilar las experiencias y pensar en términos de metas y ambiciones. Considerando todo esto, es normal que la gente use estas fechas para reflexionar sobre lo que ha vivido en el último año y para hacer planes para el próximo año. Quizás por la proximidad de la Navidad, mucha gente empieza a hablar grandilocuentemente de valores altruistas con los cuales va a cambiar su vida y darle un nuevo rumbo. Lo cual es sumamente imbécil. No porque no sea necesario o valga la pena, sino porque nadie hace nada. El año nuevo pasa, y después de una semana la gente vuelve a su forma de ser anterior. Lo que podría ser el fin de un ciclo, el ajuste, el cambio, no es más que un par de semanas donde la gente encuentra buenas excusas para no trabajar demasiado, salir temprano, emborracharse y comer a destajo, y luego volver a hacer lo que han hecho durante todo el año. Pero pobre de ti si no haces exactamente lo mismo que ellos.

¿Y que saco yo con ser un Grinch de Año Nuevo? Nada. Tampoco pretendo hacer algo. Sólo exijo mi derecho a pataleo escrito. No quiero ni espero que nadie cambie su forma de ser por lo que digo, no sólo me parecería horrible sino que la responsabilidad de ello sería insufrible. Leyendo mi rabieta intelectual incluso yo mismo me encuentro latero al decir verdad. Pero prefiero dejar salir al Grinch y que patalee tranquilo cuando tiene que hacerlo en vez de vivir todo el día con él susurrando detrás del hombro, transformándome en una persona amarga todos los días del año en vez de un par de veces. Es menos dañino, más provechoso, y no es que nadie vaya a leer todo esto de todas maneras :)

Diabetes tipo 2

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Wed, 11 Jul 2012 19:18:00 +0000

No me gusta quejarme. De niño lo hacía todo el tiempo, y de adolescente la cosa fue a peor. Pero después de eso, se me quitaron las ganas. Y por extensión, tampoco hablo de cuando las cosas van mal.

Ahora escribo, porque siento que las cosas ya no van mal.

Hace un par de meses fui diagnosticado con diabetes tipo 2. O sea, mi cuerpo no es capaz de asimilar bien el azúcar que entra a mi cuerpo, pero no soy insulino-dependiente así que no necesito inyectarme.

Me costó un poco darme cuenta de que estaba bien deprimirse un poco cuando a uno le detectan una enfermedad crónica. Esto es porque no dejo que las malas noticias me hagan daño. Las acepto, las digiero, y sigo adelante, pero en este caso las cosas eran un poco más complicadas que eso.

Durante muchos años, comer en exceso y de forma poco saludable definió gran parte de mi forma de ser. Suena un poco tonto ahora que pienso en ello, pero tiene sentido en cierta forma. Cuando uno es un adolescente inseguro (el término suena un poco redundante ahora que lo veo escrito), te aferras a las cosas que sabes que eres bueno, o crees saber que eres bueno. En mi caso era bueno leyendo libros, era bueno para ver películas y escuchar música, y era bueno para comer, así que me especialicé en esas cosas. No entiendo muy bien por qué uno puede ser respetado a esa edad por comer mucho, porque quizás la palabra no sea respetado sino reconocido, pero siendo adolescente a uno le cuesta un poco diferenciar ambos conceptos.

Después uno se hace viejo, pero no siempre reflexiona mucho sobre qué clase de persona es o cómo llegaste hasta allí. La vida le pone a uno ciertas obligaciones y responsabilidades, y todo el asunto de la reflexión y la introspección parece quedar en segundo plano, si es que alguna vez tuvo importancia para ti cuando creciste.

Hace dos meses atrás pesaba 81 kilos. Comía pizza, hamburguesas, sandwich y similares varias veces a la semana. Iba poco al gimnasio. No comía frutas y las únicas verduras eran las que contiene un Whooper.

Ahora peso 6 kilos menos. Como fruta todos los días, las verduras siempre y cuando no haga demasiado frío, carnes rojas sólo 3 veces a la semana, nada de queso, nada de frituras, como varias veces al día siempre a la misma hora y las porciones son por lo menos 1/3 más pequeñas de lo que eran antes.

No voy a mentir. Era mucho más feliz cuando comía como cerdo. Ser más delgado puede estar muy valorado socialmente, pero a mi me sigue importando un carajo. Hasta el momento el único valor real que le encuentro es que puedo usar ropa que antes no me quedaba bien. Y la mirada aprobatoria de mi novia cuando me ve ponerme el pijama por la noche. Eso no está nada de mal.

Las personas que me conocen, se han admirado de la voluntad necesaria para hacer esto. Más allá de que las opciones son o cambiar la forma de comer o morir, uno no se da cuenta hasta que se lo prohíben la cantidad de anuncios de comida que ve diariamente, todas las pizzas y hamburguesas en carteles publicitarios, o incluso la cantidad de veces que aparece alguien comiendo en una película o en la tele. Son cosas en las que ahora me fijo, pero no me producen ansiedad. No me molestan.

La única forma de hacer esto, la única forma de que funcione sin terminar generando una especie de neurosis, es cambiar la forma de ser.

Ya no soy la misma persona que era antes.

No voy a hacerme vegetariano, ni voy a criticar a otros por no ir al gimnasio, ni por sus hábitos alimenticios. Todo lo contrario. Si puedes comerte una pizza, hazlo ahora. Inmediatamente. Porque quizás, (y espero que no sea así), algún día un doctor de va a decir que ya no puedes hacerlo, y para entonces, te vas a arrepentir de no haber comido mientras podías.

Yo no tengo grandes arrepentimientos. Porque comí todo lo que quería. Todas las veces que quería. En todas las cantidades que quería. Nada de eso me produjo la diabetes; eso fue una jugada sucia de la genética. Podría haber vivido toda mi vida comiendo sano, y quizás la diabetes hubiese aparecido sólo después de varios años más. Pero no creo que hubiese vivido una vida particularmente feliz. Comer es un placer.

Así que decidí cambiar mi forma de ser. No sufro por no poder comer una pizza porque ya no quiero comer una pizza. Fue un poco chocante la primera vez que me comí una lechuga y me gustó de verdad. Fue aún más chocante la primera vez que vi unas papas fritas y no me dieron ganas de comerlas. Pero el shock inicial pasa, y el hábito queda. Un ex profe, medio loco, me habló durante muchos años de la voluntad, de Thelema y Crowley, de que uno podía hacer lo que quería. Eso me ha servido últimamente, y es irónico porque lo mismo que tengo ahora es lo que finalmente llevó a ese profe a su muerte.

Comer, y en exceso, ya no es parte de mi. Ya no me define.

Me sigue gustando comer, y cocinar. Simplemente ahora como y cocino otras cosas.

O sea, he cambiado, pero no tanto. Sólo una parte de mi. La que era necesaria para seguir vivo. Y me siento bien con eso.

Mi madre piensa en Dios

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Tue, 31 Jan 2012 14:45:00 +0000

Mi mamá y yo (ahí adentro)

Mi madre es una mujer de 64 años. Terminó el colegio con dificultades, pues en aquellos años su familia sufría de diversos aprietos económicos. Se casó con mi padre, y durante años trabajó en varias cosas. Pero la mayor parte de su vida fue dueña de casa y madre de dos hijos, uno de los cuales (léase yo) dio suficientes problemas de salud y luego de comportamiendo como para que el ser madre haya sido un trabajo de tiempo completo.

Sin embargo, mi madre siempre leyó mucho. Recuerdo algo que a mucha gente le puede parecer una historia de ciencia ficción, pero les puedo jurar que es real: en mi casa a veces después de comer la tele no se prendía (nunca cenamos viendo tele para empezar) sino que mis padres se sentaban a fumar un cigarro y a leer un libro. De ahí sacamos esa costumbre mi hermana y yo.

Desde que tengo recuerdos, mi madre leía antes de dormir, leía a veces en las tardes, y leía de todo lo que caía en sus manos. A veces eran revistas de actualidad, otras veces novelas románticas, en más de una ocasión leía la revista Muy Interesante, y muchas otras novelas, desde lo policial hasta lo histórico. Hace algunos años incluso leyó algunos libros de Stephen King que le gustaron muchísimo, como "La Tienda".

En mi familia siempre se habló de todo, pero recuerdo (como supongo que es normal en un niño) haberle preguntado muchas dudas a mi madre, que siempre estuvo en casa mientras crecía. Le pregunté respecto a la vida, Dios, sobre el bien y el mal, sobre por qué pasaban las cosas. Por qué el mundo tenía que ser así. Mi madre hizo siempre todo lo posible por responderme, cosa que imagino no es fácil. En algún momento, ya siendo yo adolescente, me dijo que a veces le preocupaba que yo me preguntase tantas cosas, que le daba un poco de pena que mi alma fuese tan inquieta y al menos en esa época, aproblemada. Eso después se me pasó y ella fue más feliz por ello.

Ahora, mi madre sufre de cáncer pancreático. De esos que no tienen arreglo, y que hacen mucho daño.

Durante varios años, desde que alcancé la adultez y la tranquilidad espiritual de mi visión pragmática y atea del mundo, hemos discutido frecuentemente sobre política, historia y religión. Siempre me ha parecido increíble poder hablar de estas cosas con mi madre, quien no necesitó nunca tener una carrera universitaria para poder tratar esos temas con nadie.

Mi madre cree en Dios, pero rechaza fuertemente el Dios vengativo y cruel del antiguo testamento. Se declara Mariana (devota de la virgen) pero jamás ha sido de ir todas las semanas a la iglesia. No cree mucho en los curas, sólo en aquellos que conoció en su juventud y que al parecer eran mucho más tolerantes y abiertos que los que tenemos ahora.

Mi madre, por culpa de su cruel enfermedad, ha hablado bastante conmigo sobre la vida y la muerte en estos días. Muchas de las personas que la rodean, algunos cristianos, otros evangélicos, le dan apoyo y le mencionan con frecuencia a Dios y sus planes para ella, su sabiduría divina y que todo pasa por una razón. Que hay un mundo mejor después de la muerte y que debe sacar fuerza y consolarse en esas ideas para seguir adelante.

Mi madre no necesita nada de eso. Tampoco cree mucho en lo que le dicen, pero aprecia mucho el apoyo de la gente y la escucha pacientemente.

Eso es porque mi madre cree más en la gente, que en sus ideas. Ahora me doy cuenta de haber heredado varias de mis ideas de ella.

Mi madre no necesita creer que irá al cielo, o a otra vida mejor, o a otro plano de existencia. No le complica mayormente creer que después de la muerte no hay nada. Y eso es por una razón muy simple: ella ve el valor de su vida, de lo que ha hecho, de la gente con quien está en contacto y la relación con esas personas. No necesita aferrarse a la idea de que debe dejar un legado para que su existencia tenga sentido, o a la creencia de que su alma va a seguir adelante porque esto, nuestra vida inmediata, no pueda ser lo único que tenemos.

Ella se siente feliz y tranquila con lo que ha hecho con su vida. Con sus dos hijos, con su familia. No necesita ideas de trascendencia porque no cree que haya algo más grande que las personas que tiene a su lado.

Así que ante todo lo que le sucede, se limita a seguir adelante mientras tenga fuerzas para ello, a abrazarnos y querernos mientras pueda.

No se amarga ante el destino que le ha tocado, ni busca respuestas o justificación a lo que ha tenido que vivir. Se limita a aceptarlo, y hacer lo mejor posible con lo que le toca. Y con eso nos da fuerzas a todos los demás.

Me dice que no importa lo que vaya a pasar con ella o donde vaya a descansar en paz, me dice que siempre va a estar en mi corazón, y me va a acompañar donde quiera que la vida me lleve.

Y creo que tiene razón.

Te amo, mamá.

Either you die a hero or live long enough to see yourself become the villian

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Sat, 17 Sep 2011 01:12:00 +0000

La última vez que escribí mencioné el no tener suficiente valor, o decisión, o incluso amor propio en cuanto a lo que uno piensa, para escribirlo.

Esta vez es distinto.

Hay veces que se me ocurre algo, o pienso sobre algo, y creo que podría escribir sobre ello. Pero entonces me parece que no debería escribir sobre eso a la rápida, que debería dedicarle tiempo, quizás reservarlo para un momento más importante. Y el problema es que lo que sea que es, no se escribe. Y eso es algo mucho peor.

Here we go.

Cuando era pendejo, a los 15 o 16 años, veía la vida en blanco y negro. No es ninguna novedad para cualquiera que haya vivido esos años y luego reflexionado sobre ello. A la mayor parte de la gente le pasa. Uno a esa edad necesita absolutos, certezas, cosas definidas, nada a medias.

Y entre todas esas cosas, una de las certezas en las cuales basé gran parte de mi personalidad era en la idea de ser genuino. No me refiero a intentar ser original o distinto de los demás. Me refiero a ser fiel a uno mismo, a no cambiar nunca. O eso creía al menos.

Ahora puedo ver que hasta mucho tiempo después no fui realmente fiel a mi mismo; era fiel a la idea que tenía yo de lo que debía ser yo mismo. Afirmaba cosas y hablaba en contra de otras que en realidad, no sentía del todo. Me costaron muchos años llegar a aceptarlo y dejar de comportarme de ese modo. To break the habit. Fui mucho más feliz cuando lo hice.

Pero desde mi punto de vista de 15 años, no cambié realmente. El pendejo de 15 que aún vive en un rincón de mi mente piensa que me vendí al sistema, me dejé ganar, el junco dejó de estar en pie. El pendejo de 15 no considera la posibilidad de que uno cambie porque eso significa que deja de ser fiel a uno mismo y se transforma en algo falso. El pendejo de 15 se enorgullece de no cambiar después de otros 15 años, de seguir siendo el mismo. He conocido gente que sigue siendo igual de lo que era hace 15 años. Orgullo no suele ser una palabra en la que piense cuando los veo.

Si uno lo piensa friamente, esa fe ciega en que el cambio es malo desde esa edad suena como el fruto de una oscura conspiración diseñada para que quienes se infecten con esa idea en la juventud no lleguen a ser nada más ni evolucionar en ninguna forma con el paso de los años, siempre en lucha consigo mismo. La primera vez que se me ocurrió eso pensé que sería una buena historia para un cuento. El cuento sigue donde mismo desde hace años.

Pero entonces uno tiene esa idea de haberse traicionado a si mismo. Y me refiero estrictamente al concepto de idea, como concepto, como algo abstracto. No sabe muy bien definir por qué. Cuando eso me sucedió intenté explicarme a mi mismo mi nuevo yo de 30 años. El por qué hago lo que hago y cómo eso sigue siendo no solo igualmente válido, sino que además es valioso. Algo mejor.

Creo haberlo conseguido. Haber hecho las paces con mi viejo yo. Al menos la mayor parte del tiempo.

Porque a veces vivo un día como el de hoy, donde voluntariamente me dirijo a un mall, y voy y me compro ropa de marca, y uso una tarjeta para pagar, y luego compro algo para comer, y luego llego a mi casa en auto (aunque no sea ni el mio, ni lo conduzca yo). Y me acuerdo no sólo del pendejo de 15 sino que el de 22, no hace tanto tiempo. Aquel que odiaba el mall no como lo puede hacer un resentido que anhela comprar todo lo que hay dentro pero no puede, sino como sólo puede hacerlo alguien que trabaje allí y pase más horas dentro que fuera. El mismo que viajaba casi una hora en micro para llegar a trabajar. El que llevaba comida desde casa. Y que nunca compraba nada allí, y de hacerlo hubiese sido usando billetes y no plástico.

Eso yo mas reciente no siente odio o desprecio frente a mi yo actual porque en realidad nunca envidió a la gente que podía hacer eso. Había aceptado ya por aquel entonces un hecho fundamental de la vida; hay gente que puede hacer eso, y estar al otro lado del mostrador, y otra gente que no. Por aquel entonces estaba detrás del mostrador, ahora estoy al otro lado. Mi viejo yo siente mas bien asombro por estar del otro lado, y sé que sólo me odiaría si por algún momento olvido el hecho de que quien está al otro lado del mostrador es una persona, un ser humano, probablemente cansado por trabajar largos horarios atendiendo a un montón de gente, durmiendo poco y comiendo mal y deseando estar en cualquier otro lado excepto allí.

Creo que mientras no olvide eso, estaré bien. Incluso tendré todavía el respeto de mi yo de 15. Porque en el fondo sabe que si bien he cambiado con el paso de los años sigo siendo fiel a mi mismo. Pero siempre esta alerta, esperando al más mínimo desvío de mi camino, para patearme en el suelo cuando eso suceda.

So be it.

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Sun, 11 Sep 2011 22:13:00 +0000

A veces uno olvida las cosas que lo hacen feliz.

Es algo bastante estúpido y a primera vista parece poco probable, pero sucede con muchísima más frecuencia de lo que uno cree.

En mi caso, mi problema es que se me olvida escribir. Y escribir me hace feliz. Le da cierto sentido a mi vida y de paso me deja cierta sensación de plenitud, una especie de aprobación o justificación por el aire que respiro. No sé si tanto como trascendencia pero definitivamente, algo de satisfacción conmigo mismo.

Pero no es el olvido lo único que hace que no escriba. Es la estúpida necesidad de perfeccionismo.

No es el perfeccionismo común y corriente que siente mucha gente normal y el resto de la población que sufre TOC en un grado u otro. Es algo mucho más tonto. Es algo que a la gente mayor le pasa, por ejemplo, con las fotos.

En el pasado, y estoy hablando de hace unos 50 años atrás, sacar una foto era algo difícil, caro y complicado. Para empezar no cualquiera podía hacerlo, y no todos tenían las máquinas para hacerlo, uno tenía que ir a un lugar específico para hacerlo. Así que era común que las fotos fueran algo familiar (aprovechar a meter la mayor cantidad de gente posible por el mismo precio, imagino yo), y como todo lo familiar especialmente antaño, tenía un caracter aparatoso, tensional y complicado. Y era un evento único, difícilmente repetible. Por lo que uno tenía que ir bien peinado, con la ropa buena, y sonreir en la foto.

Actualmente las fotos ya no son una ceremonia aparatosa. Actualmente casi cualquier cosa es capaz de sacar una foto, y todas las que quieras, y las puedes ver instantáneamente. Si no te gusta la repites, si tampoco te gusta la retocas, y cuando quedas conforme la puedes compartir con todo el mundo. A los viejitos todavía les cuesta entender eso y a uno le dicen cosas como "peinate" o "arreglate" antes de sacar una foto, para ellos no tiene el caracter de lo casual.

Y no pasa con las fotos solamente, también pasa por ejemplo con los correos. Es algo que viene de una época donde el papel era caro, uno escribía a mano y no podía equivocarse, y los mensajes tardaban varios días, semanas o meses en llegar al destinatario. Ahora que, nuevamente, casi cualquier cosa electrónica es capaz de mandar un mensaje ya sea por SMS o correo o chat o lo que sea, y uno tipea y luego borra y luego vuelve a tipear, y envía, y si se equivoca envía otra vez y a uno le responden inmediatamente y si no lograste enviar la idea a la primera la escribes de nuevo y ahí si, funcionó, y etc.

Y yo, pese a no haberme criado en una época en el que el papel era caro o escaso (pero si donde uno escribía a mano principalmente) me sigue complicando eso de escribir. Pienso y repienso cada frase, cada párrafo, como si este fuese a quedar impreso en piedra y toda la humanidad fuera a juzgarme por lo que allí escribí, y mi vida misma dependiera del resultado. Aún me cuesta simplemente escribir.

Sólo hace unos años logré superar el otro problema que para mi implicaba escribir, que era el de releer y corregir. Durante años tenía esa idea un tanto estúpida de que todo lo que escribía por ser fruto de la inspiración era algo precioso, perfecto e intocable. Fue Stephen King el que en uno de sus libros me terminó por convencer de que en realidad lo que uno escribe así, de buenas a primeras, suele ser una mierda mal procesada y redactada a duras penas fruto de un vómito mal digerido del subconsciente que apenas tiene forma y contenido, y que uno tiene que después agarrar, arreglar, maquillar, borrar (oh Dios mío, borrar) y corregir antes de ser mínimamente presentable.

Y sin embargo a pesar de haber superado eso, sigo enfrentándome al problema de que si voy a escribir eso tiene que ser perfecto y merecedor de ser leído. La segunda parte de la idea es la que también complica, "merecedor". Porque eso depende mucho de mi estado de ánimo y cómo ande de autoestima ese día. La mayor parte del tiempo tengo una seguridad bastante débil y titubeante de que si, lo que escribo o llegue a escribir va a tener cierta calidad e importancia, y revestirá interés a quien lo pille. Pero el resto del tiempo suelo terminar, releer y pensar que es una asquerosa bazofia, un pseudoplagio, pastiche de media docena de otras historias, películas o series que haya visto, y que no aportan nada y carecen por completo de interés.

Luchando contra eso, es por lo que termino pasando meses sin actualizar esto y años sin terminar la veintena de relatos que tengo a medio camino.

Por eso hoy quise escribir así como así, sabiendo que es algo imperfecto, sabiendo que estaba escribiendo mal ni siquiera al releer sino que mientras tipeaba. Y me debe importar un carajo, así que así se queda.

Early Morning

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Sat, 16 Jul 2011 12:06:00 +0000

Hace no tanto tiempo, y durante muchos años, trabajaba los fines de semana. Todos los fines de semana. La idea quizás le parezca un poco rara a gente que no vive en Chile, donde hay horarios menos esclavizantes y mayor calidad de vida. Y más desempleo también, pero qué se le va a hacer, una cosa por la otra.

Los primeros años fueron difíciles, yo era aún un niño, cosa que es fácil decir ahora y me hace sentir bastante viejo pero que en aquella época no estaba tan claro para mí, que aún vivía los últimos coletazos de la arrogancia adolescente de saberlo todo. La parte difícil era llegar a casa un viernes por la noche, pasar por Vicuña con Irarrázabal, y ver como mucha gente se estaba empezando a preparar para la noche y tu tenías que llegar a dormir para levantarte temprano al día siguiente. Más o menos a la misma hora que estoy escribiendo esto, de hecho, pero en una situación completamente diferente. Veía gente entrando a la disco, o camino a Plaza Ñuñoa. Me bajaba de la micro entre gente con su mejor pinta gótica vampiresca que iba al Baleduc, y caminaba hacia mi casa oprimido por la injusticia de la vida y cómo yo era víctima de todo lo malo que tenía la sociedad. ¿Ven? A eso me refiero con coletazos de la adolescencia.

Con el tiempo las cosas mejoraron, o mejor dicho, mi actitud empezó a ser distinta. Porque en realidad empeoraron un poco; hasta ese momento sólo trabajaba los sábados. Y hasta mediodía. Ocasionalmente me tocó algún domingo que otro, pero era poco común. Pero para mi era el mismo purgatorio, por eso la vida decidió sacarme la auto compasión y complejo de víctima a patadas, y al cabo de un tiempo y después de unas breves vacaciones universitarias, empecé a trabajar en un mall, sábado y domingo, todo el día. Y a una hora y media de mi casa.

Mi actitud empezó a cambiar más o menos un año después de vivir así. El argumento se complica en este punto porque ya no sólo trabajaba los fines de semana. Antes tenía dos días libres a la semana, para compensar, y dos domingos libres por ley. Eso fue hasta que me puse a estudiar. Y trabajar a medio tiempo, para poder pagar parte de mis estudios. Eso se tradujo en estudiar de lunes a viernes y trabajar sábado y domingo. Sin días libres. Lo que suena terrible, por cierto, pero fue lo único que realmente me hizo madurar, dejar de ser un niño mimado y estúpido y empezar a valorar las cosas tal como son. Bueno, eso y después casi estirar la pata en un hospital, pero eso es otra historia.

Recuerdo estar cansado, todo el tiempo. Cuando tenía vacaciones en el instituto técnico donde estudiaba, solía emplear ese tiempo en trabajar. Porque era joven y necesitaba el dinero, como se suele decir, y porque las vacaciones eran buenos momentos para trabajar en una tienda en un mall en un país donde la gente compra la diversión y el escape al aburrimiento porque es incapaz de hacer esas dos cosas por sí sólo. Además, y para qué vamos a mentir en este punto, tampoco me acostaba muy temprano por aquel entonces. Eran los primeros pasos de la banda ancha, la cual me podía permitir pagar, y gracias a mi trabajo tuve mi primera tarjeta de video decente a precio de hay-que-vender-esto-porque-lo-devolvieron-sin-caja. Eso se traducía en internet a 128kbps (¡y sin caídas, y sin ocupar el teléfono!) y una ATI de 128mb. Lo cual a su vez se traducía en Diablo 2, y Call of Duty 2 Multiplayer. Lo que finalmente nos da un resultado de unas 5 horas de sueño diarias.

Lo poco que tengo de ninja lo aprendí en esa época, levantándome a las 8 de la mañana un sábado o un domingo, intentando no despertar al resto de mi familia porque aún vivía con ellos, duchándome, guardando el almuerzo que mi madre me había preparado el día anterior, y saliendo a trabajar. Los sábados no se notaba tanto, pero los domingos, esperando en el paradero a que pasara la micro, era algo absolutamente palpable. No había nadie en la calle. Nunca. Menos una mañana como hoy, después de casi dos días de lluvia, con mucho frío y humedad. Podías sentir que eras la única persona levantando al país de la crisis. O el último sobreviviente de un apocalipsis zombie, una de dos.

Era la época de las micros amarillas, cacharros viejos, ruidosos y contaminantes con conductores analfabetos y mafiosos. Tenía que pagar dos pasajes completos, uno para llegar a Providencia, y después otro para llegar al Parque Arauco o al Alto las Condes, donde trabajaba en aquella época. En un día normal eso era una hora, quizás hora y media de viaje. Un domingo por la mañana el trayecto podía hacerse, fácilmente, en 25 minutos, a manos de un conductor hasta las cejas de café mezclado con vaya a saber qué.

Los primeros años fui vendedor. Eso es relativamente fácil cuando uno no tiene muchas expectativas, moderadamente difícil si tienes la menor intención de hacer bien tu trabajo, por muy poco que te guste. No solamente se trata de convencer a alguien que lo que tu vendes es lo más importante y valioso en la faz de la tierra, sino que además hacerle sentir la urgencia y necesidad imperiosa de comprarlo en ese minuto, cueste lo que cueste. Suena mucho mas fácil de lo que realmente es.

Porque además tienes que agregar la idiotez generalizada que empapa la gente que entra una tienda. No importa lo inteligentes que sean o la cantidad de títulos universitarios, algo hay en el aire de los mall que los reduce a su mínima expresión, y termina entrando a preguntar si vendíamos cable wi-fi, tarjetas de red de ip fija, o cuando eran víctimas de dos vendedores crueles y ociosos, preguntando si realmente existía un cable usb que conectaba el laptop con el microondas, como el que estábamos mencionando entre nosotros (muahahahaha).

Y finalmente, hay que considerar la ubicación geográfica. O, más específicamente, geoeconómica. Afortunadamente, nunca he sentido el resentimiento y odio profundo que he visto en mucha gente hacia la clase social alta de este país, sólo por pertenecer a ella. No me molesta mayormente que tengan mucho dinero, que sus vacaciones los lleven a lugares exóticos, o como decía mi abuela, el buen pasar que tengan. Por un lado porque no son cosas que valore hasta el punto de la envidia, por otro porque he conocido a suficientes de ellos como para saber que no son más felices que yo. Sin embargo, a muchos de ellos eso les despierta antiguos genes medievales aristocráticos, ocultos hace muchos siglos de iluminación y libre mercado, que terminan expresando en forma de desprecio, soberbia y prepotencia brutal contra las personas que ofrecen un servicio al otro lado del mostrador. O sea, en ese caso, nosotros. Not funny.

Los últimos años tenía la responsabilidad de abrir la tienda, abrir caja, y ser responsable de ella hasta la mitad del día, cuando llegaba la cajera oficial. El exceso de estrés y responsabilidad que eso implicaba no significaba más dinero, pero sí me libraba de ciertas incomodidades de ser un vendedor a secas, como pelearse los clientes que entran o tener que aguantar a los que sabes que están pasando el rato y no tienen intención alguna de comprar algo. Oh sí, por si no lo sabías, uno los huele a tres metros cuando estás trabajando en el rubro.

La sensación de vivir fuera del ritmo del resto de todo el mundo se hacía mucho mas evidente ahí. Cuando uno trabajaba en lugar de estar perdiendo el tiempo un fin de semana como todo el resto, cuando uno tenía que almorzar después de las 3 o 4 de la tarde porque antes de eso era el punto álgido de clientes y además el patio de comidas estaba a rebosar. Cuando veías gente comprando alegremente cosas mucho, mucho mas caras que tu sueldo completo a fin de mes (de nuevo aclaro, lo digo con resentimiento, sino con lo sorprendente que era el hecho en sí) sin pestañear y sin cuotas. Cuando veías que la marea de público empezaba a decaer, a eso de las 8 de la tarde, mucho antes si era domingo, y tú todavía tenías que estar ahí. A las 9 cerraban las grandes tiendas y veías cómo los equipos de limpieza y servicios del mall empezaban a trabajar, y tu todavía estabas allí, esperando a algún cliente rezagado que quisiera comprar una Playstation 2 a esa hora (never happened). Hasta que daban las 10, y podías cerrar la cortina, espera a que se hiciera caja y estuviera en orden, y finalmente salir del mall, caminar hasta donde pasaban las micros, mientras cruzaba los dedos porque la 614 aún estuviera pasando a esa hora porque por el precio de un sólo pasaje me dejaba a dos cuadras de mi casa.

Aprendí a dormir arriba de las micros en esa época. Excepto cuando trabajaba en Plaza Norte y el recorrido atravesaba dos barrios con abundantes narcos, ladrones, y cosas aún peores. No era buena idea quedarse dormido ahí, y tampoco lo era mirar mucho así que me dedicaba a leer. Cinco días a la semana, hora y media de lectura, los libros me duraban una semana, a veces menos. Después cuando cambié de barrios me ponía audífonos, encendía la radio del walkman (ya habían discman en esa época, pero no para mí) para no escuchar el ruido tuberculoso del motor de la micro, y antes de llegar a Escuela Militar ya estaba durmiendo. En esa época desarrollé el super poder de despertar una cuadra antes de tener que bajarme. Y por casualidades de esa vida, esa cuadra antes es la misma cuadra donde cinco años después junto a la novia que me aguantó todos esos horarios y fines de mes en quiebra, terminé comprando el departamento desde donde escribo esto.

Fue en esa época y en esos momentos, cuando un domingo por la noche llegaba hecho pebre a la casa de mi madre, con hambre, dolor de pies, sueño, y sabiendo que la semana no estaba terminando sino que empezaba al día siguiente y que ibas a estar en pié dentro de 8 horas y en clases, cuando entendí el viejo dicho con cierto tufo fascistoide de que el trabajo dignifica. Porque pese a todas las penurias, que no eran pocas, sentías la satisfacción de estar haciendo algo por tu vida.

Ver Early Morning en un mapa ampliado

Nothing to say pt 2

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Fri, 31 Dec 2010 09:53:00 +0000

No estaba seguro pero revisé, y ya había usado este título antes. Lo cual técnicnamente no es ninguna sorpresa por el significado en sí del asunto, pero aún así me hace gracia.

Con el tiempo, y una inevitable, constante y relativamente molesta tendencia a la introspección, me he dado cuenta de alguna de mis manías. Sé, por ejemplo, que no debo prestarme atención a mi mismo o a mi linea de pensamiento cuando no he dormido lo suficiente; suele ser igual de alegre que Radiohead Unplugged. También sé que cuando veo algún producto, generalmente con botones, caro y con puerto USB y todas mis neuronas claman por comprarlo, debo darme media vuelta, caminar lejos y pensar en ello.

Lo divertido es que hasta el día de hoy nunca me había dado cuenta de que cuando no escribo nada durante más de un par de días, mi mente se pone gruñona.

Eso no es lo mismo que yo me ponga gruñón. No me pongo a patear piedras ni dar portazos, ni le grito a nadie. Mi mente se pone gruñona. Eso se traduce en que no me dan ganas de dar vueltas por TV Tropes o Wikipedia, y almaceno películas y series en mis discos duros sin ganas de verlas.

Hasta ahora había pensado era simplemente aburrimiento, o que quizás que demasiado tiempo delante del PC me bloqueaba. Ahora me doy cuenta de la herejía que ese pensamiento implica, eso de pensar en que podría haber algo mal en eso de no pasar más de 10 minutos sin un PC delante.

No hace falta que aclare eso sí, que cuando menciono la necesidad de escribir, no estoy hablando de ideas concretas, desarrolladas y terminadas. Eso es lo que deberia hacer, pero aún no logro. Aunque, debo admitir, creo estar cada vez más cerca de ello.

Escribo pequeños párrafos. A veces incluso una página completa. Nunca más de dos. Y siempre son ideas, fragmentos, semillas de algún concepto más grande que espero, con todas mis fuerzas, saber algún dia contextualizar y desarrollar.

Son muchas las cosas que me llevan a escribir esos pequeños chispazos. El constante y caótico diálogo conmigo mismo que es lo que estoy haciendo cuando no estoy hablando ni estoy concentrado en algo, o a veces es un juego, o una serie, o película. A veces un libro. Los cientos de notas que tengo, todas parten de algo así. Incluso ahora que estoy soñando en serio, como Lovecraft siempre mencionó, he logrado que sea un sueño lo que me produzca a escribir algo.

Y hoy me pasó algo curioso; algo que nunca antes me había sucedido.

Por lo general, cuando leo algo que escribí hace algún tiempo, siento vergüenza sobre ello. Es una especie de verguenza ajena, una incomodidad, como cuando uno escucha el sonido real de su propia voz o se ve en fotos tomadas hace algunos años. Eso fue lo que me impulsó a reescribir "La Sombra en los Tejados" (bueno, eso y que realmente estaba mal escrito), y también lo que me hace a veces tan difícil revisar mis apuntes antiguos para ver qué útil puedo sacar de ello.

Esta vez, por el título de esta entrada, se me ocurrió que ya que estaba haciendo una segunda entrada con el mismo título sería decente leer la entrada anterior, por curiosidad. Lo primero que me sorprendió fue que lo escribí hace más de dos años, cuando recién estaba viviendo en la Ñoñocueva.

Lo segundo, y esto es lo más importante, fue que me gustó lo que escribí. No sólo el contenido, lo que es bueno porque significa y valida el hecho de que realmente me siento cómodo en ser como soy, algo que es muchísimo más importante de lo que suena. Pero también es el estilo en el cuál lo escribí. No quisiera adelantarme ni exagerar, pero creo estar en lo cierto al entender que puedo identificar mi propio estilo en la forma en cómo escribo.

¿Por qué esto es tan importante para mí?

Porque tenía unos 11 años la primera vez que escribí algo, y mi madre dijo que escribía bien. No fue hasta los 15 que volví a escribir, y los amigos que tenía en esa época me dijeron que escribía bien. Alrededor de los 18 años la mujer de mi vida leyó todas las cosas que sentía por ella y que puse por escrito porque era muy torpe como para verbalizar las palabras adecuadas, y ella también me dijo que escribía bien.

Sin embargo no ha sido hasta ahora, a los 30 años, el último día del 2010, donde yo leo algo y me digo, a mi mismo, que escribo bien.

Me pregunto qué consecuencias puede traer esto...

P.D.: La vista desde el balcón, 2 años y un terremoto después.

In the meantime

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Wed, 08 Dec 2010 11:58:00 +0000

Me acabo de dar cuenta de que hace más de 3 meses que no escribo nada acá. Y que hace más de siete meses que tengo abandonado el otro blog donde pretendía postear narrativa.

Esta vez le voy a echar la culpa a Fallout New Vegas. Aunque haya salido recién en Octubre.

Por si alguien se lo pregunta, no olvido el hecho de que tengo blogs. Tampoco olvido escribir. Escribo algo, por lo general, todos los días. A veces son dos o tres líneas, otras veces hasta una o dos páginas.

Pero hay una diferencia entre esbozar ideas y escribir propiamente tal. Para lo primero sólo se necesita una inspiración fugaz. Para lo segundo hace falta dar sentido, orden, y otro montón de cosas que implican estar muy concentrado en una sola cosa. Y por supuesto, tener la Xbox apagada.

No solamente los juegos me distraen, por cierto. También están las películas. Y la docena de series de TV que sigo, sin tener una TV propiamente tal. Gracias, Torrent.

Cada vez que veo los favoritos hacia mi blog, siento una punzada de culpabilidad. No sólo en relación a quien sea que lea esto. Principalmente a mí mismo. ¿Por qué no hago nada al respecto? Probablemente por la misma razón que a veces siento que me vendría bien estar un poco más delgado pero no dejo de comer ni levanto el trasero para ejercitarme. O cuando recuerdo que debería aprender a hacer algo pero cuando finalmente empiezo a investigar me distraigo a los 3 minutos. O cuando me doy cuenta que hace más de un mes que debería haber ido al dentista. O a cualquier médico, ya que estamos.

No pretendo encaminar esto a una lista de propósitos para el nuevo año que viene. No, antes de ponerme a creer en ese tipo de costumbres me hago UDI, Opus Dei y vegetariano.

Simplemente, quería articular algo que decir. Sigue sintiéndose bien hacer eso. Debería hacerlo más a menudo.

Do Nothing [ 3/3]

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Mon, 23 Aug 2010 07:27:00 +0000

Como todo adolescente, pasé por esa época en la cual sientes el deber de luchar contra todo y contra todos. Es una edad que uno debiera recordar con un poco de vergüenza pero también con orgullo y nostalgia. Es cuando uno se da cuenta de que el mundo no está bien, y siente que debe cambiarlo.

Ahora que soy más viejo creo que el mundo sigue sin estar bien pero también pienso que no es algo que deba de ser cambiado. No en el sentido revolucionario inmediato y violento que uno cree que es correcto, al menos.

Pero es difícil deshacerse de la sensación de estar traicionando todo en lo que alguna vez uno creyó, y aún peor, traicionarse a sí mismo.

Uno se dice "pero es que uno con el tiempo cambia" pero una parte de ti no puede dejar de pensar que eso suena como una excusa. Y se pregunta si acaso el mundo lo cambió a uno cuando se dio cuenta de que no tenía el valor ni la fuerza para cambiarlo. O quizás la mentira, la conspiración sin líderes sea hacer que uno se sienta lo suficientemente arrogante como para pensar que una persona tiene, alguna vez en su vida, ese valor o fuerza. Sí, claro que la historia te nombra un montón de personas que fueron capaces. Pero el tiempo te da herramientas que te permiten cuestionar la misma validez de esas biografías tan cinematográficas y ves las fallas y las monstruosidades de esas personas que "cambiaron el mundo".

Las cosas siempre se hacen complicadas cuando uno se hace viejo, y la simplicidad que tenía cuando se era joven desaparece y se confunde con la inocencia ignorante.

En algún punto de mi vida se produjo una inflexión, en la que encontré más valor no en cambiar al mundo sino en cambiarme a mí mismo. Me di cuenta de que en realidad no era un joven lleno de fuerza, auténtico y libre de influencias, ya desde mi auto concepción tenía dogmas y reglas que atentaban contra mí mismo y que estaban tan erradas como la viga en el ojo ajeno, simplemente por ser distintas parecían no estar ahí.

Fue entonces cuando decidí que si no era capaz de cambiar el mundo, al menos podría tener el valor de cambiarme a mí mismo. De que las revoluciones violentas son igual de malignas y dañinas que el régimen que intentaban abolir, y que la única esperanza de cambio real es la que ejerces tu mismo en tu vida, y por esa acción vas propagando una nueva forma de entender las cosas en las personas a tu alrededor. Y esas personas hacia otras, y que el cambio es lento y progresivo, no sucede durante una vida y que resignarse a que un cambio tarde generaciones no es aceptar una derrota, sino entender más ampliamente el valor y el funcionamiento de la historia.

El rebelde que nunca termina de callarse dentro de mí opina que esa es una bonita forma de esquivar el bulto, de aceptar la derrota sin decirlo en voz alta, y escudarse en un resultado que jamás podrás ver ni vivir porque si llega a funcionar o no, será mucho tiempo después de que mueras.

A veces me gustaría tener unos cuantos rounds a puño limpio con ese rebelde, en un sótano oscuro de un bar donde un fragmento de tu imaginación dicta cuáles son las reglas.

Pero nada de eso cambia cómo han resultado las cosas. Hace muchos años que dejé de ser ese rebelde; aún conservo pelo en mi cabeza aunque cada vez tiene más canas. Veo cómo elementos que pensé piedras fundamentales de mi ser han ido cambiando y en lugar de percibir el proceso como una traición a mi esencia, empiezo a pensar que la traición sería intentar ser alguien que no soy.

Solía decir que dormir era una pérdida de tiempo, era conocido por ser capaz de soportar maratónicas sesiones de gula y en un tiempo aún anterior, era un fundamentalista friki/metalero.

Ahora dormir me parece algo cada vez más atractivo, comer me sigue resultando uno de mis pecados más apetecibles pero he reducido en al menos la mitad la cantidad de lo que puedo comer. Y el fundamentalismo en la música, los libros o las películas me parece algo ridículamente limitante y aburrido.

La rebelión, la lucha, me sigue pareciendo algo noble a lo que dedicar la vida, pero es una batalla completamente interna. Tal como empecé hace tantas semanas hablando en esta entrada, la pelea es contra la parte de mi que no quiere hacer nada, que no quiere esforzarse en producir resultados, que se siente demasiado cansado como para hacer las cosas bien y siente que es una pérdida de tiempo pulir la piedra bruta que veo en mi interior.

Es una lucha en las cuales los bandos se confunden fácilmente. La curiosidad y la pasión obsesiva de cada cosa nueva que encuentro parece ser del bando que quiere hacer cosas nuevas, experimentar el inefable sentimiento de la creación y ese espacio infinito que se siente en la cabeza cuando se enciende la chispa. Pero al poco tiempo de caminar se encuentra con cuentos incompletos, ideas esbozadas a lo largo de más de quinientas páginas de párrafos escritos en apretada letra esperando ser desarrollados y completados en un futuro sin determinar. Libros apilados esperando ser leídos, proyectos en espera antes de ser definidos. Quizás algún día descubriré si esa impaciencia por empezar forma parte del bando de los buenos, o es una oscura estratagema del bando de los malos para dejarme una vez más inmóvil e infértil.

Do nothing (Parte 2)

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Fri, 18 Jun 2010 11:27:00 +0000

Más que parte 2, interludio.

Varias personas, a lo largo de los últimos años, han expresado preocupación ante mi forma de ver la vida. Al parecer el que afirme que soy feliz y al mismo tiempo piense que en la vida la justicia no existe y tampoco Dios, son comúnmente entendidos como elementos contradictorios.

Aclarando cosas:

1) Cuando digo que soy feliz, es porque soy feliz.

2) La vida es injusta, probablemente la existencia no tenga sentido, nada es sagrado per se, y a pesar de todo nada de eso consigue que la vida sea menos digna de ser vivida ni menos hermosa..

Pequeña aclaración: No he basado toda esta forma de ver las cosas en Lovecraft, no fue hasta hace un par de días atrás que me di cuenta que tenía cierta semejanza lejana.

Aclaración secundaria a la pequeña aclaración: Por si alguno de los que me leen no están familiarizados con señor Lovecraft, gran parte de sus obras hablan de horrores cósmicos más allá de nuestro control y comprensión, ante los cuales somos absolutamente indefensos y la única forma de salvarnos, es huir. Correr mucho.

Nota al pie: No es muy difícil entender, llegados a este punto, por qué Hollywood nunca ha podido hacer nada de provecho con las obras de este hombre. Teniendo en cuenta que la mayor parte de la fantasía y ciencia ficción se basan en que alguien completamente normal de repente se le revela que es especial, el único elegido, y una vez que lo acepta, es capaz de el solito derrotar a El Mal, así, en mayúsculas.

Continúo.

En algún punto de nuestra infancia, se nos inculca la idea del pecado, la culpabilidad, y esconder lo malo. Esa es la única razón por la cual el sexo siga siendo algo supuestamente misterioso siendo que basta darle vueltas un par de veces a la idea para comprender que es algo perfectamente natural, y vaya a saber uno por qué todo el mundo hace tanto escándalo con ello.

Se nos enseña que la violencia es mala, que todos los rasgos negativos deben de ser eliminados y si esto no es posible, hay que esconderlos. Que sólo una vida dedicada al cultivo de la virtud es algo digno, y que el espíritu debe de ser puro, el intelecto cultivado, y sólo eso es el bien.

A quien intento engañar, eso no sucede "en algún punto de nuestra infancia", eso es cristianismo destilado, jodiéndole la vida al resto.

Entonces uno sigue la corriente, y cree en que si uno es así de digno y virtuoso la vida será buena con uno, porque eso es lo que dicen las escrituras, y el karma, el equilibro de la tierra, o lo que sea que dicta tu creencia. Y uno vive con todas esas creencias en la cabeza. Pero la vida no funciona así, los buenos no siempre ganan, malas cosas les suceden a gente buena, así como buenas cosas les pasan a mala gente. Cuando uno se da cuenta de esas cosas suele deprimirse mucho. Y busca respuestas. Esa, es mi parte favorita. Algunos se cambian de sistema de creencias después de esto, otros vuelven al sistema original y se meten más a fondo, a ver si así funciona.

Si miras todo ese proceso de lejos, te darás cuenta que no es muy distinto a cómo funciona la adicción a las drogas, o el materialismo. Eso de la sociedad de consumo no consiste sólo en ir al mall los fines de semana, hacemos lo mismo con las creencias.

La gente pasa gran parte de su vida buscando las respuestas a la vida, bajo el supuesto de que la vida tiene respuestas. De que hay una razón para todo.

Porque pensar que la vida no tiene sentido es el caos, es el mal puro, es el fin del mundo. Al menos, eso es lo que algunos me han dicho. Yo no le veo el lado malo.

Sígueme la corriente al menos.

La vida no tiene sentido. Las cosas pasan sin una razón oculta para ello, no existe un plan. Las cosas suceden al azar. Pero eso no quiere decir que uno esté perdido a la deriva. No, uno puede hacer que algunas cosas pasen. Es más, uno hace eso todo el tiempo, pero suele ser bastante miope para comprender el asunto de la causa y el efecto, y termina sin entender por qué le pasan esas cosas a uno.

Es algo fascinante, ver cómo gente que pasa tanto tiempo buscando el por qué de la vida, no se pregunte por qué necesita encontrarle una razón a todo. El que nosotros, como seres humanos, necesitemos interpretar la realidad a través de un sistema de razones, no quiere decir que la realidad objetiva sea un sistema entendible de razones.

¿Cómo puedo ser feliz pensando de esta forma? Es bastante simple, al no esperar que la vida sea como me han enseñado que debe ser (según un sistema de razones para comprender las cosas), no vivo con las decepciones que surgen cuando la vida funciona de una forma en la que uno no esperaba.

Al pensar que la existencia es caótica, estoy mucho más inclinado a aceptar las cosas buenas que suceden, porque me parece una especie de milagro cada vez que algo bueno sale de todo el caos. Y menos inclinado a sufrir por las cosas malas, porque eso ya me lo esperaba, es la configuración por defecto de la realidad.

Esto además resume por qué la gente es más feliz cuando no cree en Dios, por cierto.

Do nothing (Parte 1)

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Mon, 14 Jun 2010 08:34:00 +0000

En un lugar de mi cabeza, hay un siniestro cementerio gótico donde han ido a morir todas las entradas a este blog que en algún momento imaginé, pero terminé abandonando o desechando. Es un lugar espeluznante y muy, muy poblado.

Si, el hecho de que una parte de mi cerebro tenga un lugar como ese explica por qué no necesito drogas.

Y no, ese no es el lugar más terrorífico poblado por filamentos de mi imaginación. En realidad ese cementerio es lo que ha crecido alrededor de una puerta que lleva directamente al infierno, donde conviven todos los cuentos y relatos en los que pienso al menos una vez al día, pero sobre los que nunca he terminado una maldita historia.

Quedaría muy bien decir que una fría, helada y lluviosa noche como esta fui visitado por el fantasma de una de esas entradas y me obligó a escribir esto. Pero la realidad no es tan melodramática; de hecho es tan aburrida que dejó de llover hace unas tres horas, ahora simplemente hace un frío de mierda.

Lo que me vino a la mente en realidad fue una cita a medio recordar sobre que el mal es cuando uno no hace nada. 5 segundos después Google me dice que la cita completa es ""All that is necessary for the triumph of evil is that good men do nothing." ("Todo lo que se necesita para el triunfo del mal es que los hombres buenos no hagan nada") y es de un tal Edmund Burke. Aunque al parecer ya no están tan seguros de ello. Eso viene a demostrar que la realidad fue mucho más melodramática que mi mala memoria intentando recordar la cita, lo cual es una notable patada metafórica a las gónadas de mi orgullo propio.

Eso y que parte de mi cabeza insistía en confundir esa cita con la de Dumbledore en Harry Potter y la Orden del Fénix, "Ha llegado el momento de elegir entre el bien, y lo que es fácil". Pero no me voy a verificar si la cita es tal como la recuerdo o si le acerté al libro porque sino, jamás terminaré esto.

A lo que voy con todo esto, es que hace unos días iba a escribir acerca de otro aspecto de hacerse viejo (nunca me canso de esto, quizás es una forma de convencerme porque en mi fuero interior no veo que crezca nunca) en relación a que después de todo el camino en el que uno encuentra la forma de ganarse la vida, de tener cierta tranquilidad espiritual y emocional, cuando uno a logrado todo eso al menos momentáneamente, la vida se transforma en algo tranquilo. Quizás hasta monótono, pero no en el mal sentido; es una agradable regularidad, una rutina confortante, no mortificante.

¿Por qué es tan importante hacer la diferencia? Porque cuando era un joven idealista y adolescente solía jurarme a mi mismo que jamás sería una de esas personas atrapadas por la rutina, grises y sin vida. Y ahora que me veo con dividendos y tarjetas de crédito, haciendo compras mensuales al supermercado y con el pelo cada vez más lleno de canas, parte de mi quiere asegurarse de que al menos esa promesa hecha a mi mismo no haya sido rota, como varias otras.

Hablando de ello; muchas de esas promesas han sido rotas con pleno conocimiento de su existencia, y bajo el convencimiento de que en realidad de pendejo era un completo idiota al pensar de cierta forma, que ahora tengo más claridad de juicio y sabiduría, y plenamente consciente de que mi antiguo yo odiaría a mi actual yo.

Pero volviendo a la rutina y la vida gris...

... si bien es cierto que pienso cosas de este tipo todo el tiempo, la idea tomó más cuerpo cuando estaba escuchando una canción de los Fiskales. No se me escapa la ironía de escuchar el disco de una banda punk que en ese momento tenía grabado en un cassette, 10 años después la estaba escuchando en un teléfono celular. Ojo, hablo de ironía, no de culpabilidad.

La letra en cuestión dice "es la necesidad, de calmar la ansiedad, tomando algo que se lleve lejos de mi mente, las miradas, amargadas, de esos adormilados zombies en el Metro. Ocultando tras sus coloridas ropas sus heridas y llenando los cuartos vacíos de sus vidas, con tarjetas que te dan cariño un rato y que te dejan seco y sin saliva (...) yo sólo quiero verme tranquilo a fin de mes riéndome con mis amigos de las cosas que nunca vamos a tener".

En la época en la que escuchaba estas canciones por primera vez (porque las he seguido escuchando todos estos años) mi cabeza tenía bastantes ideas grandilocuentes respecto a revoluciones y cambiar el mundo, cosas enormes en un sentido épico. Ahora tengo más bien la convicción de que una forma de anular a la gente es meterle todas esas ideas en la cabeza, esa convicción de que lo único que vale la pena hacer es algo más grande que uno mismo, algo que cambie todo el mundo.

Sigo creyendo que el mundo no está bien. Pero también creo que la vida no es justa, y pretender que lo sea es negar su esencia. Es intentar aferrarse a una noción infantil que sólo existe cuando se es niño, y el carácter divino de los padres puede poner equidad en la vida y balancear las cosas, pero que desaparece una vez que uno crece y se enfrenta al mundo real. Y que el seguir empeñado en esperar que la vida debe ser justa, no sirve absolutamente de nada. Ahora creo que para cambiar las cosas, no se puede derribar el orden establecido; después de todo por algo se sostiene el sistema. Es imperfecto, es injusto, pero al alternativa siempre es peor. Y para realmente hacer un cambio, se debe cambiar desde adentro, no agarrando una utopía que luce tan bien en la teoría e intentar forzarla en el mundo real. Un repaso ligero a la historia da pruebas de que eso nunca termina bien.

Llegando a estas alturas, me doy cuenta de hasta qué punto he cambiado. Y me interesa no sólo ver hasta donde he traicionado a mi antiguo yo, sino más bien hasta qué punto importa eso, cuáles de mis valores he revisado y cambiado conscientemente, y en cuales simplemente me he cagado.

¿Qué relación tiene esto con la rutina, y con creer cambiar el mundo?

No, no soy un adormilado zombies en el Metro. No intento esconder mis heridas ni comprar la felicidad con tarjetas de crédito. Me preocupo de reconocer y sanar mis heridas, y de recordarme constantemente que todos los juguetes que tengo no son un fin en si mismo, sino que un medio. Saber que en cualquier momento uno puede perderlo todo, y lo único que queda es lo que tienes en tu alma. Y eso debe de ser suficiente para sobrevivir.

Y aún así me he cagado en algunos valores. Pero de eso hablaré en otra ocasión...

P.D.: La canción en cuestión:

Mi terremoto

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Tue, 30 Mar 2010 09:53:00 +0000

Ha pasado poco más de un mes desde el terremoto.

Desde donde estoy escribiendo puedo ver una luna casi llena, cada vez que la miro me acuerdo de la noche del terremoto, cuando era la única fuente de luz. Toda la ciudad se veía a oscuras desde mi balcón. No sé cuanto tiempo pasará hasta que la visión de la luna llena no me produzca inquietud.

Hace unas tres semanas parecía imposible que en algún momento, las noticias fueran a hablar de otras cosas que no fueran los daños, las víctimas, los cortes de agua y luz, los saqueos y todas esas cosas que a la larga fueron mucho peor que las réplicas en sí.

Pero la vida sigue, y eso es aún más fácil de decir cuando no fuiste una víctima, sino que tan sólo un participante. Del terremoto en si, nunca me voy a olvidar, eso lo tengo claro. Pero en mi vida diaria no tengo secuelas que me lo vayan a hacer recordar constantemente, no perdí mi casa, no perdí familiares. Al día siguiente ya tenía luz y agua, en menos de una semana volvíamos a tener agua caliente y nunca me faltó comida.

Lo que si tuve durante todos esos días, y probablemente me acompañe durante muchos años más, es la culpa del sobreviviente.

A través de internet veía la tele esos días, veía no sólo los llamados de fuerza y coraje (hay por hoy cualquiera hace llamados por cualquier cosa, a los curas por ejemplo eso les parece fascinante) sino que uno veía las muestras palpables. La señora que se rehusó a saquear, otra mujer que decía que no necesitaba ayuda de nadie, que ella sola iba a levantar su casa y su negocio como siempre lo había hecho toda la vida. Uno se llena de orgullo cuando ve todas esas cosas, pero también siente que cuando hablan de que le pueblo chileno se levanta, no puedes dejar de pensar que tu en realidad nunca te caíste. Lo único difícil de todo esto se hace sentirse orgulloso de ser chileno, de pertenecer al mismo pueblo que esa gente que se cayó y se levantó de nuevo, y al mismo tiempo sentir que eres un farsante porque nada malo te sucedió a ti, y que no tienes derecho a sentirte parte de toda esa gente.

Quizás lo único que realmente nos une a todos, es el miedo.

En lo personal, nunca he tenido miedo de los temblores, y ahora puedo decir que a los terremotos tampoco. Afortunadamente soy de las personas que conservan la calma y actúan de la forma más racional posible, y de hecho me cuesta mucho entender a quienes no reaccionan igual. Después de todo, pienso yo, si tanto miedo le tienen a los terremotos es porque temen por su vida, y si temen por su vida lo lógico es actuar de forma racional para protegerte, y no salir corriendo despavorido.

Cuando empezó todo, yo estaba despierto. Eran más o menos las 3:45 de la mañana y yo recién empezaba a pestañear, secuelas normales de trabajar con turnos de noche después de todo. Así que estaba yo tranquilamente viendo Star Trek (DS9, por si a alguien le pica la curiosidad) cuando, para empezar, se corta la luz. No es algo demasiado frecuente por estos lados (o al menos, no lo era hace un mes atrás) pero tampoco era la primera vez. Por lo general, pasan unos segundos y la luz vuelve, así que después de mecánicamente apagar el enchufe (deformación profesional) me quedé sentado, tal cual estaba, pensando en si acaso la luz volvería pronto o si sería mejor idea acostarse, y esperar a que me llegase el sueño.

Entonces empezó a temblar, tímidamente.

Vivimos en un país sísmico. Que tiemble, honestamente, no es nada tan raro. Así que por los primeros 5 segundos, lo único que hice fue ponerme de pie y acercarme al marco de la puerta, que se supone que es un lugar seguro (aunque ahora que todos son expertos en sismología, hay opiniones encontradas, pero después hablaré de eso) y recuerdo haber pensado “bueno, si esto se pone más fuerte, despierto a Daniela por si acaso”. No alcancé a terminar de pensar eso cuando, rápidamente, se puso considerablemente más fuerte. Daniela se despertó inmediatamente y nos quedamos los dos, de la mano, en el marco de la puerta. Desde donde yo estaba podía ver el living y por la ventana, el resto de la ciudad que a esas alturas ya estaba toda a oscuras.

Fueron las explosiones, las que me desconcertaron. Recuerdo dos, que iluminaron todo el cielo de azul, y sonaron como truenos. Entonces una parte de mi mente se desvió durante unos pocos segundos y pensó que nos estaban invadiendo, que era un ataque aéreo. Es una idea no demasiado lógica, y de hecho tal como dije, duró uno o dos segundos, hasta que me di cuenta que si bien los bombardeos hacen que la tierra tiemble, no puede ser ni tan fuerte ni por tanto tiempo. En mi defensa, debo argumentar que para aquel entonces (ya habían pasado unos 30 segundos, calculo yo) el concepto de realidad se había ido al carajo.

Breve inciso personal: en algún punto de mi vida, entendí que la realidad no es tanto aquello que vemos y podemos palpar, sino que es más bien lo que nosotros creemos que estamos viendo y palpando, y sobre todo, aquello que esperamos ver y palmar. Bajo este concepto, el terremoto era algo absolutamente real, pero rompía todos los esquemas de lo que uno espera vivir (y por ende, rompió también la realidad) ya que para empezar, se supone que los temblores no duran tanto y que no son tan fuertes.

Cuando íbamos superando el minuto y medio de temblor, la realidad había sido sustituída por una en la que no podías caminar porque corrías riesgo de caerte, porque el suelo ya no era algo fijo. Las estanterías y la tele se movían hacia delante y atrás, como cuando uno tira una moneda al suelo y esta se queda bailando. El ruido, fuerte, violento y desconcertante no sólo de cosas cayéndose (o en mi caso, no cayéndose pero si moviéndose mucho) sino que además ese rugir espantoso y sobrenatural de la tierra misma, y mientras tanto tu mente intentando encontrarle una explicación a todos esos estímulos. Y el mundo no dejaba de temblar.

Muchas veces uno a escuchado decir “estoy contigo en un minuto” o “vuelvo en 5 minutos” e inconscientemente uno asocia eso a que es un lapso de tiempo corto. Eso es mentira. Si uno espera uno o dos minutos algo, y no hace nada para distraerse, entonces va a tener una percepción real de lo que es un minuto. El puto terremoto duró casi tres. Y el movimiento fuerte, ese que te obligaba a aferrarte al marco de una puerta para no perder el equilibrio, duro al menos 2 de esos minutos.

¿He mencionado antes que todo esto, lo viví en un piso 12? Pues eso.

Durante las horas siguientes tembló muchas más veces de lo que había vivido en toda mi vida. Esto duró días, y a un mes de todo esto todavía uno siente una réplica al día como mínimo. Sigo sin tenerles miedo, pero no puedo evitar, cada vez que ocurre una, recordar que así fue como empezó el terremoto, con un ligero temblor. A partir de ahora, y probablemente por el resto de mi vida, cada vez que sienta temblar mi primer pensamiento va a ser “¿Es esto sólo el principio?”

Pero después del terremoto vino lo peor. Y lo mejor.

Los cortes de suministro, el pánico y la destrucción, y encima los saqueos. Gente que se creyó con el derecho y la necesidad de ir a robar y saquear, básicamente porque sí. En las noticias vimos a gente diciendo que no tenían que comer y que se estaban muriendo de hambre, y esto fue a menos de 24 horas del terremoto. Uno se muere de hambre después de semanas. Y ya lo que fue aún más vergonzoso y cara dura fue la gente que salía con televisores LCD y lavadoras del supermercado. Algunos, para mayor comodidad, se los llevaron en sus automóviles último modelo. Pocas veces me he sentido tan avergonzado, no sólo de mis compatriotas sino que de la raza humana en general.

Y luego vino la recaudación de fondos, donde se fijó como meta recaudar 15 mil millones de pesos, y donde se terminó recaudando más de 45 mil. Y de ellos, más de 20 mil fueron donaciones hechas por la gente (a diferencia del resto que fueron empresas y otras instituciones). Unos cuantos malnacidos que se creen con derecho de saquear, no son nada en comparación a todo el resto del país que se mete la mano al bolsillo para ayudar.

Los saqueos, asaltos y vandalismo fueron rápidamente sofocados (aunque muchos digan que no fue lo suficientemente rápido) con la llegada de los militares. Para mi, siendo chileno y consciente de la historia de mi país, es particularmente emotivo ver como una institución que fue sinónimo de represión y miedo ahora cumple un rol tan noble y valeroso como restituir el orden y ayudar a levantar el país. Me faltan palabras para poder expresar adecuadamente lo hermoso que me parece el hecho.

El terremoto pasó, la vida sigue, pero como dije antes,( y en términos generales como he dicho siempre) me cuesta entender a la gente.

Desde el terremoto, todo el país se ha llenado de expertos en sismología. No es sólo que todo el mundo te diga qué es lo que se debe de hacer en caso de terremoto (y que en la mayoría de los detalles, estos sean contradictorios, como el ponerse o no en el umbral de una puerta) sino que además, superando toda la ciencia y tecnología disponible, te aseguran que la próxima semana venía un terremoto aún más fuerte.

Esto fue así, especialmente, uno o dos días después del terremoto en sí. Escuché gente que tenía un amigo en el ejército, o conocía a alguien que trabajaba en el gobierno o en la Onemi, y que decían como información interna que todos sabían que el terremoto era sólo el principio, y que en unos días más, la próxima semana, iba a venir uno realmente fuerte. Usted, querido lector (especialmente si es uno de los que no viven en este país) podrá ver fácilmente la cantidad de puntos ciegos que se salta una afirmación como esa. El más obvio es que si existiese la tecnología para poder predecir un terremoto (y además su magnitud, porque esta gente no anunciaba réplicas, que son algo obvio, sino que derechamente hablaban de un terremoto mucho más fuerte, grado 9 por lo menos) no estaríamos en problemas para empezar.

Claro que mucha gente, ante ese razonamiento, empieza a hablar de a) El arma secreta del ejército norteamericano, capaz de controlar el clima y producir terremotos (me reservo el comentario), b) Un informe censurado por el gobierno que hace 3 años predijo el terremoto, y c) Comparando el terremoto con el de Haití, el de 1985 o el de Valdivia (porque como todos sabemos, los terremotos son todos iguales y su comportamiento es totalmente predecible). Ah, por cierto, d) Un “mago” que predijo el terremoto, lo cual es particularmente gracioso porque desde que tengo uso de razón que todos y cada uno de los magos y brujas, cada fin de año, predicen un terremoto devastador en el norte o en el sur (si nuestro país tuviese más terreno para los lados, no sé cómo se las arreglarían para sus predicciones).

Y la gente seguía (muchos aún siguen) alimentando el miedo, absorbiéndolo y multiplicándolo con fervor, devorando no tantas noticias como si muchos rumores y especulaciones, vaciando los supermercados de alimentos no perecibles, y básicamente preparándose para el fin del mundo. Cosa que, en estricto rigor, ni siquiera logró producir el terremoto en sí.

Con el tiempo, he llegado a entender que es un mecanismo de defensa. Horrendo, poco efectivo y notablemente dañino, pero mecanismo al fin y al cabo. Quizás la gente, convenciéndose a sí misma de que viene un terremoto más fuerte, gana cierto sentido de certeza, de preparación, de que esta vez no los tomará por sorpresa, que ahora van a estar listos y no les pasará nada. Pero mientras tanto tienen los nervios para la historia, y contagian a todo el que se acerque.

Afortunadamente, a mi no,

Duality

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Sat, 16 Jan 2010 02:02:00 +0000

Sí, más política.

La última vez hablé de religión, ahora de política y agradezcan que no me gusta el fútbol, aunque igual terminé metiéndolo en todo esto.

Y no, no voto.

Alguien dirá "si no votas no puedes opinar". Falso. Y facho, mira que andar prohibiendo así como así. Puedo opinar porque soy un observador no participante, la ciencia me apoya. Puedo opinar porque me da la gana. A lo más aguantaría que me dijesen "si no votas, no te quejes después de quien salga". Pero igual me voy a quejar, probablemente.

Otros dicen "no opino de política, si igual salga el que salga tengo que trabajar igual". Esta me gusta, porque me dan ganas de preguntar si acaso les convencería algún sistema político que los exima del trabajo.

También la gente dice "da lo mismo el que salga, si al final todos son iguales, todos buscan sólo su propio beneficio".

De las últimas dos opiniones desprendo que a la gente le encanta generalizar, lo cual es lógico porque eso permite dar opiniones sin conocer datos, sin preocuparte de qué ha hecho tal o cual candidato, qué ideales implica cada partido político y otro montón de cosas que resultan un montón de trabajo.

Por otro lado están los que si tienen una opinión política, aunque no necesariamente eso implica que se diferencien tanto del grupo anterior. Ciertas personas ven la política como quien ve el fútbol, en casa todos son del mismo equipo así que yo también. Y el contrario es malo. Porque sí. Y el que me gusta a mí es lo mejor del universo. Porque sí. Y si uno pide más argumentos, la profundidad de estos no es mucho mayor a "porque mi equipo ha ganado más veces", y en la mayor parte de las discusiones, ponen más ahínco en gritar más fuerte que en dar argumentos válidos. Como el fútbol.

Y por aquí la gente es muy dada a esto. Un entrenador pierde un partido, "échenlo". Un ministro comete un error "que dimita". Sin segundas oportunidades, sin tolerancia, sin pararse a pensar en qué es lo bueno y lo malo que ha hecho hasta ahora. Esa forma de pensar es terrorífica, y lo peor es que está en ambos lados de la política, uno más que en el otro pero aún así. Me pregunto si cuando ellos cometen un error en su trabajo, están tan dispuestos a que su jefe los eche sin mayor consideración.

Otros se informan un poco, leen no uno sino varios diarios y ven notas de televisión de distintos canales (para eso está Internet) porque ningún medio es parcial.

El grupo más pequeño de todo eso sabe muchísimo de política. Incluso de cosas que pasaron antes de la Dictadura, mira tu. Esos son pesos pesados. Yo no estoy entre ellos.

Yo tampoco soy parcial. Ni me siento obligado a serlo.

Lo que me impulsa a escribir esto no es dar mi opinión política. Es ver a la gente, y cómo reaccionan a la política, lo que me parece más interesante.

Es curioso que a la mayor parte de gente que conozco, no le gusta en realidad ninguno de los dos candidatos. A mi tampoco me gustan. Y como no me gustan ninguno de los dos, voy un poco más allá y trato de ver qué representan. Ahí, me es más fácil decidirme.

Los fanáticos se quedan sólo en la persona, como si fuera sólo uno el que va a gobernar. Es una especie de trauma mesiánico, porque realmente creen todo lo que dice el candidato, sobre todo la parte de que él es la solución a todos los problemas.

Y estos candidatos son muy dados a decir cosas como "voy a acabar con la pobreza". Por supuesto que sí, vas a ser la primera persona en la historia de la humanidad, en cualquier gobierno, en cualquier país, que va a lograr eso por primera vez.

La delincuencia es un tema muy usado también, lo que no es raro porque la tele asusta. No es un plan maquiavélico y monstruoso de una sociedad secreta que dice "vamos a producir miedo porque así la gente es más manejable, así nos entregan su libertad y las podemos controlar". No. Es simplemente que produce raiting. Y a la gente le encanta asustarse, sino pregúntenle a Stephen King.

Y los políticos dicen "vamos a tener mano dura con la delincuencia" lo que uno pensaría que es meterlos a todos en la cárcel. Pero si uno se da la lata de mirar las cifras de Estados Unidos o Brasil, que tienen a millones y millones de ciudadanos en la cárcel y pese a ello el crimen sigue más o menos igual que siempre, sólo con hacer eso, te das cuenta de que ni el político tiene ni idea de lo que está hablando. Lo más idiota que he escuchado últimamente es eso de que "los delincuentes están libres y nosotros encerrados". No, estás encerrado porque ves mucha tele, y porque te importa demasiado lo que tienes en casa.

Me corrigo, lo más idiota respecto a la delincuencia es cuando dicen que tienen dominado el país y hacen lo que quieren. Evidentemente esta gente nunca ha leído las noticias de México y Brasil, por no ir más lejos. Dos países latinoamericanos con un nivel de desarrollo económico muy similar al nuestro. Ellos, si tienen problemas reales de delincuencia.

No me voy a dar la lata de meterme ni en educación ni en salud en profundidad, sólo rescatar la ironía que los candidatos y la gente quiere ambas cosas lo más gratis y con la mayor calidad posible. Los únicos países que han logrado esto, son paises socialistas que financian esto con impuestos exorbitantes a sus ciudadanos. Lo que también es otra ironía, un poco más sutil.

Pero lo peor de todo ha sido ver como la gente piensa en dualidades. No hay matices, sino que todo se simplifica a dos bloques, y uno es totalmente bueno, y el otro totalmente malo.

"Me gusta lo que ha hecho el gobierno por lo tanto el gobierno es malo, y toda oposición está mal".

"No me gusta lo que ha hecho el gobierno por lo tanto el gobierno es malo, y la oposición es buena."

El hecho de que nuestro gobierno lleva casi 20 años gobernado por el mismo conglomerado de partidos, no es bueno.

Que se necesita un cambio, si, claro. Que tiene que ser exactamente lo opuesto, y que sólo por ser oposición significa que va a ser algo mejor, no estoy tan seguro.

Feliz Sol Invictus

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Thu, 24 Dec 2009 05:33:00 +0000

Muchas cosas han cambiado en mi vida, no particularmente este año, pero si en la última época.

Sin entrar en mucho detalle, divido mi vida en épocas determinadas por lo que estaba haciendo o lo que ejercía importancia en mi vida. Hace poco terminé la época "post hospital y post carrera", siento no encontarle un nombre más cool por el momento, y estoy bastante seguro que ahora estoy empezando una época nueva a la cual aún no pienso ponerle nombre porque uno identifica estas cosas después de que le han pasado, no antes.

Lo que no ha cambiado en mi es que me sigue sin gustar la navidad. Y eso que hace ya 4 años que abandoné la guerra al otro lado del mostrador, un conflicto bélico que recrudece por estas épocas a niveles insospechados para la mayoría de ustedes, queridos lectores, que han vivido toda su vida al otro lado.

Este año si me he dado cuenta de que la gente no se toma muy bien eso de que a uno no le guste la navidad. Es más, mucha gente ha reaccionado mucho peor a esa noticia que al hecho de que me declare ateo, lo cual me obliga a insistir en la idea de que estoy casi seguro de que cuando lo digo, la gente piensa que ser ateo es algo que a uno se le pasa con el tiempo, que no es demasiado importante y que en realidad uno esta simplemente tonteando. Pero qué se le va a hacer, es muy difícl a este lado del mundo que un cristiano piense que sus creencias no son universales y per se. Eso se aplica a la navidad en si misma, por cierto. Al parecer el que a uno no le guste lo convierte automáticamente en el Grinch.

Y por supuesto la idea que yace bajo eso es que en realidad uno está resentido con algo, y que si a uno lo quiere lo suficiente se te debería pasar. Si, querido lector, ese tipo de condescendencia tan molesta es muy común en el cristianismo.

La idea que al parecer la gente no logra captar es que el hecho de que a uno no le guste la navidad, no lo transforma automáticamente en un ser lleno de odio, envidia y cinismo. De la misma forma que expresar ideas contrarias al cristianismo no te transforma en el anticristo. Resulta curioso que la gente falle en entender algo tan simple, pero claro, hay que tener en cuenta que les enseñan desde niños a entender el mundo como una dualidad, donde si no eres una cosa, eres lo otro, y ese otro es lo contrario. Y es aún más gracioso si uno piensa que hasta las barras bravas tienen una mente más abierta; si no te gusta un equipo tienes al menos otras dos opciones donde etiquetarte.

Obviamente, mi ateísmo es una fuente directa y clara de por qué no me gusta la navidad. No es que la odie (y lo aclaro porque el hecho de que no me guste suele producir la pregunta "¿Y por qué la odias?", lo que me suele dejar aún más perplejo) simplemente me da lo mismo, es un día que no reviste la menor importancia. El no creer en Cristo y el hecho de que los mismos científicos creyentes saben que el tipo no nacio el 24 de diciembre sino que la fecha coincide con el solsticio de invierno en el hemisferio norte, y la fiesta romana del sol. El hecho de que la iglesia haya hecho coincidir esa fecha es parte de la misma idea que tuvieron de derribar los templos paganos y construir iglesias encima; forzar la desaparición de los ritos paganos (los cuales obviamente no desaparecieron nunca del todo sino que se infiltraron en la iglesia misma, de ahí los santos, los símbolos y otro montón de cosas que no daré la lata de explicar en más detalle).

El hecho de que ya no tenga sentido la navidad, tal y como la plantean, ya es suficiente para molestarme. El hecho de que a eso le añadan Papa Noel o Viejo Pascuero (¿Pascua? ¿En Diciembre? Seriously?) y metan regalos en medio a pito de nada, roza lo exhasperante. El hecho de que a nadie le importe en lo más mínimo esa ensalada de contradicciones da de lleno en la exhasperación.

Si me quedara en ese punto si podría decir que, si bien no odio la navidad, la idea si me emputece. Pero encima de todo eso, hay que añadirle una idea absolutamente ambigüa e indefinida (lo que no es raro teniendo en cuenta las raices de la celebración en si) de que, por que sí, estas fechas tienen que ser de paz y amor. Esa es la excusa, de hecho, para no prestar atención a todo lo descrito en el párrafo anterior, de hecho.

Llegados a ese punto, la idea de la navidad simplemente pasa a importarme un pepino.

Veo varios problemas con todo esto de la navidad, eso si. Primero, el hecho de que tenga que haber una fecha en las cuales todo tiene que ser paz y amor. No puede ser todo el año, no señor, tiene que haber una fecha específica, en la cual sólo por que sí, tengas que pensar y practicar esas ideas, y pobre de ti que no lo hagas por que sobre tí caera todo lo contrario de la paz y el amor hasta que pienses igual que el resto.

El segundo problema, que anticipandome a los hechos me afecta igualmente para el año nuevo, es la obligación de tener que hacer algo. Es navidad así que tienes que hacer regalos, te tiene que gustar, y tienes que pensar en paz y amor. Y ni se te vaya a ocurrir preguntar por qué.

Pequeño inciso: no, no vale con que alguien salga diciéndome "es por que es el nacimiento de Jesus y el es Dios y es paz y amor". O sea, WTF. O sea, contra toda biología, me mezclan al hijo con el padre y salen con que siempre han sido lo mismo. Eso viene a ser el equivalente a apagar un incendio con gasolina, porque no hay nadie que me pueda explicar que el mismo dios de las siete plagas, del idolo de oro, del diluvio y otros varios grandes éxitos, sea paz y amor.

Continuamos,

Finalmente mi tercer problema va con la tolerancia. Como han podido leer, no le tengo mucho aprecio al cristianismo. Pero no por eso voy quemando iglesias por la vida, o diciéndole a la gente "no, no debes de creer en eso". Para nada. Cada uno es perfectamente libre de creer en lo que le de la gana, el problema es cuando intentan forzarte a compartir esa creencia. Y eso es precisamente lo que se hace en navidad.

Si alguien se pregunta qué voy a hacer yo la noche del 24, voy a estar cenando con mi familia, a quienes si les gusta el ritual y el intercambio de regalos, pero no tienen ni la más mínima intención de obligarme a que eso me guste. Es más, este año me regalan una edición muy bonita de la Biblia Satánica. Eso es tolerancia. Muchas cenas navideñas han sido en torno a los temas que he expuesto más arriba y ni se les ha pasado por la cabeza sentirse insultados. Para mi y para ellas, lo importante es cenar juntos (copiosamente a ser posible) y conversar. No quisiera choquear a nadie pero eso también lo hacemos una vez al mes, más o menos. Y aparte de los regalos no veo ninguna diferencia con la noche de navidad. O sea, como pueden ver, no odio la navidad. De hacerlo no aceptaría la cena con mi familia, por ejemplo. Realmente me da lo mismo, al margen de lo ridícula que me parece la idea. Y ni mi madre ni mi hermana muestran la intolerancia que he visto en otras personas como para intentar forzar que yo me comporte de otra forma o que cambie mis creencias.

Eso es lo que en el fondo, y realmente, me parece terrible. Y muy, muy poco navideño....

Getting old...

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Fri, 18 Dec 2009 01:16:00 +0000

Irónicamente, y en un juego de palabras muy malo, sé que se está haciendo viejo el que hable de hacerse viejo (aunque tiene más sentido en inglés, "Is getting old for me to talk about getting old". Pero no por eso voy a dejar de hacerlo.

Acabo de ponerme a escribir por que sí. Primero porque me acordé de la letra de una canción de Manson por culpa de Tyla, y segundo porque vagabundeando en TV Tropes (el segundo sitio más adictivo de web surfing después de Wikipedia) me topé con un termino muy curioso.

Empezando desde atrás hacia delante; el término era "Lostalgia", que no significa el estado de desesperación entre una y otra temporada de Lost, aunque igual podría ser, sino que es una mezcla entre Lost (Perdido) y Nostalgia, y se refiere a echar de menos cosas que sabes que no volverán nunca, en términos mediáticos. Como por ejemplo saber que nunca existirá una reunión de los Beatles, que nunca escucharás de nuevo en vivo a Pink Floyd con Gilmore y Waters, o que jamás tendremos una tercera temporada de Spaced, o Firefly. O sea y resumiendo, es una nostalgia multimedia.

Hace poco terminé de ver Firefly por segunda vez y experimenté Lostalgia por montones. Es como cuando uno termina un libro (o una saga, para adecuarse mejor a lo que estoy hablando) que logró hacerlo cambiar de pensar, o una película que te hace olvidar que estás al frente de una pantalla. Sabes que no volverás a vivirlo de la misma forma, y también sabes que no hay más de donde vino eso. Es una de las cosas que sabes que terminan en cierto punto. De ahí la nostalgia.

La frase de la canción de Manson es "When all of your wishes are granted, many of your dreams will be destroyed", o sea, "Cuando todos sus deseos se cumplan, muchos de tus sueños serán destruidos".

Honestamente, es muchisimo menos dramático y grave de lo que suena.

Tiene que ver con expectativas y realidades, y como escuché mucho, pero mucho esa canción cuando era un joven mozalbete, para mi tiene un desarrollo, de un punto a otro. En ésa epoca tenía muchas expectativas, tenía muy claro lo que deseaba de la vida. Y de todo eso, sólo resultó una fracción, y sin embargo soy feliz. Quizás más de lo que sería si hubiese cumplido esos sueños. A eso me refieron con que la idea es menos dramática de lo que parece; efectivamente cuando se cumplió lo que quería, mis sueños fueron destruídos porque no correspondían a la realidad.

Y todo esto parte porque frecuentemente, en el último tiempo, he pensado en que probablemente si me topara conmigo mismo tal y como era hace 10 años atrás, no me caería muy bien. Sé que me transformado en un perfecto burgués (bueno, no tanto como Mr Wall pero no todos podemos llegar a tanto) pero no recuerdo que eso me haya molestado tanto, o quizás ahora soy lo suficientemente honesto para separar el odio de la envidia.

No sé bien qué le molestaría a mi yo del pasado exactamente, pero tengo la clara sensación de que muchas de las cosas que soy ahora no aprobaría. Y me importa un carajo, porque el yo del presente sí las aprueba.

Por ejemplo está lo de la política. Hace 10 años me importaba un carajo, ahora no es algo que me quite el sueño, pero por lo menos entiendo algo. Hace poco dije algo así como que mi problema con la política era que no simpatizaba demasiado con las ideas de izquierda pero me gustaban cómo hacían las cosas los políticos de la concertación, y que simpatizaba con un gran número de ideas de derecha pero destesto en extremo a toda la manga de idiotas de la derecha. Estoy bastante seguro que a mi yo del pasado, el comentario no le haría mucha gracia.

Sé que hay otras cosas en las que siento esa dicotomía, donde aprecio la diferencia, pero lamentablemente para mi no soy tan buen escritor como para explicarlas, lo que es en realidad afortunado para el lector porque así no se latea tanto.

Existe un cliché respecto a que uno con los años se transforma en aquello que odiaba. Quizás tenga que ver con proyectarse con los padres, o un conocimiento subconsciente de que en el fondo uno ya es así pero quiere negarlo. El asunto es que no me he transformado en un Opus Dei ni en un estereotipo de personaje de teleserie del 13 (claro que no hay tanta diferencia ahora que lo pienso) y claramente no me odio a mi mismo, al contrario.

Es la diferencia en sí sobre lo que reflexiono, no es que me revuelque en remordimiento ni nada parecido. No recuerdo demasiado de cómo pensaba en esa época, pero si tengo la total certeza de que no he dejado de ser contradictorio en la mayor parte de las opiniones que tengo.

Y eso no es malo...

Bloqueo

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Fri, 02 Oct 2009 13:59:00 +0000

Bloqueo de escritor.

Eso explicaría más o menos la falta de actualización de los blogs (si Alvaro, me acuerdo que tengo dos blogs, el que se vaya a cumplir un año desde la última actualización de uno es algo meramente circunstancial).

El bloqueo de escritor debe de ser algo muy terrible para un escritor. Para un amateur como yo, simplemente es una molestia de proporciones moderadas. Como no poder ir al baño en un par de días, pero constante. No deja de ser.

No tengo bloqueo porque me esté sucediendo algo malo, o porque esté pasando por un mal momento de mi vida. Lo cual es bueno. Creo que es más bien al contrario, la sobrecarga de estímulos positivos me tiene un tanto pasmado. Como cuando llega la mañana siguiente de tu cumpleaños y no sabes qué regalo empezar a usar antes :D

Ya se me pasará. Siempre se me pasa.

The Unmaker Inside

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Wed, 19 Aug 2009 22:32:00 +0000

Este blog sufre cada vez más de mi insensible abandono, sólo comparable al blog de cuentos. Hasta mis lectores más acérrimos han perdido la esperanza y ya no me atacan con maliciosos comentarios de cuándo voy a terminar de publicar la historia.

Yo, por mi parte, he identificado una serie de elementos que me mantienen lejos del teclado.

Por un lado está Fallout 3. Vagabundear por el árido y post apocalíptico Washington DC es tan adictivo como el gore con el que mueren las hordas de enemigos que me atacan, y en ocasiones mi propio personaje cuando me descuido. Por otro lado, simplemente me lo paso muy bien jugando Guitar Hero.

También está el hecho de que muchas de las cosas que pienso no son fácilmente escribibles, y frecuentemente mi mente se va hacia temas como el paso de los años y sé que eso es muy latero de leer. Sin embargo me resulta imposible de suprimir; con frecuencia miro esta hermosa ciudad e intento recordar qué tiendas o qué edificios han desaparecido durante los últimos años. Muchas veces intento recordar qué hacia yo en determinada época.

Lo cual me lleva siempre a analizar mi vida actual. Durante todos los años de mi adolescencia siempre me preocupe mucho de no volverme una persona gris no pensante como los que tanto odiaba, y ahora que soy más viejo y que he aceptado tantas cosas que en su momento detesté, suelo perderme en juicios a mi mismo respecto a qué cosas que he aceptado tienen razón de ser por madurez y cuales corresponden, si es que alguna, al envenenamiento y muerte del alma.

Y finalmente, el responsable soy no sólo yo mismo sino que además uno de mis demonios personales más antiguos, el Deshacedor (usando un término de Orson Scott Card) o el No Man (usando un término de Jim Carrey), el que prefiere la abulia, la negación, la pereza (o flojera, depende de qué lado del charco me lean), el perderse en la nada.

Claro que, por otro lado, este soy yo escribiendo durante el día, muerto de sueño. Sucede que de noche soy levemente distinto, y ahora que trabajo a esas horas semana por medio, quizás, sólo quizás, mi teclado empiece a hacer más ruido o al menos otro que no sea cuando se cae el suelo.

Espero.

The air that I breathe

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Sun, 28 Jun 2009 14:12:00 +0000

Mientras escribo esto, afuera está lloviendo a cántaros. Ha llovido desde anoche aunque ahora ya no hace tanto viento. Desde donde estoy puedo ver las nubes en lo alto, otras nubes sobre la cordillera de la costa, y el perfil claro y limpio de los edificios del centro.

Esto no tiene absolutamente nada que ver con lo que voy a escribir a continuación. Es sólo que me encanta la lluvia.

Actualizar este blog, como se habrán podido dar cuenta, es algo que se me hace cuesta arriba. Lo hago aproximádamente una vez al mes, aunque como les conté hace poco por lo menos tres o cuatro veces a la semana empiezo a esbozar alguna idea de lo que escribir. Evidentemente, no paso de ahí.

Lo cual no quiere decir que haya dejado de escribir regularmente. Pese a que la evidencia de mi otro blog de cuentos pueda sugerir lo contrario.

Escribo aproximádamente todos los días. Párrafos de cuatro lineas, o a veces dos páginas, en un bloc de bocetos Artel de 16 por 21 centímetros y 100 hojas. Escribo con letra pequeña pero ordenada, por ambos lados de la hoja, pero como he arrancado una que otra por motivos extraordinarios, no van a ser 200 páginas escritas. Llevo 156, eso sí.

Resulta curioso que teniendo un medio donde escribir, no lo haya terminado aprovechando tal como pensé. Cuando era un adolescente y leía la Zona de Contacto, veía la columna de La Vida según Benito y otras más que la siguieron después, y pensaba con ligera envidia lo mucho que me gustaría tener un espacio como ese donde escribir. Creía que siempre tendría temas, claro que por aquel entonces también tenía la idea de que mi vida era lo más interesante del mundo, pero tampoco hay que avergonzarse de ello; son cosas propias de la adolescencia.

Cuando salí del colegio y tuve que ponerme a trabajar, me prometí que no dejaría de escribir. Que no me volvería gris ni acabado, que no dejaría que el mundo me atrapase. Daniela, el amor de mi vida, siempre recuerda esa época como una escena de "I Disappear", de Metallica, donde Jason Newsted intenta subir una escalera mientras un montón de tipos con traje lo empujan en dirección contraria (min 1:34)

Años después salí de ese trabajo, tuve la oportunidad de estudiar y la malgasté, y tuve que volver a trabajar. Hasta que pude estudiar de nuevo, esta vez mientras trabajaba. Adopté varias medidas para no fracasar de nuevo, una de ellas y probablemente la más importante, dejar de beber tanto. La otra fue dejar de escribir.

Recuerdo claramente estar almorzando en el que por aquella época, era el primer restaurant de mi primo. Siendo algo poco común, mientras comía me encontré con Daniel, uno de mis más queridos amigos del colegio, y se sentó con nosotros. Mientras nos poníamos al día, le comenté que estaba empezando a estudiar de nuevo, y que iba a concentrarme de verdad en ello, y que incluso dejaba de escribir por los dos años y medio que duraba la carrera, hasta conseguir titularme. Nunca he podido olvidar su cara de espanto al decir algo así, ni su gesto de desaprobación, curiosamente (sobre todo tratándose de Daniel) no completamente verbalizado.

No escribí mucho en esa época. Fui bastante medido con el alcohol y mi vida social, aunque tampoco me dediqué como poseso al estudio, descubrí algo llamado Grand Theft Auto en esa época. Sin embargo saqué la carrera.

Y como ya saben, volví a escribir. Hace cosa de un año me puse más serio e intenté, sin mucho éxito, no sólo esbozar un par de líneas sino que completar cuentos. Pero tampoco he abandonado la idea, que conste.

Escribir o no ya no es una opción para mi. Creo que nunca lo ha sido, de hecho, pero ahora soy más consciente de ello. Más allá de que pueda o no terminar las historias que se me ocurren, o darles forma y coherencia.

He tenido varios contratiempos, eso sí.

La leyenda cuenta que cuando William Gibson estaba escribiendo Neuromante, fue al cine a ver Blade Runner por primera vez. No pudo terminar de ver la película, y salió muy perturbado de la sala de cine. Todo lo que él se había imaginado en su cabeza mientras escribía la novela lo veía de repende en una pantalla de cine.

Conozco la sensación.

A los catorce años empecé a esbozar lo que aún es una compleja (más por la cantidad de material que por la calidad) historia de ciencia ficción que empezaba con el impacto de un asteroide en la tierra. Un par de años después estrenaron Armaggedon y Deep Impact.

Hace uno o dos años escribí las lineas generales de una historia en la que una joven superdotada lograba crear una forma de digitalizar sobre una inteligencia artificial, su propia mente. Luego de lograrlo, ponía esa consciencia en un robot y huía de su laboratorio. Hace unos meses vi el piloto de Cáprica, la serie nueva y spin off de Battlestar Galactica. Sin comentarios.

Hace menos de un mes se me ocurrió otra idea para un cuento corto, y para ponerle un nombre identificable y distinguir esas notas sobre las otras que tengo, usé la palabra Warehouse. Días después supe de una nueva serie de ciencia ficción que se va a estrenar en primavera (Otoño en USA). Se llama Warehouse 13.

Estos son los ejemplos que tengo más a mano, aunque recuerdo más. Ninguno de ellos me ha desanimado lo suficiente como para dejar de escribir, con la posible excepción del primero, pero no duró mucho y por otro lado, insisto, la edad influye.

No espero, tampoco creo, sino que sé que en algún momento podrán leer las historias que han estado atoradas en mi cabeza todos estos años. Y ojalá les gusten, aunque honestamente esa no sería la mejor parte.

La diversión, el placer, lo que realmente me satisface, son los momentos en los que detengo lo que sea que esté haciendo, saco ese bloc y escribo unas cuantas lineas.

That is the air that I breathe.

I will not relent no no
Never live with defeat never falter
This like the air that I breath
I will not choke on failure

Pieces

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Fri, 15 May 2009 00:06:00 +0000

Este mismo blog es la prueba irrefutable de mi dificultad de terminar lo que empiezo; algo que me ha atormentado durante toda mi vida hasta el punto de, muchas veces, minar mi autoestima. Pero, honestamente, no es tan grave como suena una vez que lo he escrito.

Por lo general, esta incapacidad estaba, hasta ahora, en un ámbito privado, hasta que me dió por publicar. El mismo hecho de hacer algo así fue un esfuerzo personal, ver si acaso, ante la mirada de otros, por verguenza, me impulsaba a ser más constante y disciplinado. El experimento falló miserablemente pero hey, eso no quiere decir que no vaya a seguir intentándolo.

Muchas veces, durante la semana, tengo el impulso de escribir algo en el blog.

Por lo general es algo que sucede, especialmente, en dos instancias; o cuando me estoy bañando, o cuando estoy en tránsito arriba de la micro (bus, para mis queridos lectores no nacionales). No cuando voy al baño por lo otro; ahí es solamente lectura, y muy rara vez, narrativa. No blogs.

La mayor parte de estas ideas se quedan dando vueltas. Un par de lineas, o algún concepto sin desarrollar, que se pierde en algún momento en mi sobrepoblada mente. Cuando escribo notas sobre posibles historias o cuentos, eso no es problema. Sin embargo, un blog de dos o tres lineas sería un Twitter largo, más que una entrada de Blog corta. Ergo, sería bastante ridículo.

Ojo, voy a mezclar lo anterior con otra reflexión que tuve hoy al mismo tiempo; este proceso es algo muy común en mi cabeza. Está muy lejos de ser multitasking o multi proceso; yo lo ubicaría más entre lo primero y lo que popular pero incorrectamente, conocemos como esquizofrenia. Pero en fin, estoy divagando de nuevo. Se le avisa a cualquier persona que no esté acostumbrada a estar dentro de mi cabeza, que se agarre a algo porque el giro es complicado.

Me estoy haciendo viejo, aunque no estoy envejeciendo, pero cada vez tengo más años.

No acepto quejas, ya advertí respecto al movimiento.

La mayor parte del tiempo, no me siento perteneciente al resto del mundo. Esto no tiene nada que ver con sentirme más o menos, mejor o peor al resto, ni tiene ninguna connotación de heroísmo solitario ni dramatismo emo. Simplemente, no siento pertenencia, ni identificación. Ni siquiera con otros ñoños. Y mira que conozco ñoños...

Ok, segundo giro en todo esto, dentro de la idea anterior, pero más adentro.

Me sigo sintiendo un adolescente, en ocasiones un niño, lo que es divertido porque cuando era un niño, y luego un adolescente, me sentía viejo. Aunque en realidad creo que nunca me he sentido mayor o menor de lo que me siento ahora, como si mi edad interna fuese una constante y la única diferenciación son los grados de consciencia que tengo al respecto.

Encontrarán bolsas de papel bajo sus asientos en caso de mareo... espero.

No se preocupen, ahora es cuando, desde lo último, empiezo a ascender hasta la primera idea. Ir más abajo, no es una opción.

Entre mi desapego al mundo, junto con mi viejismo interior, se produce un efecto de enajenación en la cual observo el mundo como un espectador. No me siento relacionado con la gente a mi alrededor, o de mi edad, en muchos aspectos; veo sus preocupaciones, sus motivaciones, la forma en que interpretan y entienden el mundo, y no puedo compartir nada de eso. Más allá de que no haya crecido en este país y que por lo tanto no comparto los mismos cimientos.

Veo a veces a mis compañeros de trabajo hablando sobre hijos, deudas, colegios, seguros, y a mis adentros me siento más preocupado de encontrar una guitarra para la Xbox, o de cómo coreografiar alguna escena en el GTA. No es que no me interese lo que hablen ellos, o no entienda lo importante que es para ellos. Pero esas cosas, simplemente, no pasan por mi cabeza.

Cuando camino por la calle, veo miles y miles de avisos publicitarios que no causan ningún efecto en mí; no me impulsan a comprar nada y en la mayoría de los casos, ni siquiera recuerdo el producto al que iban asociados.

Y así, va un largo etc.

Hace unos diez o quince años atrás, pensaba que cuando me hiciese viejo, esas cosas cambiarían. Que pese a que luchara contra ello, algún día me transformaría en una de esas personas que veía a mi alrededor y compartiría sus preocupaciones, sus metas, y probablemente su forma de ver el mundo. Afortunadamente, me equivoqué.

Durante todo este tiempo (hasta hoy en la mañana, mientras iba bajando por Salvador hacia Providencia, enfrascado en el infernal taco entre Santa Isabel y Bilbao) siempre asocié ese proceso de asimilación a hacerse viejo. Ahora que me estoy haciendo viejo (si, sigo pensando que uno se hace viejo pasado los 25, la idea no se me fue de la cabeza cuando llegué a esa edad) me doy cuenta de que no me "estoy haciendo viejo" tal como pensé. Sigo igual, con más años, afortunadamente mejor en muchas cosas (respecto a mi mismo) pero sigo sin pertenecer al resto del mundo. Lo que tampoco me quita el sueño.

Ante lo cual, me doy cuenta de dos cosas.

Primero, que debo encontrar otro término para "hacerse viejo" que no incluya asimilarse a la masa. Probablemente, el orgien de este término viene de mi padre, y toda esa gente que al igual que él, me dijo (evidentemente hasta el punto de convencerme) que cuando creciera dejaría de pensar y preocuparme "en todas esas tonteras", léase todo aquello que me hace friki, ñoño, geek, nerd, o como me quieran llamar.

Segundo, y porque no todo es bonito, parte del hacerme viejo consiste, definitivamente, en otros dos aspectos que si desarrollé, y que relacionaba desde niño con ello, que sería por un lado estar siempre muerto de sueño, y por otro, no tener tiempo para hacer las cosas que me gustan. Aunque claro, lo segundo es cuestionable porque me gustan demasiadas cosas, pero también es cierto que aunque tuviese mucho tiempo (como lo tuve hace años atrás, cuando salí del hospital) tampoco lo aprovecharía para hacer todo lo que quiero.

Así que tengo que elegir qué cosas hacer. Anteayer elegí corregir algunas escenas de mi proyecto de cortometraje de acción en GTA, ayer elegí hacer un capítulo en Resident Evil 5, hoy elijo ver el final de la quinta temporada de Lost, y quizás el fin de semana elija escribir algo, porque eso sería lo que tengo más desplazado últimamente. No, perdón, lo segundo más desplazado, lo primero es leer comics (me quedé en el fin de Civil War) y lo tercero es ver películas.

Hasta entonces, Félix y esa siniestra sombra me siguen mirando feo, desde el fondo de mi cabeza. No son los únicos, una muchacha llamada Sofía me mira bastante mal desde la mesa de la cocina de la Casa de Dios, y una niña del mismo nombre, junto con su hermano Juan, me miran aún peor, desde la periferia de un Santiago futurista que es la cuna de la revolución de los robots, aunque estos no maten a nadie ni tengan ojos rojos, digan "Volveré", y por alguna extraña razón tengan dientes. Del grupo, el que más huevea es un viejo muy, muy oscuro, llamado Horacio, con un sombrero de esos antiguos de ala ancha y abrigo oscuro, cuya vida después de la muerte resultó ser mucho más larga y malévola de la que tuvo en vida.

Pero en fin, ya llegarán sus momentos.

10 Years After

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Sun, 12 Apr 2009 03:52:00 +0000

Un seis de Abril, hace 10 años, conocí a Daniela. Mi vida nunca fue la misma desde entonces.

La mayor parte de la gente que lee este blog nos conoció ya juntos. Los que no, son testigos del cambio que produjo ella en mí, y se lo agradecen.

No tengo la habilidad suficiente como para expresar, con palabras, mi amor hacia ella, ni contar la historia de mi vida, nuestra vida, durante todos estos años. Pero puedo decir que nunca he sido tan feliz como lo soy ahora.

Y puedo contar parte de esto con canciones...

Cuando llueve en Marzo...

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Mon, 09 Mar 2009 02:16:00 +0000

... y empieza a hacer frío antes de la cuenta. (Sí, estimados lectores del norte, aquí estamos entrando en otoño).

Ok, no fue lluvia propiamente tal. Tampoco hizo taaanto frío. Probanlemente los alarmistas del calentamiento global hayan pasado todo el martes hablando de que el clima se está yendo a la mierda, y que el fin está cerca y todas esas cosas que le gusta mencionar a las personas con ansias apocalípticas y muy, pero muy poco conocimiento histórico.

Pero a pesar de que no me gusta el frío, ni la lluvia cuando no tengo paraguas (lo siento, romanticistas) la verdad es que me encantó el día. Me puso melancólico, pero en el buen sentido. "Sadness is happiness for deep people" como dice ese capítulo de Doctor Who.

Hay una canción no demasiado buena de Slipknot que en cierto momento dice "¿Dónde estarás dentro de 5 años?". Parece una pregunta un poco idiota, incluso media cosmopolitan, pero es curioso. Uno recuerda donde estaba hace 5 años, y entiende que realmente podría estar en cualquier lugar dentro de 5 años. Porque si en el 2004 alguien me hubiese dicho que iba a estar en mi departamento, viviendo con la mujer de mi vida, llegando de un trabajo de oficina a cambiarme de ropa porque llovió la primera semana de Marzo, no me lo hubiese creído ni cagando.

Y sin embargo acá estoy, después de todos estos años. Y muchos, muchos días estoy haciendo cualquier cosa, como preparar algo de comer, o lavarme las manos, o irme a dormir, y me asombro de lo que estoy haciendo. No sólo por estar vivo, sino por estar donde y con quién estoy. Y lo feliz que me hace sentir.

Al mirame al espejo no me veo tanto más viejo. Ahora tengo varias canas, eso sí, y una mancha blanca que crece lentamente en mi cuello. Tengo más entradas y bastante más grasa en el cuerpo, pero también me rio mucho más.

Son muchas las cosas que aprende uno en ese tiempo.

Uno aprende que de hecho, tener un trabajo es algo agradable, y no sólo por los fines de mes.

Que si sigo echando puteadas contra la humanidad en general y contra la gente en particular, las idioteces que leo en los diarios (y en los comentarios de esas noticias), es porque en el fondo, hasta cierto punto, la gente me importa.

Que las cosas no es que hayan dejado de ser importantes; es que ahora otras cosas me lo parecen más, y otras menos.

Al fin aprendí a conocer el gris, en oposición a ver el mundo en blanco y negro. Pero a diferencia de como me intentaban hacer creer, no se trata de relativizar tus valores. Esos siguen a dos colores. Sino que se trata de entender que la gente importa más que las ideas.

Te das cuenta, como muchas veces he escuchado decir a Claudica, que de repente no haces más amigos. Que la lealtad a la amistad, tal como se entiende con frecuencia, es una soberana idiotez. Y no es porque te hagas viejo y aburrido, sino porque entiendes más de la amistad.

Y esta no es demandar atención constante, no significa que alguien va a salir de mi vida sólo porque pasa más de un año sin que lo vea. Tampoco es apegarse a esa idiotez de que uno nunca debe de cambiar, siempre debe ser el mismo. Mis amigos se preocupan más de que yo sea honesto conmigo mismo, y mientras eso sea así, me van a querer sin que importe lo que haga con mi vida.

Porque los amigos de verdad son aquellos que te dicen las cosas que no quieres oir, los que te avisan que la estás cagando, en lugar de "apoyarte siempre en todo lo que hagas".

Y esas cosas siguen siendo ciertas, hace cinco años, y dentro de cinco años más.

Two Sides

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Sat, 28 Feb 2009 02:32:00 +0000

Yep, ando vago para escribir. En el blog al menos; otras cosas están avanzando bastante.

Clawfinger - Two Sides

No se puede llegar a ser más ateo que esta canción XD

There's nothing a god can give to me that I can't give to myself
I put my beliefs in the things I believe and a god can take care of himself
There's not enough love in the world for me to think about wasting my time
It's not that I don't believe at all but I can't need a heavenly sing
I can achieve the things I need without getting down on my knees
I can respect your religion but I don't want to pay your fees
I don't want to hear you talk about things you think that I need
So don't help me back on my feet again until you can hear me pied
Just look in the holy book of crooks and tell me what you can find
All the rules and regulations made to manipulate your mind
Don't pretend that you're blind, just open your mind and study historical times
The bigger the loss
the bigger the cost
the bigger the cross
and its crimes
I don't believe in god that I need to worship
I don't believe that I need to get down on my knees
I don't believe that voice from above can help me
I only believe in that I can see and the things I can achieve
Whatever belief you belong to there's still always a reason to doubt
And there's always another opinion as to what life is all about
There's always a bigger dimension and a different point of view
So I don't want to try to change you that decision is up to you
Whatever your final choice is and however you chose to live
You better be happy for what you can get and happy with what you can give
There's only one thing to remember there is only one thing you can do
And that is to do unto others as you'd have others do unto you
Two sides two sides to every story
two stories more makes four new ones to chose
Four sides four sides to every story
four stories more makes eight new ones to chose
Eight sides eight sides to every story
eight stories more now which one should you chose
now which one can you use

focus shall not fail

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Thu, 05 Feb 2009 01:45:00 +0000

now my conscience shall dictate my way
no more apologies no more mistakes
now solid direction has strengthened my resolve
fear not for consequences

fear not at all my focus shall not fail
I shall not fall and nor shall I despair

Vuelvo a tener cosas que decir

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Tue, 13 Jan 2009 03:40:00 +0000

Y casi, casi caigo en la vieja trampa que atrapa todo escritor; el ponerse a darle vueltas a lo que quiere escribir, delante de la pantalla en blanco, en lugar de escribir directamente.

Tengo una teoría en relación a eso. Los que me conocen saben que tengo un montón de teorías, irresponsables, poco científicas y sumamente especulativas. Pero las digo con tanta convicción que mucha gente piensa que son ciertas. Eso es divertidísimo. Eso si no vayan a creer que prentendo engañarlos con ellas... yo soy el primero que se las cree.

La teoría dice así: lo mejor que ha pasado el último tiempo, ha sido el decaimiento de lo sagrado. No estoy hablando de valores espirituales, o morales. O del honor. En esos ámbitos, el que se haya perdido el respeto a lo sagrado ha sido terrible.

Me refiero a las cosas que el hombre hizo sagradas para sí mismo, por sí mismo. Con la revolución industrial y los avances tecnológicos, todo se hizo muy sagrado, en un ámbito científico. Las computadoras eran salones gigantes, y pocos tenían acceso a ellas. Eran frágiles. Caras. Difíciles de manejar. Sagradas. Lo mismo pasaba con las fotos; la gente solía posar para ellas, vestirse elegantemente, era una ocasión especial, porque para hacerse una fotografía había que ir a un estudio fotográfico. Probablemente era caro también. Y escribir, bueno, escribir era sagrado de antes de la revolución industrial; de cuando era sagrado porque poca gente era capaz de hacerlo. Lo mismo que los libros; eran escasos y por lo tanto preciados. El papel no era común y era caro, incluso con la imprenta, las cosas no se abarataron lo suficiente.

Todos nosotros heredamos esos halos de sacridad. Tenías que tener mucho cuidado con los artefactos electrónicos, tenías que vestirte bien y sonrerir para las fotos, cuidar mucho los libros, y escribir era algo solemne.

Ahora la tecnología es a prueba de golpes, de agua, y de idiotas. Y es desechable, no hace falta cuidar demasiado nada. Las cámaras digitales nos permiten hacer cientos, miles de fotos, sin gastar un peso en revelarlas. Uno puede escribir en blogs, mandar mensajes, escribir correos; escribimos mucho más en un mes, que nuestros ancestros en toda su vida. No porque haya perdido la solemnidad, lo sagrado, quiere decir que ha perdido el valor. Al contrario. Se ha hecho algo cercano, para todos.

Punto aparte. Esta es mi entrada número 101.

Suena muy bonito. Ahora, si pensamos que empecé a escribir hace casi cuatro años, hace que el promedio de entradas sea algo patético. Pero no pensemos en eso.

Otra teoría: el cine.

Sí, quejas por todos lados, que hasta cuando con tanto remake, porqué tanta trilogía. Soy muy aficionado a las series. Veo varias. Y me doy cuenta que la calidad de las series; la actuación, la dirección, sobre todo las historias, son de muy, pero muy alto nivel. Y me pregunto, ¿por qué las películas gastan millones de millones, tardan meses y meses en hacerse, y un capítulo de una serie es más satisfactorio?

Quizás por la continuidad, pensé. Series como Doctor Who, Battlestar Galactica, Lost... enganchan por la continuidad, por la complejidad de los personajes. Uno difícilmente puede hacer algo realmente complejo en dos, o tres horas, que es lo que dura una película. De ahí la necesidad de hacer trilogías. O hacer remakes, cosa que lo que se muestre en la pantalla tenga una historia previa, de preferencia, un culto. El mismo razonamiento para las películas de comics. Background, algo atrás que los respalde.

Y pienso que quizás sea porque el consumidor no tiene tanto déficit atencional como le hacen creer a uno. A lo mejor de verdad le interesan historias extensas, personajes complejos. Y de nuevo se junta esta idea un poco con la de más arriba; ya no sólo Crimen y Castigo, o La Guerra y la Paz, tienen el monopolio de complejidad y desarrollo. Ahora pueden saltar encima de mí los puristas, los literatos, quejándose de que comparo esas obras con Lost. Go ahead. Sólo comprueban mi punto. El intento desesperado de defender algo que consideraban solemne y sagrado, y el escándalo y la repugnancia de que se mezcle con algo tan vulgo y común como la televisión. O en mi caso, internet.

Es agradable tener ganas de escribir de nuevo.

Es curioso que nunca, por más que lo intente, me pueda acostar antes de la una de la mañana.

31 Dic

noreply@blogger.com (Melmoth el Neuromante) — Wed, 31 Dec 2008 17:32:00 +0000

Me siento completamente desligado de la navidad. Por eso ni escribí algo al respecto, ni mandé felicitaciones, ni nada parecido. Sin embargo pensé bastante sobre ello.

Para mi navidad dejó de ser navidad cuando me dejaron de regalar juguetes. Tenía unos 10 u 11 años más o menos, y hasta el día de hoy me parece algo terrible.

Después me fui convirtiendo cada vez más en un ser anti cristiano, y la historia, la antropología y otros textos se encargaron de que supiera que el 25 no era la fecha del nacimiento de Cristo, entre otras cosas. Dejé de creer en Santa Claus, Papá Noel o el Viejito Pascuero cuando me pareció sospechoso que el tipo lograse recorrer en una sola noche todas las casas del mundo, pese a la diferencia horaria.

Y finalmente, lo que me terminó de desligar de la navidad, fue el calor. Pese a que pasé los primeros seis años de mi vida en Chile, crecí en España. Y la Navidad, al parecer, no es un acontecimiento sagrado cuya importancia nos precede en la memoria genética, ni se graba particularmente fuerte en la consciencia de un niño, porque durante toda la vida hasta hoy la asocié con el frío. Y ahora que volví a Chile y hace calor, no me concuerda el asunto. Una rápida encuesta (o sea preguntarle a mi jefe, salvadoreño de nacimiento, new yorker de crianza) me llevó a la misma conclusión.

Ahora, el año nuevo es algo distinto.

Es algo que hay en el aire.

No soy particularmente fiestero. No espero con ansias esta fecha para salir a fiestas multitudinarias, llenas de baile, extraños borrachos y musica horrible. Y no necesito precisamente una excusa para agarrar una botella de ron.

No, lo del año nuevo es algo que, posiblemente, en mi mente racional y pragmática, roce lo místico.

La gente, por alguna razón, parece levantarse más temprano. Me desperté a las ocho de la mañana hoy, y ya había más ruido que cualquier otro día de la semana a la misma hora. El aire se siente distinto. Como si fuera aire viejo, listo para ser desechado, y cambiado por algo nuevo.

Porque no se trata solamente de una necesidad mental, de un constructo psicológico, poder decir "esto llega hasta aquí, y de acá en adelante empieza algo nuevo". Algo así como un reset cultural, donde los medios nos inundan de balances, estadísticas y recuerdos del año que pasa, y todo el mundo hace un escándalo mayúsculo porque cambiamos de calendario.

Llegados a este punto, que fue lo que estaba pensando en la mañana mientras me duchaba, me pregunté si acaso la sociedad funcionaría de otra forma si volviese a celebrar los solsticios, si tuviésemos el año dividido en cuatro etapas. Lamentablemente, tenía demasiado sueño como para continuar imaginando.

Cuando salí a la calle vi a la gente corriendo de un lado para otro, lo que es algo muy parecido a la navidad. Pero para el año nuevo no me molesta que no haga frío, por el contrario, me parece genial. Camino al trabajo vi media docena de afiches sobre fiestas de fin de año. La presión social, la obligación de tener que pasar esta noche de una forma determinada, porque de no ser así, no te estás divirtiendo.

No, eso no tiene nada que ver con lo que me hace sentir el año nuevo.

No sabría explicarlo bien, pero tiene que ver con el final de un ciclo; el planeta da una vuelta completa. Millones de personas (menos los orientales, claro) se mentalizan de que es el fin de algo, el principio de otra cosa, y eso debe de tener una inercia considerable.

También tiene que ver con el sentimiento de que llegué a otro año. Pese a mis frecuentes deseos de no continuar el camino, pese a los achaques y las derrotas. Me hace esbozar una sonrisa y pensar "otro año pasa sin que me hayan logrado derribar, motherfuckers".

Y aún así fallo en ser capaz de explicar de donde viene esa sensación de misticismo. Algunos me dirán que es porque no tengo la suficiente conexión con mi interior como para entenderla.

Probablemente tengan razón.

Quizás lo consiga el próximo año.

Happy New Year.