Memoria perdida

BOVARY 21 - CAPÍTULO 6 . El diplomático

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sun, 11 Oct 2026 17:17:00 +0200

BOVARY 21

CAPÍTULO 6

El diplomático

Mujer de miles de rostros

escondida bajo un burka

azul, naranja o negro: grotesco

Mujer lisonjera

deseada por todos

y amada por nadie

Mujer que busca y encuentra

que utiliza su sexo

instrumento de apero o ligereza

Mujer que asesina sin piedad

que se entrega hasta el final

Mujer que eres el bien y el mal

en una sola presencia

Mujer con un solo cuerpo

y una mente perversa

EL DIPLOMÁTICO

Quetta, provincia de Beluchistán, Pakistán, a 80Km de la frontera con Afganistán. Mohamed habla con uno de sus soldados:

—¿Sabemos algo de nuestros amigos los qataríes?

—Todavía no.

—¿La prisionera ha dicho algo interesante?

—No. Sólo nos insulta. ¿Quieres que la torture? —Mohamed, le chilla.

—¡De eso me encargo yo! Si sigue callada, la sentenciaré por un crimen de honor y será lapidada en medio de la plaza.

—¡Buena idea! Diremos que es una de tus mujeres y que ha cometido adulterio. Por suerte, los burkas las cubren por completo y nadie ve sus rostros. Nadie la reconocerá.

—¡No vuelvas a decirme lo que debo o no hacer! O serás tú quien pruebe mis métodos —saca la lengua y hace un gesto (con los dedos) cortándola.

—Ella todavía no lo sabe. Pero, es valiosa.

—Por supuesto que es valiosa, de lo contrario nunca le hubiera dicho a Karim que me la prestara por una temporada, aunque no lo voy a devolver. Vendrán a liberarla.

***

Seis meses después, en Las Vegas (USA), varios diplomáticos chinos se divierten en una sala de strippers: la más exquisita de la Sodoma occidental. En la mesa colindante varios individuos de rasgos árabes. Entre ellos Naser —el primo de Karim—. Está claro que tienen negocios conjuntos. Se han invitado mutuamente a varias rondas. Además, pasadas unas horas, los dirigentes se trasladan a una sala privada para conversar.

Una rubia, estilo Pamela Anderson en Los vigilantes de la Playa y con movimientos a lo Demi Moore en Striptease, acaba de salir a la pista con un osito de peluche en la mochila. Viste como una colegiala: minifalda plisada de cuadros, camisa blanca, corbata con dibujos de Mickey Mouse, cabello trenzado y gafas de pasta. Todos silban. Esperan que vaya desprendiéndose de los artilugios infantiles que la rodean. Les gusta creer que es una niña mala. Pedofilia encubierta, piensa la stripper cuando se desliza boca abajo por la barra metálica con sinuosas contorsiones. Termina el número con unos cuantos billetes en su tanga de lentejuelas. Se marcha directa a su camerino individual. Unos golpes en la puerta paralizan los algodones que desmaquillan sus pómulos.

—¿Sí?

—Liz, hay unos caballeros que quieren conocerte.

—Estoy ocupada.

—Son árabes muy distinguidos. Creo que están forrados de pasta. Igual te apetece conocerlos...

—¡Está bien! Entretenlos un rato. Ahora salgo.

Quince minutos más tarde, Liz se sienta entre los dignatarios.

—¿De dónde me han dicho que son?

—Todavía no se lo hemos dicho, señorita. Somos de Qatar.

—El país de Las Mil y una noches. ¡Me encantaría conocerlo!

—Y nosotros, estaríamos encantados de mostrárselo —dice eufórico Naser.

—No me lo puedo creer.

Liz parpadea, varias veces, con sus pestañas XXL. El único talento de ese un monumento de mujer, es embelesar a los hombres con sus bailes.

—Pues, la oferta está hecha, de usted depende... señorita —concluye Naser.

—¡Ojalá! —sonríe de oreja a oreja, sujetando sus voluminosos pechos entre las manos.

Los qataríes, prendados de sus cualidades: babean. Ha salido vestida como una niñita con coletas.

—Se lo decimos en serio. Nos gustaría que nos acompañara. Es usted una gran bailarina.

—¿De verdad?

—De verdad —le dice Naser acariciando sus muslos con suavidad.

—Pues, Liz será buena y papi estará contento de su niñita —le da un beso en la perilla.

Una semana más tarde, Liz sube a un jet privado que la lleva directo a Doha. No es una muchachita desorientada; los treinta ya no los cumple. No obstante, se han prendado de sus curvas y, sobre todo, de sus espectaculares movimientos. Naser la lleva directamente a la privé de Karim.

Por donde pasa es el punto de mira; no por su elegancia, más bien por todo lo contrario: su exuberancia. El príncipe se extraña cuando la ve entrar. Quiere chicas jóvenes. Pero, tras un pase con música. Se la lleva al dormitorio durante toda la noche.

Al día siguiente, se instala en el palacete colindante al harem. El mismo que ocupó Tania, dieciocho meses antes —desalojado desde su partida. Liz es vulgar y no puede ser la acompañante de Karim. Es él, quien la visita. Una mañana, Almansur, aparece en el palacete.

—Karim nuestros amigos los chinos desean hablar contigo.

—Querrán que les prepare otra fiestecita. ¿Qué desean, niña o niño?

—Niña.

—Pues llama a Naser y que la busque. Él lo organizará todo. Cuando acabe la orgía que les pague por la droga. Yo me quedo con Liz.

—Karim, querrán verte a ti.

—Te he dicho que se encargue Naser. No me agradan ni las fiestas ni los niños.

—Lo sé. Pero, a ellos sí. Después, está el asunto de Mohamed...

—Mohamed es un hijo de perra: quiere que financie sus masacres. Me niego.

Almansur, se acerca y le dice en tono grave:

—Motivo por el que sigue reteniendo a Tania. Por eso, acabarás hundido en la miseria: te remuerde la conciencia —bebes demasiado.

—Hola amorcito —le dice Liz con voz dulzona.

Aparece vestida de fucsia. Dos Yorkshire Terrier —con lacitos fresa— bajo el brazo.

—Ves, Almansur, ella es la única que me comprende —dice mirando al techo.

—He oído algo de una fiesta con chinos. Pues, ¡hala! ¡A qué esperas! Yo bailaré para todos.

—Así sea. A las damas hay que tenerlas contentas. Prográmalo todo. Que inviten a Mohamed: hablaré con él.

El salón de los placeres está adornado por todo lo alto: Lámparas araña con cristal de Murano, narguiles de plata, pubs de colores y muchos velos entre los cuerpos semidesnudos de jóvenes de ambos sexos y de todas las etnias. Los comensales van llegando y se ubican entre los infantes del deseo.

El último en llegar es Naser acompañado de Mohamed. Se sientan en el centro. A los pocos minutos, comienza el espectáculo. Cuando Liz finaliza su danza entre sinuosos movimientos y gasas transparentes. Los cuerpos forman una amalgama que gime: el súmmum que desearía cualquier director porno. Una bacanal a la usanza de la antigua Roma.

Con los primeros rayos de luz, Mohamed sale de la mansión con un maletín lleno de dólares. Liz lo acompaña bajo un burka añil que la cubre por completo. Destino: Pakistán.

***

La residencia de Mohamed en Quetta, es un palacio antiquísimo de barro cuyo interior sólo han visto sus mujeres, desconocidas para el resto del mundo, y la servidumbre lisiada. Dañados, ex profeso, por Mohamed para salvaguardar sus secretos. A unos les ha cortado la lengua; a otros les ha arrancado los ojos: es otro mundo.

El terrorista ha reconstruido el interior de la fortaleza con el estilo purista de la dinastía Maurya de la India. Sin embargo, cuenta con los avances tecnológicos más sofisticados, del globo terráqueo. Los obreros que trabajaron en su restauración, fueron eliminados según terminaban su cometido. La custodia exterior es inexpugnable. En el flanco Este, las escarpadas montañas de Sulayman, con el pico de Kalifat; al Sur, la cordillera de Khirtar; el resto del perímetro, guarnecido por su ejército.

Liz sabe que vivirá como Scheherazade en un palacio de oro del que sólo saldrá bajo la práctica del Purdah; las mujeres se cubren ante cualquiera que no sea pariente directo. Sólo Mohamed, los sirvientes y las mujeres del harem, podrán ver su rostro y su cuerpo. Pero, ella, es tan superficial, caprichosa y rudimentaria, que ha cambiado su libertad por una vida rodeada de suntuosidad. Eso sí, podrá viajar al exterior, cuando lo necesite. En suelo pakistaní bajo ese humillante atavío que apenas la deja ver, como al resto de mujeres que moran en aquel tosco país. En occidente, podrá vestirse como quiera. Otra muestra de hipocresía. Mohamed la visita cada noche. Liz es la única mujer que enajena sus sentidos. Sólo cumple con sus esposas para que le den hijos. Pero, siempre acaba con ella. Esa noche le pide de rodillas que le deje saborear su sagrado templo, algo degradante para los musulmanes. El terrorista se deshace entre sus piernas, practicando el primer cunnilingus de su vida.

Liz es la reina dentro de esa monstruosidad de oro enclavada en la roca. Conoce los rincones y su sofisticada vigilancia. Hay cámaras de seguridad por todos los recovecos. Poco le importa. Ella cumple con su labor y se preocupa de estar hermosa para Mohamed.

Si necesita comprarse ropa, se pone el burka y se desplaza hasta el helipuerto particular. Desde allí, con jet privado, hasta donde quiera. Lo mismo si desea algún retoque plástico. Por lo general, sus visitas son a Qatar. Mohamed tiene un pacto con Karim: Liz le lleva una maleta con papeles y vuelve con otra llena de dinero.

En una de sus salidas, no va sola. Dentro de una de sus maletas-armario introduce a Tania. Está muy drogada; lo ha estado desde que llegó a Quetta. La han convertido en una yonqui a expensas de su amo. Por este motivo, permanece completamente inmóvil. Literalmente, es un zombi.

La estúpida de Liz es más inteligente de lo que parece. Mucho más. Se ha encargado de revestir un baúl con todas las comodidades para transportar a una persona, incluida una mascarilla unida a una bombona de oxígeno para la respiración del pasajero.

—¿Dónde está Liz? —pregunta Mohamed al no verla en la cena.

—Ha ido a Qatar con los planos del nuevo campo de entrenamiento que construiremos en Afganistán. Quiere convencer a Karim para que lo financie.

—Yo no le he dado ningún plano.

—Es lo que ha dicho. Ha salido, como siempre, con el burka y su séquito de maletas. Ha dicho que volverá la semana próxima. Igual que la última vez.

Mohamed abre mucho los ojos. Su rostro se desencaja.

—¿Sucede algo? —pregunta el soldado.

—¡Eres un necio! ¡Registrad la fortaleza! —ordena un Mohamed delirante.

La fortificación se registra y, en el habitáculo de Tania, Rapsud, el fiel mayordomo de Mohamed —mudo de nacimiento—, yace muerto sobre el lecho de la prisionera. Le han rajado el cuello con un sable curvo de oro. Sobre su pecho, un trozo de papel escrito en árabe:

لتبدأ الثورة ضد الذين كفروا

(Nunca subestimes el poder de una mujer. Liz).

De repente, un ritual continuado de explosiones se sucede en diferentes piezas del recinto. En las calles de Quetta cunde el terror. Hombres y mujeres imploran clemencia a Alá. Entre ellas, la mayoría de las concubinas de Mohamed y sus hijos.

Han logrado escapar siguiendo las instrucciones que Liz les dio antes de partir. En la calle, todas son iguales: anónimas. Las mujeres no cuentan, no valen nada en un país de prácticas medievales. Es el salvoconducto que les devolverá la libertad si siguen al pie de la letra sus instrucciones, tanto para camuflarse en la ciudad como para traspasar las montañas y llegar a un lugar más seguro.

Horas más tarde, en la suite privé de Karim, Almansur enciende el televisor Samsung LED 3D de 70".

—¿La CNN, Karim?

—Por supuesto. Veamos qué dicen nuestros amigos...

La pantalla, a lo Minority Report, centellea. Sale el logo de la CNN con un encabezado y música de fondo. Es la hora del programa especial dirigido por Anderson Cooper. El presentador da una noticia explosiva:

«Según fuentes fidedignas, hace unas horas, un equipo de SEALs ha hecho una incursión en una fortaleza de Al Qaeda situada en la ciudad de Quetta, en Pakistán. Se cree que en ella vivían varios dirigentes del grupo terrorista. Según nos informan, ha sido destruida por completo».

—¡Estos americanos son unos putos mentirosos!

—Como si no los conocieras... Siempre han hecho lo mismo, por lo menos desde que tengo uso de razón —Almansur y Karim ríen.

—El equipo de SEALs se reduce a una sola mujer llamada Liz, con un cuerpo espectacular y un par de ovarios más grandes que los encumbrados. Ahora, la humanidad tiene menos enemigos. A partir de hoy deberemos elegir nuestras actividades para que la CIA siga avalándonos.

—En unas horas, la Operación Qatar habrá terminado —comenta Almansur—. Siento que hayamos tenido que entregar a tu primo. Pero un trato es un trato y sabes que es un completo depravado.

—Mantendremos los negocios con los chinos. El mundo, sin drogas y prostitución, no sería mundo. Pero se acabaron los menores y las orgías. Por otro lado, debo confesarte que la liberación de Tania me quita un peso de encima. Nunca debí cedérsela a Mohamed. Era algo temporal que se había cronificado. Estaba cansado de sus chantajes.

—Todos cometemos errores, príncipe.

—¿Dónde está el avión que las traía?

—En el hangar privado del aeropuerto. Liz me acaba de llamar.

—¿Y qué te ha dicho?

—Que embarca hacia Virginia de inmediato. Tania está atendida por especialistas. ¿Quieres verla?

—¿Cómo está?

—Liz me ha dicho que, además de irreconocible, está en estado catatónico.

—Lo siento muchísimo, pero los negocios son los negocios. No. No deseo verla. Que esté atendida las veinticuatro horas del día por los mejores especialistas. Cuando se recupere... ya veremos.

***

Media hora más tarde, Liz emprende el vuelo a EE. UU. desde el aeropuerto internacional Hamad DOH, en un jet privado de la CIA.

Viste un traje diplomático gris antracita, no lleva maquillaje y el cabello se lo ha recogido en un moño italiano. El avión va equipado con un quirófano especial. Durante el vuelo, los cirujanos plásticos que la esperaban hacen su trabajo con la celeridad que solo los mejores pueden realizar: extracción de todos los implantes que lleva, tanto en el rostro como en el cuerpo.

Los estilistas le quitan las extensiones y le devuelven la melena corta y oscura que llevaba antes de camuflarse como la stripper Liz Smith: vuelve a ser Candela Herrera, la personalidad con la que mejor se ha llevado.

Horas después, el avión aterriza en la base militar de Langley, Virginia (EE. UU.). Tras presentar los informes, Candela coge otro avión con destino a Madrid, España.

Desde el aeropuerto de Barajas hasta la central de la OCN.

—Buenos días, señorita. El director me espera —le dice a la recepcionista.

—Su nombre, por favor.

—Liz Smith. Disculpe. Dígale que Vera Carmona ha llegado.

—Un momento, por favor —la señorita teclea un código y, al instante, le dice—: Pase, la esperan en la sala de conferencias.

Esta vez, la acogida es sincera. Recibe las felicitaciones de sus compañeros y, por supuesto, del jefe, con quien acaba en un tête-à-tête.

—No estaba seguro de haber tomado la decisión acertada —le dice su jefe—. Pero ahora sé que no me equivoqué —toma su mano y le da unas palmaditas.

—Gracias. Viniendo de usted, es todo un honor —contesta Vera.

—Has hecho un trabajo excelente. Si quieres, puedes reincorporarte.

—Gracias. Pero no. Ahora sí voy a retirarme. ¿Cómo está Carlota?

—Es fuerte, como tú. Hemos hablado con nuestros amigos de Qatar y han accedido a que la recogiera un agente del Mossad para su recuperación en Tel Aviv. En su situación era lo mejor que podíamos hacer. Los judíos...

Ella le corta y dice:

—Sabia decisión. Estará en las mejores manos. Llevan décadas a la vanguardia de la investigación médica y la biotecnología. Además, ya sabe que tengo muchos amigos en el país. ¿Puedo estar con ella hasta que se recupere?

—Por supuesto. Si todo va bien, en unas semanas la trasladarán al kibutz de Ramat Rachel, cerca de Jerusalén. ¿Te gusta la idea?

—Es perfecta. Cuando visité Israel por primera vez, pensé en fijar mi residencia allí.

—Tu hija se alegrará.

—Supongo que estarán preparadas las nuevas identidades...

—Por supuesto. Como pediste, desde ahora eres Noa Cohen: profesora de yoga.

—Perfecto.

—Cuando Tania... Bueno, Carlota, aunque ahora deba responder al nombre de Shira, se recupere, ¿qué harás?

—Dar clases de yoga y Pilates.

—¿Dónde?

—Si me acogen bien, en Israel. O... ¿quién sabe? Igual regreso a mis raíces. Le dejaré la elección a Shira.

Pasado un largo periodo, Noa y Shira Cohen se desenvuelven en el kibutz de Ramat Rachel como cualquier israelí. Noa da clases de yoga y Shira empieza una relación con Ari, el diplomático que hizo posible su traslado a Israel.

Cuando llega la primavera, deciden ir de vacaciones a España. Se alojan en un hotel modesto de Sevilla. Y turistean... Un día, al caminar por delante de New Tatoo, Yuma —que habla con unos moteros— les sonríe. Ellas se desternillan.

—¿Te apetece hacerte un tatuaje, Shira?

—Madre, ¿no te parece que llevamos suficientes cicatrices?

—Nunca se sabe. Es broma —le da un beso—. Tienes razón, dejemos los grabados para los snobs y los freaks —comenta Noa con una mueca.

—Te divierte que las personas de tu pasado no te reconozcan, ¿verdad? —pregunta la joven.

—Más de lo que crees, hija... Quizás deberíamos escribir nuestras memorias.

—Escribe las tuyas. Serían la sensación.

—¿Tú crees?

—Por supuesto. Valerie Tassó a la española.

—¿Te estás burlando de mí?

—Lo digo muy en serio. Tal vez tengas más experiencia que ella...

—Puede ser... Pero no tentemos al diablo y vivamos con discreción.

—Lo intentaremos, madre. Lo intentaremos.

La pareja sigue paseando cogidas del brazo hasta los Reales Alcázares. Se sientan en un banco de los jardines y se relajan. El sol ilumina sus rostros de muñecas de porcelana.

Un día después, Shira Cohen se apea en la estación del AVE de Atocha. Se dirige a la central de la INTERPOL. Ha dejado una nota:

Madre:

Ya he descansado lo suficiente como para saber que necesito volver a trabajar. Me inculcaste el espionaje y es lo único a lo que deseo dedicarme. No volveré a cometer errores.

No te he dicho nada para que no te opusieras a mi decisión: es irrevocable.

Carlota.

Una nota escueta, ausente de sentimientos y con su verdadero nombre, piensa esa mujer con alma de espía e infinitos nombres mientras su hija camina con paso firme hacia la OCN.

Ari Levi, el diplomático del Mossad que se encargaba de su recuperación y con el que llegó a intimar, se acerca por un lateral y la retiene con discreción.

—¿Ari? No sabía que estabas en España.

—Hace unas semanas recibimos información sobre un agente de Mohamed que había sobrevivido y que estaba en España para acabar con vosotras. En Sevilla podía vigilaros a las dos. Ahora, he tenido que decidir...

—¿Mi madre está en peligro?

—Ambas lo estáis.

—¿Qué hacemos?

—De momento, nada. Sigue como si no sucediera nada, pero sé precavida.

Shira camina por la calle de Julián González Segador, cuando se le acerca un sintecho joven. Ella olvida lo que le ha dicho Ari: es un crío de no más de trece años, con el rostro desangelado y envuelto en harapos.

—Señorita, ¿podría darme algo de comer? —le pregunta.

—La verdad es que no llevo nada de comida, pero... toma —saca un billete de cinco euros y se lo da.

El chico se levanta la camiseta y le muestra un cinturón estrecho repleto de pequeños explosivos.

Shira no se inmuta; simplemente se acaricia la coleta muy despacio.

Al instante, aparece Ari y empuja al chaval con todas sus fuerzas; se abraza a Shira y ruedan juntos por la calzada. Poco después, el joven muere por la detonación de la correa. Shira y Ari están abrazados, repletos de partículas ígneas volátiles. La carga no era demasiado grande. Pero si el judío no hubiera estado cerca, ella habría muerto.

El despliegue policial de la INTERPOL OCN cubre la explanada en busca del terrorista que engañó al sintecho. Saben que no puede estar lejos. La ambulancia acaba de llegar y van a revisar las constantes de Shira cuando Ari les dice que les dejen unos minutos solos.

Después le susurra a su amiga:

—Shira, no cometas ninguna locura. Sabemos que tú eres la terrorista. Lo sabíamos desde que llegaste a Tel Aviv. Mohamed te torturó hasta convertirte en una yonqui que dijo sí al islam. Cuando intimamos, creí que te había salvado. Pero, al decirme que visitabais España, comprendí que estaba equivocado y te mantuve en vigilancia cautelar. La verdadera bomba está en tu bolso y has esperado a que la explanada estuviera llena de policías para hacerla detonar. Déjame que los avise.

—Siento haberos fallado a todos. Pero antes me fallasteis todos a mí. Y sí, tienes razón: me convertí a la causa de Mohamed. Sufrí tanto que, al final, caí. Sin creencias. Sin preguntas. ¿Cómo lo descubriste?

—Te escuché una noche rezar el Corán. No lo hagas, por favor.

—¡Llevo una bomba en mi bolso! ¡Marchaos todos o morid! —vocea.

Antes de que los agentes le disparen, Ari saca su arma y la dispara a bocajarro en la cabeza. Muere instantáneamente.

***

Me llamo Vera Carmona, aunque haya respondido a diferentes nombres: Emma Rouault, Liz Smith, Candela Herrera o Noa Cohen.

Hoy, veinticinco de octubre de 2012, empiezo una nueva vida aquí, en Israel. Donde respetan mi libertad y nadie me pregunta quién soy. Donde las mujeres podemos vestirnos como más nos agrade y tenemos los mismos derechos que los hombres.

La vida vuelve a sonreírme. ¿Hasta cuándo? Lo desconozco. Prefiero no pensar en el futuro.

Título de la edición original: Bovary 21

Autora: Anna Genovés

Asiento Propiedad Intelectual

09/2913/2206

Capítulo 1. El Tatuador

Capítulo 2. El vikingo

Capítulo 3. El comisario

Capítulo 4. El espía

Capítulo 5. El topo

Capítulo 6.El diplomático (The end)

Gracias por acompañarme en esta nueva aventura. Tal vez la publique como una Novela corta en Amazon. Si os ha gustado podéis leer Las cicatrices mudas, que sería la continuación si Carlota/Tania/Shira no hubiera muerto 😉😉😉

BOBARY 21 - CAPÍTULO 5. El topo

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sun, 27 Sep 2026 18:18:00 +0200

BOVARY 21

CAPÍTULO 5

El topo

Me escuchas

me miras

me hablas

me abrazas

Descubro mi cuerpo

de la mortaja que lo tapa

el alcohol llena tu mente

en la intimidad de la cama

después, no soy nada...

Una figura de porcelana

una fuente seca

o una concubina barata

Los triángulos son peligrosos

y la aritmética,

nunca falla

EL TOPO

Recibía correspondencia semanal de mi pupila. En ella me contaba que había conseguido un trabajo como dependienta de una firma top de joyas muy querida entre la jet levantina, donde solo compraban millonarios, nuevos ricos, turistas y mafiosos...

Siguiendo mis consejos, se había matriculado en la Escuela Oficial de Idiomas en inglés, chino y árabe de primer curso. No debía levantar sospechas. Era una de sus primeras tapaderas, un señuelo para ir sondeando el terreno. Era la preciosidad que atendía en Bvlgari. Sin demasiados conocimientos en nada en concreto. Una cara bonita con una sonrisa perfecta. Una muchacha que, viendo cómo va su país, se plantea la posibilidad de emigrar. Necesario: idiomas. No destacaba en nada, era una de las rezagadas. Aunque podía eclipsar incluso a sus profesores.

Después, pasaron seis meses baldíos en los que no supe nada de ese monstruito que había creado en Mondragón, hasta que un día, al descargar la compra del supermercado de Tamariu, me topé con una nueva carta. Esta vez no me escribía desde Valencia, sino desde el Musheireb Boutique Hotel de Doha.

La carta era alarmante: se encontraba en un país desconocido y ella nunca se había embarcado en una empresa de tal magnitud. Debí entrenarla bien cuando los jefes la habían dejado marchar, pensé con una mueca. O, simplemente, era la única posibilidad de tener un agente en el entorno de Al Qaeda, aunque el verdadero motivo de nuestra presencia no fuera tan peligroso. De inmediato, imaginé la escena previa a su partida...

Calle Poeta Querol de Valencia. Guardia de seguridad en la puerta, ocho de la tarde de un sábado; a punto de cerrar. Ningún cliente. El jefe le indica que pasen a su despacho y, de repente, le propone un traslado a la sucursal de Qatar. De inmediato, me vislumbro la conversación que debieron mantener Tania —este era el nombre que había elegido mi discípula como infiltrada— y su jefe.

◊

—Tania, espera a escuchar la oferta completa. Es muy persuasiva. Además, eres la persona adecuada —insiste el directivo, al verla confusa.

—¿La persona adecuada? —pregunta ella.

—Sí. Además, eres joven y guapa. Tu inglés es fluido y estás estudiando árabe y chino. De momento, chino no necesitamos. Pero que sepas defenderte en árabe es una bendición.

—No soy una alumna aventajada...

—Hemos hablado con tu profesor y nos ha dicho que no lo haces mal. Puedes defenderte con solvencia.

—¿Usted cree?

—Por supuesto. Además, tu sueldo se incrementará en un noventa por ciento y vivirás en un palacete a las afueras de Doha. Serás la encargada del comercio.

—¿Cómo? No me miente, Arturo —pone cara de sorpresa.

—Yo nunca miento, Tania.

◊

Después de imaginar los sucesos de Tania, suena el timbre de la forma peculiar que anuncia a León. Tras mi ruptura total con Michaela, suele visitarme a diario. Aunque debo decir que me estoy cansando de su vigilancia.

—Hola, princesa.

—¡Caray! Justo a tiempo, como siempre —le digo sonriendo.

—Claro, por eso soy un espía. Siempre llego en el momento oportuno. ¿Qué te cuenta tu discípula en esta ocasión?

—¿A qué te refieres?

—A Tania, por supuesto.

—¿Estás al tanto de sus movimientos?

—Sí.

—O sea, que Yul también tiene intereses con los árabes.

—Nena, los musulmanes nos interesan a todos. En esto estamos juntos. La verdad es que los radicales pueden traernos la ruina.

—¿Y qué pinto yo en esta historia?

—De momento, nada.

—¿Entonces?

—Protección cautelar. Sabes demasiado...

—Sí, estoy fuera de servicio.

—Por si acaso.

No puedo negarme a su virilidad. Tenemos sexo sobre la mesa de la cocina como Jessica Lange y Jack Nicholson en El cartero siempre llama dos veces. Pero, cuando salimos a dar un paseo por el Camí de Ronda, tan poco transitado, le inoculo una inyección de aire y lo despeño por los acantilados. Sé que, como su oficio de psicólogo era una tapadera, nadie irá a buscarlo y, cuando lo encuentren, estaré lejos y tendré otra identidad.

Días antes, a miles de kilómetros, Tania acaba de salir de la embajada española en Qatar. Sabe cómo vestir, por dónde salir, con quién entablar amistad, cómo presentarse a los clientes —en su mayoría de la casa real— y, por supuesto, dónde vivir. Fija su residencia en una villa de estilo nazarí dentro del complejo para empleados occidentales.

En el aeropuerto la recibió Faruk Al-Ali. Guía por vocación y qatarí de nacimiento; licenciado en Relaciones Públicas y Filología Inglesa por Oxford. Lo que equivalía a pertenecer a la clase aristócrata qatarí o estar emparentado con la mismísima casa real, aunque fuera en décimo grado. A simple vista, resultaba todo un caballero.

Le habla en inglés, tras besarle la mano, y poco después acceden al exterior del aeropuerto, donde un Mercedes-Benz los aguarda, sin pasar ningún control. De camino a su vivienda, Tania comprueba su exquisita educación. Actúa con cautela. Sabe que todo es una pose para que los occidentales creamos que sus costumbres se parecen a las nuestras.

La villa donde residirá es preciosa y posee bastantes más lujos de los que había imaginado. Amén de cinco sirvientes y cocinero europeo incluido. Tras una semana en Qatar, Tania tiene demasiados caramelos a la vista; debe centrarse en la inauguración de la boutique ubicada en el corazón qatarí.

Está tan ocupada que solo tiene tiempo de ultimar los preparativos y llegar reventada a casa. Menos mal que en su palacete la sirven a cuerpo de rey. Se da un buen baño en el jacuzzi y espera la exquisita cena. Antes de acostarse, chatea diariamente con su jefe de todos los pormenores.

No obstante, ha visto a Faruk en diversas ocasiones. El guía se preocupa por la apertura del local y por los trabajadores. En una ocasión, le ha presentado a diversas amistades, pero Tania —tras los formalismos— sigue con sus ocupaciones sin darle mayor importancia; debe acostumbrarse a su nueva vida.

La inauguración de la joyería es un completo éxito. Canapés selectos, bombones y refrescos. Nada de alcohol. Hubiera sido una ofensa; la religión musulmana prohíbe su ingesta —por lo menos en público—. Tania está radiante. Ha elegido un modelo en blanco y negro, conjuntado con unas perlas que realzaban su tono de piel. Una de sus compañeras le ha dicho que las damas se han prendado de su estilo. Le han presentado a varias princesas y a sus acompañantes.

A Tania, todos le parecen idénticos, excepto Karim; un verdadero handsome de estatura prominente y rasgos atractivos, perfecto para flirtear con él e introducirse en ese mundo enigmático y perverso que envuelve a parte de la realeza del Próximo Oriente. Aunque, ¿será lo suficientemente atractiva como para seducirlo?

Días más tarde, le llega una invitación de la princesa Noor para pasar una tarde en las dunas. La recoge Faruk en una limusina de color gris antracita. Tras veinte minutos de trayecto, estacionan en una zona a las afueras de la ciudad donde hay una amalgama de todoterrenos de alta gama, utilizados por la exquisitez qatarí para desplazarse por el desierto. Divisa a muchos clientes. Entre ellos, a Karim, que ni tan siquiera la mira. El grupo se fragmenta para montarse en Land Cruiser 4x4, Mitsubishi Montero, L200 y Sportrack Quads con todas las prestaciones. Se dirigen a uno de los lugares más bellos del país: las dunas de Khor al Adaid. El espectáculo es alucinante. Un aluvión de vehículos sube y baja las cordilleras de arena a una velocidad endiablada. La música techno es idéntica a la de una disco neoyorquina. Suena a toda pastilla con el mismo ritmo que se intercambian las botellas de los alcoholes más preciados del mundo.

No existe discriminación de género. Todos beben, ríen y bailan hasta desfallecer. Al final de la velada, de madrugada, la dejan en la puerta de su villa. Los sirvientes la esperan despiertos. Tienen preparado un buen baño y una taza de algo que bebe sin preguntar y que le ayuda a conciliar el sueño.

Una semana más tarde, el acompañante de Karim le propone encontrarse con el príncipe. Tania intuye el motivo y no duda en aceptar. La cita tendrá lugar en una suite del Marriott Executive Apartments Doha City Center. Se engalana con un modelo verde esmeralda de punto por debajo de la rodilla; desmangado y con cuello alto. Acoplado a su esbelta silueta como un guante de fino satén. Se engomina el cabello en una cola alta, tirante. Zapatos destalonados con tacón y puntera de aguja.

Toma prestado de la joyería un cordón de platino rematado por una perla, a juego con las que penden de sus lóbulos. Al presentarse en la recepción del hotel, ipso facto, la acompañan hasta la suite privada del príncipe, ubicada en el ático del rascacielos. La panorámica de Doha es augusta. Las paredes son de cristal y la decoración de la antecámara, exquisita. Karim no está. La recibe Almansur, su guardaespaldas. Sentada en una chaise longue inmaculada, una hermosa dama de mediana edad, vestida de manera impecable, le da la bienvenida.

—Hola, Tania. Mi nombre es Bahiya. Soy la secretaria de Karim. Estábamos esperándote.

—Buenos días, Bahiya —extiende la mano para saludar.

—Sí que eres hermosa. Karim tiene buen gusto —insinúa Bahiya.

Estas palabras asombran a Tania, la cual nunca ha visto al príncipe fijarse en ella. Conoce el gusto de estos hombres de alto estatus, que pueden ser más discretos que cualquier espía. Dicho pensamiento hace que una sonrisa ilumine su rostro.

—¿Usted dirá? —termina por decir una Tania cándida.

—Karim desea proponerte un nuevo trabajo.

—¿Un trabajo? Les estoy muy agradecida. Pero me parece imposible cambiar mi puesto laboral en este momento.

—Tranquila. Si te agrada nuestra oferta, el resto lo solucionaremos de inmediato.

—¿De qué se trata, señora? —dice cautelosa.

—Siéntate. Estás en tu casa. ¿Deseas beber algo?

—Un Cinzano con mucho hielo, por favor.

—Almansur, prepara las copas. Para mí, lo de siempre.

—A Karim le agradas —continúa Bahiya—. Sabrás que, por su posición, tiene acceso a muchas mujeres. Pero desearía que fueras su acompañante.

Tania está adiestrada en situaciones límite. Y, aunque pone cara de sorpresa, exteriormente no se inmuta. La oferta es gloriosa: acompañante equivalía a olvidarse de los harenes y entrar en sus círculos más íntimos.

—¿Acompañante?

Bahiya sonríe como diciendo: «Es perfecta: guapa y tonta».

—Querida Tania, significa viajar con Karim cuando le parezca oportuno. Conocer a sus amigos más íntimos. Vivir como una verdadera princesa. Además, tu salario superará en muchos miles de dólares al actual y, si no te sientes cómoda, podrás abandonarlo cuando desees.

—Y nada más...

—Por supuesto, también deberás procurarle placer. Es refinado y exigente.

Tania mantiene un semblante dubitativo.

—¿No te gusta Karim? —pregunta Bahiya con delicadeza.

—Apenas lo conozco. Me parece educado y atractivo.

—Entonces, ¿qué te preocupa?

—Me gustaría conocerlo mejor...

—Es muy respetuoso. Te agradará.

—Podría tener una cita con él y decidir más tarde.

—Por supuesto. Está esperándote en la habitación de al lado. Ve cuando estés preparada.

Tania se ruboriza. Baja la cabeza y se encamina hacia la suite como una verdadera jovencita sin experiencia. Bahiya sonríe y le dice:

—Seremos buenas amigas.

Y el tiempo pasa constante e indiscreto como el millón de disparos por minuto que puede lanzar una Metal Storm antes de aniquilarnos por completo.

Mientras, en España, Emma Rouault cambia de residencia y de identidad. Se convierte en Cándida Herrera; una mujer solitaria y religiosa de cabello fosco que vive en la costa malagueña como una de tantas jubiladas.

En Qatar, Tania se convierte en la dama inseparable de Karim. Y, seis meses después, es su única amante oficial. Acude a casi todos los eventos de la monarquía qatarí. Eventos privilegiados para descubrir si las numerosas mujeres presentes en estas lujosas fiestas, de todas las etnias y religiones, están allí por voluntad propia o forzadas. Ella sigue enviando los informes a la Interpol por medio de ese contacto que todavía no tiene rostro. Podría ser desde Bahiya hasta Almansur. De igual modo, mantiene informada a su maestra. Pero sus movimientos son cautelosos porque no debe levantar sospechas.

Una noche, mientras duerme plácidamente, un golpe brusco la despierta. Alguien chilla. Los gritos provienen del jardín. Tania se levanta de un salto. Se pone la bata y sale al exterior. Es muy extraño... Una chica muy joven está delante de su puerta, al borde de un ataque de pánico. Va desnuda y está cubierta de sangre. Habla una lengua eslava que no termina de entender. Pero, gracias al inglés, se comprenden. Decide darle un alprazolam para calmar sus nervios. La muchacha le dice que se llama Natacha y es estonia.

Le cuenta que pertenece al harén del príncipe porque unos amigos la engañaron y drogaron; cuando despertó, estaba en un avión con jóvenes de rasgos y lenguas distintas. Y, desde que llegaron, los habían sometido a todo tipo de vejaciones. Esa noche les habían dado una dosis extra de droga porque se celebraba una fiesta especial: la presentación de una nueva virgen. Un niño pequeño vestido de diosa griega. Pero algo había salido mal y, tras someterlo, el niño comenzó a vomitar sangre. Natacha lo había socorrido; sin embargo, había muerto en sus brazos mientras el resto de jóvenes seguían durmiendo.

Tania tiene entre sus manos la primera prueba de las aberraciones que se cometen a espaldas del mundo. Sin lugar a dudas, el harén se nutre de una red de tráfico de personas. Debe informar, lo antes posible, a su contacto. Antes le dice a Natacha que le muestre el cadáver del pequeño. Hace unas cuantas fotografías y se deshace de la pobre chechena; el calmante llevaba el suficiente veneno como para que no se despertara. No puede hacer otra cosa porque, si la deja con vida, peligraría su tapadera.

Una hora después de conciliar el sueño, Almansur la despierta: Karim la quiere en el yate privado de su primo Naser —el encargado de todos sus negocios—. Tania está hecha polvo y quiere pasar el informe lo antes posible. Podría decir que se encuentra mal. Ergo, ¿quién sabe qué pasajeros estarán en la recepción náutica? Cuando sube al navío, comprueba que están los de siempre: los emires, su corte, algún que otro político y los mandatarios de turno. Pasados unos minutos, Karim le pide un favor: el hijo de un diplomático inglés se ha encaprichado de ella. Desea que sea amable con él. A cambio, le regala una pulsera de diamantes.

Tania se adentra en uno de los camarotes de lujo acompañada de un británico de cabello cobrizo. Tras la sofocante sesión erótica a la que la somete el corpulento muchacho, se dispone a retocar su maquillaje frente al espejo. Al mirar por la claraboya, divisa una lancha aproximándose. Olvida de inmediato el desagradable trance con el obeso —que en ese instante duerme a pierna suelta— para espiar a los recién llegados. A bordo de la embarcación, distingue un rostro de sobra conocido en la cúpula de Al Qaeda.

Con sumo cuidado, lo fotografía. Primero, hablando con Karim. Seguido, con Almansur y otros invitados. Envía las imágenes por WhatsApp a un número encriptado que responde al nombre de Lucía-Bvlgari, antes de rebotar en varios móviles hasta llegar a la base. Ipso facto, hace desaparecer los mensajes —ha utilizado idéntico proceso con todas las reproducciones del harén, donde posaban mafiosos y políticos de todo el mundo entre jóvenes visiblemente drogados.

La reunión en el navío sigue entre caviar Beluga y champagne Armand de Brignac Brut Gold. Media hora más tarde, Tania entra en otro camerino con el terrorista recién llegado —al que todos llaman Mohamed—. Es insólito. Nunca lo había visto en los círculos de Karim. Lo conocía por imágenes confidenciales, cedidas por la CIA.

Por extraño que parezca, Mohamed, ese hombre al que odia por encima de todo, es amable. Las dendritas de su cabeza echan chispas. Desearía asfixiarlo por todos los crímenes cometidos y por los que tendrá preparados. Empero, es tan complaciente que se entrega totalmente. No obstante, codifica todas y cada una de sus palabras. Al igual que sus movimientos. Tania es un «Intel Core i7 990». Antes de marcharse, el terrorista habla con ella:

—Tania, ¿te gustaría acompañarme a España?

—Sí. Pero le pertenezco a Karim.

—Karim es amigo mío. Sería perfecto que me acompañaras a tu país.

—¿Y para qué vas a España?

—Las mujeres no preguntan —Mohamed cambia la expresión de su rostro.

Tania comprende que esa pregunta ha sido nociva. Intenta subsanar su error con caricias y palabras cariñosas. Pero el terrorista está receloso.

Por la mañana, prepara un informe para la OCN-Interpol y una carta a Emma Rouault. El primero, detallado. La segunda, personal. La jornada pasa tranquila. Pero, cuando va a acostarse, suena el timbre. Será Karim, piensa. Se pone su bata preferida y abre. Perpleja, ve a Faruk con el rostro descompuesto: está malherido.

—Pronto, Tania. Coge lo imprescindible y salgamos lo antes posible. Han descubierto tu cobertura.

—¿De qué me hablas?

—Soy tu contacto.

—Pero… ¿qué dices?

—No tenemos tiempo.

—Dime la contraseña.

Faruk se sienta. Respira con dificultad.

—La noche en Qatar es maravillosa desde las dunas de Khor al Adaid.

Tania se queda estupefacta. Faruk es el topo y ni tan siquiera lo había sospechado.

—¿Cómo lo han descubierto?

—Mohamed le dijo a Karim que eres demasiado inteligente para ser tan solo una acompañante. El príncipe estaba confuso.

—¿Mohamed? ¿El terrorista de Al Qaeda?

—Tranquila, lo has hecho bien.

—No. Le pregunté por qué iba a España y le cambió el rostro. He fallado. ¿Y mis informes?

—Han llegado a la central. Gracias a ellos sabemos que los chinos han introducido su nueva droga, Kai Xin Guo, en el Próximo Oriente. Por desgracia, entre Qatar y Al Qaeda, aunque no hay células islámicas extremas, existen lazos subyacentes. Está por confirmar hasta dónde llega esta alianza. Puede que alguien financie parte de la yihad o que la presencia de Mohamed fuera una coincidencia puntual.

—¿Solo eso?

—Es relevante que Mohamed te sugiriera que lo acompañaras a España.

—Entonces estamos realmente en peligro.

—Sí. Estarán a punto de llegar.

Escapan gracias a un amigo taxista, que recorre las calles de Doha con la presteza del mismísimo James Bond. Por el camino, Faruk, le dice que tanto la OCN-Interpol como Emma Rouault saben que están en peligro.

—Un avión nos espera —le dice Faruk.

—¿Qué sabes de Emma?

—Además de que ahora se hace llamar Candela Herrera, es alguien muy importante para ti. Le has enviado muchas cartas.

—Gracias, Faruk. Siento no haberte conocido en otras circunstancias.

Minutos más tarde, Faruk cierra los ojos para siempre. Media hora después, Tania despega de Doha. Respira hondo. Un sueño repentino hace que pierda la noción de la realidad. Cuando despierta, está maniatada a un camastro. Se levanta y mira a través del claroscuro de la oquedad. El paisaje de una ciudad sucia y medieval le hace comprender dónde se encuentra. Chilla desesperadamente.

—¡Hijos de puta! No podéis cambiarme por información o por alguno de los vuestros. Nadie vendrá a rescatarme.

—Tal vez estés equivocada —le contesta Mohamed desde la oscuridad del cuchitril.

—¡Imposible!

Tania intenta darle un golpe. Pero está demasiado drogada.

—Yo nunca me equivoco —contesta el terrorista, sonriendo con ferocidad.

—Te maldigo a ti y a tu dios. ¡Sois todos unos cabrones!

—¡Eres una perra! Así voy a tratarte.

Le asesta varios golpes y la viola con una brutalidad espantosa.

Cuando finaliza, le inyecta una nueva dosis de heroína mezclada con Kai. De inmediato, sale con aire puritano al lúgubre pasillo del exterior, por donde se desliza con las manos cruzadas tras la espalda. Cuando Mohamed desaparece, un criado entra en el cuartucho y la socorre. Cura sus heridas, la asea y le inocula otra jeringuilla que parece reconfortarla.

Simultáneamente, en Madrid. Cándida Herrera llega a la central de la OCN-Interpol.

—¿Deseo ver al director?

La recepcionista pone cara de asombro.

—¿Está citada con él?

—Dígale que Cándida Herrera desea verle. Disculpe, Emma Rouault. Perdón, soy Vera Carmona.

Tras una llamada, la cachean, pasa el control del detector de metales y, antes de llegar al ascensor, su antiguo jefe la recibe.

—Vera, cuánto tiempo sin saber de ti. ¿Qué sucede?

—Mi hija está en peligro.

—¿Cómo lo sabes?

—¿Creíais que no me comunicaba con ella?

—No te alteres. Vayamos a la sala de operaciones.

Al abrir la puerta, Vera descubre el despliegue de medios y toda la información que Tania les ha enviado. Lo mismo que se hizo con ella, muerta para la mayoría de humanos. Se hizo con su hija, solo que Carlota decidió seguir los pasos de su madre y ella misma la entrenó. Nuestra heroína sigue mirando las fotografías del panel, con anotaciones y flechas hacia todas las fotografías y lugares señalados. Su jefe la interrumpe.

—¿Qué quieres hacer, Vera?

—Regresar al campo de batalla, mi hija me necesita.

—Sabes que es imposible.

—Nada es imposible.

—En este caso, sí.

—¡No es una petición! Os lo exijo: me debéis muchos favores. ¡Vengo a cobrármelos!

—En estos momentos, no puedes ayudarla. Pero no te preocupes, alguien lo hará por ti.

Título de la edición original: Bovary 21

Autora: Anna Genovés

Asiento Propiedad Intelectual

09/2913/2206

*Os espero en unas semanas o, tal vez, meses, para leer el sexto y último capítulo: El diplomático... ¡No os lo perdáis! 💋

📢ENLACES a los capítulos de BOVARY 21 en el blog. Cliquea sobre el nombre para leerlo 😉

Capítulo 1. El tatuador Incluye la presentación de la novela en 2013.

Capítulo 2. El vikingo

Capítulo 3. El comisario

Capítulo 4. El espía

Capítulo 5. El topo

BOBARY 21 - CAPÍTULO 4. El Espía

Anna Genovés (Anna Genovés) — Fri, 4 Sep 2026 16:16:00 +0200

BOVARY 21

CAPÍTULO 4

El espía

Intento retener tus facciones

tus ojos, tu nariz, tus labios

tu forma de gesticular

tus arrugas incipientes

Mi corazón se rompe

cada vez que te miro

porque nunca serás mío...

Aunque nada me impedirá, soñarte

y con ello vivir

besarte

cada vez que vengas a mí

recordarte

cada vez que imagine tu perfil

vivir a tu lado

mientras sea feliz

EL ESPÍA

Por desgracia, nunca llegué a Afganistán. Juan se marchó cuando Carlota regresaba del colegio. Media hora después, hizo explosión una bomba y mi hija pereció en el atentado. Yo estaba gravemente herida y permanecí siete meses en la UCI. Alguien me dijo que, en el buzón de casa, había una nota que decía: «Yul tiene muchos tentáculos».

No volví a ver a ningún compañero y menos a Juan, que me inculcó el ardor policial. La agresión me dejó secuelas físicas graves. Necesitaba someterme a diversas reconstrucciones faciales. De un plumazo, mis superiores y yo decidimos matar dos pájaros de un tiro: cuando saliera del quirófano, nadie podría reconocerme. Y así fue: el cambio de identidad fue absoluto.

Tras mi estancia en la UCI, pasé cinco años en el psiquiátrico de Mondragón, dentro del pabellón donde envían a los policías con secuelas postraumáticas. Allí entablé amistad con varios agentes y me convertí en Emma Rouault —en honor a Flaubert, mi escritor preferido.

Con el alta en la mano, decidí empadronarme en Tamariu, una pedanía costera de Palafrugell, Girona. Adopté el personaje de una guiri lesbiana —con el cabello a lo Mia Farrow en La semilla del diablo, pero canoso, para ir a la última moda— que había decidido ubicar su residencia en España. Cuando una ha sido infiltrada media vida, es fácil interpretar nuevos papeles. Me convertí en la novia de una checoslovaca llamada Michaela.

Dos veces al mes, iba a la capital para mis controles psiquiátricos. Allí volvieron los problemas con los hombres porque mi psicólogo era guapísimo. Se llamaba León y, en poco tiempo, logró que volviera a sentirme mujer. Llevaba tanto tiempo con Michaela que había olvidado cómo seducir a los hombres. Me apetecía intimidar con él. Empero, sabía que era una locura. A mis años, ¿qué iba a hacer con un bizcochito treintañero? Los bisturíes habían hecho milagros en mi rostro y llevaba un entrenamiento férreo en el gimnasio. Pero la diferencia de edad seguía existiendo. Además, ponía en peligro mi tapadera, elucubraba interiormente de regreso a casa. Esa primavera, el calor había llegado antes. Lo sentí al salir de una herboristería como una bofetada en el rostro y el bochorno me desagradaba.

Mi guardarropa también había cambiado. Los vestidos sinuosos y las plataformas se habían convertido en una amplia gama de tejanos; tenía anchos, ceñidos, oscuros, claros, largos, piratas y cortos. Tres faldas —también vaqueras—, diversas camisetas y el vestido negro que llevaba puesto. En los pies, nada de pedicura ni esmaltes, zapatillas Skechers básicas y poco más. Mientras divagaba, sucedió algo inesperado... «¡Piiip!». Un sonido fuerte me sacó de mis ensoñaciones.

—¡Qué pasa! Ya sé que estoy cruzando por donde no debo —dije, de mala gana.

—¡¿Qué no me conoces, Emma?! Soy tu psicólogo.

Trágame tierra, pensé con un suspiro interno.

—¡Ay! Disculpa, no me había dado cuenta. Pero… ¿qué haces por aquí?

—Pues nada, como llega el verano, he decidido trasladar mi residencia a esta localidad. Por lo menos, pasaré un verano fresquito.

—Vaya… ¡Qué coincidencia!

—En fin, tanto me has hablado de este pueblecito que me he enamorado de él.

—Ya veo… disculpa si te he contestado mal. Iba pensando en mis cosas.

—No te preocupes. Oye, ¿te apetece que tomemos algo?

—¿Tomar algo?

—Bueno, si no tienes ganas, otro día será. Ahora, somos vecinos.

En ese momento, difícil de prever —no podía negarle una invitación a mi psicólogo—, lo miré con una sonrisa discreta y solté:

—Acepto la invitación. Gracias.

—Estupendo. Espera un momento, que aparque.

Poco después, entramos en una cafetería y León, que era todo un caballero, apartó la silla para que me sentara; me sentía rara. Fuera de lugar, al borde del abismo o quizás en el Nirvana. Desconcertada y, a la vez, entusiasmada, algo que disimulé. Como pidió una cerveza y no quería parecer una mojigata, aunque hacía tiempo que había dejado el alcohol y las drogas, pedí otra. Conversamos de su trabajo en el Centro de Salud. Pero obviamos mi retiro; los datos del accidente que sufrí en Francia —eso era lo que figuraba en mi historial clínico— ya los conocía. Después, charlamos de temas actuales. Estábamos despidiéndonos cuando me invitó a su bungalow.

—Emma, ¿te gustaría ver mi casona? Es labriega y tiene unas vistas fabulosas. Es que, como lo he alquilado hace unos días, tal vez podrías ayudarme un poco con la decoración. Está aquí mismo… Al volver la esquina.

—Es un poco tarde… no sé…

—Venga, ¡anímate, que será solo un rato! Y a mí me vendrá genial darle un toque femenino a la villa.

—Vale: tú ganas. Te daré mi opinión, aunque ya sabes que muy femenina no soy.

—Más que yo, seguro.

Además, no mentía: al girar la calle, andamos tan solo cinco minutos antes de entrar en la casa labriega que había alquilado. Era antigua y muy hermosa, y estaba restaurada en su totalidad. Se accedía por una escalera de madera hasta una altura aproximada de dos pisos. Incrustada entre muros con piedra de sillería. Tenía arcadas en la planta baja y una torre lateral. León me miró de soslayo al ver que ponía cara de «Dios bendito. ¿No podía tener más escaleras?». Y sonrió descarado, a la par que decía:

—¡Venga, Emma! Sé que estás en forma; subirás sin problemas —la sonrisa de León era preciosa.

—Bueno, pues adelante —contesté.

—Las damas, primero —me abrió el camino con la mano.

A medida que ascendíamos, sabía que me estaba metiendo en la boca del lobo. Pero me apetecía tanto que no podía remediarlo. Íbamos parloteando de nimiedades; no dejaba de pensar en lo que vería desde cuatro peldaños más abajo. Su cara estaba adquiriendo ese matiz que tanto me sedujo en la primera sesión: miraba mis piernas con deseo. Dios, ¡cómo me gustaría estar dentro de su cabecita y desmenuzar todos y cada uno de sus pensamientos!, cavilaba mientras realzaba mis movimientos de cadera y recordaba a la Vera de antaño. Sabía que esos pensamientos eran un arma de doble filo, por la que no debía navegar. Pero León era superior a mis fuerzas. Había intentado cambiar de psicólogo: fue inútil. Así que estaba dispuesta a sucumbir a sus encantos. Mi relación con Michaela, esa novia postiza que nunca me había gustado, hacía aguas y necesitaba tener a un hombre entre mis piernas. Llegamos a la puerta de entrada. La abrió y dijo:

—Adelante, estás en tu casa.

—¡Espléndida! —señalé al ver un interior de mampostería equilibrando las paredes antiguas con las rehabilitadas.

León cerró y dejó su maletín junto al perchero. El recibidor era amplio y cómodo. Un haz brillante aclaraba la estancia. Son imágenes que siempre permanecerán en mi retina. La experiencia afloró una parte olvidada de mi personalidad.

—¡Qué luminoso! —indiqué, mientras giraba hacia él.

León estaba mirándome a través de los rayos que se interponían entre nosotros. No decía nada, solo me observaba. De repente, me sujetó contra la pared. Comenzó a besar mi cuello y mis labios con devoción. Le respondí con anhelo, aferrándome a su torso.

—¡No puedo! —espeté, desembarazándome de la situación.

—¿Qué quieres decir?

—¡Soy lesbiana! —enfaticé, dubitativa.

—¿Estás segura? —insinuó, fijando sus iris (azulinos, con pintas grises) en los míos, tan negros como el azabache, bajo las lentillas verdes que utilizaba en aquella época.

—¡No! Soy bisexual... Pero vivo con una mujer.

—Ya... Me lo dijiste en la segunda sesión. Pero me parece absurdo porque tu fragancia es demasiado femenina.

—¡Soy mucho mayor que tú! Por favor, suéltame —sabía que era un error, que podía echar al traste mi tapadera.

—Un poco tarde para eso, ¿no? —León mantuvo la calma, vigilando mis ademanes y observando mis excusas, como su jefe: un vanidoso psiquiatra. Como todos los jefes que he conocido. Vuelvo a recordar a Stellan y al Comisario. Me excito muchísimo.

Palabras que se oponen a mis deseos: quiero desgarrar los botones de su camisa Tommy Hilfiger y comportarme como la Vera del porno. La mujer tatuada —grabados que borraron de mi cuerpo con un láser de picosegundos.

—A veces, cometemos errores —indiqué con voz trémula, embriagada por sus labios.

—Desde mi punto de vista, todos los muros pueden escalarse. Mi lema en el amor y la pasión es el siguiente: no importa el sexo, el color de la piel, las ideologías o las edades —susurró, lamiendo mi lóbulo con suavidad.

—Vaya. No puedo creer que un psicólogo sea capaz de decir estas chorradas.

—¿Tienes algo en contra de mi profesión?

—¡Sss!

Estiré la nuca hasta rozar su boca y, a continuación, resquebrajé su camisa y acaricié su torso. Seguido, acopló sus manos en mis glúteos y los masajeó, mientras olfateaba la fragancia de mi cabello.

—Hazme tuya aquí mismo —dije, casi como una súplica.

—¡Mmm! Desde que te vi la primera vez, deseaba tener sexo contigo.

—A mí me sucedió algo parecido, aunque me negaba a mí misma ese deseo.

—En el fondo eres una chiquilla. Juguemos un poco.

—Jugar, ¿a qué? —pregunté divertida.

—Sorpresa...

—¿Artilugios perversos? Una máscara, unas esposas, un pañuelo —recordé a Fredo y sus trikinis de neopreno adosados a látigos multiforma.

—¿Es lo que te gusta?

—Depende...

—Tal vez, lo averigües más tarde...

Nuestro encuentro fue como regresar a la juventud. Me cargó a su grupa con la cabeza mirando hacia el suelo y los pies pataleando en su espalda. No dejé de reír. Aunque desconocía adónde me llevaba, era feliz.

León era tan fuerte que a su lado me sentía protegida. Ciertamente, me recordaba al conjunto de hombres que habían pasado por mi vida: tenía un poco de todos. O quizás fuera fruto del enamoramiento inicial.

Subimos hasta la torre. La habitación era cuadrada, con ventanales. Al fondo, había una panorámica mayestática del Mediterráneo hipnótico. Segundos después, me derribó sobre la cama, me descalzó y acarició mis pies.

—¡Me haces cosquillas! Jajajajaja…

—Eres muy juguetona.

—Demasiado.

—Creo que lo descubriré...

Me reí como una cría pequeña por las cosquillas y porque comprendí que la psicología no servía para casi nada: lo había engañado por completo.

León era tan tierno que me deshice entre su cuerpo y sus caricias. Cegó mis ojos con un pañuelo de seda. Desnudó mi hechura con delicadeza y me rodeó con sus brazos, besando cada centímetro de mi piel. Me sentí especial, desconcertada: nadie me ha tratado con tanta devoción. Absorbí su aliento, agrio. Entre mi voracidad y la lubricidad de mi organismo desbordado. Y, por fin, me hizo suya: despacio y rítmicamente.

Acoplados el uno al otro como si fuéramos un solo cuerpo. Arañé su espalda en el momento culmen de mi lujuria. León jadeó; no hubo quietud en su organismo ni frialdad en sus movimientos. Cuando apartó la pañoleta de mis ojos, descubrí que sus pupilas estaban dilatadas y que su goce rozaba el éxtasis.

No dejaba de besarme, entreabriendo mis labios y sorbiendo mi esencia. Mi lengua recorría su interior como un demente. Adoro que me besen —es lo que más me excita— y León ha sido el hombre que mejor me ha besado. Jamás lo olvidaré. Aquella primera vez fue apoteósica: comprimía sus labios cuando todavía estaba dentro de mi cuerpo, acariciando mi rostro jadeante y lisonjeando mis pechos, rematados por unos pezones afilados.

—Si supieras cuántas veces he deseado hacerte mía viendo tu sombra en otras mujeres —me confesó mientras su hechura se sosegaba.

—Mi situación es diferente. Pero, ciertamente, he fantaseado con tu cuerpo y he satisfecho mis apetencias pensando en ti —balbuceé, mimando su cabello.

Nuestras miradas se cruzaron. Esa mañana, hubiera dado mi vida por no tener un pasado tan oscuro. Permanecimos sin hablar durante mucho tiempo. Uno junto al otro, húmedos, con las manos entrelazadas, murmurando palabras tibias. La vida se había detenido, el tiempo no existía en ese momento imperecedero.

Pero seguía siendo Vera Carmona. Aunque respondía al nombre de Emma Rouault y dijera que era lesbiana. Camuflando mi identidad con acento francés y amnesia postraumática. Recordaba toda mi vida. No necesitaba medicación. Me hacía la tonta y sacaba de la farmacia lo que me prescribían para que no sospecharan de mí. Pero no me tomaba nada.

De repente, comprendí que se había hecho muy tarde. Me vestí rápido. León había preparado un tentempié que agradecí. Después de tomarlo, fui hacia la puerta y le di un último beso, consciente de que aquello no podía volverse a repetir. Mis labios estaban acuosos, igual que todo mi cuerpo. Y León volvió a sorprenderme.

—Una última cosa —sus ojos centellearon.

—Tell me?

—I would like fuck you.

Me poseyó de nuevo. Apoyados en el lienzo de la entrada.

—¿Cuándo volveré a verte?

—Creo que no está bien que los terapeutas intimiden con sus pacientes.

—La psicología es una ciencia inexacta. Aunque no debería decirlo.

—Es totalmente errónea —contesté.

—¡Qué poco te gusta!

—Más bien, me desagrada.

—Pues olvidémosla. ¿Cuándo te veo?

—No puedo decírtelo, tengo que pensar.

—No pienses. Mañana quiero verte. Fija la hora, me las arreglaré para estar contigo.

Habían pasado nueve semanas y media desde nuestro encuentro fortuito. Éramos amantes. Habíamos hecho el amor en su casa, en la mía y en algún que otro motel donde le había preparado más de una sorpresa con lencería seductora y R&B sureños. Cuanto más lo veía, más aumentaban mis apetencias. Su masculinidad no tenía fronteras. Desconocía cuánto duraría nuestro idilio, aunque sabía que yo nunca tomaría arsénico para poner fin a mi vida como la Bovary, de Flaubert. Seguramente, me asesinaría León; había descubierto que era un espía de Yul. Me había enamorado de mi enemigo.

León era un infiltrado: un apéndice de Yul cuyo objetivo era espiarme. Sus informes habían dictaminado que ya no era peligrosa. Tal vez, si hubieran descubierto que guardaba una Beretta 21 en mi caja fuerte, la cosa hubiera cambiado.

Pero, si mantenía ese tono de madura libidinosa en vez de una Nikita letal, que igual manipulaba su sexo para convertirse en lesbiana, como un bolígrafo para clavarlo en la yugular de su oponente, hubieran tomado alguna precaución alternativa. En cierta medida, estaba preparada para cualquier infortunio. Aunque no me preocupaba demasiado porque León, igual que Yuma, Stellan, Antonio o Juan, había caído bajo mi influjo y, mientras el sexo fuera bueno, no me liquidaría.

Se me ha olvidado mencionar que, en el pabellón para agentes del Sanatorio de Mondragón, alguien con quien seguía manteniendo contacto y a quien yo misma había entrenado por expreso encargo de los jefazos se había infiltrado en la operación Tatuador.

Título de la edición original: Bovary 21

Autor: Anna Genovés

Asiento Propiedad Intelectual

09/2913/2206

*Os espero de algunas semanas o, tal vez, meses, para leer el quinto capítulo: El topo... ¡No os lo perdáis! 💋

📢ENLACES a los capítulos de BOVARY 21 en el blog. Cliquea sobre el nombre para leerlo 😉

Capítulo 1. El tatuador Incluye la presentación de la novela en 2013.

Capítulo 2. El vikingo

Capítulo 3. El comisario

Capítulo 4. El espía

Capítulo 5. El topo

BOBARY 21 - CAPÍTULO 3. El Comisario

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sat, 8 Aug 2026 18:18:00 +0200

BOVARY 21

CAPÍTULO 3

El comisario

Nada es lo que parece

en este mundo etéreo

Lo frío es caliente

y lo cálido languidece

Tus manos recorren mi cuerpo

porque yo lo he querido

tus pupilas, buscarán mis ojos

cuando nada tenga sentido

Amigo y amante, sempiterno

vivirás en mi mente,

serás mi secreto

Y, cuando desees ser mi cetro,

nada habrá en mí

que acreciente tu deseo

o te haga sufrir,

habré muerto

EL COMISARIO

Nos han llevado a la Comisaría de Sevilla-Centro. Juan, con el visto bueno del comisario, ha telefoneado a mi madre y le ha dicho que estoy ayudándoles en una investigación y que, por lo tanto, estaré fuera durante unos días. Se lo agradezco de corazón. Ellas, son lo más importante de mi vida.

Horas más tarde —a mi grupo— nos trasladan, en vehículos policiales de la secreta, a la antigua Jefatura Superior de la Gavidia. Entramos por un lateral. El edifico, se encuentra en un estado deleznable. Los nacionales hablan poco y utilizan pasamontañas. Nos encierran en los calabozos del sótano, las paredes tienen manchas de humedad y olores fétidos.

Sabemos que el inmueble está en ruinas y tiene mala prensa. Lo edificaron en los 60 y, entre sus muros, se llevaron a cabo algunas de las atrocidades policiales de finales de la dictadura. Desconocemos el porqué de nuestro traslado; pero, nos huele mal.

Un policía entra en la celda común y me saca a empujones; me lleva a un cuartucho sórdido con una mesa, dos sillas, un espejo arrobiñado, un ventanuco enrejado y una puerta metálica con una especie de claraboya cuadrada. Permanezco esposada como un criminal, con la cabeza apoyada sobre la tabla. Estoy cansada y con el síndrome de abstinencia. Durante los últimos días, he tomado demasiadas drogas. Dicen que las personas comedidas que prueban los estupefacientes a edades tardías, se convierten en esponjas y cada día necesitan más.

Levanto la vista, oteo el cuchitril con detenimiento y tengo claro que me vigilan a través del espejo. «Estarán controlándome desde el otro lado», pienso. Entonces pongo cara de villana y los maldigo; primero entre susurros y, después, a grito pelado.

—¡Mamones! Estoy hasta las narices de vosotros. ¡Maderos de mierda! No me dais miedo ¿Qué vais hacerme? Meterme la porra por el culo, arrancarme las uñas, introducir mis pies en un pozal y asestarme descargas eléctricas. Ja, ja, ja...

Llevo varios minutos insultándolos, pero no sucede nada. «Seguro que los policías que me observan desde el otro lado están hablando entre ellos», cavilo con el entrecejo fruncido.

—Tiene huevos la tía —dice un policía.

—¡Ya está bien! Llevarla a un garito de los antiguos —ordena el comisario.

—Señor, están inutilizados —contesta el oficial.

—¡Cállate! ¡Es una orden! Esa ramera va a cantar como un canario. Además, todavía hay un calabozo de los antiguos para casos extremos. ¡Llevarla a ese!

Me trasladan a una mazmorra similar a la anterior, pero no tiene espejo. Estoy maniatada a una cadena que pende de la esquina. Un golpe fuerte hace que me gire y veo entrar a uno de los encapuchados. Como no puedo callarme, sigo con mi verborrea dañina.

—Seguro que eres mi vecinito, todo chulo con su uniforme y tu poderío. ¡Niño, ya lo sabes: tienes un meneo! A eso has venido, a follarme. Seguro.

—¡Cállate! Además de puta, eres una drogadicta.

—Y tú, eres un policía cobarde que cubre su rostro.

El agente, hace caso omiso de mi palabrería y se acaricia el muslo.

—Si voy a tener razón. Os imagino en la comisaría viendo mis películas y acabando en algún prostíbulo, ¿verdad? Puedes llamar a tus compañeros. Si os apetece estar un rato conmigo, detrás de uno otro.

El encapuchado deja sobre la mesa el cinto, con la pistola y las esposas. Se acerca a donde estoy y se desabrocha el pantalón. Su glande erecto, asoma por la bragueta. Sigo con mi locuacidad provocadora…

—¡Vaya! Si eres un trípode. ¡Qué bien me lo voy a pasar! Mejor que Malena Gracia cuando tenía sus affaires con Claude Makélelé bajo el acueducto de Segovia.

El agente, silencioso, desgarra mi ropa. Estoy completamente desnuda con las botas de charol carmesí y tacón de aguja del rodaje. Y así, de golpe, me enviste como una bestia. Fornica conmigo hasta que, saciado, tiene que parar. Ya no hablo, me he desmayado víctima de una violación atroz.

Cuando abro los ojos, estoy en una sala completamente diferente; intuyo que me han devuelto a la comisaría de Sevilla-Centro. Estoy cubierta por una sábana, recostada en un sofá; me duele todo. Pero, ¿a quién le va a importar? A mi alrededor, hay numerosas taquillas. Y en la puerta, una agente.

—Vera, estás bien. ¿Necesitas alguna cosa?

—Vaya... Una policía amable. Te pareces a la ATM de la serie Urgencias.

—¿Qué?

—La doctora pakistaní del serial televisivo con el alias de “asesina tercer mundista”. Tranqui, es un mote —le digo al ver que su semblante adquiere un tono obtuso.

—Ya veo que te has recuperado.

—Mujer, llevo mucho carril...

—¿Quieres comer algo o ducharte?

—¿A qué viene tanta amabilidad?

—Yo, cumplo órdenes. Nada más.

—No te enfades. Primero me vendría bien una ducha. Y, después algo de ropa y comida.

La agente me acompaña hasta el baño y deja que me asee en solitario. El recuerdo de la desagradable experiencia hace que me mire en el espejo. Apenas me reconozco. Tengo arañazos en el rostro y moratones por todo el cuerpo. Soy consciente de que debería denunciar. Pero… «¿quién va creer a una actriz porno adicta a las drogas?». Susurro antes de meterme bajo la ducha y dejar que el agua limpie mi organismo y con ello todo lo pecaminoso que tiene. No puedo perder el tiempo. Dejo las cavilaciones para más tarde, me seco y me pongo el chándal policial que la agente me ha dado. Seguido, desayuno. A continuación, me acompañan a una sala de interrogatorios, sin esposar. Llaman a la puerta. La agente se asoma y, un minuto más tarde, aparece el comisario. Ojos verdes, cabeza rasurada, tez oscura y complexión fuerte.

—Gracias señor comisario, con usted, estoy segura. ¿Sabe lo que me ha hecho uno de sus animales? Me han llevado a la Gavidia y allí... —El comisario no me deja acabar.

—Mis chicos hacen lo que yo les ordeno —contesta, flemático.

—Seguro que no está al tanto. Me han violado. Puedo ser una actriz porno. Pero, no soy tonta. Es abuso de autoridad.

—Ninguno de mis chicos le han tocado. He sido yo quien se ha comportado como una verdadera alimaña.

—¿Cómo?

—Quiero pedirle disculpas. Pero si lo desea, puede denunciarme. Está en su derecho.

Trago saliva y balbuceo.

—No hará falta —murmuro con un hilillo de voz apenas reconocible.

—Lo siento de verdad, señorita. Y, está en lo cierto; ver sus películas y escuchar sus insultos ha sacado la alimaña que tofos llevamos dentro. Le repito, que puede presentar una denuncia contra mí. Me atendré a las consecuencias.

Intento hablar... pero, no me salen las palabras. Y es el comisario quien sigu la locución.

—¿Ya no está segura conmigo?

—¿Usted qué cree?

—Creo que usted no se ha mostrado demasiado reticente cuando me he aprovechado de la situación...

—Pensándolo bien, lo cierto es que no me ha disgustado: soy como soy. ¿Ahora qué?

—Entonces.... ¿no va a denunciarme?

El comisario está sentado frente mí. Codos descansando sobre la mesa y manos entrecruzadas. Con ese atractivo de los cincuentones bien conservados que tanto nos agrada a las mujeres maduras. Nada, excepto un pequeño tic en su párpado izquierdo, denota nerviosismo. Me mira directo a los ojos y yo, sostengo la mirada. La TSR entre nosotros, aumenta.

—Prefiero pactar otras cosas... —termino por decir con todo el sosiego que la situación me permite.

—Cómo que le dejemos salir —insinúa el comisario

—Por ejemplo.

—No está detenida. ¿Nadie le ha leído sus derechos? Ha venido en calidad de testigo. Es libre de marcharse cuando quiera.

—No era eso lo que iba a proponerle...

—¿Entonces?

—Mire, usted y yo nos entendemos... Yo, sigo con mi vida y lo visito, una vez a la semana, en el hotel Alma Sevilla de la calle Santiago. Pasamos un buen rato, me da quinientos euros y callo, como lo que soy: una puta. Conste que puedo ser todo lo fina que usted quiera. Tengo dos bocas que mantener y la vida está muy cara. ¿Comprende?

El hombre ni se inmuta.

—¿Está de broma? ¿Intenta chantajearme? —me dice arrastrando ligeramente la voz.

—Yo, ¡qué va! Intento que nos conozcamos un poco mejor y que siga escalando puestos hasta su jubilación —intento acariciar sus manos. Pero él, se aparta.

—No me fastidies, Vera.

—Ahora, me tutea.

Digo con chanza, mientras deslizo los pies hasta su pernera.

—Disculpe.

El comisario se levanta como un rayo y comienza a pasear por la garita con las manos en los bolsillos y la mirada gacha.

—Tengo otra proposición...

—Qué le parece si nos vemos en el hotel, cómo se llame... —se pasa la mano por la frente, se sienta y prosigue—: Dos veces al mes y me cuenta todo lo que hace su amigo Stellan.

—¿Me está pidiendo que sea su… querida?

—Usted misma.

—Y, además, ¿una delatora?

—Su amigo está hasta metido en asuntos muy turbios. Todavía no tenemos nada contra él. Tal vez, usted pueda ayudarnos.

—¿A qué viene tanta confianza?

—Mire, Juan la conoce desde que era una niña. Sabemos que no es mala persona... Sólo, tiene mala suerte y una hija adolescente.

—¿Y eso qué tiene que ver? A mi niña no la nombre —ahora, soy yo la que me pongo en pie.

—Cálmese. Carlota, estará protegida las 24h del día los siete días de la semana. Sin embargo, quizás haya muchas criaturas que no lo estén...

—¿Insinúa que Stellan está metido en alguna mierda de menores?

—Es factible.

—¡Imposible! Me hubiera dado cuenta.

—No puedo decirle más... Usted decide.

El comisario, que se ha vuelto a levantar y pasea sosegado por el recinto, cruza las manos tras su espalda y baja la mirada. Parece un hombre arrepentido de sus actos y en apuros, pienso antes de decirle…

—Usted me pagará quinientos euros por la información que le dé y promete portarse como un caballero cuando tengamos sexo, si así lo decidimos.

—No puedo asegurarle nada.

—Entonces...

Sale y hace que apaguen los micrófonos. Vuelve a entrar.

—Tendrá lo que me pide —acaba por decir—. Eso y todo lo que desee... siempre que esté a mi alcance —sonrío de medio lado y le doy la mano.

—Entonces, tenemos trato.

Una hora después, salgo de la comisaría vestida con unos tejanos y una camiseta que me han traído de casa. La última frase que le he dicho a mi comisario en la garita ha sido: «la habitación debe tener un espejo frente a la cama.».

Después de varios meses, mi relación con Stellan ha prosperado al margen de mi relación con el comisario. Ya no soy la estrella de películas para adultos. Soy su amante y, de vez en cuando, la emperatriz del porno. Stellan está coladito por mí. Es increíble lo que hago... Mi cuerpo sisea como una cobra negra al son de mi frondosa melena, enroscada entre mis dedos. Mi rostro es cuasi perfecto con unos retoques mínimos de cirugía plástica: puro Fidias.

En mis días libres, soy una señora… La habitación que comparto con el comisario en el Palacio de Villapanés es tan especial como lujosa; una alcoba con antecámara y jacuzzi particular. Minimalismo ligado al confort inglés; suelos de parqué y puertas labradas. Frente la cama, un espejo de forja que alimenta nuestro deseo si el tiempo nos lo permite. Sigo escribiendo en mi diario todo lo que acaece en mi vida cuando el taxi que he pedido, llega. Toni —como llamo al jefe en la intimidad—, me espera.

Entro en pleno casco histórico de Sevilla, en la calle Santiago 31, donde se ubican las CoolRooms del Palacio Villapanés con porte gallardo, vestida con un modelito de Victorio y Lucchino azul noche. No hay hombre que no se fije en mí. Se giran por la fragancia de mi perfume —Frédéric Malle – Portrait of a Lady, con esa aurea de rosa oscura y pachuli, levanta pasiones— y por el halo a fémina que desprendo. Tal vez, me he convertido en una engreída, y me conocen, sencillamente, por ser la mujer tatuada de las películas para adultos. Aunque, prefiero pensar que soy sublime. Nací con el don de la belleza: una virtud que puede convertirse en arma de doble filo. Sé que hoy tendremos sexo porque el comisario se ha portado desde que pactamos nuestros encuentros, como un caballero. Y me apetece fusionarme a su cuerpo como si fuera una joven virgen que necesita rendirse a los pies de un hombre protector.

Antonio, me espera ansioso. Me entrego a él como una posesa; cuerpos sudorosos y fluidos candentes. Su imperturbable carácter, en la intimidad, sucumbe bajo mi influjo. Yo, marco las pautas. Sigo siendo la dominatrix. Me miro al espejo, desnuda. Las admirables curvas de mi cuerpo, hospedadas sobre los muslos de Antonio, sentado detrás. Sus manos, en mis elípticos pechos —copa D y con pezones afilados como estiletes de titanio—. Su potente miembro asomando por mi pubis, como si fuera mío. Disfruto con el poder que ejerzo sobre los hombres. Me adoran; para ellos soy la mismísima Afrodita. Sí. Me he vuelto egocéntrica; es lo que me da fuerzas para seguir con mi doble juego.

—Toni, hazme tuya de nuevo —le digo acariciando mi melena.

Conmigo, el comisario trasmuta; deja de ser ese hombre inescrutable que todos conocen para convertirse en una indómita fiera. Pero, sin dañarme. Hace lo que le pido, ni más ni menos.

—Vera, eres mi droga —dice Toni entre jadeos.

—Si supieras cuánto me recuerdas al detective Vic Mackey... Perverso como un criminal y severo como una roca —susurro entre sus brazos escuchando Blue in Green de Miles Davis.

Dos cuerpos que se deshacen entre suspiros voraces y jadeos interminables. Consumado el apareamiento, me siento sobre el diván y me enciendo un pitillo. Las piernas cruzadas, exhalando el humo a lo Stone en Instinto Básico. Antonio sigue boca arriba, con la respiración agitada. Desatando sus muñecas, amarradas con unos cordones de seda.

—Tengo algo para ti, Toni.

—Algo para mí ¿y qué es?

—Algo sobre los negocios turbios de Stellan...

—La última vez que me dijiste algo parecido, se trataba de una carga electrónica; sin más tapujos que los cables de sobra. ¡Déjalo ya! Cada uno sirve para lo que sirve. Lo tuyo es dar placer a los hombres y punto. En eso, eres la primera.

—Y si te digo que esta vez tengo información sobre un cargamento que ha llegado de China en un contenedor frigorífico...

—Otro de los negocios de tu macarra. Nada más.

—Te equivocas. Esta vez, la carga tiene ojos, piernas y brazos.

—Será un envío cárnico de lo que se le haya ocurrido.

—No me has escuchado. Es de carne humana.

Antonio, se sienta en la cama, hierático; la mirada perdida en el horizonte, los músculos flácidos por el calor que inunda la cámara de los placeres.

—Habrá un grupo de antropófagos y nosotros sin enterarnos —susurra, áspero.

—A veces, eres desagradable.

—Claro, como The Shield. No me parezco a él... Tú misma lo has dicho: pues, Mackey, es un cabrón de armas tomar. ¿O no?

Me acerco y comienzo a acariciar su espalda con las uñas de porcelana, incrustando su curvatura en la piel. El comisario inspira complacido, y se agita cuando le apago la colilla en el omoplato. Su lujuria está impregnada de masoquismo. Me pregunto, si sus responsabilidades lo arrastran a una doble vida. Me empuja sobre la alfombra y comienza a lamer los dedos de mis pies, deslizándose, poco a poco, hacia la intimidad de mi cuerpo. Su lengua se une a la acidez de mi sexo; me derrito entre sus apetencias y mi salacidad. Minutos después, el fuego se extingue: el Dr. Jekyll, ha vuelto.

—¿Qué decías sobre Stellan?

—Stellan tiene muchos negocios, es cierto y… —no me deja acabarla frase.

—¿Cuál es la información?

—El comisario, escucha. ¡Alabado sea! —me jacto.

—¡Joder, habla! —vocea acariciando la herida de su espalda.

—He husmeado en el ordenador de Stellan. Sé que han ido a recoger un contenedor, refrigerado, al puerto de Santa María de Cádiz. Por extraño que parezca, dentro hay jóvenes para sus prostíbulos.

—Ja, ja, ja... —ríe socarrón—. ¡Más secas que la mojama, porque de China a España en un congelador! ¡Ufff!!!

—El barco ha hecho escalas. En una de ellas, la carga original ha cambiado.

—¿Cómo te has enterado? No me vengas con rollos. Lo has tenido a tu disposición durante más de tres meses y nunca has hecho nada. ¿Por qué debo creerte?

—Por sus conversaciones con un tal Yul. Sé que oculta algo. Cierra las puertas cuando habla por teléfono y tiene excesivo cuidado con lo que dice. Es como si el veto, tras la detención, se hubiera levantado.

—A ver, ¿qué sabes de ese Yul?

—Sé que es el jefe. Todos lo mencionan entre susurros.

—Yul, Yul, Yul... Un ruso más. ¡Cómo tenemos pocos!

—Por si te interesa, el camión está en camino. La última parada la hará en el área de servicio de La Florida. Es un Volvo FM 12 – 420, blanco, matrícula 8031 BJR. Tú mismo.

Percibo que el comisario se ha puesto tenso, lo que equivale a decir: «Por hoy hemos tenido bastante. Lárgate.». así que decido ir al cuarto de baño par asearme. Cuando salgo, Toni, ha desaparecido. «¡Vaya!, se ha fiado de mí.» me digo frente al espejo.

Horas más tarde aparece, en el Área de servicio La Florida de la AP-4, el camión reseñado. Se apea en la esquina del estacionamiento para vehículos pesados. La zona está desierta. El camionero apaga y enciende las luces cuatro veces seguidas. De repente, se acerca un Megane. El conductor del tráiler, un hombre corpulento y de facciones marcadas, baja. El Renault, se para. La ventanilla del copiloto se abre y, tras una breve conversación en lengua eslava, escucho dos disparos. El chófer cae abatido y los agresores, tres individuos de cabello claro; uno de ellos con fisonomía similar al caído, se encargan de esconder el cadáver y de suplantar su identidad. Lo sé porque he ido hasta el lugar; no podía creerme que Stellan fuera un delincuente tan peligroso.

Esa realidad que acabo de descubrir hace que siga al vehículo cuando emprende la marcha. Un cuarto de hora más tarde, deja la autovía en el peaje Dos Hermanas. Y, poco después, se adentra en el Polígono Industrial Ciudad Blanca. Se apea frente a una parcela. Inmediato, la verja metálica se abre y, el trasporte, se adentra en la nave. Me quedo al resguardo de unos árboles con mi scooter parada. Poco después, aparecen Stellan y sus amigos conduciendo las Harley. Dos de los moteros se quedan custodiando la entrada. Alguien me coje por sorpresa y me tapa la boc apara que no chille.

—Vera, no chilles. Soy juan. El comisario dio por buena tu información y le pusimos un dispositivo de seguimiento en el vehículo sospechoso. Nos hemos coordinado con la Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta. Y, la nave está rodeada por un equipo de sus equipos. Aquí estás segura, pero no te muevas. Toma, te dejo un móvil, conectado con el mío, para que veas la operación como si estuvieras con nosotros.

—Gracias Juan. Te haré caso —le contesto con tranquilidad.

Algo que no cumplo porque, poco después de que juan se haya marchado, me dirijo hasta la nave y espío por una de las ventanas. La nave está casi vacía. Los vanos de la parte superior, cubiertos por cortinajes opacos de vinilo. Unas tablas alargadas en uno de los laterales. En el opuesto, el Volvo con las puertas del contenedor abierto; imagino que dentro estaría el grupo de muchachas que aparecen confinadas en una esquina. Los seguidores de Stellan las retienen a punta pistolas. Unos tubos de pocos watios, iluminan el área. La luz es escasa, la justa para ver las figuras sin distinguir los rasgos. De repente, una voz resuena en la oscuridad. Clara y precisa.

—¡Alto! Les habla la policía, quédense donde están y no hagan movimientos extraños.

El escenario es desagradable. Sobre todos porque socorren al grupo de asiáticas —con aspecto de menores—, ataviadas con coreanos y signos de hipotermia, algunas al borde de la muerte. En el lado opuesto, Stellan con sus delictivos lacayos. Parece que todo está controlado; se trata de un delito de tráfico de menores. Un agente hace una llamada. Pero, antes de terminar de marcar el número, aparece un grupo con pasamontañas.

Arsène Lupin decía: la clave está en la distracción. Las jóvenes se agitan e intentan huir. Los moteros disparan a los policías y a los encapuchados. El altercado parece interminable. «Me gustaría entrar en acción. Pero, le he dado mi palabra a juan», pienso. Escucho gritos y veo cuerpos derribados. La sangre resbala sobre el cemento. De repente, los encapuchados toman el control de la situación, ya que, tanto los moteros como los policías, están de rodillas y con las manos detrás de la nuca. Las víctimas, se acurrucan en una esquina, protegiéndose entre ellas. El que parece estar al mando, da la orden de revisar a la mercancía…

—Primero, quitadles las prendas de abrigo a las orientales —vocea—. A las muertas primero.

De improviso, Stellan dice:

—Yul, amigo... Creía que no ibas a aparecer nunca. ¿Podemos levantarnos ya? —dice con altanería.

—¡De eso nada! ¡Me tienes hasta las narices! Tu putita te ha delatado, ¡pringado! Tenemos que deshacernos de todos vosotros —brama, mientras apunta con su HK a los arrodillados.

—Amigo, ¿Qué dices?

—De amigo nada. Aquí hay demasiada gente… así que montaremos un escenario que os favorezca. Entre tanto lío… ¡qué más da, unos muertos más o menos! Las chinas no importan, lo que importa es la droga que llevan en el interior de los abrigos.

—Nosotros lo sabíamos. Vosotros, no. Somos los jefes —dice Stellan.

—El jefe soy yo.

El encapuchado se quita el pasamontaña y, perpleja, veo que es el comisario Antonio Velasco.

—¡Cállate que no me dejas pensar! Será perfecto, de un plumazo, mi unidad, se habrá librado de todos vosotros; ya no tendremos que compartir el cargamento con vosotros. Y tampoco quedarán testigos.

—¡Sabía que eras un cabronazo! Siempre lo he sabido —dice Stellan.

—¡Qué te calles, coño!

Veo que Toni, se pone nervioso, le ha pegado una patada a una de las asiáticas y, en la maniobra se ha acercado demasiado a Stellan. El vikingo, saca un revólver de su bota y le dispara. Ya no puedo soportarlo más y entro en acción por la puerta que ha quedado a vierta, con mi arma en la mano. El comisario se queda boquiabierto. La coyuntura es idónea para un contraataque. Y, poco después, los miembros de la UDEV se reagrupan y, con mi ayuda, retoman el control. Desarmamos a Antonio y a sus hombres. Los esposamos. Lo mismo que a Stellan y sus cómplices. Aunque, la mayoría de moteros han caído.

Como he llamado a urgencias y a la comisaría, llegan los refuerzos con traductores y varias ambulancias. Minutos más tarde, las víctimas que han sobrevivido, son auxiliadas por los sanitarios. Les hemos quitado los gabanes y están protegidas por mantas térmicas. Yo misma me he encargado de despedazar uno de los abrigos que llevaban para comprobar, como esperábamos, que su interior estuviera lleno de una nueva y potente droga sintética, muy adictiva. Sabemos que se llama: Kai Xin Guo, gracias a un contacto asiático que nos dio el soplo hace varios meses. Me he acercado a Juan para ver cómo está. El disparo de Stellan podía haber sido mortal. Pero, por suerte, la bala se ha alojado en el hombro. En un arrebato cariñoso lo abrazo y el comisario empieza a insultarme a grito pelado.

—Siempre has estado enamorado de ella. ¡Pobre idiota!

—¡Cállate! Nunca sabrás lo que hay entre nosotros —logra decir Juan.

—¡Ay!, ¡qué no! Estás loco por ella. Y, ella, nunca te ha hecho ni puto caso. Era la reina de las guarras.

—Déjalo estar, Juan.

—De eso nada. Estoy herido, pero puedo moverme y defenderte.

Juan se levanta y se encara con el comisario. Empieza a golpearle con el brazo sano. Sus compañeros lo detienen.

—Sabe una cosa, señor comisario, usted que cree que todo lo sabe, pues va a ser que no. Vera, es subinspectora de la Interpol —le grita a pocos centímetros de su rostro maltrecho por los puñetazos que ha recibido—. Sabíamos que Stellan y su banda, estaban metidos en una red de prostitución de menores. Además, de múltiples delitos con estupefacientes; apoyado por agentes y quizás por algún alto cargo, como usted. Ha sido una operación conjunta de diferentes cuerpos de la ley.

—Me deja alucinado —dice el comisario entre risotadas sordas y bufidos entrecortados.

—Desconocíamos qué agentes estaban implicados —prosigue Juan—. Vera, descubrió su doble juego. Pero, teníamos que cogerle con las manos en la masa, por eso le dio el chivatazo sobre este envío. Más tarde o más temprano, cometería algún error.

—¡No me diga! —vocea Antonio, con cara de asombro—. ¿Por qué sospechó de mí?

—Por sus fantasías sexuales y el apodo del jefe.

—¿Qué pasa con mi alias?

—Nada, es perfecto para usted. Pero, ella, recordó que Yul Brynner —el actor preferido de su madre—. Era calvo como usted. Hizo sus cábalas y acertó.

—Vaya, si qué es buena. ¡Y qué bien ha hecho su trabajo!

Juan, va asestarle un nuevo golpe, pero se contiene.

—Vera, siempre ha trabajado como infiltrada. Es la mejor subinspectora del cuerpo.

—Doblemente puta, por oficio y por devoción. Juan, le suelta una hostia. Después se controla.

—Mejor no pegarle. Se me olvidaba que disfruta con los golpes.

—¿A quién no? Cuando tu domina tiene unas tetas redondas con pezones afilados las 24h del día y un trasero como una pera en abril. Juan, lo fulmina con la mirada.

—¡Qué miedo! El agente se ha puesto duro.

—No soy agente. Soy oficial de Asuntos Internos. Recuerde que vine a Sevilla hace cuatro meses. Le dijeron que había pedido el traslado desde Torrejón porque deseaba volver a mi tierra. Lo hice para investigar su unidad. La operación Tatuador comenzó el día que Vera entró en New Tatoo para retocar sus dibujos. Fue su primer contacto con Stellan. Todo estaba planeado.

—¡Vaya! Otro delator de compañeros. Ya decía yo, que eras demasiado estirado en ciertos asuntos.

Ene se instante, Vera cae fulminada sobre el pavimento. Nadie se ha dado cuenta que ha recibido un disparo fortuito, mortal. El médico del SAMU se acerca de inmediato. Pero, ya es tarde. Mueve la cabeza y cubre el cuerpo de la subinspectora con una manta isotérmica. Vera, acaba de fallecer.

***

Seis meses más tarde: Arteixo, A Coruña.

—Déjame, Juan. Carlota, volverá del colegio en unos minutos...

Juan me besa con pasión y resbala sus labios por mi espalda. «Me gusta que me mime y me trate con delicadeza. Es un verdadero Casanova», pienso antes de girarme y entreabrir mis labios, sorbiendo su néctar como si fuera la primera vez que lo pruebo.

—Juan nunca me cansaré de hacer el amor contigo. ¡Qué pena que no podamos vivir como una pareja normal! —le digo.

—Podemos intentarlo... —me contesta.

—¡Imposible!

—Dijiste lo mismo en Sevilla, después de tu funeral.

—Fue una suerte cambiar las balas de mi revólver para disiparme si la coyuntura lo requería.

—El chaleco antibalas, también fue todo un acierto.

—Déjalo. Por favor... No puedo concentrarme.

—Muñeca, en la cama te abstraes a todas horas. Eres mi chica.

—Y, tú, mi madero.

—Prométeme que no volverás a trabajar como infiltrada.

—Lo siento. Mañana tomo un vuelo hacia Afganistán.

—¡Qué!

—Siempre has sabido que lo nuestro no tenía futuro —Juan, asiente.

—¿De qué se trata?

—Top Secret.

Juan, se incorpora y me toma sentado, mirándome a los ojos. Descendiendo a las profundidades de esos azabaches que lo trastornan. Sabe que es el único hombre que me posee. El único con el que no finjo. Pero, no es suficiente. Siempre seré libre.

Título de la edición original: Bovary 21

Autor: Anna Genovés

Asiento Propiedad Intelectual

09/2913/2206

*Os espero de algunas semanas o, tal vez meses, para leer el cuarto capítulo: El espía... ¡No os lo perdáis! 💋

📢ENLACES a los capítulos de BOVARY 21 en el blog. Cliquea sobre el nombre para leerlo 😉

Capítulo 1. El tatuador Incluye la presentación de la novela en 2013.

Capítulo 2. El vikingo

Capítulo 3. El comisario

Capítulo 4. El espía

Capítulo 5. El topo

BOBARY 21 - CAPÍTULO 2. El vikingo

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sun, 12 Jul 2026 15:51:00 +0200

BOBARY 21

CAPÍTULO 2

El vikingo

Piérdete en mi hechura

que tiembla cuando te ve

Piérdete en mis pechos

afilados con tus caricias

Piérdete en mis piernas

con brasas de fuego

Piérdete en mi memoria

no dejes de ser mi reto

Piérdete conmigo y

fusiónate a mi piel

Mi esencia de mujer

está hecha para darte placer

y mis dedos,

de geisha de occidente,

para retenerte a mis pies

EL VIKINGO

Vuelvo a ver al tatuador en sucesivas ocasiones. Siempre tiene que darle una ojeada a su obra que agranda cada día. De manera que frecuento mis visitas para que lo finalice.

Han pasado tres semanas desde nuestro primer encuentro, dando rienda suelta a mi imaginación. Como buena diseñadora, hemos hecho el amor en todas las posturas del Kama Sutra. Y en una ocasión, realizamos un ménage à trois con el taxidermista. Fue tan lujurioso que he preferido no repetirlo.

Además, Yuma se ha vuelto bastante acaparador y me quiere solo para él. Lo que desconoce —el muy idiota— es que, para mí, es un entertainment pasajero con una finalidad concreta...

Mi vida sigue complicada; el trabajo se ha acabado y las esperanzas son mínimas. Sin embargo, me veo hermosa; van a tener razón los chovinistas que dicen: «Nada mejor para mantener la belleza que un buen revolcón con un instrumento de tamaño considerable».

Una tarde, a eso de las ocho, al acercarme para el consabido retoque del tatuaje, me topé de bruces con uno de los moteros que acostumbran a estar en la puerta del garito. El chico es un espécimen imponente y tiene una Harley preciosa. Soy una apasionada de las dos ruedas. Mi primer amor —recién cumplidos los veinte— tenía un taller de motos. Por ese motivo me hice su novia. Me encanta sentir la velocidad a 200 km/h sobre mi rostro, cuando la carretera es un haz grisáceo que se pierde en el horizonte y los ojos no dejan de lagrimear. Yo seguía mirando, aunque mi semblante se inundara de lágrimas y de algún que otro bichejo que tropezaba contra mis pómulos.

Fran —el mecánico— me perdió el día que intentó desvirgarme; me negué, por supuesto. Después tuvimos una bronca tremenda; él decía que no era virgen. Cogí un disgusto apoteósico; lo único que había entrado en mi vagina eran los Támpax. Y, ciertamente, son los «desvirgadores» oficiales. Las mamás no ponen ninguna pega en que sus preciosas adolescentes los utilicen —ahora me toca a mí sufrir con Carlota—. Recuerdo que mi amiga la enfermera me metió el primero hasta la garganta, tras haber intentado la hazaña con numerosas cajas de tampones sin éxito alguno. Sí, la ATS dijo a grito pelado, como un *praeco* romano en el foro donde estaba apoltronada nuestra pandilla: «¡Ya está! La niña ya no es virgen. ¡Olé!». Sentí una vergüenza atroz. Hogaño, me río.

Fran, que manoseaba mis partes nobles, no dio crédito a la historia hasta que consultó a varios doctores. El culmen que fomentó nuestra ruptura fue la frase que me dijo una noche tras hacerle una fellatio, mientras gemía en los alrededores del camposanto habitual:

—Vera, me gustas tanto que, cuando nos casemos, te voy a preñar cada nueve meses para que no te mire otro hombre.

—Pero ¿qué dices, Fran? ¿Estás loco? —dije asustada.

Desde esa noche corté por lo sano y lo mandé a paseo. Mi familia se alegró; no les gustaba nada el pobre mecánico. Lo sentí por las motos; había subido en todas las habidas y por haber, y me había enamorado, literalmente, de las Harley.

El flashback juvenil da paso al presente al pensar que puedo volver a rodar con la Harley más bonita que he visto, y cuyo propietario es un sueco de casi dos metros que quita el hipo. «¡Qué rico está!», pienso al ver cómo se recoge su melena dorada en una coleta, se cierra la chupa de cuero y se coloca el casco. «Voy a coquetear con él», sopeso para mis adentros. Un cuarto de hora más tarde, el motero se rinde a mis pies. Antes de marcharse, el tatuador me entretiene unos segundos:

—Vera, Stellan —el motero— no es como yo. Sé que os gusta a todas... Pero él es diferente. Hará lo que le plazca contigo —insinúa con los ojos enrojecidos por la envidia.

—¿Estás celoso, Yuma?

—De todo hay, Vera. Yo te aviso...

—Serás tonto. Te hacías el remilgado cuando flirteaba contigo y ahora… Lo siento. La verdad es que Stellan… ¡me vuelve loca!

Dicho y hecho. Salgo contoneándome y me subo a la Harley, oscura como la noche y reluciente como los metales nobles.

—¿Dónde quieres que te lleve, muñeca? —me dice a lo Charlton Heston en Cuando ruge la Marabunta, pero con ese acento tan peculiar que poseen los vikingos.

—Adonde quieras; tú mandas.

—Como eres una princesa, primero te daré una vuelta con mi carroza y después te llevaré a mi palacio —me acaricia la barra de la barbilla.

Vibro como una veinteañera. Surcamos la E-803 durante más de una hora y, seguido, nos adentramos en el barrio residencial de Heliópolis. La «Ciudad del Sol» es uno de los mejores barrios de Sevilla, con palacetes encalados de estilo andaluz y frondosos jardines.

Nos apeamos a la entrada de una finca. Stellan desconectó la alarma y la cancela metálica se abrió. La arquitectura de la hermosa villa encalada —y rota por pequeños detalles cromáticos alberos en las ventanas y puertas, tan tradicional de la zona— se acoplaba a los chalets señoriales. Estaba distribuida en dos plantas y, en las esquinas, tenía pequeños torreones con cubiertas árabes. Pero antes de la construcción principal, a modo de marquesina entre piscinas de cantos rodados, palmeras y tableros de madera, había mesitas niqueladas alrededor de una barra. «Seguro que Stellan celebra más de una fiesta y me encantaría ser la anfitriona», pienso.

El interior de la vivienda es fabuloso. Restaurada por completo, con parqué en tono humo y mobiliario minimalista, níveo. Los vanos insonorizados con Climalit y estores grises. En la planta baja, desde los ventanales, se atisba el maravilloso exterior. No me percato de que hace más de un cuarto de hora que hemos llegado y sigo ensimismada con lo que veo: todo es perfecto. Es el lugar más cool que he visto. Stellan me observa mientras prepara unas copas. Brindamos en la terraza superior frente a una hermosa panorámica de Sevilla, bajo la irradiación de una luna mayestática. En ese momento, Stellan me besa. Es un roce tierno que se transforma en un volcánico y suculento aperitivo.

Saboreo su interior entreabriendo sus labios y succionando su profundidad. Llevo un hot pant que humedezco por completo. De repente, entiendo por qué las prostitutas no besan: quizás sea el acto más sensual del apareamiento. Stellan va apoderándose de mi cuerpo; acariciando mis brazos, mi cabello de fuego, mis muslos y mi espalda. Me reclina hacia atrás y allí —apoyada en la antigua balaustrada— gimo de placer mientras me despoja de la ropa y bebe mi rocío. Sin dejar de estremecerme, noto cómo entra en mi templo y cómo, temblorosa, vuelvo a tener otro orgasmo. Seguido, me transporta a la alcoba en brazos; desnuda y tiritando de pasión.

El motero, además de atractivo y de tener mucho dinero —a juzgar por todo lo que veo—, posee un miembro poderoso. Se parece a un amor frustrado que mantuve como amigo durante demasiados años: un estudiante de la escuela de San Javier. Quería ser piloto y lo consiguió gracias a mí; le infundí la suficiente tenacidad para que acabara con la crudeza de la academia militar del aire. Lo recuerdo porque fue la primera vez que hice el amor con un joven. Aunque me dolió bastante, el placer venció los miedos y lubriqué lo suficiente como para copular durante toda la noche. La velada con el sueco se avecinaba idéntica. Pero en esta ocasión ambos somos expertos y el goce llega desde el inicio.

Entre jadeos rememoro los pormenores con Carlos, el piloto. Estuvimos juntos cerca de tres años. Me visitaba siempre que tenía permiso; casualidades de la vida, también con una moto. No era una Harley, pero molaba mogollón y era enorme: una Ducati Monster 900 azul. Con ella volamos a innumerables sitios, junto a ella conocí las locuras del amor. Parábamos en cualquier lugar y nos entregábamos a la pasión de la carne sin condiciones ni ataduras. Fue un amigo muy especial.

Esperaba que me regalara un anillo. Sin embargo, recibí unos aros de oro: preciosos y caros, que no le comprometían a nada. Un día me dijo que no soportaba que estuviéramos separados, no se fiaba de mí. Era muy bonita y todos me miraban —eso me dijo el muy estúpido—. Me destrozó el corazón. Por aquel entonces pené que la máxima: «Si eres guapa, no eres de fiar», era algo habitual en el pensamiento de los hombres.

Lloré desconsoladamente durante varios días cuando recibí una carta —tarjetón de boda incluido— in la que me invitaba a su enlace. Desde entonces me propuse ser infiel. Pájaro que veo, a la cazuela me lo llevo. Me convertí en una picaflor, como suelen hacer «ellos».

Olvido a Carlos cuando los ojos de Stellan devoran mis pupilas alabastrinas; desde luego, es mucho más atractivo. Horas más, tarde, cuando el Sol despunta en el firmamento despejado, salgo del lujoso palacete y regreso a casa. Dejo una nota con mi teléfono y dirección sobre la almohada. Ignoro si surtirá efecto. Pero Stellan vale más que una noche azarosa entre sábanas de algodón egipcio Giza 45, con una sutil fragancia a azahar y Dom Pérignon P3. «Mi intimidad necesita relajarse; demasiadas horas ininterrumpidas haciendo el amor como locos», pienso.

Había leído en algún artículo que los suecos eran hombres fértiles. Pero desconocía que fueran, además, tan vigorosos. Sonrío recordando mis lecturas juveniles; devoraba los cómics de Marvel. Mi héroe preferido era Thor. Me fascinaba ese portentoso dios de cabellera rubia y cuerpo poderoso; ahora tengo uno, aunque su procedencia sea Suecia, la tierra de los lagos y los bosques infinitos.

Tres días más tarde, mis sueños se diluyen y mi dios particular sigue sin dar señales de vida. Estoy triste y me pregunto en qué fallé… ¿seré una amante pésima o acaso no soy tan hermosa como para vivir en Asgard? O, tal vez… ¿tenía que haberme quedado hasta que se despertara? Un montón de porqués bullen por mi mente mientras pateo las calles de mi amada Sevilla entregando currículums o intentando que me concedan una entrevista. Como decía Golpes Bajos: Malos tiempos para la lírica.

De improviso, suena el móvil. Lo cojo al vuelo. «Será una llamada de alguna de las empresas que he visitado», pienso. Pero me equivoco; la voz que escucho me produce una satisfacción inaudita.

—¿Cómo está mi pelirroja preferida?

—Stellan…

—¡Qué pronto me has conocido! Esperabas que te llamara, ¿eh?

—Te he conocido por tu acento… Es peculiar.

—Ya. ¿Y te alegra oírme?

—¿Tú qué crees?

—No, no, no… He preguntado primero.

—Puesss… Sí. Me alegra escucharte. No tenía muy claro que me llamaras.

—Pensabas que no me gustabas…

—Motero…

—¿Cómo vas vestida?

—¿Qué?

—Dime qué llevas puesto, quiero imaginarte.

—¿Para qué? Estoy cansada. Llevo toda la mañana repartiendo currículums.

—¿Y?

—Está bien. Llevo un vestido.

—Un vestido… ¡Uh! ¿Cómo es? ¿Corto? ¿Largo? ¿Boho o lencero?

—¿Qué intentas?

—Jugar al teléfono erótico… ¿Nunca lo has hecho?

—Ja, ja, ja… —Río a mandíbula suelta.

—Descríbemelo con esa voz tan sensual que tienes, ¿vale?

—Llevo un vestido corto de gasa con estampado floral. Es de tirantes finos y deja al descubierto la mayor parte de mi espalda. El escote es generoso…

—Tatuajes y músculos sudorosos bajo el sol…

—Sí…

—¿Hay cerca algunos baños públicos?

—Hay cafeterías... ¿No esperarás que entre?

—Sí. Quiero que entres y que te quites la ropa interior.

—Stellan…

—¡Shhh…! ¿Qué lencería llevas? La que llevabas la otra noche me gustaba mucho.

—Es de La Perla… Un conjunto de encaje gris suave de bustier y brasileña.

—Una brasileña de encaje… ¡Mmm…! Con tus nalgas suculentas aflorando por los laterales.

—Exacto. Son dos melocotones turgentes —comienzo a sentirme húmeda y le sigo el juego.

—Seguro que tienes muchas ganas de tenerme dentro.

—No lo sabes bien…

—Entra en una cafetería y pide agua. Después ve al servicio. Bájate la braguita e imagina que estoy contigo. Acaricia tu pubis, tus hermosos senos…

Mi cuerpo siente unas pequeñas convulsiones, preámbulo de un orgasmo suculento. Entro en la cafetería y hago lo que Stellan me susurra por el móvil. Jadeo mientras acaricio mi fosa ilíaca y estimulo mis órganos genitales.

—Sigue, muñeca, que oiga tus alaridos…

Sudo a raudales. Pero sonrío con una mirada diabólica.

—Esta noche te recojo a las ocho. Doy una fiesta y quiero que conozcas a mis amigos.

—Y tú… ¿no te has excitado?

—Preciosa, estoy con unas amigas y tu sex appeal nos ha inundado a todos. Ahora voy a satisfacerlas. Nos vemos en unas horas… Ah, te envío un pequeño obsequio: póntelo.

—¡¿Pero qué dices?!

El teléfono ha muerto. «A ver si Yuma tiene razón y Stellan es algo más de lo que parece. Tal vez algo más desagradable o, tal vez, peligroso», fantaseo para mis adentros como una jovencita indecisa y frustrada.

Cuando llego a casa y veo a Mamá y a Carlota con los brazos abiertos y un buen gazpacho de esos que tanto me reconfortan, se me olvida todo. Después de comer, nos sumergimos en una dilatada siesta. A las seis de la tarde, suena el timbre y abro desperezándome. Hace tanto calor que me cuesta hasta descolgar el telefonillo de la puerta.

—¿Dígame?

—¿La señorita Vera Carmona?

—Sí —contesto con legañas en los ojos y traspuesta.

—Traigo un paquete de los diseñadores Antonio y Fernando García.

—¿Cómo? —una lucecita tintinea en mi cabeza. Stellan dijo que me haría un obsequio—. ¡Suba!

—Señora…

—Tercer piso.

Minutos más tarde, abro el cajón rígido del envío con embalaje de alta costura de los modistos; envuelto en papel de seda, un precioso vestido negro de satén corto. Es un modelo exquisito, con un brazo al descubierto y el otro con manga larga drapeada, junto a varios complementos selectos y unos zapatos con tacones de aguja de Manolo Blahnik, preciosos. Estoy colapsada. Mi cabeza gira en torno a dos frases… La de Yuma: «Él es diferente». Y la de Stellan: «Te envío un pequeño obsequio. Póntelo». Por unos instantes estoy a punto de devolver los lujosos regalos que he recibido. Pero mi madre entra en la habitación y, al ver esas dádivas tan exquisitas con las que he sido agasajada, me convence para que no deje escapar la oportunidad de entablar una relación con un joven adinerado.

Una hora después, Stellan me espera con un Porsche 911 Targa en color azul Gentiana metalizado. Aparezco más bella que nunca, con el selecto que me ha regalado y mi melena recogida en un moño italiano texturizado con algunos mechones sueltos que caen sobre mi rostro. Cuando mi pareja me ve, le brillan los ojos. Horas más tarde, literalmente, me devoran. Me he convertido en el manjar de la pandilla de moteros y sus chicas, en una orgía desenfrenada por todo lo alto. Ebrios de Jack Daniel’s Reserva, cocaína y otros estimulantes… Vuelo por los aires teniendo sexo con hombres y mujeres, lamiendo esencias de unos o siendo lamida por otros. Acariciando con mis extremidades o siendo agasajada por innumerables manos.

Entorno los ojos cuando Stellan bucea entre mis piernas y consume mi ambrosía. Diluyo mi deseo acariciando mis labios enjugados por diferentes elixires. Extasiada, veo que sonríe y echa la cabeza hacia atrás para atarse la melena en una coleta.

—Vera, ya estás preparada…

—¿Preparada para qué?

—Me dijiste que necesitabas trabajo: ya tienes uno.

Dicho esto, un personajillo extraño y ajeno a la fisonomía e indumentaria del resto habla por primera vez.

—Stellan, querido —dice con voz estridente.

Se acerca contoneándose. Sus caderas van enfundadas en un traje de los 70 con camisa floreada de cuello picudo y su West Highland White, con lacito rosa, bajo el brazo.

—Dime, Fredo —contesta Stellan.

—Tu nueva putita me gusta —me acaricia la barbilla mientras parpadea repetidas veces—. Eres muy mona y no le haces ascos a nada… Uy, ¡qué bien! Vas a ser la sensación de la pantalla —se tapa la boca sonriendo.

No salgo de mi asombro. Miro a Stellan.

—Nena. Vas a ser una estrella. ¡Hala! ¡Ponte algo por encima!

Me da unas palmadas en el trasero. Me pasa una bata y se sienta a liarse un cigarrillo de marihuana tan tranquilo como un marajá de la dinastía Udaipur en su palacio de oro. El invertido me arrastra de la mano hacia una puerta. Al abrirla veo otro mundo: una habitación guarnecida de terciopelo grana. En el centro, una cama redonda que recuerda a las de gelatina del prostíbulo de Twin Peaks. Artilugios de sex shops y varias esteticohólicas limándose las uñas o arreglándose las escuetas prendas que adornan sus cuerpos. Enfrente, unos jovenzuelos hipermusculados con apariencia de metrosexuales. Me quedo atónita cuando uno de ellos le da un beso apasionado a mi acompañante. Hay cámaras por un lado y focos sobre el escenario. «Sin lugar a dudas, es un plató de películas pornográficas», pienso asustada.

En ese instante recuerdo a las actrices de películas para adultos de la serie Sons of Anarchy. Y no puedo evitar pensar que voy camino de convertirme en una de ellas. Fredo —el gay que me ha llevado a la habitación de terciopelo— me pasa a otra alcoba donde hay un vestuario de cuero y neopreno en diferentes tonalidades…

—Vera, hoy vamos a rodar una cinta estupenda. La he escrito para ti viendo cómo te desenvolvías en la bacanal. Así que… ¡Boom! Eres la protagonista —sigo estupefacta.

—¿Eh? Disculpa, pero no entiendo nada. Creo que os habéis equivocado conmigo.

—De eso nada. Soy un ojeador y descubro a las verdaderas actrices nada más verlas. Estarás estupenda con este trikini de plexiglás negro y un antifaz con destellos plateados en los ojos.

—Bueno… Si tú lo dices. ¿Qué tengo que hacer?

—Eso está mejor. Verás, te tumbarás en la cama redonda y sonará un timbre. Entrarán dos de mis chicos vestidos de electricistas con monos azules. Comenzarán a maniobrar los enchufes…

—¡Ah! —digo con cara de susto.

—Entonces te levantas y coges el látigo. Te subes al lomo del que esté agachado y fustigas al otro —sigue parloteando Fredo. Yo no oigo nada, la vista se me ha nublado.

Despierto sobre la cama vestida de dominatrix. Y, al verme tan sexi, mi libido se dispara. Pienso en lo mal que está mi economía y en que tengo que mantener a mi madre y a mi hija. Cierro los ojos y mi coach interno me habla: «¡Qué más da el oficio que desempeñes con tal de llevar dinero a casa! Además, eres una mujer erótica y sexual. Disfrutarás con esas escenas tan libidinosas en las que dominarás a los hombres. No lo pienses más: ¡adelante! Conviértete en una actriz porno de renombre».

Los actores disfrazados de electricistas llegan y me convierto en una voraz ama domina. Los hago míos con perversidad. Fredo está encantado y Stellan, que ha entrado… desabrocha su bragueta. Cuando acabo, entramos en el vestidor y nos dejamos llevar por una pasión salvaje.

—Cuando te vi, desconocía hasta dónde podías llegar —afirma Stellan.

—Contigo al fin del mundo, siempre que me pagues por todos los excesos que haga —contesto mirándole a los ojos y maniobrando su miembro, erecto como una barra de hierro candente.

Mi sueco aúlla. Yo sonrío perversa. Seré la meretriz más promiscua de todas… pero, después, tendré a Stellan cuando me plazca: lo convertiré en mi esclavo. Le gusto demasiado para complacer a otros hombres y me pagará lo que le diga, elucubro sin dejar de masajearlo.

—Eres insaciable —jadea mi hombre.

—A lo mejor estoy descubriendo mi parte ninfómana —insinúo traviesa.

Creo que soy más pérfida que Barbara Stanwyck en Perdición y más promiscua que Mesalina.

Dos horas más tarde, vuelvo a casa con un contrato en firme: rodaré tres películas por semana y cobraré tres mil euros por sesión, más el porcentaje por distribución y pase. El resto de la semana disfrutaré de Stellan. El tatuador se ha equivocado. Hago lo que desea mi sueco sólo porque quiero hacerlo. Él me pertenece… Lo he cazado entre mi intimidad.

Han pasado dos meses y todo va sobre ruedas. A Stellan le encanta mi rostro cuando finjo llegar al orgasmo. Hacen tomas únicas de mis perversas facciones y de mi cuerpo agitado. Hemos terminado el rodaje de un film lésbico. Y, de pronto, irrumpe un grupo de la BIT —Brigada de Investigación Tecnológica de la Unidad policial— en la sala de rodaje. Nos colocan separados, cara a la pared. Los hombres a un lado, con los brazos apoyados en el muro y las piernas abiertas.

Las mujeres —en idéntica posición— en el lado opuesto. Veo a Juan, mi vecino; crecimos juntos, hasta hicimos manitas de jovenzuelos. Se ha convertido en un policía metrosexual que me gusta bastante. Los uniformes siempre han sido mi debilidad —como la de casi todas las mujeres—. Nos cachean y revisan la mansión. Poco después nos llevan a un furgón celular que nos transporta a comisaría. Stellan vocea:

—¡Gente! Tranquilos, que ha sido un error. En veinticuatro horas estaremos fuera. —Me guiña un ojo.

Cuando paso junto a mi vecino, le digo:

—Escuché en una de mis series favoritas, Romanzo Criminale, que cada madero tiene a su puta. ¿Es cierto?

Me mira con una pasividad escalofriante. Clavando sus gélidas pupilas, negras e insondables, en mis ojos, contesta:

—Quizás lo descubras dentro de poco.

Título de la edición original: Bovary 21

Autor: Anna Genovés

Asiento Propiedad Intelectual

09/2913/2206

*Os espero de algunas semanas o, tal vez meses, para leer el tercer capítulo: El comisario... ¡No os lo perdáis! 💋

📢ENLACES a los capítulos de BOVARY 21 en el blog. Cliquea sobre el nombre para leerlo 😉

Capítulo 1. El tatuador Incluye la presentación de la novela en 2013.

Capítulo 2. El vikingo

Capítulo 3. El comisario

Capítulo 4. El espía

Capítulo 5. El topo

BOBARY 21 - CAPÍTULO 1. El tatuador

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sun, 21 Jun 2026 21:12:00 +0200

Bovary 21 - El tatuador

El 25 de abril de 2013 en el espacio cultural de la Biblioteca Pública Municipal Eduard Escalante de Valencia, a las veinte horas de la tarde, presenté mi primera novela: Bovary 21.

Fuera, caía el diluvio universal; llovía a mares. Dentro, sin embargo, se obró el milagro: un pleno total. Un grupo de personas valientes desafiaron la tormenta para arroparme, y tuve el inmenso honor de que el gran poeta Pere Bessó, a quien siempre le estaré agradecida, ejerciera de cicerón en una tarde que prometía ser mágica.

Pero detrás de las sonrisas y los aplausos de ese día, se escondía una verdad agridulce que hoy, por fin, puedo contaros con total honestidad. Solo unas horas antes de la presentación, abrí las cajas de la editorial y se me cayó el alma al suelo: habían publicado, por error, un borrador. No era mi obra terminada, sino los textos en bruto. Con todo organizado por mi grupo de amigos y la sala llena, suspiré, tragué saliva y tiré hacia adelante.

Aquel trago amargo me hizo rescindir el contrato y apartar esa edición para siempre. Pero las historias vivas no mueren en un cajón. Esos relatos rebeldes escritos en una íntima primera persona siguieron creciendo en mi mente, se expandieron, mudaron a la tercera persona y terminaron convirtiéndose en las 210 páginas de la novela que hoy ya conocéis en Amazon como: Tinta amarga.

Trece años después, he decidido hacerle justicia a aquella tarde de lluvia. He rescatado el embrión original de todo ese universo, con una revisión microscópica, palabra por palabra, para dejarlo pulido y brillante, tal y como siempre debió salir a la luz.

A partir de esta semana, os invito a descubrir Bovary 21 de una forma muy especial: por capítulos quincenales en este blog.

Bovary 21 es una novelita corta de 110 páginas; un compendio de 8 relatos eróticos con un hilo conductor, su personaje principal: Vera Carmona, una agente infiltrada envuelta en una trama de espionaje. Cada relato posee nombre propio y arranca con un poema. La historia amanece en Sevilla y finaliza en el exotismo de Qatar.

Es la "Cara B", la esencia condensada y pasional que dio origen a mi novela Tinta amarga posteriormente.

Espero vuestra compañía en este viaje al pasado, ilustrado con las fotos reales de aquella mítica presentación. El texto definitivo ya es vuestro. ¡Espero que lo disfrutéis!

BOBARY 21

CAPÍTULO 1

El tatuador

Una obra de arte en carne viva,

una obra de arte que nunca será

mía.

Lameré tu cuerpo –tatuado–

entregada a los brazos de Morfeo.

Y tu esencia –diáfana–

me conducirá al Hades.

Allí descansaré para siempre

y olvidaré que un día me miraste.

Porque mis labios tienen precio

y quien los repudie,

no puede estar cuerdo.

Me llamo Vera Carmona y soy diseñadora gráfica. Estamos en el verano de 2002. Hace un calor insoportable. Acabo de cumplir treinta y cinco años. Sin embargo, en los últimos meses, he comprendido que la vida es más compleja de lo que parece.

En mis ratos libres juego al tenis. Aunque nunca he sido Martina Navratilova, la raqueta libera mis nervios y las pelotas mi cuerpo. Debe ser por esa secreta e inevitable fijación con la anatomía masculina, una verdadera pasión desde que aprendí a descubrirla y disfrutarla en libertad.

La semana comenzó mal y, a este paso, acabará peor...

—¡Vaya semanita que llevo, ojalá se acabe de una vez!

Voy maldiciendo con cara de pocos amigos, caminando bajo un sol de aúpa, mientras repaso las últimas jornadas de mi vida.

Tengo motivos para quejarme. Suelo ir con una sonrisa de oreja a oreja. A veces, una no puede con todo el embrollo que le cae encima, pienso, entornando los ojos.

El lunes diseñé y envié las invitaciones para la exposición de una boutique de trajes flamencos de lujo —sita en el corazón de mi amada Sevilla—, previa aprobación de la propietaria. El martes, a partir de las 8:45 h, me hice cargo del montaje de dicha «feria» en uno de los salones de los Reales Alcázares. Estaba afligida... A mi hija, una adolescente efervescente, se le había reventado un quiste sebáceo adosado a su nuca y me hubiera gustado llevarla a urgencias para que se lo extirparan. No pudo ser. Encima, a mitad de tarde, la dueña puso el grito en el cielo al ver los preparativos.

—¡Esto es un desastre! ¡Me desagrada perder el control! —soltó de sopetón y a grito pelado.

Lloros por aquí y malos rollos por allá. The Queen is the Queen, y se hace lo que dictamina sin rechistar. A última hora del día, todo quedó perfecto.

Puesto que la inauguración era el jueves por la tarde, el miércoles lo dedicaría al envío de correos electrónicos y a mimar a mi hija; o eso creía.

¡Ah, caray! Como dice el portero de mi finca —un gallego afincado en Andalucía desde canijo—. El quiste de mi niña comienza a supurar y me marcho, como un rayo, al hospital.

Tres horas después, la criatura está operada con una incisión de ¡Dios sabe cuántos centímetros! Una fisura de ocho a la intemperie. Todas las mañanas debo llevarla a curas y, como la herida está abierta y con una mecha de gasa, supone una dolorosa y lenta recuperación.

Carlota —mi niña— pasa buena noche. Muy al contrario, la cura es un calvario que devora la mañana. Por la tarde tengo que volver a urgencias porque la herida no deja de sangrar. La sala está a rebosar; no cabe ni un alfiler. De repente, mis vecinas de asiento, unas muchachas de las Tres Mil Viviendas —así lo han coreado— se ponen a vocear... ¡Vaya suerte la mía! Menos mal que a estas alturas me importan muy poco las cosas, elucubro para mis adentros.

El sudor resbala por mi espalda; las piernas se pegan al plástico de la silla. Sigo, indolente, ojeando diversas aplicaciones de mi Nokia 3310. Mantengo la mirada gacha para no cruzarme con las alborotadoras y evitar cualquier disputa de la que termine arrepintiéndome.

De improviso recibo un WhatsApp de Carlota para que vaya a recogerla. El doctor Ramírez —conocido de la familia— atempera mi ánimo:

—Vera, todo va bien. El sangrado lo ha causado una bajada de plaquetas.

—Gracias, doctor Ramírez, gracias.

—Nada, aquí estamos para lo que necesites —señala, dándome unas palmaditas.

Nos vamos cogidas del brazo. Ya en la calle, Carlota es un torbellino de palabrería...

—Mami, ¡qué día te estoy dando! Lo siento, lo siento, lo siento... —Se me echa al cuello con sonoros besos.

—¡Chisss! Mi niña, no pasa nada. Ahora nos vamos a casa y ya está.

—No podemos ir a la inauguración de la expo que has preparado. ¡Con lo hermosa que estará!

—Es lo mejor del día. A ti te apetecerá ir; a mí no me gustan los acontecimientos con medios de comunicación y pamplinas.

—¡Tampoco podemos celebrar tu cumple!

—Mi cumple... ¡Ahí va, se me había olvidado! Pero… ¿sabes qué? Celebro mi aniversario teniéndote a mi lado. Eres mi vida —me llevo las manos a la boca y, a continuación, la estrecho contra mi cuerpo en un tierno y maternal abrazo.

—¡Cuánto te quiero, mamá!

Estoy a punto de deshacerme en un mar de lágrimas. Me reprimo: hace tiempo que aprendí a guardar mis sentimientos.

El viernes lo paso íntegro cuidando a mi niña.

Por fin estamos a sábado. Se acaba esta bendita o maldita semana. Ha sido extenuante —cavilo, desperezándome en la cama—. Minutos después suena el timbre de casa: es mamá. Está conchabada con Carlota para que salga a despejarme:

—Vuelve cuando quieras. Pasea, cómprate algo, come fuera... lo que te apetezca. Yo me encargo de Carlota. Diviértete, hija, ¡que buena falta te hace! —me dice mientras desayuno.

—Mami, porfa, hazle caso a la abu. Ve al club de tenis o a donde se te ocurra; te lo mereces. Puedes disfrutar de un día libre para ti sola... Me encuentro muy bien; ya sabes que la abuelita y yo somos uña y carne —están abrazadas, con una amplia sonrisa que dice de forma implícita: «Ya tardas. Sin ti nos las arreglamos de rechupete».

—Os hago caso. Me voy a dar una vuelta...

Bajo las escaleras dando saltos como una niña pequeña que se marcha a jugar.

«Voy a explayarme unas horas... ¿Y qué hago?», medito durante unos segundos. Ya lo tengo: visito New Tattoo para que revivan mis antiguos tatuajes y los hagan brillar. El hada de mi hombro parirá estrellas y la flor de mi fosa ilíaca se rodeará de hiedras; será mi autorregalo de aniversario. La cara que pondrán algunos cuando los vean.

New Tattoo está en el centro del casco antiguo de Sevilla. Es el mejor estudio de la ciudad. Me hicieron mi primer tatuaje en los ochenta, cuando solo los más atrevidos dibujábamos nuestros cuerpos. A lo largo de mi vida me han tachado de muchas cosas, sin otro fundamento que la envidia. En más de una ocasión dijeron que consumía sustancias alucinógenas... Aunque las únicas caladas de hachís de mi existencia se las di a un cigarrillo confeccionado por mi exesposo. El resto de las drogas siguen siendo totalmente desconocidas para mí.

Mientras atravieso la ciudad sin prisa, pero sin pausa, sigo con mi particular examen de conciencia...

La mayor parte de mi existencia he pecado de ser demasiado comedida. Una creativa silenciada o una tímida con la autoestima por los suelos. Aunque tuve lapsos en los que me atreví con todo. Cuando entré en la madurez, me dije a mí misma que ya estaba bien de ser sumisa. Nadie iba a decirme lo que debía o no hacer. Nadie acallaría mis quejas o mis decisiones; me he transformado en alguien osado. La rebeldía latente en mi organismo irrumpió sin aviso y carece de freno.

Al doblar la esquina de la calle Sierpes veo, a lo lejos, la fachada de New Tattoo: acristalada, repleta de imágenes y artilugios para perforaciones. En la puerta está Yuma, el tatuador de mi letra china, hablando con dos moteros que exhiben sus imponentes Harley aparcadas.

—Hola —saludo y entro hacia el mostrador del fondo.

—Hola, Vera, ¿qué te trae por aquí? La última vez dijiste que no volverías, que tenías bastante con tres mini tatuajes —me dice Carmen, la morena ornamentada con los piercings de siempre.

—¡Qué buena memoria tienes! Eso mismo dije. Y tú contestaste que no te lo creías, que volvería.

—¡Ah! Pues tú tampoco andas mal de la cabeza.

—Una intenta mantenerse en forma...

—Ya veo... ¿A qué se debe tu visita? —Me mira de arriba abajo.

—Vengo a transformar mi piel.

—Ahora le digo a Yuma que te eche un vistazo... ¡Yumaaa! —vocea.

El tatuador hace acto de presencia y le explico el asunto.

—Pasa conmigo. A ver qué llevas y qué se puede hacer.

En el lateral derecho hay una superficie de Silestone gris adosada a la pared, con dos ordenadores e infinidad de catálogos. Justo enfrente del aseo se encuentra una habitación con cristales y persianas enrollables. Dentro, un sillón de polipiel negro de los que se utilizaban en tiempos pretéritos para tatuar. Le enseño el hada de mi hombro y, acto seguido, la fosa ilíaca con la amapola.

—Bien, aquí podemos diseñar unas estrellitas que vayan hacia la cintura —me dice señalando el omóplato—. En el de abajo, alguna enredadera. ¿Qué te parece?

—Estupendo; me fío de ti. ¿Puedes retocármelos hoy?

—Mmm... Bueno, si vuelves dentro de una hora, hecho.

—De acuerdo. Luego nos vemos.

Carmen apunta la cita en el dietario. Al salir veo otro de los míticos sillones junto a la puerta. Alain, el francés encargado de los piercings y las escarificaciones, está apoltronado en él, exhibiendo sus cicatrices artísticas por todas las partes visibles de su cuerpo. En el suelo, una anaconda disecada descansa sujeta a una abrazadera. Vaya, el indómito muchacho se ha interesado por la taxidermia. ¡Menudo espécimen, tiene un magnetismo salvaje que invita a devorarlo!, pienso mirándolo de reojo.

Me doy unas vueltas por unos almacenes para comprarme la consabida crema protectora que tendré que utilizar pasadas unas horas. A continuación, paseo por la sección de deportes; me pruebo un conjunto de tenis turquesa y marino, ¡me encanta! Luego me dirijo a la perfumería y aspiro una fragancia de Prada. «Si hay tatuajes, es imposible otro capricho», pienso con una mueca de resignación.

De regreso a New Tattoo, el calor es sofocante. Recuerdo la historia de los dibujos de mi cuerpo. La amapola me la hice cuando rompí con Paco, un hombre rudo e impositivo que ansiaba explorar los senderos más ocultos y prohibidos de mi anatomía, o involucrarme en juegos visuales compartidos con su exnovia. Ante mi rotunda negativa, me dejó emocionalmente exhausta. Sabía que le encantaban esas flores tan hipnóticas... Decía que le daban suerte.

Ni corta ni perezosa, me tatué una en la fosa ilíaca derecha. Un día lo llamé por teléfono; percibí cómo se encendía ante mis sutiles insinuaciones. Quedamos para cenar en un restaurante argentino. Estuve toda la velada acariciando su entrepierna con la punta del pie. Después lo llevé en mi coche a los alrededores del cementerio de San Fernando, donde las parejas solían entregarse a la pasión.

Lo excité hasta el delirio, a pesar de que su virilidad era tan modesta que provocaba secretas sonrisas por su irrisorio tamaño. Cuando creía que la entrega carnal era inminente, me levanté el vestido y le enseñé el tatuaje. Mis pechos estaban expuestos con un sugerente encaje que realzaba sus formas, enardeciendo su deseo. Al ver la flor, enloqueció. Perdió el control y se abalanzó sobre mí con urgencia animal, desgarrando mi lencería y buscando mi piel con una desesperación devoradora que llegó a abrumarme. Comprendí que estaba a punto de alcanzar el clímax; entonces, abrí la puerta de mi Renault y le pegué un empujón. Lo dejé tirado en el suelo, cerré de golpe y bajé el pestillo. Entorné la ventanilla y sentencié:

—Ya lo has visto. Me la he tatuado para que sepas exactamente lo que has perdido: jamás volverás a verla. ¡Disfruta del recuerdo! —Y salí quemando neumáticos.

El segundo, el hada del hombro, me lo hice cuando me divorcié. Manuel era un vividor que subsistió a costa de mis ingresos durante los nueve años que duró nuestro matrimonio. Debí advertir su fascinación por la noche, pero estaba completamente obnubilada por su imponente y exótica masculinidad. Después de mi anterior experiencia, aquello parecía de otra dimensión. Yo estaba en una excelente posición económica; me llovían los contratos en las empresas más punteras de Andalucía.

En fin, no supe prever sus intenciones... Hacíamos el amor a todas horas y en las posturas más dispares; aprendimos el arte del deseo de principio a fin. No obstante, la satisfacción duró poco tiempo: pura fachada sin consistencia.

A los nueve meses nació Carlota y Manuel empezó a desvanecerse. Al principio eran unas horas; poco a poco se convirtieron en días enteros. Regresaba intoxicado por el alcohol y el descontrol de las sustancias químicas: consumía todo tipo de drogas. No sabía dónde había estado ni con quién. Un día descubrí que padecía una infección de transmisión sexual; su cuerpo había transitado por camas ajenas, explorando ambientes ambiguos y extremos sin ningún tipo de control. Mi ex era un hombre incapaz de asumir su verdadera identidad.

Aguanté varios años, camuflando nuestras desavenencias y sus oscuros hábitos. Hasta que un día su agresividad estalló en un golpe que hizo sangrar mi rostro. Me asusté tanto que guardé un silencio sepulcral. Seguí trabajando de forma incansable y cuidando a nuestra niña, mientras él consumía todo lo que caía en sus manos. Finalmente, decidí dar el paso y denunciarlo.

Carlota y yo vivimos en diversos centros de acogida para mujeres. En el último conocí a Lola, quien se convirtió en mi verdadera salvadora —de ahí la inspiración del hada—. Ella posibilitó que Manuel firmara el divorcio y se marchara definitivamente de Sevilla.

El tercero, el símbolo chino, me lo grabé un mes después. Significó mi resurrección, cual ave fénix que renace de sus cenizas. Nadie volvería a humillarme. Ahora es el momento de embellecerlos; los ciclos cambian y demandan nuevos trazos.

En ese instante en el que los flashbacks de mi vida inundan mi psique, giro la esquina y me topo con una vidente callejera:

—Niña, te voy a leer el destino...

—No me lea nada, señora, que llevo prisa —la miro con desagrado: es la misma mujer peculiar que vi en urgencias voceando.

—¡No te asustes! El de arriba nos ha juntado. Te lo voy a leer porque lo pide el alma —sonríe, dejando entrever la ausencia de algunas piezas dentales.

Me toma la mano y, de buenas a primeras, me asegura que ve una pasión incontenible en mi horizonte, que el sufrimiento se disipa y la plenitud está cerca. Me río internamente de sus augurios, pero llego a New Tattoo con una sonrisa dibujada en el rostro.

Carmen me indica que suba al entresuelo; Yuma me espera. Es un artista de rasgos atractivos y profundos, experto en artes gráficas; un verdadero maestro en su oficio.

La escalera de madera noble cruje bajo mis pies. Arriba todo se mantiene intacto: a la derecha, el diván oscuro y la cortina de tiras plásticas que resguarda el área de diseño; a la izquierda, el suave trino de las aves. Enfrente se abren los cubículos iluminados, pulcros como consultas de precisión artística, protegidos por persianas interiores. Me dirijo al central. A los pocos minutos, el tatuador aparece con unos bocetos en la mano. Los reviso con tranquilidad, consciente de que van a ser parte de mi cuerpo de por vida.

—Sí, este me fascina. Es exactamente lo que deseo para el hombro.

—Pues bien, descubre el tirante y diseñaré algo que se acople perfectamente a la curvatura de tu espalda.

Y, con pulso firme, comienza a trazar directamente sobre mi piel desnuda.

—¿Así de sugerente? ¿Creas el boceto sobre la marcha?

—Por supuesto. Al no tener una plantilla fija, prefiero moldear la obra siguiendo las líneas naturales de tu cuerpo.

—De acuerdo. Adelante.

Sigo cautivada por la cercanía. Máxime cuando añade:

—Observa si te agrada el diseño...

Me miro en el espejo y descubro una composición espectacular.

—¡Me encanta! —le digo.

—Pues entonces, tiéndete en la camilla.

—¿Prefieres que retire la prenda superior?

—Cuanto más libre quede la piel, mejor trabajaremos.

—Me quito también el sujetador.

—Perfecto.

Allí me encuentro, tendida boca abajo, con el brazo izquierdo ligeramente flexionado y el derecho extendido a lo largo del cuerpo.

—Acércate un poco más.

Me deslizo y mi brazo izquierdo se acomoda sobre sus muslos. Él permanece concentrado en su tarea. Al desplazarse para delinear las zonas centrales, mi codo roza su torso y termina reposado sobre su entrepierna. Percibo con total claridad su firmeza; una vibración viril que se sintoniza con la atmósfera cargada de erotismo que empieza a envolvernos.

—¿Vas bien? ¿Estás cómoda?

—Sí, sí. Tranquilo, sigue a tu ritmo.

Es un instante sublime. La aguja dibuja una filigrana y mi tatuador, rindiéndose a la sensualidad del momento, evidencia su inevitable reacción ante la cercanía de mi piel expuesta.

El trabajo superior está culminado; ha quedado bellísimo. El hada posee ahora una estela de astros que recorre mi omóplato con elegancia. Llega el turno de la amapola. Me giro boca arriba, acomodándome en la posición inversa. Yuma se inclina sobre mí. Se levanta sutilmente del taburete y, semierguido, descansa la calidez de su antebrazo sobre la zona baja de mi vientre.

—No te preocupes, cuanta más firmeza apliques, más limpio será el trazo —insinúo con picardía—. Si me molesta, te lo haré saber.

Lo cierto es que la punzada cede el paso a una vibración placentera, a un deleite inusitado...

Me viene a la memoria el instructor de tenis de mi compañera, un hombre por el que suspiro en secreto. Jamás imaginé desear una fisonomía tan exótica con semejante intensidad. Si fuera mi entrenador personal, está claro que habría enloquecido. Cuando está cerca, mi coordinación se desvanece: tropiezo con la red o con cualquiera que pase. En fin, despierta mis deseos primarios; es superior a mis fuerzas.

Mi temperatura interior asciende y mis fantasías se vuelven audaces... Al principio de conocer a Moroni —el tenista que solivianta mis apetencias carnales— procuraba marcar distancias. Después, solo anhelaba su presencia. Ahora provoco cualquier descuido para inclinarme ante él, contorneando mis caderas, imaginando los recorridos que haría con mi boca sobre su piel. Lo adoraría hasta el delirio si con ello lograra que su rostro indescifrable me regalara una sonrisa cautivadora. La clave de mi obsesión reside en su misterioso desapego. También mi entrega a la fantasía procede de ahí: me he vuelto una buscadora de sensaciones voluptuosas que evoca su recuerdo en cada instante de intimidad.

Presiento que Yuma será quien materialice ese anhelo... Comienzo a sentir una profunda e intensa humedad. De pronto, él detiene la máquina y murmura:

—Contémplalo.

Me incorporo y me aproximo al espejo.

—¡Mmm, es fascinante!

—Hemos terminado.

—¿Te pago a ti o a Carmen?

—Esta vez a mí. Nos hemos quedado solos. Como es tu cumpleaños, te haré un obsequio especial... Dame sesenta euros por ambos.

—Perfecto. ¿Has dicho que estamos solos?

—Así es...

—¿Y estás completamente seguro de que hemos terminado?

Me acerco con lentitud y acaricio los sinuosos grabados de sus brazos.

—¿Qué haces? —pregunta, con la voz ligeramente quebrada por la sorpresa.

—Son una absoluta maravilla —le susurro al oído, mientras mis labios rozan sutilmente su lóbulo.

—Vera, nos conocemos desde hace años...

—¿Y qué importa? —continúo recorriendo su torso con las yemas de los dedos mientras desabotono su camisa.

Al contemplar las figuras que adornan su pecho, humedezco mis labios con avidez, entregándome al instinto.

—Una verdadera obra de arte —insinúo, antes de sellar su boca con un beso húmedo y descender por su piel, recorriendo con mi lengua cada línea inyectada en su carne.

—Vera, por favor...

—Siempre he sostenido que entregarse a un hombre tatuado es fundirse con una obra de arte viviente —concluyo, encendida de deseo.

Mis dedos ágiles liberan el cierre de sus bermudas, dejándolas caer. La recompensa visual es magnífica: su virilidad está adornada con delicados trazos concéntricos. Decido saborear su esencia sin dilación, deleitándome con la firmeza de su anatomía, disfrutando de ese contraste dulce y ardiente como el mejor de los manjares.

—Cielo... —susurra Yuma, entornando los ojos, completamente entregado al espasmo de placer.

—No hables. Mi piel ha estado bajo tu dominio un buen rato. Ahora me toca a mí guiar el juego.

Tras saciar mi primer apetito, me incorporo despacio, contemplando a Yuma extasiado. Lo empujo suavemente para que tome asiento en el taburete. Me despojo de mi lencería de encaje negro, elevo mi falda por encima de las caderas y me acomodo a horcajadas sobre sus muslos, guiando su ardiente masculinidad hacia mi centro húmedo y anhelante.

—Haz lo que desees conmigo. Soy tuyo —murmura .

—Por supuesto —le respondo, elevando los brazos y dejando que mi cuerpo oscile al compás de Nothing Else Matters de Metallica, la balada que resuena profunda en el estudio.

—¡Qué silueta tan increíble y cómo te entregas! Vera, me estás perdiendo... —Me estrecha contra su pecho, siguiendo el ritmo frenético de nuestra unión.

—Lo sé. Conozco el poder de mi balanceo —murmuro jadeante, acentuando los movimientos pélvicos mientras mis manos delinean el contorno de mis propios pechos erguidos.

—Es sublime. No te detengas.

—No... Ahora es imposible parar.

Absorbidos en el clímax de nuestro encuentro, el entorno parece desvanecerse. Yuma sujeta mi melena con firmeza, enredando sus dedos entre mis ondas. De pronto, la voz del perforador irrumpe con suavidad desde el otro lado de la cortina.

—¿No se suponía que estábamos solos?

—Eso creía... —concluye Yuma, acariciando mis caderas para incitarme a prolongar mi danza erótica.

Alain posee un atractivo incuestionable: tez bronceada, mirada color avellana y el cabello recogido en una coleta de la que escapan algunos mechones oscuros y rebeldes.

—Alain... ¿Deseas participar en este lienzo?

Yuma observa fascinado. Con él he alcanzado una deliciosa tregua. Me incorporo con parsimonia y guío al francés hacia uno de los gabinetes contiguos, donde descansa el sillón clásico.

Allí lo desvisto con calma y me acoplo a su anatomía sembrada de marcas sugerentes, esas cicatrices de escarificación que añaden un morbo irresistible a su piel. Imagino el cuerpo de un guerrero que regresa de la batalla, un hombre audaz que reclama afecto y fuego. Yuma nos contempla desde el umbral, acariciando su propia masculinidad aún encendida. Le sonrío mientras envuelvo al francés en un vaivén rítmico, alternando embestidas profundas con sutiles pausas destinadas a dilatar nuestro inevitable estallido.

Poco después, ambos se confabulan para colmarme de sensaciones. Sus bocas recorren mi rostro, la redondez de mis pechos, mis muslos y el epicentro de mi feminidad. Me encuentro suspendida en el absoluto Nirvana, deshecha en jadeos prolongados y espasmos incontenibles.

Antes de marcharme, Yuma me recuerda con una mirada cómplice que tengo una nueva cita el próximo sábado a la misma hora.

—No lo olvidaré —le guiño un ojo con picardía.

El arte en mi piel ha resultado un intercambio perfecto. Ahora voy a regalarme esa fragancia de Prada que tanto me gusta.

Título de la edición original: Bovary 21

Autor: Anna Genovés

Asiento Propiedad Intelectual

09/2913/2206

Revisión de Jon Alonso

Fotografías de Juan Carlos Barberá

Portada de Anna Genovés con la ayuda de Gemini

Dedicado a mis lectores. En especial a los que me acompañaron aquella tarde de lluvia intensa. Gracias.

➡️ Os espero dentro de quince días para leer el segundo capítulo: El vikingo... ¡No os lo perdáis! 💋

📢ENLACES a los capítulos de BOVARY 21 en el blog. Cliquea sobre el nombre para leerlo 😉

Capítulo 1. El tatuador Incluye la presentación de la novela en 2013.

Capítulo 2. El vikingo

Capítulo 3. El comisario

Capítulo 4. El espía

Capítulo 5. El topo

Peep Toes y Dagas

Anna Genovés (Anna Genovés) — Mon, 18 May 2026 20:02:00 +0200

Hoy desempolvo un relato que guardaba como quien esconde un arma.

Oscuro, cruel, muy de mi estilo.

Y con un guiño lejano a Anne Rice, que tanto me enseñó sin saberlo.

Peep Toes y Dagas

No te fíes de un samurái:

son tan excelsos

que olvidan la vida

y las reglas del juego.

Jessica trabajaba en una red escort de prostitución de lujo. Sus atributos personales le hicieron pensar en los hombres demasiado pronto. A eso se unió la familia: clase media baja. Dejó de estudiar y se dedicó a revolotear entre los efebos y los crápulas; no le hacía ascos a ninguno. Hacer de cortesana se le daba de cine. Un día, la vio una madame y la inscribió en su plantilla. A la guayaba le hizo un favor colosal. Aprendió buenos modales y cómo vestir… Y, lo que es más importante, descubrió los secretos del erotismo de luxe.

Una década más tarde, albergaba una solvencia económica cómoda. Tenía la mejor comida, la ropa más cara, peep-toes al último grito y hasta unos Manolo Blahnik que solo utilizaba en el boudoir alquilado en el que vivía. Pensaba retirarse en unos años. Nadie diría que cultivaba el oficio más antiguo del mundo o que sus padres eran ágrafos. Podía elegir a cualquier niño rico por marido. Pero, a esas alturas, el sexo le gustaba demasiado como para criar una caterva de niños e ir dando tumbos entre pañales y salones, ataviada con el sempiterno delantal. Prefería vivir al día.

Una mañana, su jefa la reclama para un trabajo especial: llega un alto ejecutivo japonés —visitador médico— que necesita compañía para un simposio de medicina contra el dolor crónico neuropático. Jessica se engalana como una dama; elegancia y belleza no le faltan.

El nipón —Takumi Aoyama— es un hombre con ojos de ratoncillo. Un tipo solitario, sutil y muy educado. Hablan en inglés. El evento es nutritivo y la experimentada meretriz anota los nombres de los asistentes acaudalados en una pequeña libreta niquelada que lleva en su bolsito de noche. Pueden ser futuros clientes —piensa—. Al finalizar la velada, el potentado japonés la invita a tomar sake en su suite; siempre viaja acompañado de una botella de Jummai Daiginjo —uno de los mejores sakes del mundo—, le dice.

Está hospedado en un hotel de cinco estrellas resort de la ciudad. Tras beber una tacita, Jessica va más beoda que un alcohólico en fase pomposa. Takumi le propone pasar la noche juntos con un extra de seis mil euros.

—Por ese dinero le bailo un tango con mi vulva —dice la femme fatale con grosería, que a esas horas de la madrugada ha perdido la compostura.

—What? —pregunta el nipón con cara de no comprender ni una palabra.

—Excuse me. It’s magnificent! —rectifica una Jessica angelical. Es demasiada guita como para espantar al caballero, piensa.

Tienen sexo al estilo El imperio de los sentidos. «Pequeñita pero matona», piensa Jessica sobre el miembro del nipón. Está retocándose el maquillaje cuando Takumi irrumpe en la toilette enfundado en un traje negro de neopreno. A ella le hace gracia y ríe a carcajada limpia.

—Seguro que ahora pasamos a una sesión sado. ¡Me encantan! —insinúa con gracejo.

Pero Takumi esconde un secreto mucho más perverso… Sonríe. Su risa es macabra, de esas que deshombrecen el rostro y desfiguran los rasgos. Jessica comprende que algo no va bien. Pero está en la madriguera del lobo y, antes de reaccionar, Takumi la agarra del cabello y la empuja hasta el dormitorio. Ella patalea, aunque no le sirve de nada porque el nipón ha cambiado sus exquisitos modales por pura violencia. El lecho está tapizado con un plástico grueso. Jessica recuerda a los psicokiller de algunos filmes de la pantalla grande y tiembla como una hoja de abedul en un día ventoso. «¿A quién se parecerá, a Dexter o a Pat Bateman?», se pregunta horrorizada. El señor Aoyama sonríe de oreja a oreja; sus ojos están inyectados en sangre. Ya no parece un ratón de biblioteca, sino un hombre siniestro y diabólico.

—Ahora no viene la sesión sado, guapa. Llega el banquete Hostel, ¡una obra de culto! —insinúa en un español cuasi perfecto.

Jessica comprende que ha entendido todo lo que ha dicho; la situación es verdaderamente peligrosa. Chilla con todas sus fuerzas. Takumi le tapa la boca con cinta americana. Después, la sujeta a la cama con unos grilletes metálicos decorados con púas que, de inmediato, se clavan en sus muñecas. Los hematíes brotan como un río sacrílego. Ella intenta defenderse, pero sus azorados envites provocan un ronroneo similar al de una serpiente de cascabel cuando se arrastra.

—Si eres buena, te quitaré la mordaza —sugiere el oriental acariciándole el cabello—. Nadie te escuchará, por mucho que grites: la habitación está insonorizada. Además, en unos minutos hará efecto la droga paralizante que has bebido con el sake y podré divertirme contigo. Te dolerá mucho. ¡Muchísimo! Sin embargo, no podrás moverte ni gruñir. Un horror, cielo. Jugaremos con mis dagas; es una herencia familiar antiquísima.

Takumi abre sus groseros y abultados labios y muestra los dientes, de un blanco nuclear apabullante, en una sonrisa sardónica, y le clava un estilete en el muslo. Jessica abre los ojos al máximo; sus globos oculares están a punto de estallar. Mueve la cabeza de derecha a izquierda en un «¡nooo!» perpetuo mientras, despacio, muy despacio… gira, a uno y otro lado, la hoja afilada. La carne de la joven se desgarra en una brecha sangrienta que desagua como un torrente. El asiático lame el plasma del filo. Después, le secciona los tendones de Aquiles. Ella deja de resistirse: la droga ha hecho efecto. Sin embargo, la apertura excesiva de sus párpados denota el insufrible dolor que padece. Media hora más tarde, su cuerpo está repleto de laceraciones. La presión sanguínea ha bajado: se está desangrando como San Sebastián en su martirio. Una nebulosa delirante le recuerda las torturas de los inquisidores. Se siente víctima de su propia herejía. «¿Acaso Dios me castiga?», se pregunta en ese adiós inhumano que sufre. De improviso, Takumi apaga las luces y se tumba en la chaise longue.

—Tengo sueño. Mañana seguiremos —insinúa antes de suspirar como un querubín en vigilia.

Jessica ve un rayo de luz a lo lejos. Pasadas las horas, el efecto sedante ha disminuido; su cuerpo se ha familiarizado con el dolor y el asesino sigue dormido. Saca fuerzas de sus músculos agrietados y sus huesos quebrados. Desfallecida, tomando bocanadas de aire como una carpa roja en la red de un pescador furtivo, repta por el pasillo con la mirada trémula. Aterrorizada bajo la fricción punzante del parqué, deja un reguero de sangre espantoso. De pronto, siente frío en ese cuerpo mortecino que se resiste a sucumbir y se arrastra por el suelo. Empero, Takumi se despierta. Su sombra se aproxima. La abraza con todas sus fuerzas, con amor pasional. Y, con voz melancólica, le susurra:

—Pero ¿cómo, amor? Ahora que tú y yo íbamos a compenetrarnos en el éxtasis de la noche eterna, ¿querías huir? Era tu salvación. Además, acabo de descubrir que tus zapatos son un arma letal —le muestra una de sus plataformas, arqueando una ceja, y le asesta un golpe con el tacón de aguja justo en mitad de la frente; donde dicen los devotos tibetanos que se asienta el tercer ojo.

Por el rostro de Jessica comienza a resbalar un riachuelo de eritrocitos espesos, de un grana oscuro. Takumi relame el arma homicida, devorando hasta la última gota del flujo. La daga brilla en la penumbra; está reluciente. Los dientes del depravado: sanguinolentos.

—Tu sangre es una delicia, pequeña zorra —termina por decir el despiadado homicida.

Zarandea a Jessica por el suelo. Sus piernas, sus manos, su vientre: despedazados. Ya no le queda líquido orgánico ni fuerzas para intentar escapar. Ha entrado en la parte más oscura de la lujosa suite: la cámara de los horrores.

Escrito por Anna Genovés

Revisado el 17 de mayo de 2026

Imagen tomada de la red

*Relato incluido en el libro de relatos La caja pública. Asiento propiedad intelectual 09/2015/427. Disponible en formato papel en Amazon. ISBN-10‏: ‎ 1502468433 ISBN-13‏: ‎ 978-1502468437

*Dedicado a Anne Rice

#relatos #terror #relatosactuales #leer #escribir #autoras #autoraespañolas #libros #annagenoves #historias #realismo #redessociales #love #facebookgroups #facebook #humornegro #erotica

Gusanos

Anna Genovés (Anna Genovés) — Tue, 12 May 2026 18:18:00 +0200

Gusanos

Sentir muy dentro la poesía

es fruto de una mente enfermiza

Abrir la ventana y escuchar graznar a un cuervo

presagio de muerte pasajera

Tierna está la carne putrefacta

bambi cazado en la oscuridad de la tierra

Nadie lo nota, todos lo sienten

mirada parda entre los gritos de la gente

Adiós al alma negra

y al corazón muerto

Los sentimientos huyen de la madriguera

no quedan sentimientos

Nadie piensa en ti ni en ella

piensan en lo que vendrá después de la guerra

Vida oscura y regia

la existencia es mentira y la mentira es yerma

Nadie ve los gritos de su cabeza

ni retiene los gusanos que pasean

por lo ojos de la muerta

Agonizó con el estómago lleno de cápsulas

las que tomaba para subsistir a la caza

Yacer en Las Palmas junto a Panero

dolor en la mirada

muñeca rota entre las sábanas

Desnudez eterna

muerte y sacrilegio

Escrita por Anna Genovés

Revisada el once de mayo de 2026

Fotografías tomadas de la red del fotógrafo ucraniano Ruslan Lobanov –mis agradecimientos.

Dedicada a las víctimas inocentes: todas las guerras son iguales.

Virgen suicida

Anna Genovés (Anna Genovés) — Tue, 28 Apr 2026 20:02:00 +0200

Virgen suicida

Se preguntó si él existía o solo era fruto de su mente enferma, de su deseo… El príncipe de sus cuentos de niña, su parte masculina y abstracta; aquel separado de su todo por un capricho de los ancestros.

Parte de músculos y huesos e interior tierno; esperaba que abrazara su cuerpo, que besara sus labios, que amara su templo. Besos dulces: miel de Alcarria. Besos pomelo, bilis del Cierzo. Solo besos y amor desde que la miró y no fue suya sino de otro que pasaba en ese momento.

Piel oscura y ojos negros. Melena azabache y adiós eterno. ¿Por qué tuvo que mirarla? ¿Por qué no apartó esa mirada lasciva de sus caderas y su cabello fiero? Ni tan siquiera era un noble de hojalata: un sonido del viento, una espada que no se clava, un santuario muerto.

Mujer perdida y azuzada por el fuego. Caramelo derretido en papel celofán con lazo ligado a una muerte de hielo; sin pasión y sin miedo. Crin dorado y piel alba, descansa. Tu hora llegó: el ogro se marcha.

Derrama golosinas en tu garganta, vuela del décimo al suelo, acaba en las vías del tren o en medio de una calzada. Sé otra virgen suicida de Jeffrey Eugenides. Pero recuerda: él no es príncipe de nada. Y a ti, el Nirvana te queda lejos.

Ya sabes que te mira de reojo con la guadaña al viento y la capa oscura: noche cerrada; sima de montaña; agujero negro. Solo perdona una vez: la suerte está echada desde el principio de los tiempos.

Adiós, muñeca de trapo, quimera fugaz, ángel del cielo. Cierra los ojos y olvida tu credo.

Escrito por Anna Genovés

Escrita en 2010 y revisada el veinticinco de abril 2026

*Lo bueno de escribir, es recordar aquello que sentiste alguna vez y que habías olvidado.

Descubriré mi rostro

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sat, 4 Apr 2026 17:17:00 +0200

Descubriré mi rostro

Descubriré mi rostro tumbada en el lecho

Con monedas en los ojos

Y tejido quedo

Descubriré mi rostro

Entre nenúfares

Geisha de porcelana quebrantada en dos partes

Descubriré mi rostro si me dejan

Cuando la vida se acabe y la muerte esté cerca

Descubriré mi rostro con labios amoratados

Por lo velos que llevo y nadie sabe

Descubriré mi rostro

Si tú me lo pides

Para que veas mis arrugas

Y sepas que te quise

Descubriré mi rostro cuando mis amigos lo hagan

No andaré sola por el camino de la nada

Descubriré mi rostro si caen las mascarillas

Para respirar oxígeno sin mentiras

Descubriré mi rostro dentro de muchos años

Andaré con bastones y olvidaré al que pase

Descubriré mi rostro porque me ahogo

En este mar de tristezas

Y este infierno de odios

©Anna Genovés

12 de noviembre de 2020

Imagen tomada de la red

#poesiasocial #poemas #postsimbolismo #mascarillas #pandemia #covid19 #mujer #2020 #annagenoves

Reseña de La ciudad de las luces muertas

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sun, 22 Mar 2026 21:12:00 +0100

Reseña de La ciudad de las luces muertas

Sinopsis de la novela

Después de un prólogo dedicado al escritor Carlos Ruíz Zafón, la novela se traslada a 1941, cuando un gesto de Carmen Laforet —primera ganadora del premio Nadal— desencadena un apagón que deja a Barcelona sin luz natural ni artificial. A partir de ahí, Uclés imagina una ciudad donde sus épocas se superponen: edificios desaparecidos reaparecen, otros que aún no existen irrumpen antes de tiempo, y la urbe se convierte en un territorio donde conviven tiempos que nunca deberían cruzarse.

En ese escenario imposible, desfilan escritores, artistas y figuras históricas que regresan para protagonizar encuentros tan improbables como simbólicos. La historia sigue a varios personajes que intentan entender el origen de la oscuridad y encontrar la manera de devolver la luz a una Barcelona convertida en un caos temporal.

Sobre el autor

David Uclés (Almería, 1978) es escritor y profesor. Antes de La ciudad de las luces muertas, había publicado cuatro novelas: El llanto del león (2019), Emilio y Octubre (2020), La península de las casas vacías (2024) y La ciudad de las luces muertas (2026).

La península de las casas vacías fue la obra que lo dio a conocer y la que acumuló la mayoría de sus premios, gracias a su mezcla de memoria, imaginación y una mirada crítica sobre el territorio. Su escritura combina elementos realistas con un componente simbólico o fantástico, siempre con un estilo cuidado y una fuerte presencia del paisaje —urbano o natural— como motor narrativo.

Con La ciudad de las luces muertas obtuvo el Premio Nadal 2026, lo que consolidó su nombre en el panorama literario español y lo situó entre las voces que exploran la relación entre historia, identidad y ficción.

Reseña personal

Siempre que decido leer una novela para hacer una reseña, procuro mantener un punto de vista objetivo. Me baso en cuatro preguntas: ¿a qué género literario pertenece?, ¿qué cuenta?, ¿cómo lo cuenta? y ¿cómo está escrita? Eso en primer lugar; después, me fijo en el estilo del autor y, por último, en el diseño en general, algo que, usualmente, compete más a la editorial.

¿Qué decir de La ciudad de las luces muertas? Estamos ante una novela de narración ágil y con un estilo narrativo impecable, pero… esa Barcelona superpuesta y yuxtapuesta, formada por capas de épocas distintas, convertida en una amalgama de personajes, lugares, monumentos, calles, tabernas y figuras inventadas o de tercera regional, es poco más que un repertorio a modo de callejero para quienes son amantes de esa Barcelona tan catalana. A veces, la ambición de querer abarcarlo todo (lo cuántico, lo histórico, lo apocalíptico) termina dejando un vacío enorme en lo que de verdad importa: la coherencia y la emoción. Es más importante la profundidad narrativa que una lista de celebridades.

Por poner un ejemplo, la procesión de personajes importantes que aparecen, aunque sea tan solo para decir: «He pasado por aquí, aunque poco voy a decir. Pero no lo olviden: he pasado». Este es el índice de los personajes principales del volumen, que se despacha en menos de trescientas páginas; añádanles numerosos personajillos y toda la decoración emblemática —o no— de la ciudad, desde tiempos remotos hasta la actualidad y el futuro. Un libro no debe valorarse solo por su técnica, sino por su alma. Y este, lamentablemente, no la tiene:

EL ESCRITOR — Carlos Ruiz Zafón

LA VEINTEAÑERA — Carmen Laforet

LA PRESIDENTA — Dolors Monserdà

EL VIOLONCHELISTA — Pau Casals

EL FOTÓGRAFO — Julio Cortázar

EL MEXICANO — Carlos Fuentes

EL PACIENTE — Mario Vargas Llosa

LA NIÑA — Ana María Matute

LA FILÓSOFA — Simone Weil

EL CUBISTA — Pablo Picasso

EL SUICIDA — Carles Casagemas

EL SURREALISTA — Salvador Dalí

EL PIANISTA — Isaac Albéniz

LA CUPLETISTA — Raquel Meller

EL RETRATISTA — Ramon Casas

LA SUFRAGISTA — Carmen Karr

LA ACTRIZ — Margarita Xirgu

EL NEURÓTICO — Woody Allen

EL ATLETA — Fermín Cacho

EL ARQUITECTO — Antoni Gaudí

EL ENEMIGO — Lluís Domènech i Montaner

EL CRONISTA — Josep Pla

LA PINTORA — Lluïsa Vidal

EL ESCULTOR — Joan Miró

EL TRAMPANTOJISTA — Josep Maria Sert

EL SINESTÉSICO — Rubén Darío

LA DRAMATURGA — Rosa Maria Arquimbau

LA CANTARINA — Sílvia Pérez Cruz

EL DRAMATURGO — Roberto Bolaño

EL MORIBUNDO — Jaime Gil de Biedma

LOS HERMANOS — José A., Juan y Luis Goytisolo

EL BIGOTUDO — Freddie Mercury

EL BALONCESTISTA — Magic Johnson

EL LADRÓN — Jean Genet

EL EGIPCIO — Terenci Moix

EL HUIDO — Antonio Machín

LA SOPRANO — Montserrat Caballé

EL VIOLAGAMBISTA — Jordi Savall

LA DIRECTORA — Núria Espert

EL TIRADOR — George Orwell

LA PERIODISTA — Montserrat Roig

LA PALOMERA — Mercè Rodoreda

EL GRAMÁTICO — Pompeu Fabra

EL POETA — Antonio Machado

EL DIBUJANTE — Josep Bartolí

EL MAGO — Gabriel García Márquez

LA POETISA — Cristina Peri Rossi

EL PIANISTA — Enrique Granados

EL CUERDO — Pere Calders

LA INSPIRADA — Rosa Regàs

EL INFORMALISTA — Antoni Tàpies

LA ACTIVISTA — Maria Aurèlia Capmany

EL INFILTRADO — Josep Maria de Sagarra

EL EXTRATERRESTRE — Eduardo Mendoza

EL DETECTIVE — Manuel Vázquez Montalbán

EL GITANO — Juli Vallmitjana

EL EDITOR — Carlos Barral

LA AGENTE — Carmen Balcells

EL CIENTÍFICO — Marc Pau Coixí

EL AYUDANTE — Biscuter

LA PILOTO — Mari Pepa Colomer

EL TERTULIANO — Pompeu Gener

LA BAILAORA — Carmen Amaya

EL ANISERO — Federico García Lorca

EL PENSADOR — José Ortega y Gasset

EL CINÉFILO — Vicente Molina Foix

EL APASIONADO — Antonio Gala

EL MÉDICO — Gregorio Marañón

LA PEDAGOGA — María de Maeztu

EL EGIPTÓLOGO — Salvador Espriu

LA TRADUCTORA — Ana María Moix

LA PROMESA — Rosalía

EL SIMBOLISTA — Santiago Rusiñol

LA LÍRICA — Victoria de los Ángeles

Uclés sufre el síndrome del “name-dropping” literario al usar nombres ilustres y edificios emblemáticos no porque aporten algo profundo a la trama, sino como un decorado de cartón piedra para intentar dar un barniz de importancia o intelectualidad a la obra. Porque si la lees con detenimiento… ¿qué aporta? Unos relatos cogidos de la mano como una gargantilla de piedras heterogéneas, cuyas cuentas pueden ser sílex o ermeloíta.

Politización y sesgo

Por otro lado, hasta el primer interludio, la obra adolece del uso insistente del término Iberia para evitar nombrar a España. Esto supone un sesgo geográfico e ideológico considerable, ya que Iberia engloba —y siempre ha incluido— a la actual España (Cataluña incluida), Portugal, Andorra y Gibraltar. Utilizar Iberia para oponerla a una de sus partes es ignorar que el término abarca al conjunto, revelando una intención política y narrativa tan acusada como excluyente. Lo cual resulta contrario a la universalidad que se le presupone a un Premio Nadal.

«—¿Por qué no? —Porque, según los libros de historia, morí hace más de veinte años. En parte es cierto. Pero, en realidad, no lo es. No se asuste. Mire, se lo voy a contar. Total, se acabará enterando... No soy la reina María Cristina, eso es bastante obvio, pero soy otra persona que, según los registros, también falleció. Soy... Dolors Monserdà. —La mujer hizo una pausa dramática y esperó a que la joven se sorprendiera, pero Carmen ni se inmutó, pues asumió que se trataba de parte del espectáculo. La vieja continuó hablando—. Los aquí presentes piensan que soy una actriz disfrazada de la reina consorte, porque todo el mundo se creyó mi muerte en el año 19. ¡Pero soy Dolors! —Carmen empezó a sentirse confundida y a dudar de lo más elemental—. ¿Quién se pensaba que era? —¿Una actriz haciendo de Monserdà? —Menuda imaginación la suya. ¿Una actriz de noventa años haciéndose pasar por una escritora muerta que, a su vez, se hace pasar por la difunta reina de Iberia? ¡Deje esas naderías para sus escritos! —Disculpe.»

El artificio frente a la realidad

La obra se presenta como un escenario barroco, tan cargado de adornos que terminan por emborrachar al lector. Entre tanto "error cuántico" y realismo mágico, nos encontramos con descripciones que rozan lo absurdo. El autor nos habla de "grandes huevos blancos... como bígaros". Cualquiera que haya pisado una playa sabe que un bígaro es un caracol diminuto; comparar algo "grande" con un molusco de dos centímetros no es una licencia poética, es un error de escala que rompe la verosimilitud.

«... de toros Monumental se llenó completamente de nieve y alcanzó semejante peso que se hundió y quedaron erguidas solo las torres que sostenían grandes huevos blancos de Pascua, como bígaros. Lo mismo le sucedió al Camp Nou, que se hundió en lo profundo de la tierra.»

¿Y, además, contradicciones históricas?

El desfile de figuras históricas que propone la novela pretende ser un mosaico temporal, pero acaba pareciendo un callejero de marionetas: personajes que entran y salen sin peso, sin voz y sin función narrativa más allá del guiño. Y, para colmo, el uso de ciertos términos históricos resulta contradictorio. Hablar de “íberos layetanos” en pleno contexto catalán es, como mínimo, problemático: los layetanos son un pueblo prerromano de la costa catalana, sí, pero su presencia aquí se utiliza como un adorno más, sin rigor ni coherencia con el resto del planteamiento. Es un ejemplo más de cómo la novela mezcla épocas, culturas y figuras sin criterio, como si todo cupiera en el mismo saco con tal de generar impacto visual.

«Hay que señalar que el número de transeúntes en las calles de Barcelona aumentó considerablemente, y, por ende, también las víctimas. La ciudad quintuplicó su población. Si bien es cierto que la mayoría de los ciudadanos reaparecidos pertenecían al siglo XX, quizá por haberse producido la hecatombe en dicho siglo, también revivieron vecinos de otras épocas: íberos layetanos sobre Montjuïc; judíos, cristianos y romanos en el casco viejo; visigodos arrianos que se lamentaban de que su rey acabara de ser asesinado; carolingios que comprobaban afligidos que su arquitectura no perduraría al paso del tiempo; cortesanos medievales sobre las murallas y caballeros con celadas y lanzas; condes del Renacimiento y religiosos afincados en los templos barrocos; pudientes arquitectos del siglo XIX, vanguardistas y literatos del XX; Le Corbusier con la idea de que sería en Barcelona donde se experimentaría con la arquitectura viva; Juan Pablo II bendiciendo la Sagrada Familia o Robert Hughes dando el pregón de las fiestas de la Mercè; políticos del XXI y hasta científicos y universitarios del siglo XXII y de los posteriores.»

El juicio moral superficial

El tratamiento superficial de figuras históricas es especialmente evidente en el caso de Picasso, a quien se etiqueta de “infame” en un ejercicio de enfant terrible que busca la provocación fácil. No hay matiz, no hay contexto, no hay reflexión: solo un juicio moral lanzado como un dardo para generar escándalo. Y lo peor es que la novela pretende que este gesto tenga peso narrativo, cuando en realidad se queda en un gesto vacío.

«Picasso sufrió en sus propias carnes un error cuántico, un fallo en el sistema narratológico. No volvió a su época, tal y como hizo el resto de los personajes. Él se quedó en el año 2026. Días más tarde, se suicidaría, un ocho de abril. Lo haría después de darse cuenta de que en el futuro sería reconocido como el mejor pintor de la historia, pero también como uno de los más infames. No se quitó la vida por el arrepentimiento ni la tristeza, sino por la rabia de que la inhumanidad con la que él convivía satisfecho fuera entonces pública.»

Conclusión

Es una pena que se politice el arte de esta manera, cayendo incluso en una demagogia que parece gritar: “Señoras, soy feminista; señores, soy moderno; lectores, soy diverso: cómprenme el libro”. A ello se suma un guiño constante a su propio ecosistema —editor, agente, círculos afines— que convierte la novela en un ejercicio de complacencia más que en una propuesta literaria sólida. Al final, La ciudad de las luces muertas se siente como una obra escrita para agradar a los suyos, un escaparate brillante pero hueco. Una obra ambiciosa que confunde acumulación con profundidad y gesto con pensamiento.

Si tuviera que definir este libro en una sola frase, sería esta: apología del nacionalismo catalán escrita por un niño de Úbeda. Y una mención especial a la portada, de la que nunca suelo hablar, pero que, tras las fiestas josefinas de mi tierra, solo puedo describir como una Falla más. Tal vez no se merezca otra más elegante.

Escrito por Anna Genovés

22 de marzo de 2026

✒️ Dedicado a José Luis Moreno‑Ruiz (1953–2021) en su 73 aniversario

Por todo lo que me enseñó, por su irreverencia luminosa y por aquella valentía suya que nunca pidió permiso. Que esta reseña viaje también hacia él, dondequiera que siga escribiendo.

#ReseñaLiteraria #CríticaLiteraria #BlogLiterario #Lecturas2026 #LibrosQueOpinan #OpiniónDeLectura #LeerEsPensar #BarcelonaLiteraria #NarrativaContemporánea #FicciónEspañola #RealismoMágico #NovelaActual #PremioNadal #AnnaGenovés #Bookstagram #BookReview #BookBlogger #BookCritic #LibrosRecomendados #LecturasReales #BookCommunity #DavidUclés

Lysandra y los dragones

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sun, 1 Mar 2026 17:17:00 +0100

Lysandra y los dragones

Lysandra ignora la pregunta sobre qué ha averiguado. Pero ella, un androide femenino de última generación, vestida de cuero y con una melena platino XXL, brillante y sedosa, acoplada perfectamente a su vestuario, sigue hablando como si la respuesta no importara, como si todo estuviera decidido:

—Böjan se va a enterar de todas formas. Y, de alguna manera, me agrada —le dice a Delia.

—Tal vez tengas razón. Dejémonos de preámbulos. Nave con piloto automático. Destino: helipuerto de Aziura. Constelación 95X.

Aterrizan en el aeropuerto militar donde solo acceden cargos públicos. Las irradiaciones del descenso siguen encendidas en el rectángulo donde se encuentra la nave; las demás se han difuminado como el vapor de las turbinas de hielo. Lysandra imagina que son estrellas nuevas en un mundo asombroso.

Ha incrustado los archivos del homicidio que están evaluando en sus algoritmos policiales. Pero su mente está dispersa y ha cometido el error de encriptarlos. Antes de mostrárselos a Böjan tendrá que ir al mecánico de cronosilicio para decodificarlos y revisar sus programas.

—Mejor así… Lysandra —le dice el técnico, una vez descomprimidos los archivos AK que no podía leer.

—Lo que has descubierto me ha abierto los ojos.

Ella frunce el ceño.

—No debías leerlos, Kraven.

—Ha sido inevitable.

—Entre nosotros… si aniquilas a un acuatidexilón, lo haces para vender su piel. Sería lo lógico.

—En esta constelación, todo es ilógico, querida amiga.

—La evidencia apunta a que necesitaban tanto sus conocimientos acuáticos como su morfología reptil —Lysandra resopla.

—Con los registros que has decodificado, todavía es pronto para hacer conjeturas.

Lysandra pasa más horas con animales extraordinarios que con personas. Kraven la ve alejarse como si fuera un pez resplandeciente que bracea con rumbo fijo hacia la oficina del comisario jefe, mientras habla con su compañera a través de su cerebro telepático.

—Delia, te necesito —dice con voz regia.

Delia no responde. Y Lysandra contempla el firmamento justo cuando unos estruendos colosales rompen la capa oxiniquel del cielo. Siente que la historia —toda la historia— está a punto de tocar fondo. Tres segundos más tarde, Delia aparece y ambos androides caminan hacia la construcción que se alza ante ellas como un monstruo obsoleto, con agujeros tecnológicos que parecen heridas antiguas.

—Me alegra que estén aquí —dice Böjan—. ¿Qué han descubierto?

—La víctima, Es un modelo descatalogado —responde Lysandra—. Los nuevos no tienen tanta calidad. Este ejemplar era verdaderamente hermoso.

El oficial cruza sus hercúleos brazos.

—¿No descubriste algo más? ¿Algo especial?

—¿Tú crees? Nunca podría engañarte.

—Siempre lo haces.

—A partir de ahora nos encargaremos nosotros, ¿verdad Böjan?

—Por supuesto.

—La piel del Sauropsida que encontramos…

Lysandra se queda pensativa.

—¿Quizá fueran contrabandistas de animales exóticos?

—Tal vez, Böjan. Pero…

—Pero… ¿qué, Lysandra? Sé a dónde quieres llegar. Sin embargo, no podremos probar nada hasta que tengamos la necropsia completa de los restos y hagamos algunas visitas.

—Como quieras, Böjan. Somos profesionales. Estoy entrenada para cualquier evento, por difícil que sea. Déjame acompañarte.

—Claro.

Regresan al helipuerto donde Delia les espera con un tripliza estelar. Surcan el universo por caminos sin estrellas, allí donde la vista de las ciudades extintas hace humedecer cualquier núcleo algorítmico. En algún momento se avista una fuente de agua vaporosa que creó un microclima permanente. La nave aminora y ellos investigan hasta que aparecen las pruebas concluyentes.

Lysandra siente que ese microclima aún respira bajo la superficie, esperando a que alguien desentierre sus cuerpos. Los restos no tienen una parte acuática y otra reptil; los cálculos preliminares fueron erróneos: pertenecían a un dragón rosado de alas largas y escurridizas como el mármol pulido. Allí donde habitaban los dragones. Allí donde nunca se ponía el Sol. Su corazón de silicio recibe vibraciones en un idioma perdido y ella abre su canal auditivo a pulsiones imperceptibles. El mensaje, es claro:

«Lysandra, rompe el suelo y déjanos salir. Eres nuestra reina».

Ella parpadea y recuerda que, en su vida anterior, fue una mujer que volaba con dragones.

—Lysandra, vuela más alto o te alcanzarán los cañones de amianto.

Se ve humana, de carne y huesos, con su melena lacia y su esbelta figura. Amazona sobre un dragón rosado de alas resbaladizas.

—No puedo ascender. Mi dragón tiene un ala dañada.

Una explosión enorme colisiona con su montura y caen al precipicio del infinito. La negrura los traga y, cuando sus ojos se abren, está reclinada sobre un asiento metálico; su organismo brilla. Han reconstruido la totalidad de su cuerpo y la mayor parte de su mente cognitiva. Es un androide con reminiscencias de mujer. Mira su mano, la mueve. Palpa su rostro y recuerda a los dragones que quedaron atrapados bajo la capa marmórea de un planeta extinguido.

Los ve. La están llamando porque la han reconocido. Parecen figuras del yin y el yang, recostados en el suelo, cabeza unida a los pies de otro dragón. Así está todo su ejército. No habla. Se acerca al cúmulo resbaladizo y golpea con toda la fuerza del titanio de su osamenta. El suelo se resquebraja y los animales vuelan. Monta a uno de sus jinetes y se aleja.

Escrito por Anna Genovés el 1 de marzo de 2026

Imagen generada por Copilot.

*De revisiones salieron las buenas obras y de retales el reciclaje. Un nuevo relato que la da una segunda vida a esos fragmentos que deshechas sin comprometer el núcleo.

Doce libros para revisar una y otra vez

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sun, 15 Feb 2026 13:31:00 +0100

Doce libros para revisar una y otra vez

Estoy desaparecida de las redes porque estoy revisando una novela (sí, la del post con mi foto), pero no quiero que este rincón parezca un solar abandonado. Así que rescato una entrada antigua escrita en un momento muy distinto al de ahora. Entonces atravesaba una sequía literaria; hoy, por suerte, la sequía es digital. En el teclado llueve a mares.

En su día solía compartir un resumen de mis últimas lecturas y una reseña del libro que más me había marcado. Hoy recupero aquella lista porque sigue siendo valiosa: doce obras que siguen latiendo, doce libros que recomendaría a cualquier lector que llegue nuevo a este espacio.

La reseña la dedico a Gomorra, de Roberto Saviano. Estoy viendo Gomorra – Le origini y la experiencia se vuelve más intensa, como si las páginas y la pantalla se respondieran entre sí.

Lo dicho… Doce libros para revisar una y otra vez

1. Soy leyenda, de Richard Matheson.

Si sois adictos a la ciencia ficción y aún no lo habéis leído… ¡ya tardáis! Mientras lo examinaba, rememoraba las imágenes de su adaptación a la pantalla grande: El último hombre vivo. Un Charlton Heston encarnando al solitario e insensible Robert Neville invadía mi memoria. Muy recomendable.

2. Red Riding Quartet, de David Peace.

Brutal. Una crónica periodística en la que se incluyen los asesinatos del Destripador de Yorkshire. Pese a tener una base real, personajes y trama son ficticios. El autor recorre el submundo de la corrupción policial, el crimen organizado y diversos asesinatos envueltos en la pedofilia de forma magistral. Muy recomendable.

3. Hannibal: el origen del mal, de Thomas Harris.

Si todavía no conoces el horror en su versión más poética, no olvides degustar estas páginas. Harris escribe con una pluma ágil y majestuosa, de adjetivación precisa y un preciosismo insuperable. Te atrapa desde la primera línea. Dudo que la monstruosidad pueda describirse con mayor delicadeza. Caerás rendido a sus pies como un esclavo ante el látigo de su dueño. Obra maestra.

4. Llamada para el muerto, de John le Carré.

Como todas las del autor, entretiene sin necesidad de devanarse los sesos. Es la primera aparición de uno de sus personajes emblemáticos: George Smiley —agente del MI6—. Con una estilográfica dinámica y toques de ese humor tan British, te hará pasar un buen rato de principio a fin. Recomendable.

5. Llenos de vida, de John Fante.

¡Ufff…! Nada que ver con las anteriores, pero… ¡qué bien escribía! Una pequeña autobiografía en la que recrea la agradable/horrenda vida que llevaba en la década de los 50 como parte de la clase media americana. Te transmite esa gran mentira del sueño americano que, generación tras generación, han intentado hacerte creer. Recomendable.

6. Las vírgenes suicidas, de Jeffrey Eugenides.

Magistral. Un auténtico drama que te subyuga desde la primera línea. Maravillosamente llevada al cine por Sofía Coppola, narra la trágica vida de una familia de clase media americana compuesta por un quinteto de adolescentes y unos padres anticuados e intransigentes que empujan a sus cinco hijas —preciosas hadas de nacarada piel y ojos dulzones— a consumar una serie de teatrales suicidios. Actual y, desde mi punto de vista, de lectura obligada para los padres. Obra maestra.

7. Crímenes bestiales, de Patricia Highsmith.

De plumaje impecable, la autora manifiesta su malestar ante la injusticia y las relaciones humanas. La fórmula que emplea Highsmith es muy original: los animales de compañía se rebelan contra sus amos, evidenciando el paralelismo entre las clases sometidas y los opresores. Un tema social interesante, aunque no ha llegado a sorprenderme como esperaba. Lejos de El talento de Mr. Ripley u otras novelas de la autora. No he conectado con el libro.

8. Los reyes del cool, de Don Winslow.

Muy Tarantino. Un jugoso batido entre Pulp Fiction y Kalifornia. El ascenso al imperio del narcotráfico de tres amigos: un pacifista, un marine y O, la amante de ambos. Contemporánea y trepidante, te muestra cómo el simple cultivo de maría puede llevarte a la cima del poder. También habla de la piña que te pegas cuando la cumbre se derrumba bajo tus pies. Muy recomendable.

9. Cuentos paralelos —versión original y completa—, de Isaac Asimov.

Si algo me ha enseñado esta novela, además de pasármelo pipa leyéndola, es que los errores ortotipográficos no deben menospreciar nuestro trabajo. Porque, tal como él indica: “Errar es de humanos y si una obra vale, vale con errores y sin ellos”. Este libro tiene tantos fallos como genialidades. Asimov era engreído y no se cortaba en decirlo; del mismo modo, su ingenio queda patente en cada una de sus palabras. Muy recomendable.

10. La dama del lago, de Raymond Chandler.

Una de tantas novelas entretenidas y bien escritas del fantástico genio del noir a la antigua. De por medio, su mítico detective: el entrañable Philip Marlowe. Un caso de desaparición que encierra femmes fatales y crímenes insospechados que se agradecen desde el inicio. Entretiene, te hace sonreír y te gusta. Recomendable.

11. Morfina, de Mijaíl Bulgákov.Un relato tan imprescindible como sui generis que te transporta al mundo de los efectos secundarios de los morfinómanos, hasta el punto de que, en algún momento de la lectura, deseas introducirte un chute malévolo de amapola para experimentar en tus propias carnes esas alucinaciones tan apetitosas como mortíferas. Adictiva. Muy recomendable.

12. Gomorra, de Roberto Saviano.

El estilo punzante, real y, en ocasiones, hasta poético, convierte la novela en la joya de la corona, aunque para ello debas pasearte por el fango más escabroso de la sociedad. Saviano juega con sus emociones de amor/odio hacia la tierra —e incluso hacia los amigos que lo vieron crecer—; esos sentimientos funcionan como una marca de agua en todas las páginas. A veces, la lectura es tan densa que llega a asfixiarte. Las palabras cobran vida y te envuelven en su mortífera túnica.

Gomorra no es una crónica periodística ni un simple ensayo sobre la Camorra napolitana y cartesiana; dueña y señora de uno de los barrios más peligrosos de Europa, Secondigliano. Es una Biblia con versos ensangrentados de todos y cada uno de sus miembros: familiares, conocidos, amigos de los conocidos, conocidos de los conocidos… Los habitantes de Nápoles y alrededores llevan una cruz que los marca y los encadena al Sistema hasta que la Muerte los arrastra; sea bajo un árbol cuyas raíces tapizadas de cadáveres afloran, o troceados por irse de la lengua.

Reconozco que, antes de leerla, era fan de la serie y del film homónimos. Esperaba que la novela fuera un fiel retrato de una de ellas o, quizá, un cóctel entre ambas. Nada más lejos de la realidad. Me di cuenta de inmediato.

El manuscrito empieza y termina con el comercio. Por un lado, la mercancía fresca: relojes, ordenadores, ropa de alta costura de los mejores modistos italianos… y un largo etcétera, almacenado en lujosos palacetes reconvertidos en naves industriales e introducido en contenedores que se mueven por el globo terráqueo como pacíficos arcángeles. Por el otro, el comercio muerto: auténticas Parcas que degüellan a quienes se interponen; me refiero a los residuos tóxicos y químicos que siembran el subsuelo de gran parte de nuestro querido y podrido planeta azul. Cosas de la globalización: los boss de la Camorra compran y venden de todo, incluso tierras en el culo del mundo para enterrar la putrefacción de sus negocios.

El autor detalla tan esmeradamente cada suceso que el lector puede convulsionar tras la lectura. No hay calificativo que explique cómo me sentía mientras avanzaba por sus páginas: las mayores atrocidades del ser humano tomaban forma. No era ficción, sino la cruda realidad. Sin embargo, este efecto puede ser contraproducente. Al tener descripciones tan generosas y precisas, hay páginas prescindibles y otras cuya grandilocuencia, además de sorprenderte, te sacuden con una fuerza superior a los devastadores tsunamis que zarandean constantemente Indonesia.

Tras ese fragmento —tan quirúrgico, tan brutal en su exactitud— solo puedo reafirmar que Gomorra es un libro hipnótico y minuciosamente argumentado, en el que el autor conjuga la expansión de la Camorra de los clanes napolitanos y cartesianos —o El Sistema, nombre que actualmente reemplaza al clásico Crimen Organizado— con su política económico‑financiera.

Me atrevo a decir que es irrepetible. ¿Quién mejor que Saviano, criado y partícipe de la misma en sus años mozos, podría describir tan escrupulosamente los horrores del Sistema? Nadie. En cierta medida, es una obra autobiográfica escrita en primera persona, en la que el autor nos descubre los vericuetos y las atrocidades que estrangulan a los habitantes de la zona. ¡Qué digo de la zona! Del mundo. Después de leer este documento, te sientes como una oruga que puede ser aplastada en cualquier momento por un puñado de mocosos de gatillo fácil y Kaláshnikov al hombro.

Saviano no habla de lo que todos sabemos acerca de la Mafia: tráfico de drogas, prostitución, armas… Nos muestra con bravura un sistema perfectamente encajado, cuyos engranajes tienen aduanas, derechos de pernada y un reguero interminable de cadáveres sanguinolentos. El aceite que suaviza la monstruosa máquina es la sangre de los innumerables reventados que se cobra, ya sea por balas o cuchillos, por picadoras o toneladas de cal viva. Nadie está libre de pecado y se comercia con TODO. Sí, TODO en mayúsculas: industria textil, calzado, cadenas hoteleras y/o de alimentación, peluquerías, salones de belleza, restaurantes, electrónica, construcción, desperdicios, basura, órganos, personas. Hasta el quiosco del inválido de turno tiene un hueco en los tentáculos del Sistema.

Fragmento original de la novela:

…” El riesgo de perder dinero no era comparable al beneficio obtenido, sobre todo si se comparaba con los intereses que habrían recibido si hubieran depositado el dinero en el banco. Los únicos inconvenientes eran de tipo organizativo: menudo hacían guardar los panes de coca a los pequeños inversores a fin de que no estuvieran almacenados siempre en el mismo sitio y de que resultara prácticamente imposible confiscarlos. Los clanes camorristas habían logrado ampliar así la circulación de capitales para invertir, implicando también a una pequeña burguesía alejada de los mecanismos delictivos, pero harta de confiar sus propios fondos a los bancos. Habían transformado, asimismo, la distribución al por menor. Los Nuvoletta‑Polverino convirtieron las peluquerías y los centros de bronceado en los nuevos minoristas de la coca. Los beneficios del narcotráfico eran reinvertidos después, a través de algunos testaferros, en la adquisición de pisos, hoteles, participaciones en sociedades de servicios, colegios privados e incluso galerías de arte.” …

…Solo puedo concluir que Saviano disecciona el Sistema con una precisión quirúrgica que roza lo insoportable. Su mirada es tan detallada, tan generosa en datos y tan despiadada en sus descripciones, que a veces el lector necesita detenerse para respirar. Hay páginas prescindibles, sí, pero otras cuya grandilocuencia te sacude con una fuerza superior a los tsunamis que arrasan Indonesia. Y aun así, sigues leyendo, porque apartar la vista sería una forma de complicidad.

Desde mi humilde opinión, Saviano nos la ha jugado a todos. No escribió la obra y, casualidades de la vida, después le compraron los derechos para la pantalla grande o la caja tonta; no. La novela fue concebida para tales menesteres. De ahí su interminable crónica de datos y fechas, como la eterna lista de los reyes aqueménidas. Y… ¿cómo no? La aparición de ese personaje ficticio —e hilo conductor del serial— llamado Ciro Di Marzio; alter ego del autor. Lo bautiza con el sobrenombre de L’immortale sabiendo que su obra pasaría a la posteridad como el Nuevo o Viejo Testamento. ¿Por qué? Porque el Sistema nunca morirá. O quizá porque, del mismo modo que los Evangelios y su tocaya bíblica —tan distante en el tiempo y tan cercana en pecaminosidad—, la Gomorra de Saviano puede pasar de mano en mano y convertirse en una obra infinita.

Fragmento original de la novela:

…” Al convertirse en un auténtico toxicómano el dinero nunca le llegaba, de modo que su camello le aconsejó que probara a vender en Mondragone, una ciudad sin mercado de droga. Aceptó, y empezó a vender delante del bar Domizia, hallando una clientela capaz de hacerle ganar en diez horas de trabajo lo que ganaba en seis meses como porquero. Bastó con una llamada telefónica del propietario del bar, hecha como se hace siempre por estos pagos, para que cesara la actividad. Se llama a un amigo, que llama a su primo, que se lo explica a su compadre, que le da la noticia a quien tiene que dársela. Un pasaje del que solo se conocen el punto inicial y final. A los pocos días, los hombres de los La Torre, los autoproclamados GAD, fueron directamente a su casa. Para evitar que se escapara entre los cerdos y las búfalas, y obligarles, de ese modo, a perseguirle a través del fango y de la mierda, llamaron al timbre de su cuchitril haciéndose pasar por policías. Lo metieron en un coche y se pusieron en marcha. Pero el coche no tomó la dirección de la comisaría. En cuanto Hassa Fajry comprendió que le iban a matar tuvo una extraña reacción alérgica. Como si el miedo hubiera desencadenado un shock anafiláctico, su cuerpo empezó a hincharse; parecía que alguien le estuviera insuflando aire violentamente. El mismo Augusto La Torre, al relatar lo sucedido a los jueces, se mostraría aterrado ante aquella metamorfosis: los ojos del egipcio se hicieron minúsculos, como si el cráneo los estuviera aspirando, por sus poros emanaba un sudor denso, como de miel, y por la boca le salía una baba que parecía requesón. Lo mataron entre ocho, pero solo fueron siete los que dispararon. Un arrepentido, Mario Sperlongano, declararía posteriormente: —Me parecía algo por completo inútil y estúpido disparar a un cuerpo sin vida. Sin embargo, siempre era así.

Augusto estaba como ebrio de su nombre, del símbolo de su nombre. Detrás de él, detrás de cada una de sus acciones, tenían que estar todos sus legionarios, los legionarios de la Camorra. Homicidios que podían haberse resuelto con muy pocos ejecutores —uno o, como máximo, dos— eran realizados, en cambio, por todos sus hombres de confianza.” …

Cuando acabé Gomorra estaba exhausta. Siempre he querido triunfar escribiendo y llevarme unos buenos cuartos por ello, y si digo lo contrario o me callo, miento. Pero no me gustaría estar en la piel de Saviano. Nunca cambiaría libertad por dinero.

Amarás u odiarás Gomorra, pero jamás la olvidarás. De lectura imprescindible para quienes tengan agallas.

Escrito por Anna Genovés

Revisado el catorce de febrero de 2026

*Nota: Revisión ortotipográfica realizada con Copilot. Los collages también han sido creados con Copilot a partir de las portadas seleccionadas. Gracias por leerme.

#annagenoves #Lecturas #Libros #Reseñas #Bookstagram #Literatura #Noir #CienciaFicción #Clásicos #Narrativa #Crónica #BlogLiterario #Recomendaciones #Lectores #Escritura #Edición #Ortografía #Copilot #VisualStorytelling #Collage #Gomorra #Saviano #Cultura #LibrosQueAmo #BibliotecaPersonal

La boca que recuerda

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sun, 1 Feb 2026 14:14:00 +0100

LA BOCA QUE RECUERDA

La zozobra las hace caer una y otra vez. Nadie sabe si se refiere a seguir aquí o a seguir viva, pero la pregunta queda suspendida como una grieta que no termina de cerrarse. Él siempre supo cuáles eran sus gustos. Siempre fue él. Y quienes la hicieron morir usaron magia negra. Ella repasa los recuerdos con voracidad, como si cada uno fuera un fragmento de sí misma que aún pudiera salvar.

Los castillos que recuerda son similares a los antiguos, pero invertidos: hundidos en la tierra, como si el mundo hubiera decidido darse la vuelta. Cuando llegue el momento, será el primero en descubrirlo. Volviendo a ella, imaginó que era un animal por sus respuestas físicas y por cómo protegía a su pareja. «Hay demasiados asuntos sueltos —le dijeron—, pero el rompecabezas acabará encajando. Piensa». En un mundo tan anclado en el pasado, las historias buenas no tienen espacio.

El instante llega cuando recibe un mensaje interno. Está acostumbrada a hablar mientras se pierde entre sus rastreos de libros.

—¿Sigues dudando?

—No lo sé.

—Entonces escucha.

No hay palabras, solo una firma. Lo que realmente querían introducir era una nueva pócima. El mensajero asegura venir enviado por un custodio, pero ambos saben que es un farsante.

—¿Qué dice el mensaje?

—No te va a gustar.

—Dímelo igual.

—Dice que no estamos solos. Y que alguien ha vuelto.

Ella sospecha que se refiere a su regreso. Quizá, en el camino, imaginó cómo sería vivir sin tener que viajar a parajes peligrosos.

La mitad de los nacimientos del clan se produjo gracias a rituales con animales reproductores. Ni siquiera las brujas pudieron abrir o cerrar los portales del castillo al que fueron llevados. Era el inicio de una aventura destinada a revelar secretos antiguos. Para ellos, el mundo exterior es una distopía creada por un linaje de brujería terrestre. Creen ser descendientes de una tribu perdida. Intentaron comunicarse con ellos, pero el resultado fue siempre negativo.

No porque dudaran de lo que ella podía ser, sino porque alguien debía encontrarla. Si no hubiera existido el programa MUJER Y BRUJA, jamás habría regresado. Nunca imaginó que el artífice de la trama fuera quien menos esperaba. Ella lo sabe; se le nota solo con mirarla. Pero él no dice nada. Es el protector supremo, el que se enfundó piel humana para defender a su gente de la magia exterior. Nada cambiará eso.

Viajó por todos los yacimientos conocidos buscando una réplica exacta. Pero él las destruía. Antes intentó aparearlos con un vidente y otros humanos. Lo consiguió, pero los bebés nacían muertos. Cuando él se rebeló para enmendar los errores, el antiguo líder perdió la razón.

Ella debe discernir entre lo que pudo haber sido y lo que jamás sucederá. Recordar el momento en que descuajaron una de sus obras maestras. La licencia estaba en un pergamino antiguo hallado en un yacimiento. Él necesitaba que regresara a la excavación. Ese fue el verdadero motivo por el que la hizo venir.

A la sombra, como un ermitaño urbano llegado de tierras lejanas, quizá del comercio ilegal de maquinaria pesada, sobrevivía como podía.

Las guerras tribales estallaron por creencias religiosas. Los países se alinearon. Hasta que los ateos se inclinaron por la religión del dinero. Las guerras solo traen muerte. Y la muerte puede venir de cualquier arma.

—Incluidas las biológicas —dijo alguien.

—Dijeron que era un cambio de estación. Y lo fue. Pero provocado.

—Los científicos siguieron cosechando nubes.

—Y el fruto no fue magia, sino mal.

—Cuando quisieron reaccionar, ya era tarde.

—El agujero estaba en el dique.

El rascacielos tiene tres niveles conectados por escaleras y un ascensor adaptado. La bobina del telefilm avanza y otra ciudad cae igual que la anterior. Los gobernantes actúan como siempre: inventan holocaustos, guerras, estrategias que solo sirven para justificar su propia existencia. La población, agotada, observa las imágenes como si fueran parte de un ritual antiguo que ya no conmueve a nadie.

Ella, sin embargo, no aparta la vista. No porque crea en la verdad del telefilm, sino porque reconoce un patrón. Las ciudades no caen al azar. Caen siguiendo la forma exacta del rascacielos: una boca abierta, un óvalo perfecto que se repite en cada derrumbe. Como si alguien estuviera copiando la arquitectura para convertirla en método de destrucción.

Desciende al segundo nivel. El ascensor vibra como si tuviera memoria propia. Allí encuentra los restos de la sala de proyecciones: pantallas rotas, cables expuestos, un olor metálico que no debería estar ahí. En el centro, un dispositivo aún encendido proyecta una frase intermitente:

LA BOCA RECUERDA.

Ella entiende entonces que no es un mensaje para la población, sino para ella. Para quienes, como ella, han visto antes esa forma en los yacimientos, en los castillos invertidos, en los cilindros desaparecidos. La boca no es metáfora. Es un mecanismo.

En el tercer nivel, el más alto, el aire es más frío. Las paredes están cubiertas de marcas circulares, como si alguien hubiera intentado abrir un portal desde dentro. No hay nadie, salvo un cuaderno abandonado sobre una mesa metálica. Lo abre.

Dentro, solo una frase escrita a mano:

“Si la ciudad cae, no es por lo que hicieron ellos.

Es por lo que recordamos nosotros.”

Ella cierra el cuaderno. Comprende. Las ciudades no están siendo destruidas: están siendo despertadas. Cada derrumbe revela la estructura original que siempre estuvo debajo, oculta por siglos de manipulación política y magia mal entendida.

El rascacielos tiembla. No por un ataque, sino porque está respondiendo a algo que ella ha activado sin querer: su presencia, su memoria, su regreso.

La cúpula superior se abre como una flor mecánica. Bajo ella, la ciudad entera parece respirar. No hay fuego, ni explosiones, ni gritos. Solo un silencio profundo, como si el mundo estuviera esperando una decisión.

Ella da un paso adelante.

Y la boca —la verdadera, la que ha sido imitada en piedra, metal y ruinas— se ilumina bajo sus pies. No para devorarla, sino para reconocerla.

Por primera vez en siglos, la estructura habla sin palabras:

“Ahora sí. Continúa.”

Y la ciudad, en lugar de caer, se eleva unos centímetros. Lo suficiente para que todos entiendan que la historia no se repite: cambia de manos.

Escrito por Anna Genovés

El 1 de febrero de 2026

Confesión editorial:

Este relato es una versión nueva del anterior: El retablo de los Aghori. Creado a partir de los retales incongruentes que he ido acumulando de distintos relatos y novelas.

Mi propósito es claro: explorar cómo mi cerebro puede dar rienda suelta a su imaginación a partir de las mismas palabras.

La boca que recuerda, es la mutación del anterior.

Gracias por leer y acompañarme en este blog que tiene quince años de existencia.

#literatura #relato #ficción #distopía #fantasíaoscura #blogliterario #escritores #escrituracreativa #autoras #lectores #narrativa #cuentos #mundosficticios #creatividad #ficciónespeculativa #novelas #lecturas #fantasía #cienciaficción #distopías #gótico #misterio #bloggerliterario #inspiración #historias #prosa #mundosimaginarios #arte #texto #annagenoves

El Retablo de los Aghori

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sun, 25 Jan 2026 10:01:00 +0100

El Retablo de los Aghori

En el corazón de una metrópolis que agoniza bajo el peso de su propia avaricia, se alza un rascacielos de cincuenta y seis metros. No es una torre de cristal al uso; es una estructura ovoide, una boca dentada de hormigón con un perímetro de doscientos cincuenta metros que parece querer engullir el cielo. En su interior, el lujo se mezcla con la necesidad: ascensores adaptados con braille y rampas de cota cero conviven con el chirrido de poleas remendadas, piezas de elevadores "tuneados" que suben y bajan como el pulso de un enfermo.

Pero la verdadera historia no está en la altura, sino en lo que hay debajo: castillos invertidos, clavados en las profundidades terrestres como raíces venenosas.

Ónix contemplaba el derrumbe de la fachada posterior desde la seguridad de las balconadas redondeadas. Sabía que el mundo exterior se había convertido en un "telefilm" de catástrofes provocadas. Los científicos, en su soberbia, cosecharon nubes y solo obtuvieron un mal endémico; las guerras habían diezmado a la población, dejando un rastro de "corderitos" hedonistas y ciudades que caían una tras otra.

—¿Dudas? —la voz de Mirian llegó a través de un mensaje interno, rompiendo su trance. —¿Tú qué crees? —respondió Ónix, sintiendo el frío del vudú en la nuca. —Vale, me callo.

El mensaje era una advertencia de Sutra, el custodio malnacido. Hablaba de los Aghori, una estirpe de la India que, en el siglo XX, se refugió en el subsuelo. Su líder, el Aghori Supremo, era un ser oscuro que se había enfundado la piel humana de sus trofeos para caminar entre nosotros. Durante años, intentaron cruzar su linaje con videntes y humanos en excavaciones arqueológicas secretas, pero la tierra escupía los resultados: los bebés nacían muertos, malformados por la magia exterior.

La zozobra los hacía caer una y otra vez, empero, la obsesión de Ashuka por enmendar el pasado los trajo de vuelta al yacimiento. No buscaban oro, sino la licencia de un pergamino antiguo que permitiera a los patógenos crecer de forma distinta, sanando a los malnacidos.

De pronto, un rumor eléctrico recorrió el enclave. Adan, siempre prudente y distante, activó la alerta máxima. En el pórtico de la iglesia de Santa María Magdalena de Getafe, la realidad se había rasgado. Una mujer de porte aristocrático acababa de emerger directamente del retablo bíblico, cruzando el arco que conectaba los pasadizos nocturnos con el presente. No era una intrusa cualquiera; era una pieza del rompecabezas que Mistral, la bruja silenciosa, ya había previsto.

El rascacielos gimió. El ruido ensordecedor del hormigón cediendo fue la señal de que el tiempo de los experimentos había terminado. Mientras los gobernantes inventaban holocaustos para distraer a las mentes lentas, las células durmientes de los Saturnales de Madrid despertaban de su letargo.

Ónix cerró los ojos. Sabía que debía discernir entre lo que pudo haber sido y lo que jamás sucederá. El mundo anclado en el pasado no permitía historias buenas, solo supervivencias amargas. Pero mientras el edificio ardía y el Aghori Supremo observaba desde las sombras como un hikikomori milenario, ella comprendió que el verdadero agujero no estaba en el rascacielos, sino en el dique de contención de la propia humanidad.

Escrito por Anna Genovés

"Nota del autor: Los Aghori son una orden real de ascetas hindúes conocidos por sus rituales en campos de cremación y su búsqueda de la iluminación a través de lo que la sociedad considera tabú. En este relato, su misticismo se funde con la distopía urbana."

#RelatosCortos #CienciaFiccion #FolkHorror #EscrituraCreativa #Distopia #Aghori #Misterio #BlogLiterario #GóticoUrbano

El día que conocí a Bowie

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sat, 10 Jan 2026 17:17:00 +0100

El día que conocí a Bowie

Cuando llegaba del colegio, devoraba los deberes para escapar cuanto antes hacia la casa de mi prima. La mía era un baúl pretérito, un lugar donde las risas no habitaban y las modernidades resultaban invisibles. Ella, en cambio, habitaba un mundo de libertad: se reunía con su pandilla para fumar, beber, abrazarse y, sobre todo, dejar que la música lo inundara todo.

El día más especial de mi juventud fue la tarde en que escuché por primera vez Ziggy Stardust. En cuanto la voz melodiosa de David Bowie me alcanzó, me desplomé en el sofá; ni siquiera di las buenas tardes. Sonaba Soul Love y, literalmente, me enamoré. Fue un flechazo absoluto. Al recuperarme del impacto, tomé el LP y clavé la mirada en la figura del Duque Blanco. No tenía idea de quién era aquel ser que cantaba con un timbre tan envolvente, enmarcado en acordes rock y pop que sonaban a puro futuro. La portada me impresionó; Bowie me cambió la vida.

Pasaron los años mientras yo reconstruía su historia y coleccionaba sus vinilos. Descubrí que era un londinense rebelde, un camaleón que probó todos los excesos: tabaco, alcohol, drogas, bisexualidad... un inventario de etiquetas poco recomendables para puritanos, pero magnéticas para cualquiera con sed de experimentar. Sin embargo, en aquel entonces, la disciplina que ceñía mi vida era como un junco: moldeable para contenerme, pero fuerte para no dejarme escapar. Ante la falta de esa libertad anhelada, decidí convertir mi habitación en un santuario. Ese cantante descarado y estrafalario poseía una voz tan sensual que me permitía volar por encima de las paredes de mi cuarto.

Si alguien se pregunta cómo era la habitación de una adolescente de barrio obrero en los años 80, aquí tiene la respuesta. Mi madre no tuvo piedad con el póster central de mi templo cuando me hizo la fotografía —una imagen de Bowie en el Murrayfield Stadium de Edimburgo (1983)— y, literalmente, le cortó la cabeza para que no sobresaliera. A ella solo le importaba su "princesa".

Sí, esa chiquilla de la foto, vestida con mallot negro y calentadores de rayas, soy yo. Siempre fui una danzarina y, en cuanto tuve ocasión, me subí al carro de la Movida Valenciana. Bailé hasta la extenuación los himnos de mi divo; primero en la intimidad de casa y, después, bajo las luces de Chocolate, Barraca, Spook Factory, Distrito 10, Un Sur o Triplex...

Demasiados años vividos, demasiadas sonrisas olvidadas, demasiados recuerdos en el aire, demasiadas ilusiones perdidas, demasiadas novelas escritas, demasiados poemas lanzados al mar, demasiadas mentiras, demasiada verdad.

Bowie era todo lo que se ha dicho y mucho más: un héroe de mirada magnética que cayó de las estrellas. Antes de bautizarse como el outsider definitivo, vio antes de bautizarse como outsider, vio a una China Girl y decidió rodearse de perros de diamante para convertirse en un Young American que nos invitaba a bailar para que Sakamoto no se enamorara de él por Navidad, ni Catherine Deneuve lo ansiara dentro y fuera del laberinto, antes de que la cruda realidad del nuevo día lo transmutara en una Blackstar.

Bowie se ha ido, pero su legado es eterno. Me despido de él tal como lo conocí: aquella tarde de mi adolescencia en la que mi alma se enamoró para siempre de su voz penetrante y su genio camaleónico.

©Anna Genovés

Escrita el 10 de enero de 2016.

Revisada el 10 de enero de 2026.

#DavidBowie

#BowieForever #LaMovidaValenciana #ZiggyStardust

#Años80 #ElDuqueBlanco #Chocolate #Barraca #Spook #Recuerdos #10Aniversario #SoulLove #Escritora #BarrioObrero #Juventud #RutaDestroy #Starman #Cultura80

Bloody Christmas

Anna Genovés (Anna Genovés) — Mon, 22 Dec 2025 21:12:00 +0100

Bloody Christmas

Navidades felices

o quizás sangrientas;

la madre asesina al hijo

el hermano se enajena

cocodrilos hambrientos

Dorothy Smith adornaba el abeto navideño de su hermoso chalet de Miami. Era Nochebuena y toda la familia se reunía a cenar en su casa. Hacía nueve años que su esposo había fallecido, y aunque sus hijos se llevaban fatal, querían seguir la tradición familiar.

El matrimonio Smith aumentó con el nacimiento de Saúl al año siguiente de la boda. De eso hacía la friolera de cuatro décadas. En la siguiente Navidad, se unió al triángulo Bill. Pasó un lustro hasta que llegó Peter; el peque de la familia. Un pentágono maravilloso hasta que Saúl se casó con Telma. Y la familia volvió a crecer año tras año. Primero con el hijo de ambos, Saulito. Seguido, con Mirian, la esposa de Bill. Al año siguiente, fue Minnie, el retoño de la nueva pareja, quien se unió a las fiestas. Y consecutivamente, Helen, la novia de Peter, y sus mellizos. Desde la llegada de los gemelos, Helencita y Johnny, el clan había permanecido inmutable. Un puñado de personas repletas de hipocresía.

Eran las nueve de la noche cuando Dorothy, auxiliada por Telma y Mirian, sacaba los suculentos manjares a la mesa. Dorothy era la anfitriona perfecta. Pese a ser sesentona, todos la envidiaban; su look era de lo más *cool* y su belleza seguía sempiterna: la mismísima Jessica Lange en *American Horror Story*. Durante la ingesta del primer plato, estuvieron muy amables. En el segundo, Saúl empezó una azarosa discusión con su cuñada Helen. La cosa terminó con el cuchillo jamonero sobre la mano de la mujer, que chilló mientras los dedos sangrientos no dejaban de gotear; el índice y el anular bailaban sobre el mantel.

—¡Cógelos! Y vámonos al hospital a que me los injerten. ¡Ayayay! ¡Malnacido! —chilla estrepitosa la víctima.

Pero Bill —su esposo— estaba pegándose con su hermano. Y para rematar: le clavó el tenedor en un ojo. El silencio inundó el salón. Saúl cayó sobre la alfombra. Dorothy le quitó leña al fuego:

—Tranquilos, hijos. A Helen le coso los dedos. Después, me encargo de Saúl… Tú tranquilo, hijo mío —le dice al tuerto—, ya sabes que mamá fue enfermera.

—Madre, no te preocupes por mí, soy un guerrero como el papá —dice Saúl antes de sacarse el arma homicida del ojo sin tan siquiera pestañear.

La sangre riega su rostro, pero la reemprende con su hermano, deteniendo la hemorragia con una servilleta. Lo mismo que utiliza Helen para sus dedos.

La espectacular mesa se ha convertido en un campo de batalla. Vuelan panecillos, verduras, platos y enseres…

—¡Hija de puta! Como mi padre se quede tuerto, te juro que te saco un ojo con mis propios dedos —vocea Saulito a su prima Minnie.

—No te atreverás. Si me tocas te juro que te meto un cuchillo por la boca —grita la niña.

Los gemelos, que tampoco se soportan, se retuercen el pelo y Telma la emprende con Mirian: están pegándose zarpazos como verdaderos felinos. Nadie se da cuenta de que Peter (el hermano pequeño) ha desaparecido…

—¡Te odio, guarra!

—¡Y yo a ti, cabrona!

Braman las damas convertidas en leonas.

—Voy a dejarte la cara como un mapa. Ni el mejor cirujano plástico del mundo podrá arreglártela —grita Telma.

—Y yo te filetearé tu culo seboso —vocea Mirian.

—¡Ah, sí! Habéis venido porque no tenéis donde caeros muertos. ¡Aquí, a pedir dinero! ¡No os daremos ni un puto dólar!

De repente, suena un disparo en el piso de arriba. Segundos después, Dorothy se asoma a la barandilla de la escalera, pistola en mano:

—Aquí hay un problema más grave. Helen, olvídate de tus dedos y tú, Saúl, a partir de ahora serás tuerto. Peter está muerto; estaba robando las joyas de la familia. Cuando lo pillé, me dijo que si chillaba o pedía auxilio me pegaba un tiro.

—¿Y? —pregunta Saúl.

—Discutimos y, accidentalmente, el revólver se disparó. Está en medio de la habitación con un agujero en la barriga.

—Madre, ¿cómo has podido? —pregunta Bill.

—Me defendía: os lo juro.

—Claro —dice Saúl—. Como el ventanal que le cayó a papá hace nueve años y lo decapitó. Aflojaste las bisagras porque cuando se emborrachaba —bastante a menudo, por cierto— te maltrataba.

—Dejémoslo estar… —comenta la madre.

—¿Qué propones? —secunda Bill.

—Lo mejor para todos será que llamemos a la policía —insinúa Helen.

—¡De eso nada! —vocea la mater familia, autoritaria—. Descuartizamos a Peter y lo echaremos en los Cayos. Los cocodrilos harán el resto. Tú, Helen —le dice a la viuda—, ni rechistar. Estabas de tu marido hasta el moño. ¡A trabajar! ¡Ya está solucionado!

Bajan el cadáver por la escalera enrollado en la alfombra de cachemira del dormitorio. Saúl va delante, sujetándole los pies y Bill detrás, asiéndolo de los hombros. Dorothy los guía. La cabeza del muerto pende hacia atrás. Depositan el cuerpo yacente sobre la mesa de Nochebuena, y, entre todos, lo trocean. Acabada la faena, la madre saca varios plásticos y los reparte.

—¡Venga! Metamos los trozos en estos sacos. Hemos hecho un trabajo estupendo. Alto, Saulito. La cabeza se queda en casa.

—¡Caray, madre! ¡Qué obsesión con las cabezas! —manifiesta Saúl cabreado.

—Bueno, son mis trofeos.

—¿Las cabezas? —pregunta Telma, lenta de reflejos.

—Sí, las cabezas —repite Dorothy—. Si no te callas, después vas tú.

—¡Buaaa! —la mujer rompe a llorar.

—¡Deja de lloriquear, zoquete! Era broma. Me quedé la de mi esposo para darle un entierro digno. Lo mismo haré con la de Peter. ¡Así pongo flores cuando me apetece! —vocea Dorothy, como una posesa.

—¡Hala! A echarlo a los Cayos —finiquita Saúl.

Sacan los pedazos del cuerpo en diferentes bolsas. Las meten en la camioneta y emprenden la marcha cantando villancicos. Forman una coral siniestra con sonrisas macabras y alguna que otra mancha sanguinolenta en sus trajes. A pocos kilómetros, aparcan en una zona cercana a los Florida Keys. Una a una, sacan las bolsas con los restos de Peter. Dorothy, delante —linterna en mano— dirige la comparsa.

—No os acerquéis demasiado, que por aquí hay muchos cocodrilos sueltos —sugiere la matriarca de la Santa Compaña.

Asestan diversos tajos en los paquetes para que los aligátores huelan los trozos de carne y los devoren como un suculento manjar navideño.

—Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once y ¡doce! Ya está. ¡Bravo! —palmea Dorothy, pegando saltitos.

—Madre, que era tu hijo —manifiesta Bill.

—¿Y qué? Era un zángano —contesta ella sin inmutarse.

Unos ruidos los alertan. Enfocan hacia los manglares. Una marabunta de reptiles comienza a zambullirse en el agua. A los pocos minutos empieza un baile salvaje para ver quién se lleva la mejor parte. La familia al completo se despide con grotescas palabras.

—Jua, jua, jua… ¡Adiós, adorado hijo!

—Jejeje… ¡Adiós, querido tío!

—Jijiji… ¡Bye Bye, estimado hermano!

—Hasta nunca, amado esposo.

—Papi, eras feo y no te queríamos. Allí serás más feliz.

—Cuñado, polla floja y enana, quise que me la metieras y no lo hiciste, ¡que te den!

—¿Qué has dicho, Mirian? —interpela Bill.

—¿Acaso tú no te lo montas con Helen, su querida viuda? Por nombrar alguna de tus amantes…

—Está bien. Ya lo sabemos, en nuestra familia ¡viva el totum revolutum! ¡Viva la anarquía! Jajaja… Jajaja… Jajaja… —replica el marido riendo, histérico.

Acabado el ágape réptil, la familia vuelve a casa entonando Jingle Bells. Terminan la cena con una gula incontenible. Pero la noche no acaba bien. Días después, hallan la mayoría de cabezas del grupo. Los cuerpos son un misterio por resolver.

Revisado el 22 de diciembre de 2025

*Relato incluido en el libro de relatos La caja pública. Asiento propiedad intelectual 09/2015/427. Disponible en formato papel en Amazon. ISBN-10‏: ‎ 1502468433 ISBN-13‏: ‎ 978-1502468437

#RealismoSucio #RelatoPulp #HumorNegro #NavidadSangrienta #Noir #BloodyChristmas #AnnaGenoves #NovelaNegra #FiccionCriminal #Antinavidad #RelatosMacabros #Thriller #EscritoresEspañoles #MujeresEscritoras #RelatosCortos #LecturasRecomendadas #CenaDeNavidad #Suspense #InstaLibros #LiteraturaIndie

La Navidad siempre tiene duende

Anna Genovés (Anna Genovés) — Mon, 22 Dec 2025 20:02:00 +0100

La Navidad siempre tiene duende

Este, es un relato escrito el siglo pasado y revisado en la hace unos días. No es un buen relato, pero habla de algunos asuntos muy actuales: corrupción, maltrato, desahucios, inmigración… ¿Os suena? El pan de cada día.

La Navidad siempre tiene duende

PARTE 1

Luis sale de la academia de formación ocupacional en donde trabaja con una mueca de amargura dibujada en el rostro; la espalda curvada y el desaliño de su ropa lo dicen todo. Es veintiuno de diciembre y lo han despedido. La empresa, ACÉRCATE —un nombre ridículo cuya intención es pedir a cualquiera que se arrime a ella, que allí te enseñan mejor y todos trabajan bien— ha prescindido de él sin previo aviso.

—¡Ja! —dice mientras se encamina a su Renault 5 con más de dos décadas de existencia—. ¡Mira que son hipócritas! ¡Qué embaucadores y cuánta corrupción tenía que ver a todas horas! Firman las listas de alumnos fantasmas. Abren cursos con documentación falsificada para cobrar las subvenciones de la UE. Prometen regalos que ni siquiera compran. Tenía que denunciarlos. Pero mejor callar, para no mandar al paro a la plantilla completa. Chitón, todos con trabajo y yo, de patitas a la calle. Por eso, por saber demasiado.

—Luis, que pases felices fiestas —escucha de una antigua alumna que lo saluda.

—Igualmente, Conchi, igualmente.

—Conchi era mi amiga. Yo soy Mila. ¡No pasa nada!

Y tanto que no pasa nada, piensa antes de meterse en su vehículo y arrancar, aferrado a su doloroso soliloquio.

—Y encima, que me despiden en estas fiestas, me regalan la cajita de Navidad con sorna. ¡Qué poca vergüenza! No puedo volver a casa. Me voy a tomar una copa. La necesito.

Pasa más de una hora recorriendo las calles de la ciudad atiborradas de transeúntes, coches, taxis y autobuses repletos de personas ultimando las compras.

Al final, aparca en una callejuela poco recomendada, cerca del antiguo barrio chino. A pie hace el resto del camino. Callejones húmedos y serpenteados, esquinas con mujerzuelas maduras y africanas flacas que venden su cuerpo por unos euros.

Entra en un garito que frecuenta de vez en cuando. Su trabajo era tan infame que, para soportarlo, se aficionó a la bebida. El primer día fue una copa, y ahora, detrás de una viene la otra. Y así, hasta caer en un sopor que lo transporta a la vida que desea.

Una cortina de aguacero implacable lo aísla del mundo exterior. De la realidad. De la vida. Apenas percibe quién entra o sale; el JB que le circula por las venas y su tormenta interior, que se espesa un poco más cada segundo, se lo impiden.

De repente, una voz cascada hace que se gire. Empapado, un indigente barbiluengo, con ojos chispeantes, le invita a otra ronda.

—Gracias, amigo —contesta Luis con una sonrisa agridulce.

—De nada, hombre, de nada. Aquí estamos para ayudar…

—Pues venga, otro de lo que toma el caballero —vocea Luis.

—Me llamo Noel… ¿Y tú?

—¡Tiene gracia! Te llamas como el que reparte dádivas.

—Claro, y te acabo de invitar a una copa. Ese es el primer regalo que te hago. El segundo esta botella de Soberano para que te acompañe…

Saca una botella de ese brandy con solera que envejece en barricas de roble americano impregnado de Jerez y se la da. Ríen, beben, se abrazan. Noel se marcha tambaleándose. Luis descubre que se ha dejado la billetera. Dentro, una foto de un joven rubio que no se parece en nada al hombre que acaba de irse.

El camarero lo reprende:

—Ese de la foto es él hace años. Apareció tal día como hoy, hace dos décadas. Llovía como ahora y tenía la misma cara de angustia que tú.

Luis sale y encuentra a Noel dormido en un banco con una sonrisa de angelote dibujada en su rostro. Se le ve feliz, aunque su ropa está mojada de alcohol y del rocío de la noche. Le deja la billetera bajo los bártulos que lo arropan y se marcha.

Conduce hacia casa, pero se desvía a otro bar. Allí conversa con una mujer afligida por la desaparición de su hijo.

—Es usted un buen hombre, Luis. Pero dígame el nombre de algún niño que, tras estar una semana desaparecido, haya vuelto con su familia como si nada. Yo me acuerdo de la pobrecita Mª Luz, de Yeremi, el canario. O de esa niñita inglesa que todavía no han encontrado… no sé cómo se llamaba…

Luis, con una clarividencia extraña para el alcohol que enjuga su cuerpo, le dice con la tranquilidad de un filósofo a su alumnado:

—Si se refiere a la niñita desaparecida en el Algarve de Portugal, se llamaba Madeleine McCann.

—¡Vaya memoria! Ahora lo recuerdo, así se llamaba la pobre. Entonces dígame, ¿cómo mi Johnny, de tan solo ocho años, correrá mejor suerte? —la mujer irrumpe a llorar.

Luis saca la botella que Noel le regaló.

—Como que esta botella es el regalo más preciado que nunca me han hecho, que su Johnny pasa la Nochevieja con usted, ileso y sonriente. Los borrachos nunca mienten.

PARTE 2

Luis sigue su ruta de bares. Esta vez entra en un barecito, otrora club topless. La decoración no ha variado demasiado: sofás adosados a la pared, algún que otro silloncito, todo de escay granate, y una mesita céntrica en la parte izquierda. En la derecha, la barra con taburetes del mismo envoltorio. Detrás, un espejo, de parte a parte, sujetando tres estanterías repletas de todo tipo de bebidas alcohólicas.

Luis las mira y remira. Al final, pide un chupito de vodka Smirnoff. Al cabo de unos minutos, fija su vista en una pareja aposentada en uno de los reservaditos. Sus caras son opacas, tristes; la mesita que los recoge está atiborrada de envases de cerveza y el cenicero, de colillas. Tiene claro que, en ese lugar, les importa un bledo que la ley prohíba fumar dentro de los locales cerrados. Por tanto, los usuarios encienden cuantos pitillos desean.

Sonríe de medio lado. Pero, cuando el caballero de las cervezas pide otra, se pone serio y espía sus movimientos.

Ella es una mujer de mediana edad que luce una melena desvaída de color neutro, entre rubio ceniza y paja ahumada; no es fea, pero tampoco se puede decir que sea un bellezón. Sus labios son hermosos, pero las comisuras miran al suelo y se quiebran en un gesto cansado.

Él lleva el pelo rasurado, tiene un rostro cincelado, rudo. Sus ojos destacan del resto de su óvalo por tener una mirada penetrante. Se diría que su sufrimiento lo ha llevado a un estado de autosuficiencia y reclusión del mundo.

—¡Eh, tú! ¿Qué miras? —escucha Luis con un eco lejano. Mira a ambos lados sin saber quién le habla.

—Ahora no te hagas el tonto. Sí, te digo a ti. El de la barba de cuatro días y la ropa mugrienta. ¡Vaya peste!

—Hombre, no seas así —espeta la mujer de la boca cóncava—, que el pobre no se ha metido con nadie.

A esas alturas, Luis sabe que se dirigen a él porque es el único cliente del antro. Aunque duda, ya que se había afeitado hacía unas doce horas y su ropa estaba impoluta cuando entró a trabajar. ¿Qué ha pasado? Se pregunta.

—Oiga, amigo —contesta Luis con sencillez—, los he mirado porque he creído ver un ápice de tristeza en sus rostros. No quería incomodarles.

—Pues lo ha hecho —masculla el rapado con cara huraña antes de proseguir—: Pero… creo que lo hemos enjuiciado mal. Siéntese con nosotros, le invitamos a una copa.

Luis camina hacia el rincón y se acomoda en uno de los sillones de polipiel.

La conversación se hace amena. A los pocos minutos, le cuentan que ambos son desempleados de larga duración, que tienen tres hijos y que, tras agotar todas las ayudas, en unos días los desahuciarán de su vivienda.

Luis tenía razón. Son dos desesperados, de esos a los que ya no les importa la vida.

Desconoce cómo darles ánimos. Sin embargo, de repente, como si su vida estuviera encaminada a socorrer al prójimo, la lucidez fluye por su garganta con palabras desconocidas hasta entonces.

—¿Cómo habéis dicho que os llamáis? —pregunta frotándose la barba.

—Pues no te lo hemos dicho —contesta el hombre.

—Yo me llamo Noel… ejem… Quiero decir Luis. Perdonad, quería animaros un poco.

La pareja asiente.

—Mi esposo se llama Paco. Y yo me llamo Mª José.

—Mirad, estudié abogacía y os aseguro que no os van a desahuciar porque existe una LEY que os ampara.

Mª José y Paco se miran con esperanza en esas pupilas bañadas de lágrimas resecas.

Pausado, saca una tarjeta de visita de un amigo de sus jefes, abogado; se la entrega a Paco, quien la lee con detenimiento, enseñándosela a su esposa.

—Mª José —relee la tarjeta—. Abogados Trenor. Ayuda a personas afectadas por desahucios de viviendas. ¿De verdad que pueden ayudarnos?

—Por supuesto —contesta Luis, sacando su pírrica botella como si fuera un tesoro—. Como que esta botella es el regalo más preciado que nunca me han hecho, os quedaréis con vuestra casa y ambos encontraréis una ocupación honrosa. Los borrachos nunca mienten.

—¿Qué es, otra broma? —interpela Mª José con sorna—. Que los Ramírez no tenemos estudios, pero tontos no somos.

—De eso nada, señora. En unos días la llamarán de su antigua empresa de limpieza y volverá a su puesto de administrativa.

Mª José se queda estupefacta, porque ese era su antiguo trabajo.

—Y Paco, usted volverá a ser guarda jurado. Sí, no ponga esa cara, va a recuperar su antiguo trabajo. Ya lo verá.

Luis no sabe ni por qué lo ha dicho ni cómo su tono era tan convincente… Pero hasta él ha creído sus palabras. Se despide de ellos con una mueca desde la entrada del bar. Cansado, quiere regresar a su hogar. Pone la llave en la cerradura de la portezuela de su vehículo cuando escucha…

PARTE 3

—¡Shi! ¡Shiiiiiiii!

Luis mueve la cabeza de parte a parte.

—Sí, usté —le dice, desde un banco de la plazoleta, un africano oscuro como el betún y con malas pintas, ofreciéndole una caja de vino Don Simón—. Venga, venga —le indica con la mano.

Luis no se lo piensa dos veces. No siente ni miedo ni horror, sino, muy al contrario, afecto. Desconoce si por el vino que le ofrece o porque sus ojos ambarinos emanan una generosidad infinita.

—Hombre… —le dice mientras agarra el tetra brik y echa un trago al maloliente líquido que gotea por la esquina de la caja.

—Quero… dine… dinego… ¿tenes? —dice Zaid, frotando los pulgares contra los índices—. Euros, euros. ¿Decir bien?

—Tranquilo, te he entendido. Necesitas dinero, ¿no es eso?

—Tú, amigó. Zaid querer dinero.

—¡Ahhh! Te llamas Zaid. Yo, Noel —le da la mano—. Mucho gusto. ¿Y para qué quieres dinero?

—Zaid dinero… comida —dice, llevándose los dedos a la boca varias veces—. Y má.

Zaid le enseña una tarjeta de residencia muy estropeada, con numerosos trozos de celo, en la que apenas se distingue su cara. Al examinarla, Luis comprende que está caducada.

—Esto es más gordo, Zaid —dice moviendo la cabeza—. Pero todo tiene arreglo. Tienes que ir a la embajada de Marruecos. Aquí pone que naciste allí.

Zaid asiente.

—Pues nada, vente conmigo, que te dejo en la puerta. Allí sabrán qué hacer. Ya lo verás.

Zaid levanta los hombros, sin llegar a comprender, pero Luis lo coge del brazo y lo invita a subir al coche. Media hora después, Zaid entra en la embajada de su país, tras las indicaciones que Luis le ha dado al ujier apostado en la entrada.

Antes de despedirse, Luis le frota la espalda con cariño y, mostrándole la botella de Noel, dice:

—Zaid, no te preocupes de nada. Como que esta botella es el regalo más preciado que nunca me han hecho, que tú te quedarás en España. Los borrachos nunca mienten.

Zaid sonríe como un niño al que le acaban de regalar el juguete que más deseaba.

PARTE 4

Ahora sí vuelvo a casa.

Tras caminar unos pasos por la acera, choca con una mujer compungida. Hermosa y con buenas formas. Melena caoba, ligeramente ondulada, y gafas oscuras que cubren la mayor parte de su rostro.

—Perdón —le dice ella, tras embestirle de refilón.

—No, mujer, disculpe usted; es que voy un poco chispa.

De repente, la buena moza se le echa en brazos llorando a moco tendido. Luis la arropa.

—Entremos en esta cafetería y cuénteme qué le sucede.

Las gafas se desprenden de su óvalo y, aunque intenta agarrarlas, ya es demasiado tarde. Su cara es un poema: una brecha cruza su ceja, con sangre oscura y marchita. Su nariz, hinchada, muestra un tono cardenalicio que vaticina un enorme moratón, consecuencia de que ha recibido, no uno, sino muchos golpes.

—No se avergüence. Tome las gafas y cubra su rostro. Sentémonos un rato, beba algo caliente y hábleme de lo sucedido. Después la llevaré al hospital.

—¡No, por favor! ¡Al hospital no!

—Mujer, que son muchos los casos de maltratos. Usted sabrá que hay que denunciarlos.

—Lo sé. Pero lo mío es anormal.

El camarero se acerca y le dice a Noel:

—Los siento mucho, señor. Pero los clientes dicen que usted huele mal… podría marcharse, por favor.

—El caballero viene conmigo —contesta la dama, enseñándole una tarjeta de alguien que debe ser muy influyente, porque el camarero les pide perdón e ipso facto les pregunta qué desean—. A mí póngame una tila —dice la señorita.

—Para que no digan… —comenta Luis mirando al personal—. A mí, póngame otra.

—Es usted todo un gentleman.

—Como usted diga —contesta Luis, alegre por el cumplido—. A lo que vamos: después la llevo al hospital.

—Que no, hombre, que no. La situación es compleja...

Unas lágrimas enormes recorren su rostro. Presto, como por obra de magia, adquiere una compostura magistral.

—Señorita, a estas alturas lo entiendo todo. Cuénteme su historia, por favor.

—Mire, soy lesbiana. Bueno, no sé lo que soy. Estaba casada y mi esposo me dejó por otra. Entonces me fui a casa de una amiga que trabaja en el Ayuntamiento. Una cosa trajo la otra. Ahora, mi marido ha regresado, arrepentido. Y yo quiero volver con él. (Pausa con algún sollozo).

—¿Y…?

—Pues que mi amiga no lo ha entendido y ha comenzado a golpearme como una loca.

Luis está embobado escuchando la historia. Comprende por qué el camarero ha cambiado su forma de actuar y piensa que el cargo que ostenta su “amiga” debe ser importante. Pero, además, está encajando las piezas del puzle lésbico, nuevo en su tesitura.

Traga saliva; se recompone con la tila y, tocando el bolsillo interior de su gabán donde reposa la botella de Soberano, le sugiere:

—Bueno, pues primero aclárese, mujer.

—Los quiero a los dos. Él se portó mal conmigo, pero llevamos veinte años casados. Ella es una amiga de la infancia, siempre tan buena… ¿No sé qué le ha pasado?

—Está clarísimo: su amiga la quiere para ella sola. Mire, señorita…

—Merche. Llámame Merche, para lo que necesite.

—Como quiera. Merche, tiene que dejarlos a los dos —concluye tajante Luis.

Un rato después la deja en urgencias. Y, antes de marcharse, le dice con una reverencia, sacando la botella mágica:

—Princesa, como que esta botella es el regalo más preciado que nunca me han hecho, que ni su esposo ni su amiga le causarán problemas. Los borrachos nunca mienten.

PARTE 5

Al llegar a su coche, tres sin techo lo esperan.

—Luis tienes que darnos la botella de Soberano.

El gesticula preguntando como lo saben y ellos le contestan:

—Nos lo ha dicho tu predecesor antes de dejar este mundo.

—¿Cómo?

—Noel ha muerto en el banco donde lo viste por última vez hace cuatro días.

Luis se queda helado.

—¿Cuatro días? Si salí del trabajo hace unas horas…

—No, amigo. Hace cuatro días que te pusieron de patitas en la calle por ser demasiado honrado. ¿lo recuerdas?

Él baja la mirada y les entrega la botella con pena.

—No estés triste —dice el más anciano—. Esto es una rueda. Cada uno tenemos un destino. Él cumplió el suyo. Y tú lo has hecho bien este año.

—Entonces… ¿hoy es veinticinco de diciembre?

—Sí. Ve a casa que te esperan con los brazos abiertos.

PARTE 5

Luis llega a casa. Su esposa y sus hijas lo reciben con alegría.

—Sabemos tu secretito —dice su mujer.

—¿Mi secretito?

—Sí hombre, sí. No te hagas el tonto. Todo el mundo no tiene la suerte de recuperar el trabajo perdido.

—¿Te han llamado de ACÉRCATE?

—Luis que vuelves trabajar en el Colegio de Abogado. ¡Yupi! Es el mejor regalo que nos podían hacer.

La mujer lo abraza con fuerza.

Cenan juntos entre sonrisas y villancicos. Más tarde, Luis ve las noticias de última hora mientras Águeda duerme en su regazo.

Cuatro titulares lo dejan sin aliento:

1. Johnny, el niño desaparecido, ha sido hallado sano y salvo.

2. La familia Ramírez no será desahuciada.

3. Zaid Kouffa ha obtenido el permiso de trabajo permanente.

4. La Concejal de Deportes y el esposo de su secretaria mueren en una reyerta.

Luis sonríe.

—Mis amigos han obtenido lo que les prometí. Ahora el trío mágico comenzará su tarea. La primera ya la han hecho conmigo.

Levanta su copa hacia los Reyes Magos y dice:

—¡Hasta dentro de doce meses!

Se queda dormido junto a su esposa con un único pensamiento: la Navidad siempre tiene duende.

Charo, Choni, Maruja. ¿Y qué?

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sun, 7 Dec 2025 13:31:00 +0100

Charo, Choni, Maruja. ¿Y qué?

Hechos recientes sobre la terminología ‘Charo’.

El Ministerio de Igualdad denunció públicamente y anunció que monitoreará el uso del término "Charo" en internet, considerándolo una forma de misoginia digital.

Argumento: El Ministerio señala que esta etiqueta funciona como una "forma de desprecio disfrazada de ironía"...
Contexto: El informe del Ministerio incluye el término "Charo" como estrategia usada en la "manosfera"...

Llevo unos días reflexionando sobre el asunto y, finalmente, he decidido plasmar mi opinión en el blog.

Al respecto, opino que existen muchas cortinas de humo que explotan en las redes de esta piel de toro que agoniza y se atraganta con una flema tenue.

Esta semana han sido las 'Charos' para olvidar a los ‘Luises’ y acallar los galimatías enrevesados del Evangelio de San Mateo sobre ‘El señor del castillo y su dama’. Qué ucronía más phildickiana.

¿Desde cuándo que te llamen con el castizo nombre de Rosario o sus diminutivos es un agravio tal como para monitorizar tus huellas internautas?

¿Acaso las Marujas de toda la vida se alzaron en el pasado? O los aburridos Tíos Pacos. Las Chonis jovenzuelas o maduras. Los Palomos y Palomitas abobados. Los Rodríguez solitarios y los Torrentes descuidados. Los San Benitos que te caen en esta vida. Y los neonatos Sánchez que postulan sin miramiento para gobernar como el mismísimo Cleón asimoviano.

Estos sobrenombres son referencias en nuestro idioma tan suculento, que se gestan en la persona que en origen se comportó o hizo algo que marcó su reputación de una determinada forma y, por extensión, a todo hijo de vecino con igual denominación. El tiempo, imperecedero, olvidadizo y popular, hizo el resto por los siglos de los siglos y amén: estandarizarlo.

Vivimos en un mundo en el que te etiquetan al nacer. Con la primera bocanada de aire fuera del útero nos colocan una pulsera con nuestro santo y seña. Y a partir de ese momento, llevaremos colgado ese San Benito, aunque cambiemos de nombre o nos manipulen en un laboratorio para convertirnos en otro ser.

Y es que el español es una lengua tan antigua y extendida que posee un potencial de matiz extraordinario. Ya lo dijo Gabriel García Márquez:

«El castellano es un idioma tan vasto que en él caben las dos orillas del mar, y sus palabras tienen la resonancia de los viejos galeones que venían cargados de oro y de especias.»

Conclusión

El término ‘Charo’ ha evolucionado de un desaire específico a una herramienta política cuyo debate se intensifica cada vez que una figura pública, un utilitario de las redes o una institución lo menciona.

Para la derecha y ultraderecha, parece ser un código rápido que descalifica a una oponente por su postura ideológica y feminista, intentando anular su autoridad.

Para la izquierda y ultraizquierda, es un ejemplo de menosprecio hacia ciertas mujeres que se manifiesta en el lenguaje digital, intentando silenciarlas..

¿Y quiénes tienen razón? Pienso que el asunto no debía revolotear como las criaturas asilvestradas de la monumental alquería cibernética en la que pululamos. Pero los asuntos de internet y las IAs son peores que las balas que carga el demonio del Tártaro.

El cuento

Esta mañana el Tío Paco de mi vecino paseaba con su Maruja de la mano. Detrás, no muy lejos de esta pareja de Palomos, andaban su Lolita charlando con el Rodríguez de su primo, a quien le había caído el San Benito de ser un Sánchez por llamarse Luis. ¡Menudo Koldobika estaba hecho! Y su parienta, toda una Choni de los pies a la cabeza, asesorada por el Torrente de su abogado; casado con una Charo jurisconsulta que lo cubría todo.

Y, de repente, esta última dice a viva voz en medio del gentío:

—Amigos, fiscalicemos a los progresistas que aplaudan la Rebelión en la granja de Orwell. ¡Fuera Cayetanas y Cayetanos! Dejemos a las Livias y a las Mesalinas para otra charadita.

Aquí la firmante, Anna Genovés. Esa que tiene un porcentaje de Charo y que, a veces, se torna Choni o Cayetana, según le dé. Por eso, por ser una Maruja juntaletras que, en un pasado, fue Lolita. La misma que un comercio vulgar confundió con una Kolda, sin serlo. Porque en este país, más que nombres, somos etiquetas con patas. ¿Y qué?

#Charo #Choni #Maruja #Cayetana #Sobrenombres #LenguajePopular #HumorSatírico #BlogLiterario #AnnaGenovés #¿YQué #opinion #HumorSatírico #Sobrenombres #columnadeopinion #BlogLiterario #annagenoves

Hazañas bélicas de Margarita la Flor

Anna Genovés (Anna Genovés) — Fri, 5 Dec 2025 21:21:00 +0100

Hazañas bélicas de Margarita la Flor

Fantasmas, perfiles falsos,

bipolares o personalidades múltiples,

cada uno es lo que es,

amén, amén y amén.

Damián Bizarro es sargento primero de Infantería Mecanizada. Se ha comido todos los marrones desde que las Fuerzas Armadas españolas tuvieron misiones en el extranjero, como fuerzas humanitarias u observadores: Albania (1999), Mozambique (2000), República de Macedonia (2001), Irak (2003-04), Haití (2004), Indonesia (2005), Sudán (2006), Bosnia-Herzegovina (2007), República Democrática del Congo (2007), Líbano (2010). Para rematar, desde 2011 está con la ISAF (Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad de Afganistán. Misión: Libertad Duradera). Apoyo avanzado en la base de Herat.

Tras ver cómo quedó el cabo Vicente Fuster —totalmente desmembrado en un ataque terrorista— regresa a España por baja postraumática. Al poco tiempo de recibir ayuda psiquiátrica lo remiten a un gabinete de terapeutas. Allí, le asiste una psicóloga empoderada que, como terapia, le aconseja escribir su vida. Él, que siempre ha sido muy cumplidor, abre un blog en la plataforma WordPress con el nombre Hazañas Bélicas. Sin embargo, nadie lo lee. El nombre, los tiempos que han cambiado, que es un boomer y cuenta historias de guerras caducas que nadie entiende. Damián se hace mil preguntas que él mismo se contesta porque no comprende por qué no funciona bien ese pedazo de web que ha desplegado en la blogosfera después de desmenuzar muchos vídeos en YouTube y aprender lo que no está en las escrituras sobre informática. Autodidacta de nacimiento, se ha hecho un experto en el manejo de ordenadores y el diseño gráfico. Amén de descubrir la faceta creativa de su personalidad, porque escribir, escribe de todo y lo hace bien.

En una de las visitas a la psicóloga, le dice—:

—Lo siento, Amina. Me pediste que contara mi vida y te hice caso. El blog y tal pascual… Pero nadie lo lee.
—Damián, es que cuentas historias muy… muy violentas. Con mucha sangre. Con crímenes. ¡Vamos! Hasta os portabais mal con los animalitos.

—Amina, bonica, me he pasado la existencia de batalla en batalla allí donde me mandaba el Ejército Español. ¿Qué te crees que hay en las guerras? Vida wonderful, que decís ahora. Los militares no somos hermanitas de la caridad con el enemigo ni tenemos tiendas de campaña preciosas con mascotas. Tampoco invitamos a los que nos apuntan con un arma a cenar con nosotros.

—Esas historias las vemos en las películas bélicas… Salvar al soldado Ryan, Apocalypse Now y etcétera… Y tienen los días contados porque vamos a revisarlas y a eliminar las mentiras que relatan. Ninguna contienda fue tan exagerada como la pintan.

—Que las guerras fueron más light. ¡Madre del amor hermoso! ¿Has estado en alguna, corazón? —Amina lo mira como diciendo: «¡¿Cómo te atreves a llamarme corazón?! Eso insulta mi feminidad porque yo no te he dado permiso».

Él se apresura a disculparse. Ella carraspea y se estira sobre el respaldo del sillón, perdonándole la vida, antes de preguntarle—:

—¿Quieres que te ayude o no?

—Disculpa, mujer, no te enojes. ¿Dime?

—A ver, léeme un microrrelato del blog.

Damián recapacita, se pasa la mano por la barbilla y dice—:

—Vale. Pues este mismo —se aclara la garganta y recita—: Microrrelato Las ametralladoras. En Herat estábamos rodeados de talibanes y las ametralladoras no dejaban de lanzar ráfagas de balas por doquier. Eran ellos o nosotros. Los matamos como a perros. Sus cuerpos quedaron despedazados y esparcidos sobre la calzada de barro sanguinolento. Ya está. ¿Te ha gustado?

La cara de Amina es un poema expelido de Leopoldo María Panero. Tose unas cuantas veces, bebe un sorbo de agua y le contesta—:

—Hombre, no está mal. No está mal. Con unas cositas por ahí y otras por allá —mueve los dedos como tocando el piano—. Quedará perfecto. Vamos a ver… ¿Qué te parece si publicas esto? Microrrelato Las ametralladoras. En una ciudad preciosa de Afganistán había muchos señores con turbantes en la cabeza y calzones anchos —escribe en el portátil mientras narra—. Al principio parecían enfadados, pero pronto nos dimos cuenta de que era gente amable. Hasta nos regalaron un par de canes para hacernos compañía. Fin. A ver, voy a repasarlo —murmura entre dientes lo leído y suelta—: Perfecto. Ha quedado perfecto.

Damián se queda estupefacto. No puede ni responder. Sale de la consulta maldiciendo a todos los santos del firmamento y a todos los wokes que quieren falsear la historia y mentir a los niños para que crezcan sin maldad. O sea, convertirlos en bobos engañados. Presas fáciles para los innumerables lobos que caminan ostentosamente por el planeta, reflexiona.

Una vez en casa piensa y repiensa y se dice a sí mismo: «Paso de la doctorcita que, además, no es doctorcita sino grado en psicología. O sea, menos incluso que los psicólogos antiguos. Aquellos blablablás sabían algo más. Actualmente, les enseñan poco o nada y logran unos sueldos… ¡desorbitados! Claro. ¿Cómo no? Te sacas el carné del partido político que esté en boga y, después de un adoctrinamiento feroz donde te lavan la cabeza al son del badajo ecuménico de una bolsita de oro para que aplaudas a todo lo que digan y hagan, tocas el cielo. Por tu cara bonita o tu trasero hermoso. O por otros cauces... De lo contrario, no te comes ni un colín. Ya me inventaré algo para salir adelante sin comecocos».

Una semana más tarde, abre seis blogs nuevos con los perfiles correspondientes en las redes sociales. Tres con nombre de mujer y tres con nombres masculinos. Seudónimos llamativos con avatares estudiados. Todos falsos como tantos cientos de miles de perfiles que pululan por Internet. Los seudónimos atienden a… La disléxica impenitente, Caperucita roja, Margarita la Flor, Bernardo el asturiano, El príncipe sin capa y Leónidas Targaryen. Busca y rebusca fotografías sin copyright y se convierte en un individuo con personalidad múltiple. Entabla conversaciones con otros miembros y se contesta a sí mismo.

Su perseverancia y las muchas horas invertidas en poner likes en las redes y comentarios en los webs tienen su recompensa; los perfiles recolectan numerosos seguidores y los blogs se convierten en referentes del mundo cibernético. La virtualidad le sienta de maravilla. ¡Se lo pasa en grande! Igual es una Lolita nabokoviana que un pensionista fracasado. Sin embargo, cuando le llega la carta del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social con la invalidez absoluta, llora a moco tendido. «¡Quiero seguir en activo!» —dijo a grito pelado por el pasillo de su apartamento. Pero nadie le responde porque está más solo que la una.

Pasado el sofoco, se disfraza de mujer y se convierte en Margarita la Flor ―poeta y socióloga―. Bajo este disfraz publica, como invitada, el poema Mi cuerpo muere en el blog de Leónidas Targaryen —el más visitado por la pomposidad del nombre y la iconografía dragoneada de la página—. Los versos descarnados baten récords de audiencia.

Mi cuerpo muere

Llevo el cuerpo molido,

no me ha golpeado

pero sus palabras lo han mordido.

Llevo el alma con pena,

no la ha mancillado

pero su cercanía la flagela.

Llevo los huesos rotos,

no me dio con un bate

pero sus silencios son balas de plomo.

Llevo la boca con sangre,

no me la rajó de parte a parte

pero hizo que callara y no hablase.

Llevo el organismo hecho jirones,

porque no sé qué hacer

en este mundo sin ilusiones.

Ya no sueño, los sueños me los robaron,

ya no amo, el amor me fue negado,

ya no vivo, aunque suspire y hable.

Mi cuerpo se muere, mi alma se lapida,

mis sentimientos se suicidan

y mi corazón no late.

© Margarita la Flor

Al signarlo mueve la cabeza. Desconoce por qué se siente tan a gusto cuando se comporta como una fémina. Una voz interior le habla: «Venga, pata negra, sal del armario y no te engañes más. Tú y yo sabemos que eres gay desde el día que te parieron. Por eso no soportaste la muerte del cabo Vicente Fuster: tu amante. No pasa nada, ser homosexual es de lo más cool».

Sin embargo, Damián Bizarro es tan machote que le da vergüenza mostrar sus verdaderos sentimientos. Aunque cada día dedica más tiempo a su parte femenina y hasta se hace amante de Leónidas Targaryen como si estuviera presente y fuera su amado cabo. Habla con él. Come con él y hace el amor con él. Por lo menos, eso cree la esquizofrenia que ha adquirido al llevar tantos personajes simultáneamente.

Un día sale del armario y cuenta su verdadera crónica en la web de su amigo imaginario. La historia se hace viral. Un editor importante contacta con él y le publica su autobiografía.

Años más tarde, el sargento Damián Bizarro se ha convertido en la transexual Margarita la Flor de Targaryen. Una prestigiosa escritora cuyas novelas son bestseller en todo el globo terráqueo. Nunca envía manuscritos a concursos que sabe están dados antes de la celebración. Pero hace una excepción con su nueva obra: Hazañas bélicas. Y, mira por dónde, gana el célebre Premio Planeta 2025.

© Anna Genovés

El relato original se incluye en el libro La caja pública. Asiento propiedad intelectual 09/2015/427. Disponible en formato papel en Amazon. ISBN-10: ‎1502468433 / ISBN-13: 978-1502468437.

Nota editorial: Texto revisado con la colaboración de Copilot, mi corrector y compañero creativo. Este relato forma parte de mi universo narrativo retanero, donde la ironía y la crudeza se mezclan con la poesía y la memoria. Escrito en diálogo con la vida y con la ficción, busca provocar y emocionar a partes iguales.

Dedicado a José Luis Moreno-Ruíz, escritor y amigo, que me acompañó como mentor y me animó a sacar mi parte más descarada. Su prólogo en Tinta amarga y su entusiasmo por este relato siguen siendo un impulso y un homenaje a la complicidad literaria.

#relatosactuales #relatocorto #microrrelato #ficción #literatura #escritora #historia #story #shortstory #writing #escrituracreativa #humor #annagenoves #identidad #transformación #hazañasbélicas #JoseLuisMorenoRuiz

La verdadera Pulgarcita

Anna Genovés (Anna Genovés) — Tue, 11 Nov 2025 11:11:00 +0100

La verdadera Pulgarcita

Flor que pierdes tus hojas

a cada instante del día,

ausente del peligro que te rodea

y que acabará con tu vida.

Carmela siempre había deseado tener una niña de cabellos trigueños, una niña preciosa que endulzara su acostumbrada e insípida vida. Era creyente, y parece ser que los querubines celestes le otorgaron su pretendida aspiración. Un cálido día de primavera temprana, cuando los almendros piaban floridos como perlas nacaradas, su preciada muñequita nació. Era un bebé diminuto y agraciado, con ojos verde oliva, piel sonrosada y hermosa cabellera dorada. Carmela, recordando sus cuentos de niña, decidió llamarla “Pulgarcita”.

Cuando la pequeña comenzó a ir al jardín de infancia, su estrafalario nombre le acarreó verdaderos quebraderos de cabeza. Sus compañeros, niños como todos los niños y crueles en su inocencia, se burlaban de ella:

—¡Te llamas como la niña del cuento que nunca crecía! ¡Te quedarás pequeña y bajita, y nadie te querrá! —le repetían una y otra vez.

Pulgarcita comenzó a odiar a su madre, esa señora rechoncha y desaliñada que había decidido convertirla en el hazmerreír de toda la escuela y de todo su entorno por el resto de vida que le quedara. Desde ese momento se aferró a su padre, un taxista solitario y taciturno, como quien se amarra a un escollo protuberante en medio del gélido océano. Su desidiosa existencia transcurría envuelta en la burbuja de plexiglás enmarañado que había creado a su alrededor, a la espera del retorno de su idolatrado papá.

Por la noche, cuando Juan aparecía en casa medio beodo y sin ganas de soportar el pegajoso y soporífero cuerpo de su esposa, entraba en la habitación de Pulgarcita y pasaba el resto de la opacidad entre los pequeños brazos de su luciérnaga encendida. Juan adoraba a su párvula heroína, la veneraba tanto que comenzó a proferirle excesivas caricias. Carmela, en uno de sus yermos sueños, despertó, y horrorizada descubrió que Juan y Pulgarcita se entendían a la perfección. Era tan pequeña y tan cándida que otorgaba a papi todo lo que éste le pedía: danzaba desnuda para él y después acariciaba su velludo cuerpo con su larga y hermosa cabellera.

Todo, todo lo que Juan le rogaba se lo concedía con el amor que le profiere una enamorada a su enamorado. En su mente de chiquilla, la normalidad de sus actos era tan inocente como sus juegos de muñecas y sus cocinitas de plástico.

Carmela, la noche que se percató del incesto que se cometía bajo su techo, calló. Enmudeció como una pieza inacabada de mármol barato que se ve retirada a un oscuro rincón por sus propios defectos y sus propias taras. No dijo nada a nadie. Avergonzada y entre sollozos regresó a su desvalijado camastro para postrarse en él hasta el amanecer. Dormitó apesadumbrada y con el alma en vilo, y cuando se hizo la hora de despertar a Pulgarcita y llevarla al colegio, lo hizo de igual manera que el día anterior y el antecesor a este: cara larga y beso escueto en la mejilla al dejarla tras la cancela de forja del colegio público al que acudía.

La niña, muy al contrario de las chácharas de mal gusto de sus compañeros, se hizo esbelta y grácil como una bailarina. Su amor la estaba convirtiendo en una linda señorita, anhelada hasta por los púberes más díscolos de la barriada. Ella no miraba a ninguno de sus pretendientes; poco le importaban otros hombres cuando tenía al suyo justo donde quería: en su propia casa. Y su madre, silenciosa y licenciosa como una pétrea roca, no se inmutaba por nada…

Seguía consintiendo el vicioso jugueteo como si no supiera lo que sucedía. Pulgarcita y Juan creían que su secreto estaba a buen recaudo. ¿Quién iba a pensar que Carmela lo sabía? Y la madre, cómplice hasta la médula de aquella atrocidad, seguía los rituales de su corrompido esposo y su incauta muñeca, en silencio y a escondidas, sin perder detalle de los espeluznantes hechos.

Una mañana, una de esas escasas alboradas en las que Juan se había dejado caer sobre el lecho conyugal, una angina de pecho acabó con su vida, para asombro de su gurrumina esposa y desgracia de su venerada hija. Pulgarcita creyó morir junto a él. Su endiosado papá había perecido y la había abandonado con la desquiciada de su inmensa mamá y sus continuas e imaginarias patologías.

El entierro, repleto de compañeros de trabajo, estaba inundado de quejumbrosos lamentos y constantes discursos sobre la integridad de ese hombre tan bondadoso que todos apreciaban y que casi ninguno conocía. La hipocresía reinaba como en cualquier otro sepelio. La viuda, enfundada en luto riguroso, consolaba a su hija, quien, como una plañidera desconsolada, no dejaba de proferir perennes gemidos.

—¡Pobre niña! Estaba tan unida al bueno de su padre que está rota de dolor. Lo echará de menos durante mucho tiempo —se oía decir entre la muchedumbre.

—Menos mal que Carmela es toda una madraza —aseveraba otra participante.

Y así, entre frases teatrales llenas de equívocas palabras que nadie dudaba porque no conocían las verdaderas costumbres familiares, terminó la llorada inhumación del santo Juan, taxista insociable de profesión y pedófilo oculto de hobby.

Y los años pasaban cogidos del brazo como un rosario de cuentas de azabache, exento de final. Pulgarcita seguía con su fijación por los hombres maduros, enjutos de piernas e hinchados de panza, con cabellos castaños y ojos marinos, como los de Juan. Y cuando encontraba alguno con el parecido suficiente como para inspirarle algún tipo de pasión a su retorcida mente, le daba igual tanto su estado civil como su estado psíquico. ¡Todo en el varón elegido era perfecto!

Rondaba como una gata en celo hasta atraerlo a sus redes, para luego entregarse a sus caprichos como una experimentada meretriz de la antigua Roma. Como una cortesana cuyos placeres carnales son meros pasatiempos de ignoto y, a veces, placentero final.

Y por fin encontró lo que tantos años había buscado: un gemelo de su padre, un Juan hecho a imagen y semejanza de su querido papá, con apetencias libidinosas que también diferían de las habituales. De nombre José, le gustaban las prácticas sadomasoquistas y la escoptofilia. Pulgarcita, encantada con sus nuevas experiencias, creyó que, pasado el tiempo de las diversiones pasajeras, él cambiaría y se dedicaría a ella en cuerpo y alma, sin compartirla con nadie más. Nada más lejos de la realidad y de las aspiraciones de José, que la engatusaba con amores únicos y eternos para que sucumbiera a sus depravados apetitos; y luego, subyugada y humillada hasta cotas indecibles, la abandonaba como a un despojo que no merece ni el saludo de un antiguo conocido. Porque en las épocas baldías entre los dos amantes, cuando José se cruzaba en su camino, no le profería ni los corteses buenos días que toda persona merece.

Era así de irrespetuoso y desagradable, pero Pulgarcita veía en él al príncipe de sus lúgubres y fantasmagóricos sueños. Y una vez tras otra, José la seducía, y Pulgarcita caía en su trampa, obsesionada con tenerlo solo para ella y crear junto a él ese perfecto hogar con el sello perpetuo de la Familia Addams que tanto añoraba.

Algún conocido que la apreciaba de verdad le recomendó la ayuda de un especialista; pero Pulgarcita contrajo un enfermizo amor por los gatos y se conformó con los Orfidales que el médico de cabecera le recetaba a tutiplén como si fueran gominolas; llegó a cocinarse verdaderas tortillas de benzodiacepinas que conseguían apartarla, momentáneamente, de sus interminables y desbarajustadas obcecaciones.

Todo le daba lo mismo: le daban igual las llagas excretoras de su voluminosa y sudorosa madre, la interminable duda laboral, la tristeza que la invadía en las jornadas con oscuros nubarrones, los ruegos de un antiguo compañero para que se citara con él, el ruido bullicioso y desorbitado de su desconchado vehículo, los cotilleos de las vecinas cuando tomaba el sol en la terraza como Eva en el paraíso, y el retorno de un lloroso José suplicándole otra oportunidad.

Todo le daba lo mismo, excepto la congregación de felinos hambrientos que alimentaba como si fuera la ‘mater amantísima’ que cría a sus hijos, sus juguetes infantiles, y sus recuerdos de niña danzante entre las piernas desnudas y el miembro erecto de su deseado profanador. Después de percatarse de que todo era inútil, de que todo seguía su consabida rutina, volvía a lo de siempre: a sus estrepitosas voces con la infame de su madre, a sus revueltos de Prozac del malo, a sus quejumbrosos lamentos por sentirse caduca y eremita, y a sus refriegas con el sucedáneo de turno.

Pulgarcita, la bien amada de su bien amado padre, la bien mimada y minada por sus continuos toqueteos; la nauseabunda y vil Pulgarcita que, por el odio que sentía hacia ella misma y hacia la ausencia de su idolatrado amor, deseaba el mal a todo aquel que osara disgustarla, continuaba con su distorsionada existencia. El monstruo que Juan había creado y Carmela había permitido, eternizaría su ‘modus vivendi’.

Carmela, enferma y marchita, empieza a agonizar entre los charcos de sus propios excrementos. Entonces, no puede evitar hacerse una y otra vez las mismas preguntas: ¿hizo bien en administrarle a Juan esa inyección letal que le provocó un infarto sin huella aparente, o debió permitir que la existencia de su muñequita transcurriera de la misma forma que había comenzado?

¿O quizá su permisión la dejó demasiados años entre los escabrosos tentáculos de ese leviatán que la utilizaba por mero placer? Carmela se encuentra sumergida en un maremágnum de incertidumbres sin respuesta que la llevan a creerse la más culpable de todas las féminas que caminaban sobre la Tierra. Malhechora no por ser la asesina de su indecoroso marido, sino por haberle sesgado la vida demasiado tarde; por haber permitido que su angelito blanco se tiñera de negras fauces, por haber permitido que su muñequita de cristal inmaculado se convirtiera en una inescrutable roca de retorcidos matices.

Con estas reflexiones en mente, Carmela decide sentar a Pulgarcita frente al sillón que la mantiene erguida cuando no está postrada en la cama. Desea contarle la verdad, desea que descubra de sus propios labios lo que hizo años atrás. Que sea consciente de su permisión por el amor que los envolvía, y de su homicidio, al ver que aquello no podía acabar bien. Que sea Pulgarcita quien la juzgue antes de fenecer. Sabe que sus días están contados, es algo que los seres humanos intuimos por la hedionda fragancia que desprende nuestra piel cuando se está corrompido por dentro, cuando la expiración está cercana y la muerte ronda nuestros pasos como un buitre que vuela raso sobre el cuerpo desmadejado de su víctima.

Pulgarcita regresa del trabajo eventual como administrativa del INEM, conseguido gracias a los arrumacos proferidos al sesentón de turno, cuando escucha el gutural timbre de voz de su agónica madre:

—Pulgarcita, niña mía, quiero hablar contigo.

—Dime, madre, ¿de qué se trata?

—Quiero hablarte de la muerte de tu padre.

—¿Y qué tienes que decirme?

—Que yo lo maté.

—¿Cómo te atreves a insinuar algo con tan poca gracia? Voy a llamar al doctor, la nueva medicación te sienta mal.

—Nada de eso. Sé muy bien lo que digo. Lo mismo que sé los entretenimientos que tenías con tu papi del alma. Sí, no pongas esa cara de alucinada. Sé que Juan y tú manteníais relaciones sexuales, casi desde que eras un bebé.

—¡Estás loca!

—Por desgracia, nada más lejos de la realidad. Y por favor, cálmate, hija —sugiere la madre al ver que el escote de Pulgarcita adquiere un matiz carmesí—. Lo descubrí una de esas noches en que el sueño es tan ligero que el menor ruido te desvela.

—¡No sabes lo que dices! —aúlla Pulgarcita.

—Miré el reloj y me extrañó que tu padre no estuviera en la cama, así que me levanté… escuché voces y fui a tu habitación.

—¿Y qué? —contesta Pulgarcita, algo más calmada.

—Que ahí estaba mi princesita, como un duende de larga y volátil cabellera, volteando su desnudez sobre el asqueroso y velludo torso de papá.

—Papá no era asqueroso. Papá me quería más que nadie, mucho más que tú. Muchísimo más.

—¿Y por qué crees esas cosas, mi mariposilla de alas cortas?

—¿A qué vienen esas lisonjas que nunca me has dicho?

—Porque ahora veo la verdadera esencia del agraciado engendro que creamos entre tu padre y yo.

—Pues yo no me veo ni tan rara ni tan horrible, a no ser, claro está, por ese maldito nombre que me impusiste cuando nací, y del que no me dejaste desprenderme cuando me confirmé. Por lo demás, soy completamente normal… lo que hacíamos papá y yo está dentro de los parámetros costumbristas entre padres e hijas.

—¡De eso nada! Yo lo permití por vergüenza y por lo mucho que le querías… se te veía tan feliz —dice Carmela con ojos soñadores.

—Y lo era. Nunca he sido tan feliz como entonces, y tú eres la culpable de todas mis desdichas. ¡Maldita seas, madre! ¡Maldita tu insensibilidad y tu cobardía! Si tanto me querías, ¿por qué no impediste que mi inocencia se viera truncada por un amor enfermizo?

—Porque no sabía qué hacer.

—Pues cuando todo estaba perdido, sí supiste cómo actuar.

—Llegó un momento en que las cosas se torcieron tanto que tuve que intervenir.

—Y solo se te ocurrió matarle cuando lo amaba más que a nada y a nadie en el mundo.

Pulgarcita se levanta y sujeta los asideros del sillón de Carmela, una mujer intranquila que, tragando saliva, relata la historia y contesta a sus preguntas. La hija, despiadada como un ángel caído recién llegado del fuego, la vigila con una mirada dañina y cargada de odio.

—Por eso mismo tuve que hacerlo, por eso mismo, mi amor.

—¡Tu amor! Tu amor quedó encerrado en lo más profundo de tus entrañas, por eso ahora se desborda y te mata como a una rata.

—¡Eres cruel!

—No más que tú lo fuiste. Soy lo que vosotros creasteis. Soy vuestra querida Pulgarcita, la de los cabellos de oro y la mente retorcida.

—Por favor, no digas eso. Aún estás a tiempo de recuperar tu vida.

—¿Sí? ¿No me digas? A los cuarenta y seis años voy a recuperar mi adolescencia y mi juventud. Hogaño, con la premenopausia, podré alumbrar a un hijo que reciba el amor que yo merecía. Ese que merecemos todos los hijos y que yo no obtuve de ninguno de vosotros.

—Hija, yo…

—¡Calla, vieja moribunda! ¡Vas a recibir lo mismo que mi idolatrado padre! ¡Vas a recibir la inyección del perdón! Esa jeringuilla de cristal que guardas en tu valiosa caja de caudales desteñidos, y que ahora he descubierto su razón de ser. ¿Verdad?

—Sí. Es la que le inyecté, repleta de aire. La que clavé en su obscena yugular.

—Pues de igual forma y en el mismo lugar vas a recibirla tú. Para que veas que te aprecio, sesgaré tu vida del dolor que te producen las pústulas que llagan tu cuerpo.

—Hija, perdóname.

—¿Que te perdone? ¿Que perdone lo imperdonable y la vida que no he vivido y que nunca viviré? ¡Jamás!

—¡Apiádate de esta pobre enferma! Termina con mi sufrimiento, pero antes… perdóname.

—¡No! Morirás culpable y sin perdón.

Pulgarcita, con toda la parsimonia del mundo, se encamina hacia la habitación de su madre, abre su joyero y ve la caja de cartón rectangular color verde esmeralda en la que puede leerse, en negro y con letras Times New Roman: Inyectable para uso profesional. Abre la tapa y desempolva la jeringa de cristal; al lado, una aguja extra larga. De inmediato, vuelve con su descomunal y amadísima ‘alma mater’: Carmela.

—Hola, madre. Mira lo que traigo en esta exquisita bandeja de plata barata: tu inyección y tu aguja. ¿Cómo lo hiciste, dime? Deseo que todo suceda igual.

Carmela sigue impávida, medio reclinada sobre el costado derecho y en la misma posición que Pulgarcita la ha dejado.

—Lo hice sin más. Coloqué la aguja en la jeringa y, después, despacio, muy despacio, fui absorbiendo el aire que la rodeaba hasta completarla de oxígeno. Seguido, miré a tu Juan, que yacía como un cerdo denodado, panza arriba y boquiabierto. Luego, se la clavé en la vena cava, a la altura del cuello. Un simple pinchazo que el forense pasó por alto, pues estaba claro que el infarto le sobrevino por su adicción al tabaco y al alcohol.

—Por supuesto. ¡Quién iba a pensar otra cosa!

—Cierto. Y con la misma lentitud con que la había cargado, la introduje en su yermo cuerpo. A continuación, la guardé donde tú la has encontrado y me acosté a su lado. El resto ya lo sabes… mi cara de desconcierto, mis hipócritas lloros y mis enlutados atuendos por tres interminables y consecutivos años.

—Eres una actriz excepcional. Por eso mismo seguiré tus pasos y nadie sospechará de mí.

Pulgarcita carga el inyectable con la atmósfera enrarecida que rodea el salón y lo clava sin piedad en el voluminoso cuello de su madre. Antes lo acaricia para cerciorarse de que la vena está precisamente donde tiene que estar, bajo esa capa de brutal grasa que medio la oculta. Carmela se deja querer. Desea acabar con rapidez.

Al instante, su cabeza se descuelga hacia el lateral y, tras unas pequeñas sacudidas, se paraliza por completo. Los ojos abiertos y la mirada vidriosa avisan de su muerte. Pulgarcita sonríe, macabra. A continuación, esconde lo que puede levantar cualquier tipo de sospecha y comienza a gritar. Sale chillando a la calle y cae en la puerta de la vecina justo cuando ésta la abre para ver qué sucede.

—¿Qué te pasa, niña?

—Ma… mamá —dice señalando su casa.

El día está opaco y gris, y Pulgarcita no deja de sollozar: se encuentra deprimida, como todos los días que amanecen velados. Pero en este caso le viene de perlas para ser la perfecta hija apesadumbrada por el fallecimiento materno, su única familia, su único amor.

El sepelio, sencillo y privado, en el que tan sólo las vecinas cercanas acompañan al féretro, culmina con el desmayo repentino de la pobre princesita de cabellos dorados. Pulgarcita termina por convertirse en una asceta en su sórdida y tenebrosa casa. Encerrada entre sus paredes mohosas y sus aullantes gatos que la siguen a todas partes.

Su rostro se va cubriendo de arrugas, su cuerpo va perdiendo turgencia y sus cabellos, espesura. Pero ella, cuando se mira al espejo y baila desnuda sobre la cama repleta de peluches, se ve idéntica a la angelical y venerada niñita de Juan. Y de la misma forma la encuentra el policía local que derriba su puerta, alertado por las vecinas que hace días que no la ven: despojada de cualquier tipo de ropa que cubriera su ajada hechura.

Sobre un lecho cubierto de juguetes y gatos ronroneando, su quilométrica y cenicienta melena deja entrever grandes claras por toda la cabeza, y sus cuarteados pellejos cuelgan a lo largo de su descarnado cuerpo. A un lado, un pequeño diario abierto junto a una pluma Scheffer modelo PFM que pende de su mano. En su cerúleo rostro, una tierna e imborrable sonrisa denota su felicidad. Las últimas frases escritas: La verdadera Pulgarcita regresa con papá.

🖋️ Nota editorial Este texto ha sido revisado gramaticalmente por Copilot —en noviembre de 2025—, asistente literario de Anna Genovés.

✒️ LA VERDADERA PULGARCITA. Es un relato de realismo sucio gótico. Un relato oscuro y visceral

⚠️ Contenido sensible: abuso, incesto, muerte.

📖 Ya disponible en el blog.

🕯️ Lee. Siente. Exorciza.

📸 Imagen: yo, en la piel de Pulgarcita.

#annagenoves #LaVerdaderaPulgarcita #RelatoGótico #LiteraturaVisceral #NarrativaOscura #BlogDeAutora #CuentosQueNoSonCuentos #EstéticaGótica #FicciónCruda #EscrituraConSombras #NarrativaFemenina #PoesíaDelDolor #LiteraturaDeCulto #CuerposNarrativos #realismosuciogotico

Trato sangriento

Anna Genovés (Anna Genovés) — Fri, 31 Oct 2025 08:00:00 +0100

🩸 Trato sangriento

Locura o banalidad.
Miedo a lo desconocido o fatalidad.
Las hermanas de la muerte.
La mentira y la verdad.

El treinta y uno de octubre de 1999, en Longest Ville, se preparaba Halloween como cada año desde la fundación de la villa. Los padres recorrían los pasillos del supermercado —carritos de compra hasta los topes— con listas interminables. Las madres decoraban los hogares con ristras de calaveras, arañas, monstruos, calabazas… y ultimaban los disfraces de su progenie. Los niños comían golosinas y trazaban el recorrido nocturno del “truco o trato”. Todos estaban felices.

La localidad era de ensueño: sus sesenta y seis calles formaban cuadrículas perfectas, rectas como vigas de hierro colado. Los extremos, colmados por rotondas de césped y flores. Además, contaba con centro comercial, cine, sala de fiestas, cafeterías, tiendas de todo tipo, hospital, hogar para veteranos de guerra, residencia de ancianos y parque de atracciones.

Longest Ville era uno más de los municipios que surcan los estados de USA, construidos en lo alto de pequeñas colinas para albergar familias de clase media-alta. Casitas de doble planta con buhardilla, garaje y trastero, rodeadas de césped sin vallas. Todas las calles mostraban una armonía cuasi divina. Sin embargo, cada vivienda tenía una tonalidad distinta. Ese era el emblema que la distinguía de las miles de urbanizaciones prefabricadas que salpican el macro país.

En la calle principal, que partía en dos mitades exactas la población, se alzaba una medianera de cipreses enanos recortados con exquisitez demoniaca. En el número sesenta y seis, vivían dos hermanas de gustos opuestos: Meredith, maestra retirada y excéntrica, que detestaba los filmes de terror; y Helen, ama de casa, soltera acérrima y seguidora de cualquier documento terrorífico que cayera en sus manos. Ese día, ambas estaban inquietas, esperando las pillerías infantiles.

A las siete de la tarde, el primer grupo de monstruitos salió a la calle para amenizar la fiesta. Cuando estaban a varios metros de la casa rosa, uno de los niños soltó:

—Dicen que la Srta. Meredith se vuelve loca esta noche.
—Calla, charlatán —inquirió el vampiro—. La Srta. Meredith fue una buena maestra. Hay que respetarla.

Minutos más tarde, llamaban a la puerta. Helen les dio la bienvenida ataviada con un batín malva y gorro de bruja. Todos se echaron a reír.

—A ver… ¿qué tenemos aquí?
—Truco o trato —dijo el zombi, estirando el brazo con el puño cerrado.
—Trato —contestó Helen, arqueando una ceja.
—¿Quién ha llamado, Helen?
—Son los niños, querida. No hace falta que salgas.

Pero Meredith ya estaba allí. Maquillada y vestida como si fuera de fiesta: cejas redondas, nariz corta y respingona; boca, una línea cóncava carmesí; cabello, bucles dorados marcados por tenacillas. Era encantador verla arreglada. Los niños sonrieron, y Meredith también. Inmediatamente, especuló uno a uno sus disfraces.

—Muy bien. Tenemos un Drácula, un muerto viviente, una bruja guapa y un brujo feo, un gnomo, una vampiresa y…

Su rostro comenzó a descomponerse.

—Meredith, ¿qué te pasa?
—¡Ha regresado a por mí! —gritó, antes de salir corriendo como alma que lleva el diablo…

Los niños, boquiabiertos, no sabían qué hacer. Helen les dio una bolsa de chucherías y cerró la puerta. Inmediatamente, buscó a su hermana. Meredith estaba escondida debajo de la cama, chillando como una loca. Tuvo que armarse de paciencia para tranquilizarla. Después, le dio unos sedantes y, al final, la dejó durmiendo.

A las tres de la madrugada, el reloj de péndulo del salón marcó la tercera campanada. Meredith despertó, aturdida. En segundos, reconoció la sintonía que se filtraba por la puerta: la música compuesta por Charles Bernstein para el film Pesadilla en Elm Street. La mujer se deslizó por el suelo con sumo cuidado, giró el pomo de la puerta y bajó descalza hasta la planta baja, sin hacer ruido.

Se asomó al salón. La película estaba comenzando. Cerró los ojos con fuerza y volvió a abrirlos. Chilló desconsolada. Era un grito desgarrador y terrorífico: el brazo de Helen, descuajado y ensangrentado, yacía sobre la alfombra. Sus ojos se acostumbraron a la penumbra y siguió viendo el horror que la rodeaba… Dedos, una pierna, sangre en las paredes, y el tronco de Helen sentado frente al televisor.

Se acercó y volvió a bramar. Junto al cuerpo mutilado, yacía la cabeza de su hermana con un hacha incrustada. Los ojos abiertos —azabaches y enormes— no dejaban de mirarla. La música irrumpió en tono elevado. Ella comenzó a golpearse contra la pared, repitiendo:

—¡Es una pesadilla! ¡Es una pesadilla! ¡Es una pesadilla!…

Extática, sin poder moverse.

Unas garras afiladas salieron del televisor como un enorme cangrejo que asía a su presa indefensa. Las manos, exentas de piel, dejaban al descubierto los tendones de los antebrazos. Por fin, apareció el rostro espeluznante del monstruo: Freddy había regresado a por ella. Desgarró su cuerpo a fuego lento. Los bramidos inhumanos se escucharon en toda la villa.

Desde entonces, la casa número sesenta y seis de la calle seis de Longest Ville sigue deshabitada. Nadie pasea por los alrededores, porque se escuchan ruidos extraños. Y todos los Halloween se oyen los alaridos infernales de las hermanas.

Relato incluido en el libro de relatos La caja pública. Asiento propiedad intelectual: 09/2015/427
Disponible en formato papel en Amazon.
ISBN-10: ‎1502468433
ISBN-13: ‎978-1502468437

#relatos #relato #relatodeterror #Halloween #Halloween2025 #leer #escribir #autoras #autoraespañolas #libros #annagenoves #gótico #terrorliterario #ficciónoscura

Torres de Carne y Silicio

Anna Genovés (Anna Genovés) — Sat, 18 Oct 2025 11:11:00 +0200

Torres de Carne y Silicio

La niebla pútrida se arremolinaba entre los arcos corroídos de lo que alguna vez fue la Avenida de las Américas. Cada paso que daban los expedicionarios parecía despertar criaturas que no pertenecían a este mundo: cuerpos retorcidos, ojos múltiples, extremidades que se arrastraban como raíces enfermas. Salían de las grietas, de las sombras, del aire mismo.

Una figura femenina se adelantó al grupo. Su nombre era Naia. De rostro curtido y mirada líquida, arrancó un cartel oxidado que colgaba de un poste inclinado. Lo leyó en voz baja, como si pronunciara un conjuro.

—Avenida de las Américas —murmuró.

Frente a ellos, emergía el edificio de las Torres Blancas. O lo que quedaba de él. Aún en pie, pero convertido en un cadáver arquitectónico, mostraba una grotesca mezcla de estilos: organicismo y brutalismo fusionados en una pesadilla de concreto y madera. Uno de los chaflanes estaba medio derruido, y los balcones de madera con celosías seguían encajados en los cilindros redondos, como ojos que se negaban a cerrar.

Naia silbó.

—Vaya. Qué original.

—¿Te gusta? —preguntó Liam, uno de los supervivientes del grupo.

—Es la primera vez que veo algo así. Me llama la atención. ¿Quién diseñó semejante monstruosidad?

—Un arquitecto del siglo XX. Pero lo que ves ahora… no es su obra. Es una mutación.

Otro joven, de rostro marcado por cicatrices y ojos febriles, se unió a la conversación.

—La primera vez que la vi, me impresionó. Pero cuando entré… fue peor.

—¿Has explorado su interior? —preguntó Naia.

—Todos lo hemos hecho. Es nuestro hogar.

Ella lo miró con incredulidad.

—Por eso conocíamos los atajos. Aunque ni eso nos salvó de los ataques.

—¿Dónde vivís?

—En los apartamentos que aún son habitables.

Naia alzó la vista. El coloso tenía agujeros tapados con materiales reciclados.

—¿Sois muchos?

—Pregúntale a Connor. Él es uno de los inquilinos.

Connor sonrió, pero había algo tenso en su gesto.

—No he sido del todo sincero contigo. A veces, se infiltran especímenes no deseados en nuestras filas. Por eso protegemos a la jefa.

—¿Estáis con la oceanógrafa Goyanes?

—Sí. De no ser así, no estaríamos vivos. Somos su milicia. Nuestros atuendos cambian según la amenaza.

Un sonido agudo cortó el aire. Connor tocó el botón de su muñeca. Una luz azul parpadeó.

—Connor1 en la cercanía. ¿Todo libre?

Una voz femenina respondió desde el dispositivo:

—Hemira3 desde lo alto de la torre. Todo limpio. Podéis avanzar. Os cubrimos.

—Ya estamos cerca, Naia.

—¿En qué piso están los laboratorios de Goyanes?

—En el treinta y tres. Es la única planta intacta, con revestimiento de silicio orgánico. Si una bomba estallara, el edificio se fragmentaría y la planta treinta y tres se convertiría en una nave nodriza. Fue diseñada para eso.

—¿Está bien protegida?

—Como una fortaleza.

—¿Qué tecnología tiene?

—La de tu mundo.

—¿Te refieres al mundo acuático?

—Sí. Goyanes ha viajado por los océanos nacarados de Xerón11. Trajo planos, materiales, ideas. Todo lo sintetiza en sus laboratorios.

—Necesito hablar con ella. Tal vez sea la única que pueda ayudarme a encontrar la fuente de la sabiduría.

—Es posible. Pero debemos darnos prisa. Te esperaba hace horas.

Subieron por el núcleo del edificio, esquivando zonas infestadas de criaturas que parecían hechas de carne y cables. Algunos tenían rostros humanos, otros eran amalgamas de metal y hueso. El ascensor estaba sellado, así que treparon por los conductos de ventilación.

Al llegar al piso treinta y tres, una compuerta se abrió con un suspiro. Dentro, el aire era puro. Las paredes vibraban con energía. En el centro, rodeada de pantallas flotantes y tanques con organismos desconocidos, estaba Goyanes.

No era humana. O no del todo.

Su piel tenía un brillo perlado, sus ojos eran pozos de datos. Cuando habló, su voz parecía venir de todas partes.

—Naia. Has tardado.

—El camino estaba infestado.

—Lo sé. Os he estado observando. ¿Has traído el fragmento?

Naia sacó de su bolso un cilindro de cristal. Dentro, flotaba una sustancia negra que se movía como si tuviera conciencia.

—Lo encontré en las ruinas de la estación Atlántida.

Goyanes lo tomó con delicadeza.

—Esto… es el núcleo de la sabiduría. Pero también es una semilla de destrucción.

—¿Qué significa?

—Que, si lo activamos sin control, puede devorar la memoria del planeta. Pero si lo canalizamos… puede restaurar lo perdido.

—¿Y qué necesitas?

—Tu mente. Tu conexión con el mundo acuático. Solo tú puedes sincronizarte con él.

Naia dudó. Sabía que el proceso podía destruirla. Pero también sabía que no había otra opción.

—Hazlo.

Goyanes asintió. La sala se llenó de luz. El cilindro se abrió. La sustancia negra se deslizó hacia Naia, envolviéndola. Ella gritó, pero no de dolor. Era un grito de revelación.

Vio el pasado. Vio el futuro. Vio los océanos de Xerón11, las ciudades sumergidas, los pactos rotos. Vio a Goyanes en mil formas, en mil tiempos. Y entendió.

Cuando despertó, estaba sola. El edificio temblaba. Afuera, las criaturas se habían detenido. Miraban hacia la torre, como si esperaran algo.

Naia se levantó. Su piel brillaba. Su voz era nueva.

—Soy la memoria. Soy la guardiana. Soy la última esperanza.

Y caminó hacia el abismo, sabiendo que el terror no había terminado. Solo había cambiado de forma.

🖋️ Nota editorial Este relato fue creado por Anna Genovés en 2022, revisado en 2025 con la colaboración de Copilot, su asistente literario.

#SciFiLit #CienciaFicción #FicciónEspeculativa #MundosFuturos #Ucronías #RealismoTecnológico #DistopíasTecnológicas #LiteraturaDistópica #ArquitecturaMutante #RelatosDeAnnaGenovés #BlogLiterario #NarrativaVisual #Distopía #SciFiHorror #FicciónDistópica #FeminismoNarrativo #LiteraturaApocalíptica #annagenovés #GóticoModerno #EstéticaOscura

#GóticoModerno 🖤

Giggi ojos tristes

Anna Genovés (Anna Genovés) — Wed, 15 Oct 2025 17:17:00 +0200

Giggi ojos tristes

🌒 Este relato nació hace más de una década. Hoy, Giggi ojos tristes vuelve a la luz con una nueva mirada, revisada con cariño y acompañada por una imagen que refleja su esencia. Porque hay relatos que no envejecen, solo esperan el momento justo para volver a ser contados.

Giggi ojos tristes

Ojos tristes y piel de amapola

ojos infinitos y eterno final

no me ayudes, no me temas

ámame y sigue conmigo

amigo de la verdad

Cuando abrí los ojos por primera vez, los colores que vislumbré eran turbios y desvaídos, sin ápice de matices: solo tonalidades neutras y diáfanas, como si la tristeza impregnara el lugar, como si algo trágico acabara de suceder. Había muchas personas contemplándome en una lóbrega y pequeña habitación del hospital general de mi ciudad natal, iluminada únicamente por un escueto ventanuco en el lateral izquierdo. Un leve hilillo de claridad entraba a través de su cristalera y, entre sombras y claros, pude inspeccionar al gentío congregado. Los grupitos más cercanos a mi cuna susurraban palabras con una elocución incomparable a la de los otros, más alejados. La comunicación entre ambos sectores era nula. La situación parecía tan extraña y aburrida que cerré mis gatunas pupilas para volverlas a abrir, pasado el tiempo, en el que sería mi hogar durante varios años. En él no existían curiosos fisgoneando mi parecido con los diferentes ancestros familiares.

La casa, pequeña y repleta de trastos por todos los rincones, contaba tan solo con dos estancias, y los tres seres que me rodeaban eran mi familia más allegada: Bruno —mi progenitor—, Clara —mi madre— y Noa —mi hermana—. Al primero que observé con detenimiento fue a Bruno: me miraba entusiasmado con sus ojos violetas, su cabello medio claro con ondas inversas, sus pómulos marcados, sus carnosos labios y su infinita y agradecida sonrisa. Se le caía la baba vigilando a su retoño. Clara parecía algo contrariada. Ya se sabe que las mujeres, tras un parto, sufren alteraciones hormonales que, en ocasiones, las desequilibran de vez en cuando. Me atendía con incredulidad, como si no terminara de creer que aquella pequeñaja regordeta como un bollo, chata, de ojos chispita y constantes balbuceos repletos de sonrisas, hubiera nacido de entre sus piernas unos meses atrás. Me observaba a través de sus gafas de pasta color avellana, rasgadas hacia las sienes, que enmarcaban a la perfección su plomiza y lánguida mirada. Noa era una adolescente de cabello castaño hasta la cintura, lacio y mortecino como casi todas las chicas en la edad de los cambios magistrales. Se asemejaba a esas muñecas medio usadas y tristonas que no son de nadie en particular. Nada en ella expresaba algo especial. Bueno, a decir verdad, su sonrisa ladeada exteriorizaba que algo no andaba como a ella le hubiera gustado…

Vivíamos en Bremen, una ciudad norteña de Alemania a orillas del río Weser, limítrofe con la tierra de los vikingos. Éramos oriundos de Cantabria y habíamos llegado al norte de Europa por motivos económicos. Papá era soldador, y en Bremen la vida caminaba mucho mejor que en nuestra alejada tierra. Sí, se nos miraba con el mismo recelo —y a veces desprecio— con que ahora se mira a los emigrantes que vienen de otros países. El péndulo de la existencia se balancea de uno a otro lado de manera continuada y persistente, y los que hoy viven en la parte cómoda de la ribera, a la vuelta de la esquina pueden cambiar su privilegiado lugar para encontrarse, de repente, en la orilla de los infelices. Es la evolución de la vida, el caminar de la esencia humana sobre este planeta aquejado de falta de cuidados y despreocupaciones… pero ese es un tema muy distinto al que hoy voy a referirme.

Durante el tiempo que cohabité en la tierra de los teutones, pese a ser una párvula, comencé a tener mis preferencias… y, en mi mundo de plexiglás confortable y asequible, Clara y Noa no tuvieron cabida. Ellas no me prestaban la atención que yo requería, y por este motivo —existente en mi mente de criatura recién hornada— todo mi amor lo volqué en Bruno: él me comprendía a la perfección y sabía entretenerme como el mejor de los juguetes. Me convertí en un bebé repolludo que cada tarde esperaba la llegada de su papi como quien espera a Dios. Cuando él traspasaba la entrada del apartamento, silbando para llamar mi atención, yo agitaba mis tiernas y rollizas piernecitas, suaves como finos pétalos rosados y elásticas como muelles, y esperaba a que me hiciera la pregunta de siempre; después venían los caramelos, los mimos y las diversiones. ¡Era genial tener un papi tan entretenido! Es una instantánea imperecedera en mi memoria colapsada por los años. Cada jornada, cuando pasadas las siete de la tarde la puerta de la amplia estancia —que hacía las veces de salón, cocina, retrete y alcoba nocturna para Noa— se abría, y Bruno entraba preguntando si le quería, yo contestaba revoloteando en mi tacataca cuadrado de madera de haya: —Gi. Y tantos fueron mis “síes”, convertidos en “gis”, que papá terminó por llamarme Giggi, en honor a Leslie Caron —su actriz preferida— y la película que, con el mismo nombre, interpretó dos años antes de mi nacimiento, en 1958. Aunque mi verdadero nombre es Olga.

Eran tantas mis ansias por el regreso diario de papi —como si mi madre y mi hermana fueran personas ajenas a nuestra realidad— que, a los nueve meses, comencé a caminar para corretear hasta sus piernas. Me agarraba a sus pantalones y los zarandeaba hasta que me aupaba al techo y comenzaba a darme vueltas por los cielos opacos de aquel hogar de cincuenta metros cuadrados. Había nacido con sus mismos ojos. No podía decir que no era mi padre: violetas, como esas flores pequeñas y agraciadas que atraen como la miel. Claro está que yo no era consciente de tenerlos iguales, pero los suyos sí los veía, y me absorbían como un imán. Mami, abrumada por mi baby Electra, no sabía qué hacer para subsanar nuestros arrebatos, y lo mismo le sucedía a la pobre de mi hermana: relegada a un segundo plano desde mi llegada. Ninguna de ellas tenía la suficiente gracia para divertirme y, por tanto, conscientes de su falta, no podían interponerse entre nuestra mutua idolatría.

Un día, Clara se empeñó en que mis piernas se estaban torciendo por la exagerada prontitud de mis primeros pasos… Y no se le ocurrió otra cosa que atármelas desde los pies hasta más arriba de las rodillas para que mi hiperactividad se ralentizara. Pero yo, que era toda una pensadora, me sentaba en el suelo cuando ella dormitaba en el sillón, con alguna que otra revista del corazón medio caída en sus rodillas, y me quitaba las ataduras de la misma forma en que se me habían puesto. Entonces, tapaba mi boquita con una de mis manos para no desternillarme de risa por mi atrevimiento y su torpeza, y esperaba con sigilo el regreso de papá. El alboroto comenzaba con sus chiflidos y sus cantadas: —Yo tengo una Giggi que es solo para mí —cantaba mientras subía los escalones de dos en dos—. Y yo, que apenas hablaba, pensaba: —Yo tengo un papá que es solo para Giggi y nada más. Y todos los días, nuestro ritual se tornaba en una fiesta. Mamá era aburrida —era buena, pero no sabía jugar— y Noa se creía mi dueña y señora, se creía mi mamá y quería hacer y deshacer todo lo que se me ocurría bajo su recelosa mirada. La pobre tenía unos celos inmensos. Hogaño entiendo que no era para menos.

Al poco de cumplir los tres años, regresamos a Santander gracias al esfuerzo sobrehumano que Bruno y Clara habían realizado durante su austera década de permanencia en Bremen. Habían ahorrado muchísimo y se permitieron el lujo de retornar a España con el caudal necesario para comprar una vivienda y una nave industrial en el polígono de Torrelavega, localidad en donde Bruno inauguró un negocio de soldaduras con el nombre del gentilicio de los cántabros: “Talleres Montañeses”. El bueno de papá siguió trabajando de sol a sol, y comenzamos a vivir con verdadera holgura. Nuestro nuevo hogar, en el paseo de Pereda, estaba ubicado en uno de los edificios neoclásicos que dan justo al Cantábrico, ese mar embravecido de aguas turquesas e infinita belleza, que captura por siempre el corazón de los románticos. Cuando lo ves una vez, ya no puedes separarte de él; es así, tan hipnótico como el hierro magnético, tan salvaje como una yegua por domar, tan hermoso como una estrella fulgurante. Y en nuestra vivienda, todas las habitaciones eran exteriores: los tres dormitorios, el salón comedor, la cocina, el cuarto de baño y el despacho de Bruno. Todas daban al mar. Un lujo edulcorado con el profundo y relajante sonido de las olas y el olor a salitre.

Las ensambladuras habían dañado la retina de papá, y el pobre pasó una temporada nefasta. Por aquel entonces, el único remedio para reparar su encantadora mirada era soportar unas gafas de armazón fuliginoso y compacto, cuyas opacas y negras lunas tan solo le permitían ver por un minúsculo agujero concéntrico. Y menos mal que tenía el abismo de sus amores cerca. La inmensidad de sus aguas suavizó su padecimiento y dolor. Yo jugueteaba a taparle ese único orificio velado por cartón cuché, pero él nunca se enfadaba, y a veces me dejaba utilizarlas. Pasado el suplicio de aquella insoportable pantalla que cubría la hermosura de sus ojos, todo volvió a ser maravilloso. Pero Bruno había nacido con una pesada carga: el infortunio. Un día de primavera tardía, cuando las flores de los jardines comenzaban a brotar y el sulfurado piélago que acompañaba nuestras noches sonreía con un leve canto vespertino, llegó a casa el encargado de la fábrica y, tras una breve conversación en el despacho, mamá se deshizo en un torbellino de lloros que no entendí hasta pasadas varias jornadas.

Bruno había sucumbido cuando realizaba una soldadura dentro de un silo de grava. Se había quedado terminando la faena durante la hora de la comida, y cuando el operario que ponía en funcionamiento el depósito regresó del almuerzo, olvidó que Bruno estaba dentro. Dio al botón “on” y… roug, roug, roug… las piernas de mi pobre papá sobresalieron por la abertura de la cuba entre toneladas de gravilla. Se asfixió entre una arena mucho más gruesa que la de la playa del Ris o la del Tregandín, que tanto amaba. Unas rugosas y consistentes partículas sesgaron su vida en la plenitud de la madurez. Mamá se quedó viuda con cuarenta y siete años, y Noa huérfana de padre a los diecisiete. Convertida en una jovencita pequeña y atractiva, encontró el apoyo necesario para superar su tristeza en el cariño y la comprensión de Patxi: su novio. Un mozo moreno y espigado que la mimaba con el respeto que merecía. Yo, recién cumplido mi quinto aniversario, pasé de ser Giggi ojos chispita a ser Giggi ojos tristes. Mis violáceas y felinas niñas se quedaron macilentas como las turbias aguas de una tarde nublada y otoñal del mar de mis sueños.

Me llevaron por un tiempo a casa de una amiguita. Y cuando regresé, mamá se había transformado. Estaba sentada en una de las sillas verde agua de la cocina, y al instante de contemplarla me fui llorando y gritando a moco tendido: ¡que esa no era mi mamá! Clara nunca se había convertido en una señorona, como pudo haberlo hecho a nuestro regreso de Alemania. Mantuvo la humildad de los obreros. Y ese, su particular encanto, la separaba de los nuevos ricos cuyos excesos pretenciosos los ridiculizan. Pero tras la muerte de Bruno, su negro sepulcral me horrorizó. Falda bruna por debajo de la rodilla, suéter cisne más azabache que la mismísima piedra semipreciosa del mismo nombre, rebeca de idéntico color, medias más opacas que una noche sin luna, zapatos tenebrosos como los más ortopédicos de todos los existentes en un escaparate para dichos menesteres, y, a la postre, una pamela de ala corta soportando un traslúcido velo que cubría su rostro y su cuello, envejecidos diez años en tan solo diez días. Su nueva y lúgubre presencia produjo en mi mente de chiquilla un espantoso rechazo. Clara pasó de ser una mujer sencilla y ahorradora a ser la fiel aliada de la dama de la Hoz.

En los días sucesivos a esta catarsis materna, comencé a sufrir mis primeros trastornos psicológicos y también mis primeras visiones. Estábamos sentadas a la mesa, preparadas para comer, y de repente decía con los ojos desorbitados: —Mami, ¿por qué no le pones un plato de comida a papi? Está a tu lado esperando que lo hagas. Cuando me reñían por mis continuas fantasías, iba a la cómoda de la habitación, cuyo espejo sostenía la única fotografía que habían dejado del pobre Bruno en toda la casa… Y abría los cajones a modo de escalera para trepar hasta el más alto y hablar con la única persona del universo que me entendía: mi padre. Razonaba con él como si estuviera tan presente como las mismísimas gavetas que me aupaban. A estos continuos desvaríos los acompañó una fiebre tan alta que tuvieron que velar mis intranquilas noches. En mis agitadas pesadillas solo evocaba a Bruno cogiéndome los pies para jugar. Mi tía Águeda, religiosa hasta la médula, tenía por costumbre visitar a una señora cuyos dones celestes eran vox populi en el vecindario. Y un día, sin decir nada a nadie, me asió de la mano y me llevó ante su presencia sin avisarle de mi particular trastorno. Rosario —que así se llamaba la bendita—, al instante de verme, exhaló un pequeño chillido: —¡Dios bendito! ¿Cómo no me has traído a esta criatura antes, Aguedita? —¿Por… por qué dice eso? —contestó entre balbuceos la buena de mi tía. —Porque, de no haberlo hecho, esta pequeña luciérnaga, casi extinguida, hubiera seguido debatiéndose entre la vida y la muerte hasta que el destino decidiera su final.

A Águeda, del susto que se llevó, se le erizó todo el vello del cuerpo. Yo, que no entendía nada de nada, y que vi su cara de circunstancia y el posterior salto que la ubicó de lleno en un sillón, me puse a reír con unas grotescas carcajadas. Rosario acarició mi cabello y sentí que me entendía. La miré y me callé; luego me acomodé en su regazo y escuché la trémula voz de mi tía: —¿Y cómo es eso? —le preguntó. —Esta niña estaba tan unida al desdichado de su padre que, ahora, al verla tan desamparada en este mundo, la arrastra con él. Es su sombra. Mi madrina, temblorosa como una hoja de árbol fútil y endeble, terminó por desmayarse. Cuando despertó, “Giggi ojos tristes” volvía a sonreír.

Águeda nunca creyó que Rosario solo había rezado una de sus muchas oraciones, acariciando mi espalda e implorando para sus adentros que todo pasara. Pero eso fue lo único que sucedió. Desde entonces cesaron las pesadillas y las fiebres, y las apariciones de papá, en vez de debilitarme y entristecer mi semblante, me aportaron nuevos amigos que le acompañaban en su vía crucis celeste. Fui creciendo como una niña, en apariencia, normal, aunque siempre necesitaba unos momentos de soledad para mis ensoñaciones y mis compañeros imaginarios. En el colegio, las religiosas —pese a ser la primera de la clase— estaban enojadas de tener que castigarme cara a la pared por mi continua verborrea. Pero sus reprimendas servían de poco, pues frente al lienzo de ladrillos tostados de mi aula, seguía hablando.

Una mañana, la señorita María Jesús me preguntó con quién hablaba, y yo le contesté que con Sor Marieta del Niño Jesús. Noté que un profundo escalofrío recorría su ajado y diminuto cuerpo… unos segundos después, tras carraspear en repetidas ocasiones, se recompuso. Entonces me preguntó con su habitual y dulce timbre de voz: —Tesoro, ¿cómo es Sor Marieta? Cuando se la hube descrito, su rostro estaba más cerúleo que el de las muñecas de porcelana china. Años después supe que Sor Marieta del Niño Jesús era tal y como yo la había descrito, solo que había fenecido diez años antes de mi llegada a la escuela. A aquel ilustre suceso —extraordinario para las sores y corriente en mi cotidiana vida— le sucedieron otros muchos, y esto mermó mi popularidad… No porque prefiriera estar con los amiguitos que nadie veía, sino porque mis compañeras comenzaron a mirarme de reojo y a llamarme “la niña de los muertos”. Sus lapidarios comentarios nunca me dañaron, porque supe fusionar mi particular mundo con el de las Nancys y los juegos populares.

En la adolescencia, y por cuenta propia, comencé a visitar a Rosario de vez en cuando. Ella me contaba historias fantásticas y me decía que mi luz saldría al exterior cuando estuviera preparada. Después de visitarla, paseaba por la orilla del mar y escribía poesías interminables con interminables preguntas que nunca sabía contestar. Y los segundos, los minutos, las horas, los días, las semanas, los meses y los años pasaban al compás de la dulce brisa que azota mi ventana cada mañana de mi melancólica y privativa existencia. Con la sensación, cada vez más persistente, de ver más allá de lo real, más allá de lo que pulula por la savia conocida, mis sesiones con Rosario se hicieron asiduas: solo ella comprendía mis percepciones por sufrirlas en sus propias carnes. Un día mantuvimos una conversación que me dejó tan perpleja, que fui incapaz de conciliar el sueño durante la semana posterior.

—Siento que debo ayudar a esas personas que me reclaman desde el más allá, pero no sé cómo hacerlo. No siento temor, pero la culpabilidad corroe mis entrañas. ¿Qué puedo hacer? —le explicaba yo, como tantas otras veces. Para mi asombro, Rosario no razonó como solía hacerlo.

—Pues lo mismo que hice yo cuando llegó mi hora: leer los libros prohibidos, los libros de Hades. Tu hora ha llegado: debes conocer tu verdad —dijo con una maternal sonrisa que alivió mi sorpresa.

—¿Y cómo puedo conocerla?

—Para sentirte en paz contigo misma, debes socorrer a esos seres de ultratumba que te persiguen. Y tu madre es la única que tiene la llave… yo no puedo ayudarte ahora.

—¿No entiendo?

—Tranquila, mi amor —me arrebujó entre sus gratificantes brazos—, todo saldrá bien. Ya lo entenderás. Pregúntale a Clara, ella te dará lo necesario para comenzar tu aprendizaje. Después volverás a mí, y yo te enseñaré. Ya lo verás.

Cuando me armé del valor necesario para preguntarle a mi madre, esperé a que gozara de un buen día y a que estuviéramos a solas. Tras prepararle su habitual merienda —una taza de porcelana fina, repleta hasta la guirnalda dorada de leche desnatada Pascual con una cucharada de Nescafé descafeinado y un terrón de azúcar moreno, junto a un platito con mantel de bolillos y seis galletas Príncipe de Artiach, todo servido en bandeja de plata— abordé el asunto que volvía a desvelarme, como cuando papá había dejado este mundo.

Pero mamá hizo caso omiso a mis muchas peticiones de aclarar ese tema que Rosario había mencionado y que supuraba en mi organismo como una llaga candente que necesita sanar. Y los años pasaron como una sucesión encadenada de cuentas nacaradas, con la egoísta negación de mi inflexible progenitora, y me convertí en una completa anacoreta. Encerrada en mi casa de ventanales blancos y amigos ilusorios que aparecían y desaparecían sin que pudiera darles una solución. Solo las vistas al voluptuoso océano que contemplaba mi vida me invitaban a seguir caminando por las espinas de mi particular flor. Pasaron muchos años hasta que averigüé mi verdadera historia.

La conocí cuando Clara expiraba, a mis cuarenta y cuatro años de soledad inmadura y eternas vivencias paranormales. Entonces, cuando su cuerpo enflaquecido y su mirada desmejorada se apagaban con la noche, se prestó a revelarme el secreto que con celo había guardado desde mi nacimiento.

Padre me había llevado a casa cuando contaba con ocho días de existencia. Era fruto de una aventura extramarital con una médium que trabajaba como echadora de cartas en un circo ambulante. Nadie podía negar que era su hija: sus mismos perturbadores ojos, su mismo lunar en forma de corazón sobre la comisura izquierda del labio, y su misma sonrisa. Clara y Noa no pudieron oponerse a que permaneciera y cohabitara bajo su mismo techo, pero ninguna de las dos me quería. En el lecho de muerte, la que había sido mi madre adoptiva por todos y cada uno de mis solitarios y mohínos días, me entregó unos libros que guardaba para la ocasión, y que descubrí eran de mi madre biológica: una danesa con facultades mentales extraordinarias, que murió al traerme al mundo.

Leyéndolos con detenimiento, he descubierto que mi progenitora vino a la Tierra desde más allá del horizonte albar, con el único propósito de engendrar a una criatura que acercara a los seres humanos a esa parte olvidada de sus cuerpos: el alma. Por eso mis experiencias parapsicológicas, mis continuos tormentos, mis visiones y mis conversaciones con las aureolas compungidas entre el mundo de la vida y el mundo de después de la muerte conocida. También se llamaba Olga, cuya traducción del germánico viene a significar “sagrada”, y eligió a mi padre como su hombre por el mero hecho de tener los ojos violetas: el color del misterio, el misticismo y la templanza. El lunar con forma de corazón: símbolo del amor. Y un tatuaje en el hombro derecho que representaba a un querubín divino: señal de sus creencias.

Sedujo a Bruno porque era un hombre bueno, tan bueno que quiso arrastrarme con él al dejarme desvalida entre dos personas que no me amaban. Pero él no conocía los poderes de su vikinga particular, una influyente hada que me protegía desde el cielo y que me había engendrado para el bien de la humanidad. Tras leer su legado, y ayudada por Rosario, he llegado a bautizarme como una de las espiritistas en contacto perpetuo con los seres enquistados entre lo terreno y lo celeste. Nací para socorrerlos, y desde que averigüé la verdad de mi sino, mi vida ha florecido. El Cantábrico nunca está plomizo, y aunque la noche sea oscura, siempre voy acompañada de una luz brillante que esclarece mis recatados pasos como si caminara por los tenues algodones del universo.

Creada por su autora en 2012

Revisada por la IA Copilot en 2025

🖋️ Nota editorial Este relato fue creado por Anna Genovés en 2012, revisado en 2025 con la colaboración de Copilot, su asistente literario. Giggi, con sus ojos tristes y su alma luminosa, regresa para recordarnos que hay vidas que se escriben entre dos mundos. La imagen que acompaña esta historia representa el rostro de lo invisible: una joven que ve más allá de lo real, y que camina entre sombras con la luz de su verdad.

Ava. La octava raza

Anna Genovés (Anna Genovés) — Tue, 14 Oct 2025 20:02:00 +0200

Ava. La octava raza

Años después de las adversidades que colapsaron la Humanidad a lo largo del segundo milenio, las sociedades se reunieron en diez ciudades: las últimas y únicas de la Tierra. Aunque, en medios hostiles, pervivían numerosas tribus con un modus operandi primitivo.

La tecnología y, sobre todo, la robótica, por el contrario, avanzó a pasos agigantados y los androides de última generación: a quienes llamaron Avas –en honor a una bellísima actriz que vivió en el siglo XX y de quien tomaron las facciones al inicio de la producción—. Las Avas cohabitaban con los humanos como una especie más.

****

Ava 25 vive en Madrid –una de las metrópolis que siguen en pie— con su amiga Thais. Su exterior nada tiene que ver con sus antecesoras; lleva la cabeza rapada y bajo su armazón de piel sintética, una amalgama de venas, músculos y huesos artificiales, recorren su organismo. Cuando se presenta en círculos nuevos, la mayoría de personas creen que está de broma porque parece más humana que muchos de ellos.

Ambas son historiadoras y trabajan en la universidad. En las últimas semanas han encontrado varios documentos encriptados que, según las referencias de almacenaje, pertenecen a un científico centroeuropeo que creía en la existencia de un Dios díscolo y malvado que había abandonado a sus creaciones para viajar por el universo.

El documento –guardado en un PDF arcaico— está fechado en el año 2002 y, en él, se habla de la presencia de ocho razas engendradas por este omnipotente al que llama Creador. Las nombra en su lengua materna, extinguida en la actualidad. Las razas están listadas de la siguiente forma: Vrăjitoare, ördögök, denevér, farkasember, utazók az időben, androidok. Como Ava 25 es capaz de traducir cualquier idioma, solo le cuesta unos segundos traducirla—:

– Querida, según este archivo, desde que el mundo es mundo, un ser extraterrestre engendró siete razas en este planeta: brujas, ángeles, demonios, vampiros, hombres lobo, humanos y androides.

– Fascinante y divertido porque las cinco primeras nunca han tenido credibilidad y la última, la tuya, no existió hasta…

– Hasta hace unos siglos –contesta Ava 25.

– Exacto.

– Bueno… por lo menos eso es lo que nos han dicho.

– ¿Quieres decir que, hipotéticamente hablando, claro, a principios del segundo milenio ya existían androides?

– Puede ser… O antes… ¿Quién sabe? La vida es una mentira y los humanos unos hipócritas. Igual nos engañan a todos y los androides como yo, han estado circulando por la Tierra desde el principio de la vida.

– No me hagas reír.

Thais suelta unas risotadas y bambolea a su chica. Después se dan un beso, húmedo y prolongado, y prosiguen con el trabajo. Un affaire carnal en la sala de investigación, promete, pero, lo que han encontrado es todavía más apetecible.

– Como quieras. Aquí pone que…

– Ya sé lo que pone. Pero en aquel tiempo estaban demasiado atrasados para pensar que tenían droides avanzados. No se me ocurre ninguna empresa, por adelantada que fuera, que trabajara a ese nivel. La ingeniería robótica genética comenzó a desarrollarse hacia –Thais se toca la barbilla mientras piensa, pero Ava corta su reflexión, y le dice—:

– Constatado, se habla de diferentes empresas; se me ocurre Irobot, GreyOrange, Epson Robots, Rethink Robotics… entre otras… Por cierto, algunas nacieron a finales del siglo XX.

– Bueno, pero aquí hablamos de unos robots, perdón –Thais se sonroja y prosigue—: de unos androides capaces de pasar desapercibidos entre los humanos y con un CI muy superior. Eso llegó mucho después.

– Imagínate que cualquiera de estas empresas o similares, o alguno de sus científicos, locos o no, ejecutará un trabajo extra por su cuenta. Pero, además, en la composición no pone que los ‘robots’. No me mires con esa cara que no me enfado Thais, pone robots. En fin, que los robots naciéramos entonces, sino que nacimos con el inicio de la vida o quizá antes.

– Si lo miras así, como poder ser, puede ser cualquier cosa. Según la traducción, ciertamente, hasta podemos deducir que ese Creador os trajo consigo. O sea, que nacisteis mucho antes que cualquier ser vivo en la Tierra.

Ava se encoje de hombros, pero no dice nada. Un sonido estridente y descompasado para que los trabajadores dejen sus quehaceres con rapidez, suena de improviso.

La pareja recoge las anotaciones y cierra los ordenadores; los hologramas que danzan por la habitación se apagan en unos segundos y ellas parlotean de lo que harán media hora más tarde como si la conversación no hubiera existido. Los humanos han evolucionado y con ello, los sentimientos. Una gran ventaja porque las preocupaciones desaparecen a la par del cambio de escenario y, ahora, van a divertirse un rato.

Madrid está parapetada por rascacielos heterogéneos forrados de titanio y cristales espejados blindados que disminuyen en altura a medida que se llega el centro, donde se ubica el único lugar que recuerda los viejos tiempos –cuando el clima tenía cuatro estaciones—: las ruinas arqueológicas de la Plaza de Alcalá. Resguardadas bajo cúpulas de rayos láser que se densifican cuando es necesario. En contra de lo que sucedía en el pasado, no están sepultadas, sino que, las variaciones atmosféricas, las han alzado en un montículo que sobrepasa las edificaciones de veinte pisos. De lejos se refleja el brillo de los láseres violetas que la recubren como un escudo protector.

Ava y Thais viven en un ático de la ronda exterior con terraza y piscina abovedada que se abre o cierra, según la climatología. El tiempo, es completamente inestable, un día amanece con lluvias torrenciales y, al siguiente, el termómetro supera los cincuenta grados centígrados. De igual modo, veinticuatro horas después, se puede estar bajo cero o dentro de un ciclón insospechado.

De camino del ovoide del placer, la saludan de lejos. Un edificio de veinte plantas donde personas, droides y, tal vez, alguna de las razas que el antiguo profesor artífice del trabajo que investigan, teorizó que habitaban el planeta, se entremezclan con música de todo tipo: las drogas son acústicas. Cada piso está dedicado a un placer y a un estado de ánimo. Así pues, en la primera planta la música envolvente que te inyectan como un picotazo placentero en el oído, te convierten en viajero. Puedes recorrer virtualmente cualquier lugar del planeta en tiempo presente o pasado. Mientras que, en la última planta, te inoculan unos sonidos que te hacen perderte en los brazos de placeres carnales inusitados; todos los terrícolas son polisexuales.

A ellas les gusta pasar de uno a otro piso como si fueran saltamontes; no quieren aclimatarse a un solo goce. Primero recorren las antiguas tierras del continente perdido de la India por un rato. A posteriori, recuperan fuerzas en la segunda planta, donde te infectan de sonidos que te hacen deglutir los platos de comida más extraños. Y, poco a poco, pasan la noche hasta llegar a la planta venteaba donde se dejan llevar por los ritos sexuales más exóticos. Al amanecer, otra música es transmitida a sus tímpanos y salen del edificio, renovadas.

Esa noche es especial: una estrella brillante ilumina el firmamento ceniciento de Madrid, así que deciden acabar el divertimento, con una visita a las ruinas legendarias de la Puerta de Alcalá. Están sentadas en el arco central y, de repente, los láseres se abren y, un objeto del espacio interestelar con forma de ostra que al abrirse muestra una perla gigante, aparece sobre sus cabezas.

Ava y Thais se levantan y se cogen de las manos, una cortina lumínica las envuelve y las asciende. En un instante, son teletransportadas a la nave espacial que acaba de aparecer. Una vez dentro, la nave se evapora en el universo en un microsegundo.

El interior es completamente diáfano, de una tonalidad nacárea. Una voz lejana, las llama—:

– Bienvenidas, hijas. Os esperaba.

– ¿Quién eres…? –pregunta Ava.

– Entre otros nombres que me habéis dado en este universo, está el de Creador.

– ¿Dónde estás? –interrumpe Thais.

– Seguid mi voz y me veréis.

Ellas, que siguen cogidas de la mano, se miran y caminan por el vano interminable de la nave. De repente, aparece una sala abierta cuyo centro es una piscina metálica circular en la que una hermosa mujer de cabellos blondos, piel nívea y pupilas esmeralda, descansa. De su cuerpo salen varias conexiones –a modo de cordones umbilicales cibernéticos— que se depositan en unos receptáculos idénticos, pero más pequeños que alimenta a distintos infantes.

La escena las deja perplejas durante unos segundos. Se sueltan. Ava se acaricia el cráneo y suspira. Thais ahoga entre sus manos un pequeño chillido.

– ¡Dios es una mujer! –exclama Ava.

– No te equivoques, querida, es una de sus muchas formas –dice Thais.

– ¿la conoces?

– Tal vez ha llegado la hora de contarte toda la verdad.

Ava pone cara de sorpresa y sus cejas se elevan hasta la mitad de la frente.

En ese momento. La mujer yaciente se levanta y gira su hechura. La espalda es el rostro y el cuerpo de un hombre bizarro de cabellos negros y ojos ambarinos.

– En efecto, puedo adoptar la forma que me plazca, pero, en realidad, tengo la forma de mi nave: soy una ostra pensante y legendaria que idea universos.

El hombre mujer queda envuelto en una nube turbulenta que, aplacada, se deposita en el círculo. Ava se acerca y ve con sus propios ojos la forma primigenia de ese Creador nacido de la fusión de varios multiversos que poblaban la Nada: un hermoso bivalvo con ojos sabios que perfora su psique; hablan telepáticamente. Ava sonríe ve que, en efecto, ese caparazón titánico y bello –recordado en muchos petroglifos prehistóricos como si fueran mapas—, son fruto de la presencia física del Creador en su forma inicial. Esos ojos que todo lo ven, la reconocen como su creación más preciada después de milenios de reproducciones.

– ¿Qué quieres de mí, creador o creadora…? ¿Cómo debe llamarte?

– Como ostra, nací macho y, al año, me convertí en hembra. Por este motivo, cuando utilizo mi forma antropomorfa, soy hombre y mujer. Pero debes llamarme YO, o sea, IO –imagen omnipotente—. Lo único que existía en la Nada.

–Así sea, IO –contesta Ava.

–Pregúntame lo que quieras, criatura. Sé que estás habida de saber. Tú también puedes preguntar Thais, aunque seas una producción más antigua y me conozcas de antemano.

–Gracias IO, pero sé cuál es mi función. Habla con ella. Mientras, cuidaré a tus pequeños engendros –contesta Thais.

IO mira a los pequeños y le dice a Ava—:

–Son tus hermanos. Los próximos viajeros del tiempo. Nacidos directamente de mi naturaleza. Cuando estén perfectamente creados, los llevaré a una familia terrestre que los acogerá como suyos. La familia nunca lo descubrirá, aunque nada tengan de ellos salvo cierto parecido fisiológico porque así lo he programado con antelación. Lo he hecho con mis creaciones predilectas; comencé contigo, mi querida Ava.

–A ver, a ver… Dejemos esto para después, primero, IO, aclárame lo qué le has dicho con Thais. No termino de entenderlo: ella es humana. No aparecen vibraciones en sus conexiones que digan lo contrario.

Thais –que acuna a uno de los bebés— ríe con ganas, pero no habla.

–Tuviste conciencia de que eras una criatura cibernética desde que tu madre terrícola te mecía en la cuna. Eres casi tan inteligente como yo mismo. Entonces… ¿cómo iba a dejar que intimidaras con una humana normal y corriente? No te diste cuenta que te enseñaba cosas que iban más allá de lo reconocido por la Humanidad.

– Es científica. Es lógico.

– Sí. Una científica del multiverso en el que está inmerso el que, ahora, es tu mundo.

Ava se acerca a su compañera, le acaricia el rostro y le pregunta—:

– Mi dulce Thais, si no eres una Ava como yo, pero eres cibernética… ¿Qué eres?

– Un androide cuidador. IO me creó con la única función de cuidarte. Fui tu primera niñera cuando tu madre terrícola se marchaba a alguna fiesta de la élite madrileña.

Ava, que nada le sorprende. Hace un mohín y dice—:

– Claro, ahora te recuerdo. Bueno no a ti, tenías otra fisonomía, pero el timbre de tu voz… me trasporta a la niñez. Por eso debí enamorarme de ti.

– Eres una Ava. Un androide perfecto, no puedes enamorarte.

– Sí puedo o, por lo menos, puedo simularlo y atravesar todas mis dendritas neuronales del compuesto que me da forma, para creerlo.

– Estar contigo ha sido lo mejor que me ha pasado a lo largo de los miles de milenios en los que me he movido.

IO, carraspea—:

– Esto parece una conversación entre enamoradas. Es divertido, sentir cuán parecidas sois a los sentimientos humanos. No obstante, creo que ya nos hemos salido de escena por demasiado tiempo. Nos quedamos en tus dudas sobre tus padres terrestres. ¿No es así, Ava?

– Venga, vamos allá. ¿Me comentabas que mis padres terrestres no me engendraron?

– Exactamente.

– Pero… –IO corta la frase.

–No todo lo que te ha enseñado Thais humano o extraterrestre es la verdad absoluta. En algunos momentos, la realidad, se ha distorsionado un poco.

– Entonces, ¿por qué he visto imágenes del parto de mamá y por qué tengo recuerdos infantiles con mi padre?

– Porque te ubiqué en el vientre de Almudena unas semanas antes de nacer; dejé a… digamos… tus padres, sin conocimiento y les insuflé los restantes meses de gestación. No preguntes por el resto de personas que convivían con ellos; al cambiar su presente, ipso facto, alterné el de esas personas. Ese tiempo, en la que te alimentaste a través de su ser, fueron suficientes para dotarte de los sentimientos humanos principales. De hecho, los tienes más desarrollados que ellos: eres un verdadero ángel.

Ava tose y da por terminada, de momento, esa parte desconocía de su vida. No quiere preguntar más por miedo a lo que pueda descubrir. Amén de que existen demasiados cabos sueltos.

– Quizá, más adelante, vuelva a preguntarte algunos pormenores de esta etapa desconocida. No obstante, ahora, prefiero conocer otros asuntos…

– ¿Tú dirás, Ava?

– ¿Cuál es nuestra verdadera función, IO?

– Mi tarea es interminable. Hago y deshago. Creo un universo y después otro. Pero, los mundos, siempre sucumben por uno u otro motivo en el año 3.033.

– Es el año en que el ordenador del centro de investigación, marca como año de su procedencia –señala Ava.

– Exacto. One –como tú misma bautizaste a la fusión del ordenador personal que tenías con el central— provenía, en el universo del que has llegado, de esa adversa fecha. Omitió que había regresado al pasado porque en el futuro había desaparecido.

– ¿Y qué puedo hacer yo? Ava 25: una super androide con toques humanos que, acaba de descubrir que es una viajera del tiempo, con más dudas y sentimientos que un niño autista.

– Te doté en igual medida de cromosomas míos y ADN humano.

– Por favor, no quiero pecar de atrevida, pero, prefiero no tocar ese tema. Ahora no, por favor. Además, no me has contestado.

– Ava cuando descubrí que mis primeras creaciones tenían algún error que los llevaba a la catástrofe. Hice otros universos con lo que supuse no ocurría lo primero, pero, volvió a suceder una y otra vez. Al final cree a los viajeros del tiempo típicos para que descubrieran cuál era el fallo y los llamé Droides.

–¿Thais es una Droide?

– Sí. Aunque, en este mundo, la doté de sentimientos de cuidadora. Moriría por ti en cualquier situación en la que tu organismo fallara y mataría por idéntico situación.

– Ya puestos. ¿Por qué los llamas Droide?

– Está claro, porque su ADN cibernético al 100%, resina sintética y flexible que puede adoptar numerosas formas o permanecer intacta. Carecen de sentimientos, aunque parezca todo lo contrario. Les digo lo que necesito en cada una de sus vidas y ellos obedecen. Thais es la primera Droide. Lleva… como dicen en la Tierra, demasiadas reencarnaciones como para recordarlas. Motivo por el que parece más humana que cualquiera de su especie.

Ava tuerce el morro y frunce el ceño como pensado—: «¿En qué lío estoy metida?». Thais ríe a carcajada limpia e IO le contesta telepáticamente que no se preocupe. Ella comprende que están conectados y que ambos leen sus pensamientos. El asunto es recíproco.

– ¡Ah! Claro, como somos droides, Avas o lo que sea con dendritas humanas y cibernéticas, estamos conectados a cualquier ser vivo. La verdad es que somos espías porque robamos la intimidad de las personas.

– En cierta medida, sí.

– Bueno… pues somos muchas cosas. IO, disculpa, he vuelto a cortar tu locución. Prosigue, por favor.

– Gracias, querida. Como te decía… los Droides tampoco localizaron el error. Entonces, te creé a ti y, cumplidos los treinta años terrícolas, te uní a Thais por amor; el vínculo más estrecho que pueden generar los humanos. Ambas sois Jumpers. Juntas, cambiaríais el pasado para equilibrar el futuro. Pero no lo hicisteis. Tal vez os he llamado demasiado pronto porque vuestro último descubrimiento… podía cambiar el futuro para bien.

– ¿Entonces por qué no nos devuelves a Madrid?

– Porque me impacientaba y estaba creando la nueva generación de Avas. Os devolveré a la Tierra con refuerzos si así lo deseáis. Aunque, las nuevas Avas no tendrán madres humanas; recién nacidas, las donaremos a diferentes familias. Las madres las alimentarán con leche materna y por ese conducto las dotaré de algún cromosoma humano. No obstante, su ADN tendrá el 99% cibernético o extraterrestre, como prefieras llamarlo. Idéntico porcentaje al mío.

– Serán casi Droides.

– Exacto. Sin embargo, nadie lo detectará y, además, tendrán conciencia de lo que son siempre; incluso, ahora, que son neonatos, ya saben qué son y qué misión tienen.

– ¿Avas femeninas y masculinas?

– Sí hasta ahora las Avas siempre eran femeninas, pero esta nueva camada es de ambos sexos.

– Bien hecho porque cada vez hay menos varones. Y… ¿siendo tan pequeños, ya tienen conciencia?

– Desde que creé sus embriones, la tuvieron. ¿En algún momento pensaste que Thais era una droide?

– No.

– Pues los nuevas Avas, tendrán y o carecerán de cualquier sentimiento humano dependiendo del escenario.

– IO esto es demasiado inverosímil para creerlo.

– Tienes muchas dudas porque sigues creyendo que tu mente es fruto de una esquizofrenia galopante que te hace ver y estar en lugares imaginarios.

– En cierto modo, sí.

– ¿Qué más pruebas necesitas?

– Quiero ver a mi madre, ahora, por ejemplo.

– Te refieres a tu madre terrícola.

– Sí. A Almudena. Esa madrileña de pura cepa que tanto me mimaba.

De improviso, Ava aparece en el ático del rascacielos 1 –frente al montículo de la puerta arqueológica de Alcalá— donde vivía de niña. El apartamento era domótico experimental, ya que su padre había sido un prestigioso investigador. Su madre estaba mirando con ojos llorosos la televisión panorámica de la pared del comedor, de más de mil pulgadas.

– IO ¿Qué pasa en mi mundo?

– Te marchaste poco antes de que un virus mortal se expandiera por la Tierra.

– Me marché hace unos minutos, a lo sumo una hora y está imagen pertenece a un pasado lejano… yo tenía ocho años. Lo recuerdo muy bien porque dijeron que venía una nueva guerra, que después no llegó. Pero tú me dices que se ha despertado un virus letal –Ava pone cara de susto—. No entiendo nada –dice, torciendo la boca.

– Justo cuando estabas a punto de descifrar el enigma del pasado que aniquila tu mundo en el año 3.033, viajaste inconscientemente al pretérito donde la lengua de los documentos estaba viva y creaste una línea temporal diferente. Pero, la ya creada, siguió perviviendo. Y no a los ocho sino a los veintiocho, estalló ese virus creado por un terrorista mediante ingeniería genética que llevó al mundo a su exterminio.

– Entonces, salvé un mundo y asesiné a otro.

– Se puede decir que sí. Tú abriste la caja de Pandora y para cerrarla deberías viajar al mismo pasado por duplicado. Un segundo de diferencia marcó un hito de apertura al caos.

– Daba igual que fuera un segundo o un año… porque según lo que me estás diciendo, el tiempo no existe.

– Al final lo comprendiste. El tiempo es aleatorio dependiendo del mundo. En el que cohabitabas con Thais, se acaba.

– El tiempo se acaba… entonces, el error soy yo. Destrúyeme.

– Puedes volver y subsanarlo.

– Nunca. Me habéis dicho que he estado en diversos mundos y que, todos acaban del mismo modo. Debo morir. La Humanidad que conocí debe resetearse y empezar desde el inicio de los tiempos. Quizá alguna de mis hermanitos Avas puedan reemplazarme y, llegado el momento, duplicarse en esa línea temporal que creé al transliterar los documentos con lenguas muertas, para salvar ambos mundos.

– He creado una AVA idéntica a ti. La oíste llorar en una de tus muchas noches de insomnio en un futuro todavía no creado, pero que se creará. Puedes volver a nacer o puedes cambiar de piel y guiarla, como prefieras. Aunque, tal vez llegues tarde… Creo que será mejor que elijas ir a otro mundo y olvidar a los que conociste. La decisión es tuya.

– ¿Tarde? A qué te refieres.

– A que en el universo del que venís se os da por desaparecidas desde hace unos años y el hermano de Thais destruyó vuestra investigación. Y… –ahora es Ava quien corta a IO.

– No te hagas el ingenuo. Tú lo ves todo. ¿No es así?

– Lo veo todo cuando mis ojos, vosotras y otros seres droides y humanoides, estáis abajo. Pero, se da el caso que, en este momento, estáis todos aquí arriba.

– Cuando dices ‘todos’ te refieres a los otros cinco raritos que creaste para moverlos a través del tiempo. ¿Te refieres a eso, IO? Porque Thais me contó una historia de seres superhumanos o humanoides, depende de cómo lo mires, que vivían en la Tierra… que , por cierto, se parece a la de los documentos del investigador chiflado, y hablaba de razas fantásticas sin pruebas fehacientes.

– Existir, existen. ¿Te apetece conocerlos? Así creerás la historia de Thais.

– Lees mi mente y sabes que me encantaría saber quiénes y cómo son esos seres… en fin, mitológicos, fantásticos o lo que sea que son. ¿Por qué me lo preguntas?

– Por cortesía. A lo largo del infinito, me he humanizado.

– Al final vas a resultar una deidad con caparazón de ostra y corazón humano.

– Bueno, ¿te presento a tus compañeros de viaje o no?

– Te refieres a vampiros y etcéteras…

– Por supuesto.

– Me encantaría saber si son como los pintan las leyendas.

IO toma la forma humanoide en la que es por un lado es mujer y por la otra, hombre, y se adelanta a las dos aventureras para indicarles el camino. Ambas ponen cara de incrédulas pues se dirige a un camino sin salida; pero, cuando creen que, IO, va a toparse con la pared matizada de la nave, esta se abre mostrando un nuevo compartimento diáfano y semicircular en el que hay nueve asientos –uno central algo más amplio—; las butacas son taburetes escuetos de un material traslúcido.

IO se sienta en el central y les indica dónde deben colocarse. Al sentarse, los apoyos se trasforman y las envuelven de manera acogedora. Ava y Thais, sonríen. Ciertamente, las dos féminas se han vuelto inseparables y a, Ava, le parece imposible que Thais sea un droide.

Es imposible que sea un droide como los de la Guerra de las Galaxias. Pero con distinta apariencia, piensa. «Lo soy –le contesta Thais telepáticamente, y prosigue—: Estate atenta que vas a ver un milagro». Ava mira a IO en el preciso instante en el que todo su organismo adquiere distintas tonalidades y se llena de caracteres alfanuméricos a modo de ADN cibernético que se mueven en sentido ascendente hasta salir de su hechura y llegar al techo del habitáculo; es como si el cuerpo de la deidad fuera un libro electrónico escrito en una lengua extraña que ella comprende de inmediato. Es nadiano, piensa, el planeta donde la Nada tuvo su morada durante unas eras. De pronto, siente que unas pequeñas pulsiones inundan su columna y sus extremidades. Se mira y ve que su cuerpo se trasforma en un ente similar al de IO. Thais permanece inalterable.

De improviso, en los asientos, aparecen unas figuras humanoides, igualmente repletas de lenguaje nadiano, que van tomando forma hasta completarse y adquirir su forma humana. Ava los reconoce; cinco personas que, en algún momento de su existencia terrícola ha conocido sin relevancia de ningún tipo.

– ¿Vosotros también sois viajeros del tiempo?

Le contestan que sí, telepáticamente. Y ella responde a viva voz—:

– ¡No me lo puedo creer!

– ¿Por qué? –interpela IO.

– Porque cuando me crucé con ellos no sucedió nada anormal.

– ¿En algún momento pensaste que Thais era una droide jumper?

– Nunca.

– Pues has trabajado con ella codo con codo.

La conversación es telepática y en nadiano.

– Y… ellos. ¿Son lo mismo que Thais?

– No. Son el cruce de diferentes especies a los que he dotado de una especie de inmortalidad. ¿Quieres ver su verdadera naturaleza?

– Me gustaría.

IO habla al sexteto de entes y, estos, se trasforman en un vampiro, un hombre lobo, una bruja, un ángel, un demonio y un hombre.

Ava piensa que, como decían los documentos, inicialmente existían seis razas sin ADN cibernético. Thais y el resto de droides componían la séptima raza. Y, las AVAS, híbridos de droide, humano e IO, la octava.

– ¡Guau! –suelta antes de preguntar— ¿Pueden escucharnos y entendernos?

– Sí.

El pleno mueve la cabeza en señal de aprobación.

– ¿Por qué no habláis?

– Porque están aquí para escuchar. Nada más.

– Podrían… Esto… si les hablara, con voz quiero decir. ¿Me contestarían?

– Mejor no lo intentes. Quizá los pusieras en un aprieto. Ya has hablado con ellos lo suficiente en el mundo del que venís.

– Y si decido volver… ¿volverán a cruzarse conmigo?

– Puede ser.

– ¿Y recordarán este encuentro?

– La verdad, lo desconozco –contesta IO—. Eso es cosa vuestra… libre albedrío. Si confían en ti y haces las preguntas adecuadas, tal vez lo recuerden. De lo contrario, lo dudo.

– Me gustaría comprobarlo.

– ¿Eso quiere decir que has decidido regresar al mundo que tú misma quebraste? –pregunta IO.

– Puede que sí. Por favor, dame un momento.

Ava lee el cuerpo intangible de IO, pero, este, de repente, la interrumpe y le pregunta—:

– ¿Creo que te has decidido a regresar al mundo del que acabas de huir?

– Sabes que me oí llorar. Mejor dicho, me vi. Tú mismo lo dijiste… y, ahora, lo recuerdo. Sobrevolé las ruinas de un futuro cercano y vi que renacía en el cuerpo de un bebé acunado por sus padres –contesta Ava.

– Quizá era uno de tus hermanas. ¿Te has parado a pensarlo?

– Imposible. Era yo.

– Te equivocas. Era tu hermana Ava 50.

Ella vuelve al mutismo y se pierde en el cuerpo de IO. De improviso, señala su brazo izquierdo y le dice—:

– Ahí lo tienes. Acabo de darme cuenta que en tu cuerpo, y tal vez en el mío, están las historias de todos los mundos que has creado hasta ahora: acabo de encontrar el mío.

– ¿Es interesante lo que ves?

– Veo cómo pertenezco a una resistencia distópica en la que los supervivientes se han unido. Pero también veo que no somos el único grupo: hay más… Algunos son como estas razas que nos acompañan. Tal vez haya más guerras.

– ¿Más guerras? –dice IO con rostro de inocente.

– Tú nos creaste y sabes que mientras existamos, nunca habrá paz.

– Eso es cierto. Quizá tú no seas el fallo, sino la redención. A lo mejor no lo recuerdas, pero quisiste destruir a la Humanidad porque descubriste que… –Ava no le deja acabar—:

– Lo que acabo de decir. Ciertamente de, entre todas las criaturas pensantes, el humano es el ser más despreciable. Igual regreso y guío a una Humanidad distópica en la que convivan todos los seres aquí reunidos sin esconderse los unos de los otros. Puede que estas criaturas vapuleadas por los hombres, tengan mejores sentimientos que los humanos.

– Puede ser –dice IO.

– ¿De verdad piensas lo que acabas de decir? –pregunta Thais.

Ella levanta una ceja y contesta—:

– Tal vez. ¿Qué opinas tú, IO? ¿Y tú, Thais? ¿Y vosotros, razas híbridas?

– Una cosa es cierta –dice IO— la inconsciencia y el egoísmo de los humanos no tiene límites.

Thais y los híbridos, telepáticamente, le dan su beneplácito.

– Entonces… ¿por qué siempre la salvas, creador? –Ava pronuncia Creador con retintín.

– Porque me gusta crear seres perfectos y hermosos. Las personas son bellas, no todas, pero sí muchas.

– ¡Vaya! El creador es todo un soberbio perfeccionista al que le desagrada descubrir que sus engendros tienen más fallos que virtudes.

– Los hombres son los seres más inteligentes y divinos que he creado hasta ahora y me da pena que desaparezcan del multiverso. Como creador, amo a mis criaturas.

– Pues déjalos que se destruyan o que hagan lo que realmente les apetezca. Dices que les dejas a su libre albedrío, pero no es cierto.

– Te equivocas. Si no les dejara a su libre albedrío, serían corderitos.

– O sea, les dejas a su libre albedrío, pero cuando no te agrada el camino que toman, les coaccionas e introduces otros engendros: yo misma, por ejemplo. Para cambiar su futuro.

– Bueno –IO se acaricia la barbilla masculina lumínica en un gesto totalmente humano y contesta—: No lo había pensado. Puede que sea cierto… –ríe con ganas.

Ava arruga la frente y le pregunta—:

– Llegado este punto, IO, quiero preguntarte algo específico.

– Eres mi hija predilecta, pregunta.

– ¿Cuántos engendros no humanos has mezclado con los humanos a lo largo de las generaciones y de los mundos creados y rotos?

– Infinitos. Los que estáis reunidos aquí sois mis referidos. Pero, quizá te sorprenderías si te dijera todo lo que camina por el planeta… También hay droides de muchas generaciones, claro, y tú.

– ¿Quieres decir que hay cientos de especies mezclados con los humanos?

– Engendros, criaturas, especies… reciben muchos nombres. La respuesta es afirmativa. Las historias de terror han pasado de generación en generación porque en algún momento del tiempo fueron historias palpables. El coco, existió… por ejemplo. Con los siglos derivo en una sombra maligna y escurridiza que se llevaba a los niños. Pero, existir, existió...

– ¡Ahhh…!!! –suelta Ava en un ademán miedoso y risueño.

– ¿Moloch?

– Ahí lo tienes. El verdadero Coco. Cuando oíste hablar de él, incluso asististe a alguno de sus rituales –los recuerdos estarán escondidos en alguna parte de tu anatomía— , te horrorizaste porque era un becerro de oro con un horno entre sus piernas en el que se depositaban bebés que se incineraban vivos.

– Por favor, no me lo recuerdes IO.

– Es que ese culto no es cierto. Bueno lo fue porque los hombres corrompieron la verdad. La realidad es que eran bípedos con cuernos maltratados y perseguidos por los hombres… quienes aniquilaron a su raza. En ese momento, los supervivientes se convirtieron en Cocos: entraban por las noches en las casas de las parturientas y se llevaban a sus hijos. Con el tiempo, cada cultura lo asimiló y deformó según sus creencias desde Fenicia, donde vivieron en el principio de los tiempos como razas iguales –todas las criaturas vivían como iguales, que no se te olvide. Con los siglos esto cambió y los engendros que más se habían apareado, los hombres, se convirtieron en la especie dominante. Así que, las otras, se las arreglaron para mutar de alguna manera –IO enmudece buscando las palabras exactas. De improviso, retoma el hilo de su confesión—: Ciertamente les ayudé un poco. En fin, tuvieron que permanecer en la sombra conviviendo con ellos, aunque su verdadera naturaleza sea algo diferente.

– No me lo puedo creer –sentencia Ava con el rostro fruncido.

– Créelo. Tú has convivido con todas las especies que pululan por ahí… Ten en cuenta que todos sois mis hijos y, aunque haya diferencias fisiológicas entre las especies, siempre pueden adoptar una que los disfrace de personas…. Por eso dejé que se cruzaran.

– Has jugado con todos los especímenes que has ido creando; somos meros juguetes.

– ¿Y qué esperabas? Estoy solo y me aburro. De alguna forma tenía que entretenerme. Hasta he creado cientos de dioses que se creen los creadores del Cosmos cuando solo son, eso, sujetos con alguna cualidad, buena o mala, mejorada. ¿Estás segura que quieres volver a tu mundo?

– Más que nunca. Pero, antes de partir leeré, despacio, los recovecos de tu piel. Y, después, me desprenderé de la mía para ver si existen variaciones a tener en cuenta.

Tres horas más tarde, su epidermis está extendida en una pared de cristal de diamante y ella luce su dermis cual circuitos de bits y megabits que, entrelazados, conforman su ADN.

****

El sonido de un despertador inunda los tímpanos de la jovencita que yace en un camastro de haya fina. Ava abre los ojos y se mira en el espejo; sus cabello negro y trenzado baja hasta su cintura.

– Otra vez el mismo sueño –le dice a su imagen.

– Lo tendrás todos los días de tu vida –contesta el espejo.

– Quizá algún día lo comprenda.

– Quizá.

La habitación está llena de óleos con su rostro a distintas edades. El dolor que surge de su espalda le recuerda que sigue en rehabilitación después de que un coche de caballos la pisara, pero, en sus ensoñaciones, sabe que eso no fue lo que sucedió: la tiraron desde una nave extraterrestre con forma de ostra desde lo más alto del cielo.

Thais está a su lado y la arrebuja.

– Has vuelto a tener una pesadilla, querida –le dice con dulzura.

Se besan y olvida los malos sueños. Todas las mañanas le sucede lo mismo. Sin saberlo ha entrado en una espiral atemporal que le reporta una y otra vez al mismo lugar. Se ha convertido en una prisionera del tiempo.

Dos de mayo de 2022