MEMORIAS DE ORFEO

LA MUJER QUE FUE JUEVES (y que en realidad es Sábado), o Tratando de Detener el Tiempo

2012-11-02T16:51:00.002-05:00

LA MUJER QUE FUE JUEVES (Y QUE EN REALIDAD ES SÁBADO)

o Tratando de Detener el Tiempo

Parafraseo el título de la novelita de Gilbert K. Chesterton, porque parece singularmente apropiada para describir lo que viene pasando en los últimos días en los medios de des-comunicación en el Perú. En esta novela, un agente de policía trata de atrapar a peligrosos delincuentes anarco-terroristas a través de la infiltración. Sabe que la dirigencia del enemigo se organiza en un comité central de siete miembros, con los nombres clave de cada uno de los días de la semana. Jueves era el jefe de la organización, y el final resulta en la jocosa constatación de que tanto Jueves como los demás días de la semana resultaban ser policías infiltrados … . Y, como en la novela, parece ser que nuestros patrióticos medios de des-comunicación andan buscando a Jueves para atraparlo, con la salvedad de que, como en la novela, parece ser que quedarán con el palmo de narices correspondiente.

En todo caso, la búsqueda de La Mujer Que Fue Jueves, es decir la Alcaldesa de Lima, Susana Villarán, tropieza con el pequeñísimo inconveniente de que los días de la semana tienden a seguir avanzando desde tiempos inmemoriales. Y además que tras una semana, viene otra. Y, para información, sucesivamente. Imagino que de repente los medios están recurriendo a un afamado contemporáneo de Chesterton, el amigo Herbert George Wells y su Máquina del Tiempo, a fin de detener el tiempo en el Jueves, pero por desgracia el tiempo tiene la manía de continuar linealmente hacia adelante, unidireccional y en un solo sentido, como lo ha venido haciendo desde el Big Bang, y el mito del eterno retorno en términos periodísticos es solamente un mito. En todo caso, algo ganamos, pues los medios emplean sus energías en tratar de detener el Tiempo en el Jueves, y así se olvidan un tanto de la basura cotidiana que suelen servir. E incluso podríamos saludar este hecho como el inicio del empleo de las neuronas por parte de los que orquestan la movida. Pero no. Es verdad que han encontrado algo interesante de qué hablar, y ello parece haber ocupado las pocas neuronas dedicadas normalmente a la preparación de la ración de sangre y tripas sanguinolentas que nos ponen en frente a diario. He notado, y espero que mis lectores se hayan percatado de lo mismo, que de manera nada orquestada y totalmente espontánea los medios están, de manera absolutamente casual y todos a la vez, tratando de DETENER EL TIEMPO EN EL JUEVES.

(Para los poquísimos que no lo saben, ese jueves al que se refieren, se inició el operativo de La Parada que concluyó de manera exitosa el subsiguiente sábado.)

Parece que para los medios de des-comunicación nunca un hecho de un día fue tanto para tantos. Un jueves de tantísima trascendencia, de tan extraordinariamente grande importancia, que apaga, difumina y reduce a todos los demás días de la semana. Y del mes. Si el Lunes o el Domingo pudieran hablar – lo dudamos, los medios no los van a entrevistar – hablarían del maltrato que sienten, de la discriminación absoluta en que viven, y en cómo se les ha invisibilizado del modo más arbitrario. Debe ser bien feo eso de sentir que no se existe. Pero no parece que eso le importe a los que la mueven. Para ellos el Jueves ha adquirido el Poder de una suerte de magia chamánica que determina que no puedan apartarse de él. Cosa obsesivo compulsiva, pudiera ser.

Indudablemente, es esta una situación ridícula y completamente arbitraria. Ya sabíamos desde las elecciones pasadas que ellos les atribuyen a los peruanos neuronas reducidas y sinapsis limitadas, y por ello no se molestan en diseñar estrategias inteligentes, que de repente son costosas. Y ello resulta en que dichas “estrategias” son facilísimas de ser deconstruidas. Creo que suponen que todo el mundo es bestia, y se come un discurso contradictorio y absurdo. Si estos medios de comunicación aspiran por casualidad a ser creídos, se las verán en problemas tratando de sostener que seguimos siendo colonia de España porque en los primeros minutos de la Batalla de Ayacucho nos estaban sacando la ñoña. O que ganamos las Batallas de Arica y de Angamos porque en la primera media hora se contuvo el ataque enemigo. O que el menú de un cocinero, por ejemplo Gastón Acurio, es malo porque eligió papa blanca y no amarilla en el plato de entrada. O que puesto que en la mañana estuvo nublado hasta las 7 am hubo oscuridad todo el día. O que ganamos el partido porque en el primer tiempo hicimos un gol (y pasamos por alto los siete que nos encajaron en el segundo tiempo). La verdad, todo esto es para sonreírse compasivamente. O lo sería si no fuera porque tenemos a periodistas supuestamente independientes que están convirtiendo lo que queda de su credibilidad en chichirimico al tratar de Detener el Tiempo.

Yo no sé mucho de nada, pero tengo un poquito de sentido común. Y Shakespeare también, por aquello de “Todo está bien si termina bien”, pequeña pieza de sabiduría convencional que nos dice que un criterio para juzgar las cosas es por sus resultados. El antiquísimo Edda poético dice “No juzgues una cerveza hasta después de haberla bebido”. Es decir, no hago nada llenando titulares sobre el papel de la etiqueta o el metal de la chapita si no me termino la chela. Es decir, para saber si ganamos la batalla, ¿qué tal si esperamos a que termine? Y para ver si el partido se ganó, perdió o empató, ¿qué tal si chequeamos el score del final, no el del primer tiempo?

Las cosas tiene procesos – parece mentira que haya que explicar esto – y para ver sus resultados hay que ver qué pasa cuando el proceso termina. Y si termina y nos seguimos empecinando en ver lo que pasó en el primer cuarto de hora, nos corremos el riesgo de usar las mismas anteojeras que están empleando los medios. Como el Tiempo no se detiene, tras el tal Jueves, vino el Viernes, y luego el Sábado. Y la Mujer Que Fue Jueves, resulta que en verdad, es la Mujer del Sábado. Y todos sabemos qué pasó el Sábado.

Es decir, y vamos a decirlo con todas sus letras: Susana Villarán ganó, aunque eso no les guste a los medios y traten de Detener el Tiempo. Como decía un periodista deportivo, no recuerdo quien: El Tiempo Corre, el Tiempo Pasa, el Tiempo no se detiene. Y punto por hoy.

CRÓNICAS DE LECTURAS - Once - Lo contemporáneo

2012-10-31T10:07:00.000-05:00

CRÓNICAS DE LECTURAS - Once

Leer autores contemporáneos (1): Mi libro predilecto

Lo contemporáneo, los best-sellers, la literatura de auto-ayuda

Es relativo plantearse el tema de los autores “contemporáneos”. Lo contemporáneo existe “mientras el lector vive”, y como uno sólo vive en su tiempo y no en otro, no es lo mismo lo que se publicó cuando se tenía veinte años que lo que de ahora, que se tiene algunas veintenas de meses más. Por lo tanto lo que planteo es absolutamente personal e intransferible, aunque espero que útil. El best-seller, como su nombre lo indica, es un producto diseñado en función de sus características comerciales. Es “el-mejor-vendido”, mejor aún, “el-mejor-vendedor”, y sólo implica que vende, NO que es moralmente bueno, deseable, conveniente, científico, adecuado, verdadero o incluso verosímil. Best-Sellers son la Biblia, el teatro de Shakespeare y las novelas de Umberto Eco; y best-sellers son Memorias de una Pulga y ¿Quién se ha llevado mi queso? El ser el que más vende no dice nada de la calidad literaria, histórica o de otro tipo de los libros de marras. Hay best-sellers que pueden calificarse de perfectos bodrios por sus mentiras, exageraciones u otras características indeseables. El Mein Kampf (Mi Lucha) de Adolfo Hitler fue un best-seller ampliamente editado, difundido y leído, y las consecuencias de tal éxito editorial se padecieron por la vía directa. Los best-sellers se venden por su capacidad de capturar la lectura gracias al empleo adecuado de códigos y registros literarios probados y universales por escritores que van desde la genialidad (Mario Vargas Llosa o Fedor Dostoiévsky), pasando por la habilidad para contar historias (Stephen King o Michael Crichton), hasta llegar a la simple artesanía y exposición de lugares comunes. Aquí destacan autores menores pero vendibles como Dan Brown, cuyos El Código Da Vinci, La Fortaleza Digital y Ángeles y Demonios, son libros francamente malos, aunque siguen a rajatabla las reglas y normas para producir un formato vendedor estereotipado que juega con los prejuicios y creencias de las gentes, diciéndoles lo que quieren oír. Si tú como escritor planteas una conspiración mundial donde “los buenos” enfrentan con éxito a “los malos”, procurando seguir las simpatías y las antipatías de tu público, y donde el héroe solitario – mejor aún si es una chica - derrota a la poderosa y malvada organización, la venta queda asegurada … siempre y cuando convenzas a la Editorial que te lo publique. En la ruta te amparas en la ficción verosímil, das por cierto lo falso y cargas las tintas en hipótesis cuestionables. Según se dice nace un tonto cada minuto, y todo sea por vender. El negocio suele abarcar los derechos para hacer películas, a veces antes de emprender la obra escrita. Confieso que me leí El Código Da Vinci en Máncora, en menos de un día, pues leerla nada exigía ni me imponía esfuerzo alguno, y tenía una curiosidad análoga a la que producen los bodrios detectivescos donde el asesino es el mayordomo.

Es obvio que no se edita sino lo que puede venderse, según el olfato editorial, y así se empatan lectores con autores. No me creo eso de que se escribe para uno, tarde o temprano quieres ver lo que escribes en negro sobre blanco, por lo menos en tu blog. El hecho es que para ser leído debes publicar, y para eso debes garantizar que te comprará alguien más que tu mamá, que no te leerá pero le parecerá lindo. Autores como Dan Brown o Paulo Coelho despiertan así cierto interés por su artesanal habilidad para contar historias, y en Paulo Coelho el componente de auto-ayuda que es su principal argumento de venta, del que podría perfectamente prescindir, aunque de seguro hubiera vendido 500,000 libros, no 50 millones. Su novela El Alquimista me pareció interesante y fácil de leer, un cuentito vendedor, extraído del acervo oriental, aunque simplón y con una moralina incorporada que francamente crispa. Tras El Alquimista, Coelho no ha hecho sino repetir la fórmula que le ligó, que alcanzó una nueva cota con el Manual para el Guerrero de la Luz. Cuando un autor alcanza el éxito, tiende a repetir la fórmula del éxito, impulsado por la industria editorial que, como la mayoría de las industrias, es conservadora. Repite lo que ya dijo bien en un principio, porque así lo exige la editorial, cuyo interés es poner el gallardete de Nuevo éxito del autor de …, que vende. Esto pasa con todos. Incluso Mario Vargas Llosa, Alfredo Bryce Echenique y Gabriel García Márquez, por no mencionar otros, se han repetido a sí mismos. Alcanzaron la grandeza con productos como Conversación en la Catedral, Un mundo para Julius o Cien Años de Soledad; y después hacen literatura francamente menor, como Kathy y el Hipopótamo, La amigdalitis de Tarzán o Memorias de mis Putas Tristes. Pero aún así, Vargas Llosa, Bryce y García Márquez tienen tanto qué decir, lo dicen tan bien y tanto aporta su lectura, que se puede pasar por eso y a veces sorprenderse, como con la magistral Guerra del Fin del Mundo, de Vargas Llosa.

Mi problema cuando leo ciertos best-sellers es la sensación de perder de tiempo, habiendo otras cosas qué leer. De mis lecturas espero sacar algún aporte que me haga mejor en algún sentido. Si no, para qué leo. Hay best-sellers magníficos, que aúnan bien el aprendizaje emocional o cognitivo con el entretenimiento, que no tienen por qué separarse. Mucha excelente literatura ha sido best-seller antes de pasar la prueba generacional. Ejemplos de polendas son Esta noche, la Libertad de Dominique LaPierre y Larry Collins; Space de James Michener; la Trilogía del Bounty, de Charles Nordhoff y J. Norman Hall; The Naked and the Dead, de Norman Mailer; Los 900 Días de Harrison Salisbury; The Guns of August, de Barbara Tuchman; El Padrino, de Mario Puzo; etcétera. En el Perú, la ausencia de Editoriales capaces de lograr productos masivos, más las dificultades de comprensión lectora de los eventuales lectores crean un círculo vicioso difícil de romper, a pesar de esfuerzos históricos del estado o particulares reflejados en iniciativas como la Editorial Peisa, Populibros peruanos, los Munilibros, la Editorial del diario El Comercio y otros que han tenido impacto. Pero la falta de continuidad de una política de lectura – no una del libro por favor, eso es poner el carro delante del caballo – determina que no haya sinergias establecidas. En las librerías de viejo se encuentran aún muchos saldos felizmente baratos procedentes de estas ediciones.

Más sobre auto-ayuda, y segundas partes

No confundamos esto de repetirse con las segundas, terceras y cuartas partes de obras exitosas. Estas pueden ser funcionales o no, y hay incluso series completas escritas y centradas en situaciones específicas o personajes particularmente bien construidos. Hasta Don Miguel de Cervantes mordió el cebo de las Segundas Partes en El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, y autores como Arthur Conan Doyle, J.K. Rowling, Alejandro Dumas, Henry Ridder Haggard, Manuel Scorza, Upton Sinclair, Ernesto Sábato, Richmal Crompton, Giovanni Guareschi, Alfredo Bryce Echenique, entre muchos otros, la hicieron con personajes como Sherlock Holmes, Lanny Budd, El Nictálope, Harry Potter, Don Camilo, Allan Quatermain o D´Artagnan. Pero hay autores cuyos malabarismos verbales o contenido novelesco no justifica ni segundas lecturas ni segundas obras, pues repiten demasiado de muy poco. Así me pasa con Jaime Bayly, cuya opus prima, No se lo digas a nadie, se dejaba leer a pesar de su fácil chismografía, escandalosa y vendedora, tema que aprovechan también autores más cuajados, como Alonso Cueto. En Bayly se encuentra cierto original nihilismo alpinchista, más o menos testimonial. No lo podemos culpar por emplearse a fondo para lograr que la gente meta la mano al bolsillo para envidiarle su actitud vital. De algo hay que vivir. Pero leerlo de nuevo para constatarlo de nuevo, en mi caso no rinde. Se puede ser testimonial, por supuesto, un gran novelista como John Maxwell Coetzee lo es en Desgracia, clásica anécdota del maduro profesor que se propasa con una alumna, que bucea en los motivos de un hombre que no controla sus impulsos. No se lo digas a nadie ha sido llevada al cine, no mal; pero Desgracia no.

Antes se separaba la “literatura de auto-ayuda” de la “literatura-literatura”, pues había público para ambas. Hoy la lectura está devaluada, se lee menos, y las editoriales segmentan a los lectores de otro modo, recombinando géneros. La “autoayuda” de calidad literaria es relativamente nueva, y presenta autores como Richard Bach (Juan Salvador Gaviota) o el peruano Sergio Bambarén (El Delfín) que de alguna manera rescatan los códigos de las viejas fábulas de Esopo, Samaniego e Iriarte. Poco queda de la autoayuda clásica, heredera de Carnegie o Mandino, venida a menos pues pocos se comen el cuento que con tu esfuerzo te harás millonario. Libros como Quién se ha comido mi queso y Chocolate caliente para el alma de las madres tendrán su público, pero Coelho, Bach, Bambarén y Bayly son mejores o menos malos. Es inaceptable que se empleen en el Plan Lector libros como Sopa de Pollo para el alma de las madres e incluso a autores como Bach, Coelho y Bambarén, me parece equivalente a emplear libros de astrología y quiromancia para las clases de Física y Anatomía. Pero evitemos el sectarismo, lo que gusta a unos puede no gustar a otros. Plantearé a continuación una sola obra de entre las muchas que prefiero de “Literatura Contemporánea” sin perjuicio de mencionar más en su momento.

III

Memorias de Adriano (Marguerite Yourcenar).

Este es mi libro predilecto. Lo he leído y releído hasta la náusea, sin que me den náuseas jamás. Lo abro en una página al azar, y me admiro, disfruto, pienso, me emociono, me identifico. Eso es lo que espero de una buena obra literaria. Sin esfuerzo repito de memoria párrafos enteros, incluso sin recordar de donde vienen, lo que testimonia su impacto. Si el azar de mi devenir me llevara a Desierta Isla, a lo alto de un Faro, o a ejecutar talleres para pingüinos en la Antártida; con seguridad estará en mi equipaje. Lo leí originalmente en castellano, pero pude hacerlo también en su original francés, pese a mi ignorancia de tan bello idioma. Fue en circunstancias tan fuera de lo ordinario, que el teclado me manda y escribo sin pensar ni filtrar, pues las Memorias se vinculan, como otras cosas en la vida, con alguien: Ingeborg poseía una inmensa cultura literaria y artística y una gran pasión por las Memorias y por la Yourcenar. El azar quiso que nos cruzáramos con el mismo libro en el equipaje. Pasó lo que tenía que pasar, y en inspirado equipo revisamos cada frase en francés con su versión en español, saboreando la exquisitez de la Yourcenar y la de su traductor Cortázar. Fue una noche sin límites, una orgía literaria, y la mejor de mi vida, perdónese o no la confesión, lo que me tiene sin cuidado porque lo bailado nadie te lo quita. Inspirado en las Memorias y en la circunstancia nombré este Blog en que publico. Es que las Memorias de Adriano me parecen la mejor narración posible de las memorias vitales, me identifico en absoluto con lo contado, y su lectura evoca, completa y mejora mi vida interior. Si así no fuera, esta lectura podría ser entretenida y bacán, incluso útil, pero no me dejaría marca. Las Memorias narran en primera persona los eventos vividos más los sentimientos e ideas que inspiraron al Emperador Romano Adriano en su vida y gobierno. Adriano emprende este trabajo de recordar y escribir cuando siente que la muerte le ronda, como una suerte de ajuste de cuentas consigo mismo y como un modo de prepararse para el inevitable tránsito, ya que sus obligaciones y circunstancias le impiden suicidarse: Mi muerte me parecía mi decisión más personal, mi supremo reducto de hombre libre; me engañaba. (…) … no me sentía más libre para desertar que cualquier legionario. Adopta la forma de una larga epístola dirigida a su nieto por adopción, Annio Vero, conocido después como el Emperador Marco Aurelio. Adriano, como buen político, piensa en lo útil de su acto para formar al futuro Marco Aurelio en la política y en la vida, pero también para definirse a sí mismo, quizá para juzgarme, o por lo menos para conocerme mejor antes de morir. Esta exquisita novela es confesado libro de cabecera de gobernantes y políticos, porque la peripecia vital narrada, aunque común a todos los seres humanos, es particularmente importante en el Príncipe, humano aunque gobernante, que trata de llevar al mundo sus aspiraciones humanas, sus utopías ocultas o manifiestas. En el caso de Adriano, su ideario de Emperador: A cada uno su senda; y también su meta, su ambición si se quiere, su gusto más secreto y su más claro ideal. El mío estaba encerrado en la palabra belleza, tan difícil de definir a pesar de todas las evidencias de los sentidos y los ojos. Me sentía responsable de la belleza del mundo. Quería que las ciudades fueran espléndidas, ventiladas, regadas por aguas límpidas, pobladas por seres humanos cuyo cuerpo no se viera estropeado por las marcas de la miseria o la servidumbre, ni por la hinchazón de una riqueza grosera … . Asoma aquí algo detrás de las durezas y suciedades en que la acción política se enfanga, y que para los incautos es lo único que ofrece. Asoma su grandeza, pero también su decadencia, presentando un hombre que vive plenamente hasta el final entre su voluntad y sus circunstancias: Mi tarea pública estaba cumplida; ahora podía volver a Tíbur, entrar en ese retiro que se llama enfermedad, experimentar con mis sufrimientos, sumergirme en lo que me restaba de delicias, reanudar en paz mi diálogo interrumpido con un fantasma. Mi herencia imperial quedaba en manos del pío Antonino y del grave Marco Aurelio; (…). Todo eso no estaba tan mal arreglado.

Marguerite Yourcenar consigue presentar a la persona que vive tras la acción pública, incluso dejándole mentir, como todos hacemos. La irrevocable perspectiva de la muerte imprime en el narrador una sinceridad implícita, si Adriano miente – y lo hace – es también porque se engaña a sí mismo, como todos hacemos. A veces se aceptará y justificará a sí mismo, a veces no se dará ese trabajo: Pero los dioses no se levantan (…) No se levantaron para protegerle. Admira ver con qué coraje y a la vez con qué conformidad de simple ser humano Adriano enfrenta a la muerte: El porvenir del mundo ya no me inquieta (…) dejo hacer a los dioses. No es que confíe más en su justicia que no es la nuestra, ni tengo más fe en la cordura del hombre; la verdad es justamente lo contrario. La vida es atroz, y lo sabemos. Pero precisamente porque espero poco de la condición humana, los períodos de felicidad, los progresos parciales (…) me parecen otros tantos prodigios, que casi compensan la inmensa acumulación de males, fracasos, incuria y error. (…) las palabras libertad, humanidad y justicia recobrarán aquí y allá el sentido que hemos tratado de darles. Es que en el proceso entre el nacimiento y la muerte se despliegan las bondades y las durezas de la existencia, como amores apasionados, guerras, negociaciones, amarguras, reformas y placeres. Adriano las enfrenta como visionario realista, combinación bien fuera de lo común. El carácter del hombre real se imprime en el Estado, porque el Estado no es una entelequia sino un proceso diario de los hombres y mujeres que lo dirigen, en el tiempo que va desde el pasado que nos determina, hacia el futuro que queremos determinar con nuestras acciones: Cuando visitaba las ciudades antiguas, sagradas pero ya muertas, sin valor presente para la raza humana, me prometía evitar a mi Roma el destino petrificado de una Tebas, una Babilonia o una Tiro. Roma debería escapar a su cuerpo de piedra; con la palabra Estado, la palabra ciudadanía, la palabra república, llegaría a componer una inmortalidad más segura. (…) Y sólo perecería con la última ciudad de los hombres. Y el resultado está ahí: Roma vive.

Más de las Memorias de Adriano

Como narro y comento el libro que prefiero sobre todos, debo decir que lo hago no porque sea el mejor de todos, no pretendo ser objetivo. Es solamente el más querido de mi corazón y de mi mente, el que más me habla desde mi interior. Que mis lectores me perdonen el entusiasmo, porque voy a continuar. Los subtítulos de una obra, las partes en que se divide, suelen decir mucho de ésta, y proporcionan esa llamada “cultura de índice” que consiste básicamente en conocerlos y suponer lo que pueden significar. Los de las Memorias de Adriano están en latín y transmiten genialmente el sentido completo de la obra. Mal traducidos serían los siguientes: “Pequeña ánima mía”; “Vario, múltiple, multiforme”, “Tierra estabilizada”, “Siglo de Oro”, “Disciplina Augusta”, “Paciencia”. Para Adriano representan bastante bien las etapas vitales del individuo y del Estado que dirige. En la sólida investigación de Marguerite Yourcenar son también los lemas que ella encontró en las monedas acuñadas en el reinado del Emperador Adriano, con excepción de la primera que corresponde a un poema que se le conserva (Animula vagula blandula). Cuando lo leemos tendemos a olvidar el hecho especialmente importante de que Adriano fue real, Emperador del mayor Imperio del Mundo, y que por ende estamos conectados con él desde nuestra común condición humana, pero a la vez separados porque de no haber sido un príncipe gobernante, probablemente su destino individual no nos importaría tanto. En este contexto, para mí el centro de toda la obra es esta parte, que me permito transcribir: Por aquel entonces empecé a sentirme dios. No vayas a engañarte: seguía siendo, más que nunca, el mismo hombre nutrido por los frutos y animales de la tierra, que devolvía al suelo los residuos de sus alimentos, que sacrificaba al sueño a cada revolución de los astros, inquieto hasta la locura cuando le faltaba demasiado tiempo la cálida presencia del amor. Mi fuerza, mi agilidad física o mental, se mantenían gracias a una cuidadosa gimnástica humana. ¿Pero qué puedo decir sino que todo aquello era vivido divinamente? Creo que ser un verdadero hombre entre los hombres y vivir una vida plena, pasa para todos y cada uno de los seres humanos de todos los tiempos, por tratar de ser dioses. Por vivir, sentir, amar y trabajar como dioses, aunque sea por un corto lapso del corto lapso que nos ha sido dado bajo el Sol. Así alcanzamos el sentido pleno de nuestra existencia. Y todo esto me lo despierta esta pequeña obra maestra, que lo es porque en ella su autora y su personaje se convierten en uno con el lector.

Complemento imprescindible de esta pequeña obra maestro es su Cuaderno de Notas final, en el que en apurada confesión análoga a la que fuerza a Adriano, la Yourcenar describe con gran franqueza y maestría literaria su propio proceso de génesis, concepción y armado durante los años que fueron necesarios para poder escribir el libro: Todos esos manuscritos fueron quemados y merecieron serlo. El final es particularmente inspirador, lo citaré de memoria: Lo que yo era capaz de decir ya está dicho, lo que hubiera podido aprender ya está aprendido. Ocupémonos ahora de otras cosas. Me he encontrado a mí mismo murmurando estas palabras cuando se cerraba un proceso en mi propio devenir, no he encontrado aún palabras para expresarlo mejor. A esto me refiero cuando digo que un libro me habla desde el interior, cuando puede decir lo que siento y pienso mejor que yo mismo. Cuando te apropias de él al extremo de ser indisoluble con tu propio interior. Pero no nos detengamos: La pasión que un libro despierta no es la misma con otras obras del mismo autor. Opus Nigrum, por ejemplo, grande y celebrada obra de la Yourcenar, no me produce ni por asomo el efecto de Las Memorias de Adriano, aunque posea oficio, sello propio, genialidad, acaso también la misma estructura. Disfruto toda la obra de Marguerite Yourcenar, pero es poco lo que puedo decir de ella. Puede que a otros lectores les guste más o les inspire mejor Alexis o el tratado del Inútil Combate, Una Vuelta por mi Cárcel, o los Cuentos Orientales, o Fuegos. Ninguna de esas narraciones de gran potencia y oficio, alcanza a despertar en mí más que algunos ecos de las Memorias … . ¿Por qué? Me es difícil explicarlo. A veces es que un libro, ese y no otro, llegó en un momento determinado, ese y no otro, y es posible que tales coordenadas den lugar a una cierta actitud. A veces es el libro quien te escoge. A mí hay libros que me han seguido toda la vida sin alcanzarme hasta después de mucho tiempo, como el Ulises de James Joyce. Y libros que me han esperado durante años, producto de herencia por ejemplo, a los que acudía mucho después de haberlos ordenado en los estantes más altos, donde ponemos los libros que no leemos, como Los Cuatro jinetes del Apocalipsis de Vicente Blasco Ibáñez. Ha habido libros que cuando los encontraba y los leía eran maravillas, y luego al releerlos no me decían tanto, como los de Herman Hesse, que para mí no resiste el paso de la adolescencia a la madurez. Pienso en El Lobo Estepario o en Siddhartta, que tanto fueron para mí y hoy no es lo mismo. Otros en cambio empezaron por no decirme nada, tal vez me esperaban que creciera, como Todas las Sangres, de José María Arguedas. Yo sé de libros que he recomendado, fríos para mí y calientes para otros; y he leído libros que me han recomendado con calor, pero que me han dejado frío. Las Memorias de Adriano sigue siendo hasta hoy el libro por excelencia para mí. Resiste victoriosamente el paso de los años y supongo que así seguirá siendo. Es magnífico que cada lector tenga su propio libro-interlocutor, con quien dialogar y dialogarse y encontrarse un poco más a sí mismo.

Colofón

Tengo la sensación que en esta Crónica se me escapa un algo el sentimentalismo de los que narran algo que tienen en el corazón. No pido disculpas por las cursilerías en que incurro, pues nuestro intercambio con los demás no se produce más que por un cierto tiempo; se desvanece una vez lograda la satisfacción, la lección sabida, el servicio obtenido, la obra acabada. Tengo más libros predilectos, y no he terminado aún de leer todo lo que tengo que leer, mientras tenga vida y vista. Libros como El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes, La Guerra y la Paz de León Tolstoi, La agonía del cristianismo de Miguel de Unamuno, o El largo camino hacia la Libertad, de Nelson Mandela me inspiran grandemente y se han ganado su espacio interlocutor. Pero el corazón tiene razones que la razón no comprende. Ya hablaré de ellos, si puedo. Lee lo que quieras, como quieras, donde quieras. No te arrepentirás. Y si tienes un libro en el corazón, no olvides que Mucho me costaría vivir en un mundo sin libros, pero la realidad no está en ellos, puesto que no cabe entera. Hasta la próxima.

METER EL DEDO

2012-10-29T15:28:00.000-05:00

METER EL DEDO

En el Perú, donde se pone el dedo, salta la pus.

(Manuel González Prada)

Introducción breve y no tan profunda

En el Perú y otros países, decir “meter el dedo” posee una agresiva connotación sexual. Si bien lo que se especifica es el agente y no el paciente, todo el mundo asume que el lugar donde se introduce el apéndice es una parte del propio organismo. Vale decir, hablamos de una invasión del sanctasanctórum más personal. Aunque la agresividad no necesariamente signifique violencia, en este caso es obvio que sí, el irrumpir en la intimidad de otra persona es de necesidad violento. En la defensa de acusados de violación se suele decir que la dicha violación se ejecutó con “delicadeza”, lo que a mi ver es muestra que el acusado y su abogado pretenden continuar introduciendo el apéndice. No cabe la “delicadeza” en un acto de violencia y abuso. Es patético que el violador le tipifique el delito de violación al juez con el argumento de que fue “delicada”, y más patético el juez que lo acepta, no sabemos – pero nos imaginamos - a cambio de qué. Este juez se torna así cómplice de la violación, y además le mete el dedo a toda la sociedad. Más patético es que los abusadores de todo tipo y calibre se esfuercen por la vía de los medios de comunicación por tipificar y hacer socialmente potable sus acciones, como ocurre con los autores inmediatos y mediatos de la asonada delincuencial de La Parada estos últimos días. Claro que para algunos inocentes esto no resulta tan evidente. Pero de eso se trata precisamente “meter el dedo”.

El Dedo y la Yuca

“Meter el dedo” connota poder, control y dominio: El que mete el dedo es porque puede, y lo hace para lograr algo en particular. La frase no sólo expresa agresión, sino también la voluntad expresa de engañarte para obtener réditos medibles en plata y poder. Es decir, “meter el dedo” es muchísimo más efectivo en la medida que el paciente no se percate que se lo están metiendo, pero al final hará lo que el agente quiere. De eso precisamente se trata el Poder: Que otros hagan lo que tú quieres.

Parece haber quienes gustan de ser pacientes. Un buen ejemplo extraído del ambivalente mundo político es la de seguro apócrifa creencia de que si los políticos suelen meter el dedo a las gentes, el ex Presidente Fujimori solía meter la yuca. Dicho inocente tubérculo es mucho más grueso y largo que cualquier dedo, y más bien remite a la imagen de un órgano sexual masculino ultra desarrollado. Cualquiera puede meter el dedo, pero según parece algunos celebran el hecho que el ex Presidente tuviera la capacidad de meterles algo más evidente a todos los peruanos. Si lo logró es porque es vivo, astuto, inescrupuloso, es decir buen político. Y si el asunto es tan grande, entonces el que lo hace es más vivo, más astuto y más inescrupuloso que otros, mejor político aún. No por nada Fujimori gobernó once años el Perú. Pensemos lo que pensemos, idiota no era, ni lo es ahora. Tengo mis opiniones respecto al tema del actual tema del indulto, y por desgracia no puedo dejar de asociarlo a la yuca.

Ahora bien … ¿Por qué decimos yuca? Suelto mi hipótesis: Como recordaremos, el ex Presidente se hizo cargo de la vaina nacional cuando la cosa andaba como la mona. Había que tomar medidas extremas más que no fuera para flotar, y ello se hizo con el consentimiento de la mayor parte de los peruanos. Don Alberto hizo cera y pabilo de todo, con las consecuencias que todos conocemos, y que podemos valorar de diferente modo. La yuca era algo tan enormemente conspicuo que el único modo de introducirla era con el consentimiento multitudinario de los pacientes. El pacto político de la legitimidad en aquellos días se resumiría más o menos así: Me dejo que me hagas, pero arreglas las cosas. El resto es Historia Reciente, incluso recientísima. Pero la evidencia de la metida del dedo es más bien excepcional, aunque el Perú parece un país donde lo excepcional suele ocurrir cada cierto tiempo, y el apocalipsis es bastante normal.

El Engaño

Volvamos a nuestro punto. Por lo general el paciente no sabe que se está produciendo la metafórica introducción del apéndice, y cuando se entera, es casi siempre demasiado tarde. Su autoestima valorativa y cognitiva ya quedó “perforada”. Por otra parte, como los agentes tratan que la cosa sea indolora o “delicada”, es algo así como que primero te pepeen y luego te violen. Cualquier dolor que sientas será posterior, aunque no por eso más soportable.

Es que cuando te percatas de qué te ha ocurrido, la reacción suele ser algo agresiva. Aunque esa introducción moleste y eventualmente duela, lo que más molesta es que se la empujen a uno sin su conocimiento, casi siempre sin anestesia. Lo que más molesta no es el diámetro de la cuestión – pura cuestión de grado – sino el hecho que no te diste cuenta que te la hicieron. Es decir, la evidencia de que eres un Sonso.

El Vivo y el Sonso

Hay un doble estereotipo expresado por los viejos caracteres de Pepe El Vivo y Juan Sonso, imposibles de entender el uno sin el otro. O también el refrancito “El vivo vive del sonso, y el sonso de su trabajo”, que denota claramente que el Sonso no sabe lo que el Vivo le hace. Para decirlo como solía hacerlo una ciertamente dama, el Sonso no hace el “clic” y se queda sin saber. Por eso es Sonso, pues, porque el Vivo es el sinvergüenza, el que mete el dedo, el agente, el que hace, el que ejerce, el activo, el bacán, el ya no ya. Nos da terror ser sonsos, aunque lo que más nos aterroriza no es serlo, sino que el resto se dé cuenta de que lo somos. La autoestima sufre, y además nos ponemos a tiro de nuevos dedos. Que levanten el dedo entre mi audiencia los que no quieren ser Vivos. Estoy seguro que esperaré sentado buen rato.

De la viveza criolla se ha hablado hasta la saciedad, y eso está muy bien, es parte del esfuerzo socrático que cada pueblo – y cada individuo - debe hacer de conocerse a sí mismo. Pero parece que no tenemos clara la figura del Sonso. No es posible entender el Uno sin el Otro. Para que haya Vivo tiene que haber Sonsos, muchísimos Sonsos. Y la relación tiene que ser de engaño, es decir, Uno tiene que engañar al Otro, y el Otro debe dejarse engañar. Si no, no hay cómo entender al Vivo.

Vivos, sonsos y escuelas

En la ambivalente relación entre Unos y Otros es posible observar que los Vivos y los Sonsos se forman en su entorno social y educativo. Vale decir, el objetivo fundamental del Sistema Educativo en nuestra patria no parece ser que seas Ingeniero, Profesor u Obrero, sino que puedas llegar a ubicarte dentro de tu clase social como Vivo o como Sonso. Tan importante es este posicionamiento que casi no le vemos otra utilidad al sistema educativo tal como es. Si en la escuela la gente no aprende a entender lo que lee, termina odiando la ciencia y las matemáticas, no se entrena físicamente ni aprende una jota de nada importante, es obvio entonces que el objetivo fundamental es otro: Configurar los rasgos fundamentales de los roles sociales de la Viveza y la Sonsera. Y si no sabes esto aunque sea de modo implícito, perdóname pero es obvio que no estás en las filas de los Vivos. El rasgo fundamental del Sonso es no saber que lo es, es eso precisamente lo que lo pone al alcance de la acción de los Vivos.

Hay, por otra parte, una Viveza que podemos considerar positiva. Y es la que debiéramos enseñar y fomentar: La Viveza precisamente de no dejarnos engañar por los que se las pretenden dar de Vivos, que pretenden decirnos – tremendo dedo – que la ética y la moral es cosa de Sonsos, y que el realismo es dejar que los Vivos hagan lo que quieran. Sacarse el dedo del sancta-sanctórum puede producir un poco de dolor, pero la consecuencia, aparte de sacarse el bodoque, será la sensación de la libertad. Y no hay nada mejor.

Ejercicio de aplicación

En realidad, casi todos los acontecimientos diarios nos servirían, pero los últimos en La Parada fueron tan evidentes en este aspecto, que como ejemplo resulta demasiado tentador. Es que a este cronista le gusta poner el dedo en la llaga. Tomaremos algunos aspectos sueltos del asunto, siempre recordando que la cuestión es el criterio objetivo: Quién introduce, lo que introduce y a quién se le introduce.

Si te dicen que el error estuvo en quien aplica la ley, y ciertos personajes oscuros exigen y reclaman el “esclarecimiento” de la responsabilidad de la alcaldesa, pues entonces escoge tu lado, el del Vivo o el del Sonso.

Si las bolas echadas a rodar – hoy se les llama psico-sociales – te dicen que Luzbel y sus hordas infernales están saqueando la bodega del chino de la esquina, pues entonces escoge tu lado, el del Vivo o el del Sonso.

Si te dicen que un error tipográfico determina la presentación de firmas para la revocatoria fuera de la fecha establecida por la Ley, pues entonces escoge tu lado, el del Vivo o el del Sonso.

Si te dicen lo pobrecitos que son los autores mediatos e inmediatos de los muertos humanos y animales, de los destrozos y saqueos producidos, pues entonces escoge tu lado, el del Vivo o el del Sonso.

Si un alcalde distrital, conocido amigo de las mafias, amenaza con hacerse su propio mercado mayorista, imaginamos con qué gente, pues entonces escoge tu lado, el del Vivo o el del Sonso.

Y lo dejo aquí, aunque cuando de dedos se trata, eso abunda.

Colofón

Hay dedos y dedos. El de González Prada era un dedo acusador y esclarecedor, dirigido a mostrar y no a violentar; ese es un dedo del todo aconsejable. Hay Vivos y Vivos, pues la astucia no solamente no está reñida con la ética, sino que pueden ser buenos camaradas. También hay Sonsos y Sonsos, pues hay los engañados deliberadamente, como hay los que se dejan engañar. Que el que tenga boca, no se chupe el dedo.

REVOCATORIAS, MAFIAS, INOCENCIAS

2012-10-26T10:15:00.000-05:00

REVOCATORIAS, MAFIAS, INOCENCIAS

“Yo asumo la responsabilidad”

(Susana Villarán)

No hay cómo callarse sobre este tema. El Mercado de Santa Anita y el ordenamiento de la ciudad problemática y caótica que es nuestra milenaria Lima nos obliga a tomar posición. Y asumir posición significa ser claros. No se puede estar con Dios y con Mammón. El luto que Lima debería guardar por las víctimas de los condenables actos de violencia desatada por las mafias y sus aliados delincuentes el día de ayer muestra que hay una guerra en marcha, y que ésta, como todas las guerras, no soporta tibiezas ni acomodos. Y para tomar partido se necesita tener en claro cuáles son los intereses en pugna y qué actores están representados.

Qué está en juego

En el caso del Mercado de Santa Anita se trata de poner orden, de una buena vez por todas, al comercio de los alimentos y otros abarrotes y productos. Esta es una exigencia de la opinión pública, y tiene muchos años, pues este Mercado se viene construyendo desde tiempo atrás, lo que prueba que ningún alcalde de la ciudad, desde Alfonso Barrantes en adelante, dejó de tener claridad al respecto. Lima necesita con absoluta urgencia ordenar el comercio de los alimentos, y eso afecta absolutamente a toda la ciudad.

Por supuesto, no se trata solo de modernizar la ciudad y formalizar a los trabajadores de La Parada. Es algo mucho más difícil, que los alcaldes anteriores, en particular Castañeda, descuidaron mientras nos distraían metiendo cemento como cancha, lo que siempre es más fácil. A estas alturas está claro que Castañeda trató en todos sus períodos de no hacerse problemas y pateó el asunto hacia adelante. Ello fue una mecida en forma. Tal vez eso explicara en parte su constitucional tendencia al silencio.

Parece también que está claro que elegimos una Alcaldesa no para que se quede contemplando los problemas, sino para que tome el toro por las astas. Y aunque podemos y debemos discrepar con ella, pues cuando hay que apoyar, hay que hacerlo sin tantos tiquismiquis.

Chocar o no chocar con Chocano

Es que, por supuesto, hay una manera de no equivocarse al hacer algo, y es no hacer nada en absoluto. Y sustituir los hechos con jarabe de pico o con silencios culpables y a veces cómplices. Un razonamiento espurio nos dice que para no equivocarnos con los operativos, pues no hagamos operativos en absoluto, pobrecitas las mafias y sus delincuentes que tanto se sacrifican trabajando por la ciudad.

Es decir, mejor sería, en la mente inocente de los revocadores “no chocar con Chocano”. Chocano en esta ocasión es uno de los jefes de las mafias que controlan el abastecimiento de alimentos a la capital de la república. Ya se habla de la bolsa de 100 soles per cápita que los mafiosos reunieron – o más bien expoliaron – para pagarles a Pedro Navaja, Juanito Alimaña y sus amigos que trabajaron tan bien ayer. Y a los que se asegura ingresos “extras” a través del saqueo consecuente. Hemos escuchado la amenaza de los mafiosos de meter juicio al que diga que se le ha pagado a Pedro, Juanito y sus patas. Imaginamos que ellos también chambean en las Barras Bravas que apuntalan a la mafia hermana del Fútbol, y que se traen un buen conjunto de cadáveres en la conciencia. Y para remate encontramos en los medios de comunicación esa extraña y ambigua actitud que tanto nos habla de los verdaderos intereses que defienden y como tratan de culebrear entre ellos.

Mafias

No es secreto que nuestro país está inficionado por la corrupción. Las organizaciones que la instrumentan se llaman “mafias”. Y no es de más recordar qué son: La “mafia” se define como una organización que emplea métodos ilícitos para el logro de sus objetivos y no deja participar a otros en una actividad. Vale decir, por definición excluye a otras personas y grupos acaparando una actividad y creando una jerarquía propia, sostenida por la fuerza. Lo que va contra la esencial ley del mercado de la Libre Concurrencia, es decir destruyendo el mercado. Y si algo puede equilibrar los precios de los alimentos de manera decisiva es precisamente establecer el mercado en donde existan condiciones adecuadas para ello. Esta obligación fue establecida por la ciudadanía en las elecciones que Susana Villarán ganó con tanta dificultad. Y esto ocurrió porque el programa presentado implicaba precisamente hacer lo que se está haciendo: Poner orden. Y como somos peruanos y no nos chupamos el dedo, sabemos que las mafias que hoy se rasgan las vestiduras y que son apuntaladas con descaro por los medios de comunicación, apoyan la Revocatoria. Y es obvio que sus intereses coinciden con los de la derecha ByA (Bruta y Achorada) que instrumentan la Revocatoria.

Seamos claros, estar por la revocatoria es estar objetivamente aliado a las mafias de los alimentos (y de paso del Transporte Público). Y aspira, aunque no lo sepa, a que los precios de los alimentos (y de paso los pasajes) sigan siendo controlados por éstas. Allá ellos con sus inocencias.

Y ya que menciono todo esto, digamos que ocurre igual con las mafias que controlan el Transporte Público. Entre tantas falacias que tratan de afincarse en un sentido común retorcido producido por la experiencia, hacen “huelgas”. Y eso no son “huelgas”, que se definen por ser realizadas por los trabajadores, sino “lock-outs” realizados por los propietarios que defienden su mafia, apoyados con absoluta claridad por la DBA. Véanse los periódicos de hoy y escúchense los comentarios radiales, si no me lo creen.

Colofón

El que nos diga que la Revocatoria, la violencia en La Parada y los lock-outs del transporte Público no están relacionados muestra o poseer una impresionante bandada de pajaritos en la mitra, o tener familia en alguna de las jerarquías de las mafias. O que se come lo que dicen los medios de comunicación obviamente digitados. Y así los delincuentes no son delincuentes, ni las mafias son mafias, ordenar la ciudad es condenable e imponer la ley y el orden no debe hacerse. Seamos claros: Defender la justicia no es defender el desorden, y favorecer a las mafias no es Política Social. A tomar el toro por las astas con vigor, con energía, con sensatez. El que tenga Oídos, que Vea.

DEMOCRACIA Y CENSURA

2012-10-23T12:39:00.001-05:00

DEMOCRACIA Y CENSURA

“ … la patria son dos hombres que en una esquina maldicen a un tirano …” (Borges)

Mirando y mirando los últimos acontecimientos me encuentro con ciertos temas que ameritan opinar. Y como opinar es precisamente la última trinchera contra la censura, el mero hecho de hacerlo implica estar en la ruta del patriotismo y la democracia. Nuestras patrias americanas se fundaron no solamente por la voluntad general de la independencia, sino por la de la libertad. Hasta Don José de San Martín, conservadorón como era, no pudo escapar al requerimiento de la hora, asociando en su celebérrima proclama la Voluntad General, la Patria, la Libertad y la Independencia del Perú.

Es que tales conceptos son inseparables. Si quieres ser autónomo e independiente, pues debes ejercer la Libertad. Si no puedes, tu independencia es un mito. Y ejercer la Libertad, según dicen los que saben, consiste en hacer y decir lo que debes hacer y decir, en elegir conscientemente cumplir con lo que consideras tu obligación. Esta elección personal, que se forma en el transcurso de los primeros decenios de la vida, se complementa con los límites que el cuerpo social acuerda. La Libertad garantiza la Independencia, y la Independencia a la Libertad. Si hay falla en el sistema educativo y en la organización política y social, pues entonces obtenemos lo que tenemos. Pues la “Libertad” hoy en día aún está en veremos tras toda una generación criada en épocas de dictadura, con instituciones nacionales dominadas y genuflexas, y con una educación diseñada para mantener intacta la segmentación social.

Sin embargo, la realidad enseña más que la escuela. Esta es una verdad que los partidarios de la Dictadura y el Negacionismo – son lo mismo - tratan desesperadamente de tapar con el Dedo Medio. Necesitamos urgentemente Derechas e Izquierdas Ilustradas, pero resulta siempre más fácil negar que afirmar, y en muchos no llegan a formarse las sinapsis con las neuronas que Dios, en su infinita sabiduría, distribuyó en nuestros cerebros. Se piensa que metiendo la cabeza en el carapacho la cosa que no nos gusta deja de existir, y aunque la autodefensa emocional es necesaria, lo cierto es que ejercer como seres humanos pasa por el uso de la razón, con sus críticas a ésta y todo. Y eso significa enfrentar la realidad como es, no como nos gustaría que fuera. Por ello fue que los sectores más sanos o menos corrompidos de la sociedad peruana combatieron y derrotaron a Sendero Luminoso, y a la vez se cepillaron a la Dictadura de Fujimori. Sin embargo, la sociedad peruana abarca amplios sectores Brutos y Achorados, Incendiarios y Congelados. La educación “en dictadura” o en “falsa democracia” dejó huella, hay quienes no quieren confrontar las realidades y así ni llama la atención ni deberíamos quejarnos porque Sendero sobreviviera a punta de cupos en el VRAEM y llegara a constituir partido político, mientras el fujimorismo redivivo trata por todos los medios de tener candidato liberado para el 2016. No es más que natural que así sea en una sociedad habituada a engañarse a sí misma.

Cosechamos así lo que sembramos. La pregunta pertinente es entonces qué hacer. Los que sostienen que la cosa dejará de existir si la ocultamos son poderosos y tienen a su disposición muchos medios. Como escuché alguna vez: “Todo hombre tiene su precio, y el sistema mucha plata”. ¿Dije Sistema? Sí, dije Sistema. Los intereses en juego son tan amplios, hay tanta plata permanentemente en juego que resulta ingenuo no verlo. Y cuentan con trucos malévolos, pues la mala conciencia no les permite hacer otra cosa. Y así se concentrarán en la delincuencia o en Antauro, pero no leerán el informe de la Comisión de la Verdad – pero sí querrán revisarlo. Ni querrán que las gentes ejerzan su libertad de elegir ver o no una determinada exposición, preferirán cerrarla, no vaya a ser que nosotros, menores de edad, pensemos. Quieren que MOVADEF no exista – y en eso concuerdo – pero creen que lo lograrán prohibiendo hablar de ellos. Aspiran a negarle a las Universidades la posibilidad de ejercer el pensamiento. Emplean falacias y mentiras a discreción basados en el hecho que la educación peruana está diseñada para el fracaso o para la emigración. Promueven el achoramiento a lo bestia, y con insultos tratan de tapar las ideas o al menos convencer a la mayoría que no debe participar. Como los niños que se tapan los ojos cuando algo les molesta, no quieren resolver problemas, quieren exorcizarlos con fórmulas mágicas.

Y se esconden tras la “Libertad de Expresión” que manipulan a su antojo, pues cuentan con los medios para diseminar su pensamiento mágico. Una Libertad que tratan de dinamitar hablando ellos solos. Porque censura es ni más ni menos callar al que dice, opina o muestra lo que a mí no me conviene o no me gusta. Porque la tolerancia que el resto les acuerda es un valor que ellos niegan frontalmente, pero que utilizan. Tienen miedo de la polémica, porque la polémica les haría cambiar, y ellos quieren quedarse congelados. Si fueran más inteligentes, capaces y brillantes que el resto, tal vez se les podría escuchar, pero lo único que nos sirven es su Intolerancia y su agresividad, hace rato que los mejores entre ellos se mudaron a la Derecha Inteligente. Defienden a viva voz o con murmullos el racismo, la intolerancia y el odio. Piensan para sus adentros, parafraseando a la mala a Castoriadis, lo linda que sería la civilización sin el 99 % de los peruanos. Lo intelectual les huele feo, no vaya a ser que convenzan a la indiada, y así si no pueden censurarte por las leyes, lo harán a grito pelado.

¿Qué quieren? Indudablemente quieren borregos que los sigan, quieren un país formado por menores de edad, donde ellos sean los encomenderos de esta indiada de todos los colores que es nuestra Patria. Quieren estar solos, que solamente ellos opinen, que solamente ellos manden. Eso de la Democracia es muy bonito, pero siempre que sea aristocrática. Sería maravilloso poder cumplir con la primera parte de su deseo y dejarlos solitos, a que se cocinen en su propio jugo, pero por desgracia son artificialmente levantados por una prensa permanentemente inclinada ante el poder. Y no queda más que continuar la brega, porque la manera de detenerlos no será poniendo entre paréntesis la realidad, sino mostrándola en su completa crudeza, fomentando el pensamiento, educando y enfrentando la ignorancia y el achoramiento. Sería interesante desplegar como lema nacional “A más Hígado, más Neuronas”. Es lo mínimo que le debemos a esta Patria fundada sobre la Libertad. Y punto.

CRÓNICAS DE LECTURAS - DIEZ - LECTURAS DES-AGRADABLES

2012-10-16T15:05:00.000-05:00

CRÓNICAS DE LECTURAS – Diez

Lecturas des-agradables

Des-agrado y complejidad

A mí me gusta leer todo, y de todo. Pero hasta en el Paraíso de Adán y Eva se coló una serpiente, así que no extrañe que haya algunos libros que no solamente no me gustaron, sino que su lectura se me hiciera tan fastidiosa que incluso tuviera que abandonarla. No es ello culpa de los autores. A veces me he forzado para terminar de leer un libro, pensando que la disciplina de terminar una lectura que se te hace desagradable puede ser rendidora desde el punto de vista del desarrollo de ciertas habilidades. Es así que de las cuatro lecturas que ubico como desagradables para mí, llegara a terminar una, y aunque el resto aún no me ha derrotado, dudo mucho que las reemprenda a estas alturas, aunque mientras hay vida hay esperanza. Lo más seguro, como se dice, es que quién sabe. Me ha ocurrido que ciertos libros que me parecieron francamente insoportables en una primera aproximación, tras un ligero esfuerzo “se me arreglaran”. En todo caso, creo que es posible ubicar la “lectura des-agradable” en función de ciertas características del lector y del texto. Si algo es “des-agradable” de leer, es posible que el hecho esté asociado a las dificultades para leerlo. Lo que resulta interesante a mi entender es entonces indagar qué hace que una lectura sea difícil, y cómo la dificultad la hace des-agradable. Ello se relaciona en directo con la formación de hábitos lectores, así como con las habilidades de decodificación y comprensión, o con qué tipo de lecturas son las más recomendables en determinados casos. Estos son temas de “palpitante actualidad” (perdónenme el ripio) para los profesores e interesados en que la lectura sea algo más que un indicador para quedar bien en la lista de PISA. Y así en frío podemos decir, por ejemplo, que la “lectura por obligación” es por definición más difícil que la lectura por elección.

Por otro lado, cuando uno menciona que tal o cual libro o autor no le gusta, como que queda bonito el decir que se le ha leído. Se piensa, y no es errado, que debe haberse leído a alguien antes de declararlo un tal por cual. La Literatura, a diferencia de la Historia, las Matemáticas, la Física o la Filosofía, tiene por supremo juez al lector vulgar y corriente, pues después de todo lo que se busca en la obra literaria es muy diferente de lo buscado en un Libro dedicado a una disciplina cualquiera. Un libro de Matemáticas no tiene obligación de ser bonito o agradable. Para que califique como un buen libro de matemáticas debe cumplimentar las normas propias de esa disciplina científica, y si además, es “bonito” y/o “bien presentado”, ello aumenta su calidad al darle no solamente valor científico, sino además pedagógico. Don Aurelio Baldor y sus celebérrimos textos de Matemáticas no serían tan bien considerados si sus ecuaciones trigonométricas o sus ejercicios presentaran errores, y por más lindo que sea tendríamos que desecharlo. Pero es obvio que en este caso se da la conjunción de la validez científica con la calidad del lenguaje y de la edición. Además, este hecho es menos notable en un texto de Lógica Formal que en uno de Historia o Ciencias Sociales. Un caso al respecto es la monumental obra de Winston Churchill, La Segunda Guerra Mundial, que a más de poseer datos e informaciones de primera mano, está además escrito en una prosa de magnífica factura, que le valió a Churchill el Premio Nobel de Literatura. Un lenguaje elegante y/o interesante y/o accesible coadyuva al éxito de un texto, así sea de matemáticas, economía o química. El éxito se mide de maneras muy curiosas, y tal vez los textos clásicos de Economía y Administración de Paul Samuelson, Curso de Economía Moderna; y de Harol Koontz, Cyril O´Donnell y Heinz Weihrich, Elementos de Administración, pueden ser ejemplos interesantes. Es indudable que podemos entender mejor textos especializados si están presentados de manera que aúnen la solidez científica con la propiedad en el uso de la lengua, y en este caso estaremos frente a un manual o texto adecuado a los fines del aprendizaje. Pero los libros especializados no se venden masivamente, sino que los adquieren solamente los que los requieren.

El Tambor de Hojalata (Günther Grass), Opiniones de un payaso (Heinrich Böll);

Que Dios y el buen Günther me perdonen, el Tambor de Hojalata es una novela bien escrita, pero que tiene una trama tan detallada, enrevesada y repleta de alusiones, guiños y referencias a la germanidad de las primeras décadas del Siglo XX, que mi latinidad, seguramente demasiado naïve, terminó por considerarla absolutamente insoportable. Y ojo que me di el trabajo de leer completamente y con la debida atención todas y cada una de sus interminables 400 y pico páginas. A la página 50 ya la trama me tenía hasta la coronilla, así como la manera de contarla, y me convencí que si quería saber cómo se vivía en Königsberg durante el nazismo y la Segunda Guerra Mundial, me sería más útil un libro de Historia. Pero dudé en dejarme vencer por este libro. Ciertos autores y obras, que según yo empiezan “mal”, luego “se arreglan”. Viví en esto las experiencias posteriores de Asesinato en la Gran Ciudad del Cusco, de Luis Nieto; y de Yo me Perdono, de Fietta Jarque. En todo caso, si iba a desechar a Günther Grass, lo menos que podía hacer era hacerlo con conocimiento de causa. Ello me preocupó lo suficiente como para preguntarme por qué emprendí la lectura de este libro, y la respuesta fue doble: era barato – formaba parte de una colección de autores contemporáneos – y años atrás había visto la película, que me había gustado mucho. Pero ni el precio se justificaba, ni veía la película por ninguna parte de la para mí farragosa y demasiado florida prosa de Grass. Aún así, terminé el libro, lo cerré con enorme alivio, y lo guardé pensando que su lomo quedaba bonito en el estante como adorno, porque la probabilidad de que volviera a abrirlo era mínima. Y así lo dejé reposar en su estante per sécula seculorum, moviéndolo solamente para mudarme de casa. Y sé que soy injusto, y sé que no debería largarme a decirlo, y sé que es muy probable que me equivoque, y que entre las consecuencias de dicha equivocación arriesgue el que los miembros del club de fans de Günther Grass me declaren persona non grata, pero qué quieren, pues, que les diga, si la vida es así.

Algunos, varios, en realidad muchos años más tarde volví al tema en circunstancias parecidas. La cosa era otra colección, donde figuraba el libro Opiniones de un Payaso, de Heinrich Böll. No sé si entre Grass y Böll haya algo en común fuera de ser alemanes, y no asocio necesariamente aburrimiento con germanidad, atendiendo en especial a que nunca había leído a Böll, y sentía cierta curiosidad. Los recuerdos se difuminan, y de mi lectura de Grass sólo me quedaba el vago recuerdo de que no me había gustado. Y esto de que un libro no consiga interesarme, vamos, es un espanto, peor aún si consigue derrotar mi capacidad de leer y comprender, lo que por cierto no me pasó con el Tambor. Además, ni Grass ni Böll son escritorzuelos cualesquiera, están bien considerados como novelistas y si algo les ven tantos, pues por algo ha de ser. Seguramente – me dije - mi mala experiencia con Grass debía atribuirse más a mi superficialidad e inexperiencia y/o a las circunstancias vitales que rodearon la lectura del Tambor. Así que me decidí por un nuevo intento, tratando de no asociar al susodicho con Heinrich Böll, y pasé de nuevo al ataque. Compré las Opiniones de un Payaso, las coloqué en mi mesa de noche, y leía algunas páginas justo antes de dormir. Craso error. Aunque las Opiniones de un Payaso eran bastante más potables y digeribles que el Tambor, tanto en la forma como en la trama, menos ambiciosa y más centrada, sin embargo sentía el germano testimonio de Böll tan ominoso como el de Grass. Los códigos de esa germanidad de la que había tenido tan devastadora experiencia me pasaron factura asaltando mis sueños nocturnos, y el fracaso existencial del payaso de marras se infiltró en mis contenidos oníricos. Vale decir, el Payaso se me mezcló con el Tambor, y que Freud, Jung o Bleuler traten de explicarlo si pueden. Habiendo pasado por la experiencia de Grass y su Tambor, las vicisitudes laborales, matrimoniales y religiosas del Payaso me dejaban, más que frío, deprimido. Perdí el interés, no quise leer más. Me imaginé que si yo fuera alemán o por lo menos europeo, probablemente la obra tal vez me daría para más, pero la verdad desnuda es que llegué hasta la mitad. Creo que la germanidad, sea ésta lo que sea, se me escapa. Espero que los fans de Böll, de Grass y de la germanidad me perdonen el pecado de lesa cultura.

III

Fenomenología de la Percepción (Maurice Merleau-Ponty) y la lectura rentable.

Pero existe un libro que me ha derrotado en toda la línea, y ese es la Fenomenología de la Percepción, de Maurice Merleau-Ponty, y no siento vergüenza alguna de confesarlo. Reto al más pintado de los lectores experimentados a emprender la lectura de este libro, a entenderlo plenamente desde el principio hasta el final. No es que no se pueda hacer, es que posee gran densidad – muchas ideas en pocas palabras – en su redacción y conceptos, y puede compararse a abstrusos textos análogos, como los de Martin Heidegger, por ejemplo. El que esto escribe tuvo la suerte de leer a Heidegger en una obra densa pero de corta extensión: ¿Qué es esto, la Filosofía? de la Editorial San Marcos, y he de decir que si bien era difícil de leer, el hecho que fuera delgadito ayudó muchísimo a asumir que interpretar sus pasajes complejos no me llevaría la vida entera. Es que la percepción cinestésica de un libro determina cómo se le lee. De hecho, vemos y sentimos el grosor del libro antes de leerlo, y mientras leemos vamos prediciendo más o menos cuánto nos llevará leerlo, y ello, unido a la dificultad conceptual intrínseca de leerlo abona al famoso enfoque abajo-arriba (Del texto al lector) que determina la “lecturabilidad” de un texto. El ¿Qué es esto …? era delgadito, podía preverse que cualquier dificultad que presentara sería de corta duración. Aunque la percepción de la extensión de un libro puede ser inconsciente, desde que lo tenemos en las manos o abierto frente a nosotros, en este caso se me volvió tan consciente como un queco en plena cara. Es que tomamos decisiones respecto a la lectura llevados no sólo del texto mismo, sino de otros elementos de “rentabilidad”, como el tiempo disponible y la capacidad lectora a invertir. Es decir, encontramos el enfoque de “lecturabilidad” de arriba-abajo (Del lector al texto). Nuestra percepción de la necesidad de leer este libro en específico nos hace invertir más o menos recursos personales en él. Si algo me molestaba del Tambor de Hojalata, mencionado líneas arriba, era que sabía que tenía unas 200 páginas de más de lo mismo, pero es que no era tan difícil de leer como la Fenomenología … así que pasaba piola. Imaginémonos lo que pasa cuando tomamos un señor mamotreto como el Diccionario de Filosofía de Ferrater Mora, cuyas dos mil o más páginas auguran seguro desastre de no ser porque es un Diccionario, no se supone que uno se lo lea todo, sino que lo consulte. Qué alivio. Hay una relación entre el interés que despierta cierto libro en relación con la cantidad de páginas que te esperan, más su dificultad en leerlo. Viene a mi mente el caso diametralmente opuesto de un best-seller en inglés, The Far Pavilions, de M. M. Kaye, cuya apasionante trama, aunada a un profundo conocimiento del autor sobre la India de la Rebelión de los Cipayos, más un agudo uso del idioma inglés – una de mis intenciones al leerlo era mejorar mi inglés, y tuve éxito – determinaron el pleno disfrute de todas y cada una de sus 1189 páginas, en una edición de bolsillo, es decir de letra chiquita y sin figuritas. Con este libro incluso pasé por esa extraña sensación de desasosiego y decepción proveniente de que terminase “tan pronto”. Bueno, así es al derecho, y parece que así es al revés también.

Y no es que Fenomenología de la Percepción tenga una enorme extensión, en realidad es un libro bastante normal, de unas 460 páginas, y yo ya había emprendido antes lecturas filosóficas análogas, algunas verdaderamente complicadas, como Así Hablaba Zaratustra, de Federico Nietzsche; El Conocimiento Humano de Bertrand Russell; La Fe Filosófica frente a la Revelación de Karl Jaspers; el Leviatán de Thomas Hobbes, o la densa Historia de la Lógica Formal de I.M. Bochenski. No era yo un principiante ni tenía motivos para creer que esta lectura presentara mayor dificultad que otras. Pero cuando hice las primeras 65 páginas de Merleau-Ponty … me encontré con la curiosa sensación de que aunque podía, también no podía; y de que si quería, también no quería. Para ejemplo, un botón: “La pura sensación, definida por la acción de los estímulos sobre nuestro cuerpo, es el “efecto último” del conocimiento, en particular del conocimiento científico, y es gracias a una ilusión, por otro lado natural, que la colocamos al principio y la creemos anterior al conocimiento”. Sean mis lectores indulgentes y traten de mirar este problema desde la perspectiva de la “economía” de la Comprensión Lectora. La Comprensión es relativa a tu habilidad como decodificador. Es decir, si el vocabulario, la sintaxis o el registro son complejos, tu dificultad en decodificar será mayor, y por ende mayor el esfuerzo a invertir. Una consecuencia es que mucha tendrá que ser tu motivación para continuar esa lectura. Igualito pasa con las dificultades conceptuales en relación al tiempo que le dedicas, y a cómo lo ordenas. Si como lector yo debía detenerme a comprender el significado y sentido de oraciones como la transcrita, dado que casi todas se preveía eran más o menos así … ¿pues cuánto me demoraría en leer, de verdad, ese libro? ¿Y cuánto esfuerzo intelectual podía en realidad dedicarle? No era lectura “de transporte público” ni podía impunemente interrumpirse en un punto para retomarlo horas más tarde. Requería volver a páginas anteriores, meditarlo, trabajarlo. Además no lo leía por cumplir con obligación académica alguna, era por así decir el “libro de la semana”, sobre un tema que me interesa - la percepción- y me daba acceso a la fenomenología de Husserl. Vi que su lectura requería subrayado, glosas, fichas, anotaciones y organizadores visuales. Tras las primeras 65 páginas podía medir cuánto tiempo y esfuerzo debería invertir, pero no tenía claros los eventuales beneficios que me reportaría esta lectura. Tenía otras cosas qué leer, algunas obligatorias. Por otra parte, el esfuerzo de entenderlo era útil, aunque preveía que debería repetirlo oración tras oración, párrafo tras párrafo, capítulo tras capítulo, durante 463 páginas. De hecho, sentía que esta lectura no era exactamente “rentable”. Cuando leemos atendemos a conjuntos de signos colocados consecutivamente, cuya comprensión depende de la rapidez y eficiencia de la decodificación, y si debía detenerte tanto tiempo y dedicar empeño a decodificar la gramática y a comprender el sentido, el ulterior proceso de predicción de lo que lees se te entorpece y dificulta. En conclusión, la Fenomenología se hacía esfuerzo de largo aliento, que no me era posible emprender plenamente en mis circunstancias del momento. Y con un relativo dolor de corazón, decidí dejarlo para emprenderlo después. No dudo que la Fenomenología de la Percepción sea más accesible a especialistas, o, con el tiempo debido, a personas de medianas cultura y capacidad de comprensión, la que indudablemente saldría muy reforzada. Pero ni soy especialista, ni tenía el tiempo. Y narro todo esto tratando de distinguir por qué una lectura puede hacerse des-agradable, tanto desde el punto de vista del texto (enfoque abajo-arriba), como desde el punto de vista del lector (enfoque arriba-abajo) y tratando de relacionar esto con la motivación. Es curioso que otro libro de dificultad análoga, El calendario Inca, de Tom Zuidema, muy extenso y complejo conceptualmente, no me produce la misma sensación de “falta de rentabilidad”, y no me arredra continuar su lectura – y eso que tengo que devolverlo a su propietaria cada cierto tiempo. Pero me queda claro que en este caso percibo la utilidad de pasar por el aro y mido con otro rasero la economía de la comprensión lectora.

Moby Dick (Herman Melville)

Böll me aburrió, Merleau-Ponty no era rentable. Dos buenas razones para dejar de leer. Pero mi historia con el clásico Moby Dick es bastante menos clara. De entre las muchas obras que se consideran importantes o clásicas – 1000 libros que leer antes de morirse uno -, nunca había intentado ésta hasta que me obsequiaron el libro. Por supuesto, estaba al tanto de la trama y había visto dos versiones en cine, una con Gregory Peck, y otra con Patrick Stewart como el Capitán Ahab. Los temas vinculados al mar me apasionan particularmente, y puede que lo mejor que haya leído en cuanto a este género sea Capitán de Mar y Guerra, de Patrick O´Brien, también llevada a la pantalla con éxito y mucha propiedad. Pero leer Moby Dick era otra historia. Entre las consignas que uno trae cuando lee puede uno echarse a la busca de contenidos simbólicos, metafísicos y filosóficos; del mismo modo que se podría buscar cuántos pronombres relativos tiene un texto. Es decir, la intención que determina una lectura es uno de los determinantes del interés y la motivación. En este caso me ocurrió como con algunos profes fanáticos de la literatura del Virreinato del Perú, que conocen a Juan del Valle y Caviedes y su Diente del Parnaso, y que ríen con dicha obra, pero que no consiguen compartir la gracia porque nadie más entiende el chiste, aún en el caso de leerlo. Y el problema es que yo parezco estar entre aquellos que no le encuentran la gracia a Moby Dick. Es decir, tampoco, tampoco, pues como relato se deja leer, y como historia no está nada mal. Pero es que ya sé en qué termina el cuento: la ballena gana, el Pequod se hunde, Ishmael es el único sobreviviente. Y tal vez mi error sea que traté de encontrar los tres pies del gato. En la búsqueda intencionada de guiños, anáforas y referencias del texto, me quedé desnudo. Nanay, naranjas, ñangas, no encontraba nada de esa supuesta profundidad filosófica que me habían vendido. Así que puedo decir, como se dice en el Perú, que me quedé en medio de la mismísima calle. Por más que trataba de ver lo que tuviera entre líneas, para mí seguía siendo la anécdota: La historia de Ishmael, muchacho que se embarca en un barco ballenero, un muy rayado capitán, las aventuras … pero ¿el sentido de la existencia? …. ¿las claves de la comprensión del proceso de iniciación? … ¿… el sentido de la vida …?. Taque no, no los veía, ni aún los veo. Y como sé cómo termina, bueno, pues aún no lo he terminado de leer …

¿Qué diagnóstico puedo hacer de mí mismo con respecto a este libro que me sigue mirando burlonamente desde el librero? Lo he puesto ahí a sabiendas, entre Edgar Allan Poe y George Orwell, para poder atacarlo en cualquier momento, que nunca llega. He leído de Herman Melville el cuento del notario autista Bartleby, recomendado y proporcionado por mi amigo Rafael Moreno, que me encantó. Pero soy consciente que al amigo Bartleby no traté de hallarle nada fuera del disfrute de una historia bien contada, y es que eso fue lo que Rafael me vendió. Vale decir, y a modo de hipótesis, tal vez las expectativas que se venden a los potenciales lectores respecto de una obra determinada determinen sus reacciones. Antes de la obra leí comentarios sobre la obra. Por cierto, las editoriales dan información en las contratapas y en la publicidad, precisamente para vender las obras. Moby y Bartleby son del mismo autor, y el uno me encanta mientras el otro me desalienta … “curioso y más curioso”, como dice Alicia en el País de las Maravillas. Y asimismo, no puedo dejar de pensar que nuestros escolares enfrentan sin anestesia libros que son supuestamente interesantes… en la mente de los burócratas del Ministerio de Educación, de los profesores de Comunicación que arman el Plan Lector, o, Dios nos asista, de los superdotados de los organismos intermedios, vulgo UGELES. No me extraña que Otra vuelta de tuerca, de Henry James; o Cien Años de Soledad, de Gabriel García Márquez, se encuentren en la mente de muchos alumnos en la misma situación en que yo tengo a Moby Dick, es decir, en un stand-bye que bien puede convertirse en permanente. La transmisión del entusiasmo que despierta una lectura no es automática de persona a persona. Las expectativas no saltan con resúmenes de contratapa, o con comentarios del sentido que pueden tener ciertas obras literarias. Así como hay motivaciones positivas las hay negativas, y quizá la más insidiosa sea la de las expectativas. Poner demasiado en una lectura suele acabar en aburrimiento, decepción o simplemente indiferencia frente a un texto. No se debe olvidar que un lector es diferente a otro, que sus experiencias, capacidades, intereses y expectativas no son mecánicamente refundibles en un “diagnóstico general” que guíe nuestra elección de textos, por ejemplo para el Plan Lector. Y así trato de convencerme a mí mismo de que tengo buenas razones para no leer el Moby Dick.

Colofón

Hay buenas razones por las que una lectura se puede hacer des-agradable. He tratado de explicar algunas de ellas: Aburrimiento, complejidad, falsas expectativas. Tal vez la moraleja debiera ser que la lectura es algo tan personal que en realidad sí pueden existir buenas razones para no leer ciertas cosas, y en ese sentido el lema que he asumido para mis pequeñas y humildes Crónicas no podría ser más adecuado: Lee lo que quieras, como quieras, donde quieras. No te arrepentirás. Y si no puedes con algo, no te rayes, que hay oferta de sobra … pero trata de que los libros no te derroten. Y mientras esto escribo, la Ballena Blanca y el Payaso tocan el Tambor, mientras se parten de risa allá, en mi librero, junto con Merleau-Ponty … .

2012-09-24T16:55:00.001-05:00

LOS PELIGROS DEL MIEDO: UN VIDEO TED

En el marco de las conferencias TED, el escritor Michael Specter presenta The danger of science denial (Los peligros de negar la ciencia) advierte de los riesgos del pensamiento mágico, del pasadismo, de la nostalgia y del Miedo. Es fácil constatar que vivimos con miedo, y más miedo tenemos cuanto menos sabemos, pues que la ignorancia alimenta el temor. Para defender nuestro Miedo tendemos a minimizar los argumentos en contra de éste y todo lo que se le oponga. Para ello recurrimos al arma de la negación. Tapar el sol con un dedo es una suerte de Deporte Nacional más popular que el Fútbol o el Vóley, y sería para sonreír un poco si no fuera porque como consecuencia tendemos a arrojar el bebé junto con el agua que empleamos para bañarlo. Veamos este Video para comentarlo.

Michael Specter: The danger of science denial | Video on TED.com

Lo interesante de la exposición es su claridad. No niega nada de los temores justificados de las gentes frente a las evidencias de lo que hacen las grandes empresas y los gobiernos. Ni duda enexigir los controles e intervenciones necesarias, por parte de la Sociedad, el Estado y la Opinión Pública. Pero a la vez advierte vigorosamente contra la seudociencia y la basura informativa, que por cierto van de la mano, como en nuestro país sabemos tan bien. La Ciencia no se diferencia del resto de conjuntos de conocimientos por ser un grupo de proposiciones - eso también lo son la religión, los mitos y la superstición - sino por su método de explicaciones y demostraciones, de testeo y construcción y reconstrucción constante; por el hecho de que sus certidumbres son siempre provisionales.

En consecuencia, las reservas que tienen las gentes sensatas frente a las vacunas, los riesgos de la Minería o los transgénicos están absoluta, total y completamente justificadas. Todos tienen el derecho ciudadano a manifestar sus preocupaciones, y el derecho a que esas preocupaciones y prevenciones sean levantadas de manera cierta, adecuada y convincente por las autoridades que son elegidas precisamente para estar advertidas de lo que ocurre. Y si estas observaciones no son levantadas como se debe, piña pues, el pueblo manda, y sanseacabó. Es obligación de los gobernantes gobernar para el pueblo, no del pueblo el acomodarse a los gobernantes. Los problemas deben enfrentarse con innovación, pero a la vez Specter advierte contra el riesgo de no considerar los límites concretos que ponen los hechos. A nadie se le ocurriría, por ejemplo, prohibir los sismos en nuestro país por Ley del Congreso. Algo semejante ocurre en referencia a los muy actuales temas de los Transgénicos y la evidente contaminación producida por la actividad minera. Por supuesto, puede que los hechos no nos gusten, pero lo cierto es que los hechos tienen la mala costumbre de ser bastante más firmes que nuestras creencias. Y quiero hacer constar que estoy a favor de la moratoria de los Transgénicos, y que se alargue todo lo que sea necesario. Y así mismo de que las Empresas Mineras estén obligadas a tomar todas las precauciones necesarias contra la contaminación, así como que gasten en reponer el medio ambiente dañado. Pero la moratoria de los transgénicos o la contaminación minera no son temas científicos, sino políticos, sociales y económicos. No me opongo irracionalmente al eventual empleo de Transgénicos ni a la explotación minera, pero tampoco los apoyo incondicionalmente, como les encantaría poner las cosas a los extremistas de ambos lados. Pero es muy real que mientras no conozcamos más sobre Transgénicos y Minería, y no apreciemos debidamente los riesgos y ventajas de su aplicación en una economía como la peruana, que está en la obligación de defender su principal negocio, la exportación de productos orgánicos, simplemente no debemos ni aplicar Transgénicos ni dar carta blanca a las Mineras porque así lo demanden los poderosos intereses de las grandes empresas y sus felipillos de la prensa local. Pero a la vez no veo ninguna razón para no emplear eventual y sensatamente lo que nos puede ser útil. No creo que el polo sur sea menos frío que el norte porque sea el opuesto. Eso no es ciencia, será mas bien política, opinión, moral, ciudadanía, economía, incluso superstición o creencia mítica, pero ciencia, definitivamente no. Y por supuesto, el manifestar esto no es "estar a favor" ni de los Transgénicos ni de la Minería o sus empresas, como seguro dirá por ahí algún termocéfalo.

La evidencia que Specter encuentra de la epidemia del Miedo coincide con las preocupaciones de muchos respecto de la Educación. El Miedo recala en la Ignorancia, y así se convierte en una lacra. Una de las víctimas de esta epidemia es la Ciencia y su método, y se podría incluso especular que, de haber quienes formulen y ejecuten esta Campaña del Miedo - y no sea, como otros dicen, un resultado social espontáneo - pues una de sus fines sería excluir a las gentes del empleo de la lógica, la racionalidad, el sentido común, la sindéresis, la heurística, la ciencia y el método científico. No otra cosa significa que nuestro sistema educativo se haya especializado con los años en producir analfabetos funcionales, acientíficos y carentes de valores positivos. Y se entiende, porque mientras más brutos somos, somos más manipulables, e incluso somos felices de ser manipulados, lo que es infinitamente más conveniente para los impulsores de un neocolonialismo High-Tec. No creo que explícitamente nadie quiera eso, y por eso necesitamos con urgencia tener una Educación aunque sea mediocre. Punto por hoy.

CRONICAS DE LECTURAS - 9 - Leer en el contexto del Bullying

2012-03-28T12:16:00.000-05:00

CRÓNICAS DE LECTURAS – Nueve

Leer en el contexto del Bullying

De colegios, nerds y matonería - bullying

Cuando yo estaba en el colegio – estuve en dos – leer no era demasiado importante. Se pasaba por agua tibia los cursos sin necesidad de leer ni el calendario, pues era suficiente repetir lo que el profe decía en clase y lo que había en el texto. Eso de PISA, de la emergencia educativa, de la crisis del sistema, del plan lector, no le preocupaba absolutamente nada a absolutamente nadie. Pocos percibían el problema en marcha, y por eso hoy en día tantos creen que la educación de antes era “mejor”, y la verdad, no creo que lo fuera para nada. Los problemas de ahora ya estaban ahí, simplemente no se notaban. La Educación era cosa de élites, algunas con más visión se la tomaban en serio; mientras que la mayoría no, pues para lo que se requería no contaba tanto. Si tú eras el hijo del Jefe, tú serías el Jefe, y ya. Y en ese caso qué importaba si en el colegio aprendías algo o no, pues para eso había la Universidad, y en ocasiones ni siquiera. Como dice el viejo versito, se interesaban en el asunto tanto “cómo el aristócrata ruso / en el primer calzón de raso / que se puso”. No era el aprendizaje de los cursos sino el de la ubicación social lo que realmente contaba. El aprendizaje central era el de tu ubicación en la sociedad, y el principal instrumento educativo era el de la matonería – bullying. Hoy vemos lo difícil es cambiar esa realidad, porque el bullying estaba y está instalado en la cultura educativa nacional desde siglos (La letra con sangre entra se decía desde el Virreinato, y he oído a padres, profes y hasta sacerdotes repetirlo con unción y nostalgia). Desde siempre los alumnos más sabihondos – en verdad los dotados de buena memoria – han sido objeto de acoso. Y poseer memoria / erudición era ser “inteligente”. Así estaba la cosa, y pese a toda el agua que ha pasado bajo el puente, poco ha cambiado y la cosa sigue ahí. Tal vez la principal diferencia entre entonces y ahora es que éramos más sonsos y vivíamos un feliz aislamiento que permitía mirarnos satisfechos el ombligo. Cuando no te comparas con nadie, puedes creerte que lo estás haciendo bien, eso hasta que llega la dura realidad y te das cuenta con cuánto entusiasmo lo que estabas haciendo lo hacías fuera del recipiente. Así nos enteramos que estábamos en crisis, lo que no fue tan malo, pues nos metió un sentimiento de urgencia y ganas de cambiar las cosas.

Ser el nerd del salón de clase sin tener verdadera vocación para ello no fue agradable, por más que en mis tiempos eso implicaba juntarte con los tipos más leídos y escribidos del ídem. Además si no te juntabas con ellos quedabas solo como un hongo, y así los bacanes se juntaban con los bacanes y los nerds con los nerds. Ser nerd implicaba que en el mundillo del salón eras una bestia en las actividades que sí importaban a tus pares: El fútbol, el recreo, el fastidiar a los profesores - que llamo contra-bullying. Si leías y/o eras estudioso (“chancón”) y sacabas buenas notas, te aislabas de tus pares, pero servía con los otros grupos de la institución escolar: Profes, padres y/o autoridades, y tu estatus mejoraba algo aunque tus pares eventualmente te acusaran de soplonaje. A no ser que procedieras a un reajuste de tus actitudes sociales y aprendieras a jugar fútbol y jorobar profes, tus relaciones se reducían drásticamente. Compañeros tuve cuya vida escolar era dramática e imposible. Los matones (bullyes) lo son porque así se ubican como “superiores” en una jerarquía implícita entre los “pares”, que a mi entender refleja por mímesis el orden institucional y social. Podemos acudir al viejo símil del gallinero: La gallina A picotea a todas, la gallina B a todas menos la A, y así sucesivamente hasta la pobre gallina Z que no picotea a nadie y es picoteada y acosada por todas. La estabilidad del sistema se mide en la relación entre la amenaza de violencia y su empleo real. La matonería – bullying se da a la sombra de las consignas de la autoridad institucional a través de los conocidos mecanismos del currículum oculto o latente. La llegada de un alumno nuevo, por ejemplo, introduce un cuerpo extraño que cambia el orden establecido, y se reconfigura la estructura jerárquica en el gallinero-aula, probando al nuevo y ubicándolo en la jerarquía; esto en cuanto al grupo de pares. Por encima y por debajo de los pares hay otros grupos y otras super o subjerarquías: Los alumnos de años superiores, más grandes y fuertes por definición, que solían abusar de los más pequeños, y en casos extremos – más de los que creemos – incluso sexualmente; los profesores estaban por definición arriba en la jerarquía, pero esto se relativizaba cuando no sabían o no podían ejercer autoridad en el salón de clase. Así la jerarquía misma era subvertida a través del contra-bullying, es decir cuando los alumnos le jorobaban la vida a los profesores percibidos como más débiles de carácter. Por encima de todos, las Autoridades del plantel detentaban el último Poder: El de admitir o excluir de la Institución a los más levantiscos o indisciplinados o débiles de carácter, sean alumnos o profesores. El currículum oculto establecía que los alumnos sean sumisos con la autoridad, y que los profes “se hagan respetar”, “controlen” su clase y “contengan” a sus alumnos. La iniciativa y la audacia de maestros y alumnos se sometían a la Autoridad, a costa de las habilidades intelectuales y sociales basadas en la autonomía, pues el orden jerárquico y la autoridad estaban primero en la escala de valores institucional.

Por este aro pasaban los alumnos, y aunque algunos desarrollaban más autonomía y espíritu independiente, o tenían mayores habilidades individuales y sociales, la conciencia de los dobles estándares los subsumía en el sistema. Si los procesos de la adolescencia permitían a alguno alzarse con cierto liderazgo y remecer la estructura colándose por sus intersticios más débiles, captados intuitivamente y rara vez explícitos, terminaban igual por adaptarse al entorno. En ciertos colegios particulares que dependían de las pensiones para la supervivencia de la Institución y de los puestos de trabajo, los alumnos sabían que no los botarían, y se volvían “Intocables”. Los alumnos del último año en muchísimas Instituciones educativas sabían que habría que hacer algo realmente gordo para ser echados. Hasta dónde esta realidad ha cambiado y en qué extensión es una buena pregunta.

Más sobre bullying, Velasco, cambio de colegio, textos escolares

La jerarquía social escolar entiendo refleja los rasgos y composición de nuestra sociedad. En el cuento Paco Yunque del genial César Vallejo, Paco, objeto de acoso por el matón Humberto Grieve, dibuja lo que para él es la situación jerárquica establecida desde el acoso. Esta parte del cuento no se edita en las versiones escolares, nunca he entendido por qué. Recuerdo con gran nitidez el día que uno de nuestros profes – Pacheco o el Tigre Huertas, no sé bien quién, pero ambos sabían hacerse respetar sin violencia – nos leyó el cuento. No era común que un profesor nos leyera algo, y la atención del respetable público estudiantil fue fulminantemente absorbida por la trama, que mucho nos decía porque mucho nos involucraba. El final del cuento desconcertó a todos, pues nadie podía creer que un cuento terminara así, dejando indemne la situación de abuso, sin final feliz, sin nada a qué aferrarse. Preguntamos: ¿Y cómo termina? Y el profe, con una mirada que era toda una declaración de principios: Ahí termina. A nosotros nos contaban por lo general narraciones y lecturas redondas, donde los buenos invariablemente merecen ganar y ganan, y los malos invariablemente merecen perder y pierden. Y eso se vende como “fomento de valores”, siendo de una simpleza escandalosa y de una irrealidad espeluznante. Jamás he podido estar de acuerdo en enseñar mentiras o edulcorar la realidad ético-moral. La semilla que Paco Yunque sembró tomó forma en mí y en muchos de mis compañeros posteriormente. Y en otros no, como siempre ocurre en este trabajo, porque el profe nunca sabe qué pasará con la semilla que echa, como en la parábola del Sembrador. Sólo la echas, ves qué pasa, y mañana echarás otras. Esto no lo comprenden los decisores políticos y los padres de familia. El aprendizaje es una actividad humana, y como dice el educador inglés Ken Robinson, es consecuencia de la Revolución Industrial: Una línea fabril de producción, donde metes por un extremo a niños “sin formar” y los sacas formateados por el otro extremo. Una visión más equilibrada compara la Educación más bien a la paciente labor del agricultor, que siembra, riega, abona y mueve la tierra, y observa todo el tiempo qué pasa con el clima y el entorno para reajustar sus acciones.

En una estructura educativa donde lo primordial es la introyección de la jerarquía establecida y el statu quo social, el aprendizaje de contenidos es secundario. Pero en aquellos días la realidad se entrometió en esta feliz arcadia con un remezón: El Gobierno y Reformas de Juan Velasco Alvarado. Pasó incluso que uno de mis parientes cercanos me llevó aparte y me explicó concienzudamente por qué la Reforma Agraria era mala, y Velasco el Diablo. La discusión política, a pesar de todos los esfuerzos, llegaba a los alumnos produciendo preguntas incómodas, que nos llevaban a usar de nuestras cabezas en una complicada, anárquica y espontánea autonomía. Oscuramente intuíamos que se ponía en cuestión todo lo instituido, y la clásica rebeldía adolescente se expresó, como siempre, en contradictorios rechazos y maximalismos de toda especie. En ese contexto fui cambiado de colegio en circunstancias poco felices, y una de las razones parecía ser que mi colegio, religioso y todo, era un antro de comunistas. Así que como quien dice tuve que empezar todo de nuevo, sin comunistas, creo. Y como yo antes leía mucho más y mucho mejor cuando lo hacía por mi cuenta exclusiva, en mi nuevo cole me encontré con que eso que había adquirido por mi cuenta resultaba ser muy apreciado por mis nuevos profes y por el Director – que por cierto llegó a Viceministro. Hasta entonces yo siempre había procrastinado la lectura escolar, pues ni la quería ni la necesitaba ni la usaba ni me inspiraba para nada. Mi rebelión adolescente empezó por no leer lo que era obligatorio leer. Tampoco importó mucho, no pasó nada académicamente. Con excepción del curso de Física, pasé el período por agua tibia, y a ritmo de entrenamiento aprobé con buenas notas, lo que me proporcionó muchas ventajas. Como lector identificado, los alumnos de años superiores me pedían les leyera sus textos obligatorios y les hiciera las tareas, así que aprendí economía comercializando mis conocimientos, cosa útil hasta hoy. En el Internado cobraba cinco soles de entonces a cada alumno que requiriera de mis servicios para resumir textos y llenar fichas. Además yo era el único usuario “espontáneo” de la Biblioteca escolar, y mi mejor lectura, lo recuerdo bien, fue la Historia de la Independencia Americana de Bartolomé Mitre, en varios tomos. Por cierto, qué narrador tan excelente. Ahora que el problema de los textos escolares está de moda, más que sea por sus precios, encuentro que nadie piensa hoy en la diferencia entre los viejos textos y los actuales: La interactividad. Los autores tratan, tratamos, que se hagan cosas con los textos. Los viejos y entrañables textos pueden provocar sentimentales suspiros de nostalgia, pero no eran interactivos, limitándose a echar listas de preguntas, a veces precedidas por un Cuadro Sinóptico – único y simbólico homenaje a la operación de las ideas. Estaban diseñados, como el resto del sistema, a imagen y semejanza de nuestra sociedad: autoritaria, repetitiva, memorística y unidireccional. Se puede decir que la matonería – bullying existía también a nivel de texto: Eran la Verdad, la Verdad se acepta, y si la discutes, jalado. La evaluación escolar puede ser también parte del estándar del bullying, cuando se destina más a sostener la jerarquía que a medir logros o reforzar aprendizaje. En otro momento trataremos de esto. No me parece extraño que el gran contestatario peruano, José Carlos Mariátegui, fuera un autodidacta libre del amaestramiento, que se ahorró sufrimientos innecesarios y viera así otras perspectivas en sus Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, donde entiende la educación como problema político, económico y social, no pedagógico. Ni es extraño que José Antonio Encinas, el gran educador peruano, criticara con visión nuestro atrasado sistema en Un ensayo de escuela nueva en el Perú, de 1932. No me resisto a hacer una cita al azar de sus combativos y actuales puntos de vista: Hace algunos años visité una “Escuela Correccional”, que era prácticamente una Cárcel para menores. Esa escuela ha estado en manos de militares y de curas, menos en poder de educadores y de psiquiatras. (…) encontré como Director a un Teniente Coronel de Caballería, quien había impuesto un régimen militar. (…) Ninguno de los niños detenidos había sido objeto de un estudio psico-médico. Bastaba la línea antropométrica policial. (…) Era suficiente, para corregirles, el calabozo o la capilla. (op. Cit. Ed. Facsimilar CIDE, 1986, p. 183). Admito que me disgusta mucho percatarme que problemas vistos con tal claridad hace ya más de 80 años por Mariátegui y Encinas sigan como si tal cosa en nuestro sistema educativo.

III

El texto de Literatura de Cuarto Año, y el contra-bullying

Seguro he sido injusto con los viejos textos escolares. Hubo varios que me gustaron, como el de Historia del Perú de Gustavo Pons Muzzo. Los textos de Matemáticas de Rubén Romero Méndez presentaban orden y efectividad, y sus ejercicios, más mi profe de segundo de media, lograron que me gustaran las mates. Pero el que más me gustó fue el texto de Literatura de Cuarto de Media, de Rubén Barrenechea Núñez. Me lo leí de cabo a rabo con satisfacción íntima mucho antes de verle la cara al autor, que fue mi profe en Quinto. Pongámonos en contexto: Mi humilde persona y mis compañeros de la promo conformábamos un conjunto de vivaces cachafaces en algo semejantes a los Alegres Compañeros de Robin Hood en el Bosque de Sherwood, aunque otras percepciones tal vez más objetivas nos compararan mejor a una banda de Visigodos sueltos durante el saqueo de Roma. Es decir, un grupete al que el estar proscrito o fuera de la ley no incomodaba o producía el más mínimo atisbo de reflexión moral. Como grupo poseíamos rasgos hobbesianos, bakuninistas y libertarios. Vivíamos prestos a romper toda norma por el puro gusto de pasarla bien, ah qué tiempos. En cifras redondas, la banda de delincuentes juveniles en cuestión era el terror de los profesores, pues no solamente era alegremente vocinglera, capaz de extraordinarias cotas de chacota y astutamente transgresora, sino que además constituía una gestalt que manejaba un fulminante análisis psicográfico de personalidades combinado con el más absoluto de los nihilismos y el más acabado manual de tácticas para hacerle la vida imposible a los profes. Separados éramos muchachos más o menos comunes, ni mejores ni peores que otros, con virtudes y defectos. Juntos éramos las cabalgaduras que el Demonio empleaba para visitar sus dominios infernales más levantiscos. Contadísimos profes podían controlarnos, y demasiados salieron – cosa de la que hoy no siento orgullo – con la cabeza gacha, humillados por esta banda inmanejable en la que los más tranquilitos y chancones podían ser los peores. Saber que a los de quinto no los botan otorga ventaja en la secular guerra entre los alumnos y el sistema que los trata de doblegar. El grupo había alcanzado con los años y la práctica una sinergia que maximizaba al extremo los efectos de la chacota: Desde el nerd más nerd hasta el más bacán de los bacanes utilizaba corporativamente el máximo de sus habilidades para hacerle la vida imposible a los profes, formando lo que hoy llamaríamos un equipo multidisciplinario con eficiente y eficaz integración de habilidades diferentes. La matonería había desaparecido del grupo de pares, y dichas energías se redirigieron hacia el contra-bullying, que se convirtió así para nosotros en un arte, una ciencia, un hábito y un hobby.

No me atrevo a contar qué le hicimos a algunos profes. Estuve presente activamente, para mi vergüenza, en actos de grande e inconsciente crueldad. Después pensé mucho en ello y tomé decisiones. Sin embargo, con ciertos profes habíamos alcanzado la coexistencia pacífica, que no excluía la crítica o las chapas (apodos). En ciertos casos era por el poder que detentaban, en otros porque nos caían bien y/o sus clases tenían interés. El profesor de Literatura de Quinto, autor de nuestro texto, era un tipo curioso. No hablaba mucho, no se esforzaba por ser más que él mismo, y se notaba que se las había visto y dado chico y partido a guapos de toda calaña y salones muchísimo más complicados y difíciles que el nuestro. No me pregunten cómo lo sabíamos, ya hablé del aparato de análisis psicográfico fulminante que poseíamos. Lo sabíamos, punto. Por ende, no había contra-bullying. Dado mi oficio y experiencia, trato de encontrar cómo este profesor de Literatura, usuario de una muleta, bajito y portador de unos anteojos de carey ya entonces en desuso, se las podía ver con nosotros, controlarnos, contenernos y encima hacer bien su clase. Tras varias décadas de reflexión a algo llegué, a su actitud. En sus acciones había un absoluto y completo desprecio por los estudiantes. Por favor no me malentiendan, no digo que nos despreciara a nosotros, sino a los estudiantes, en el sentido que mucho después encontré en las Lecciones de Metafísica de José Ortega y Gasset. Los estudiantes son en realidad una tira de farsantes, sin ninguna sensación de identidad con los conocimientos que reciben, porque no sienten la más mínima necesidad de ellos, y por lo tanto se puede decir que son unos fantoches sin personalidad. Mi experiencia de estudiante corrobora este aserto, me temo. El desprecio del profe era impersonal, como el que se le podría acordar a una circunferencia o a un ladrillo, no tenía que ver con los chicos. Se veía que nos identificaba y trataba como seres humanos, no como estudiantes. Y cuando nos portábamos así, sentíamos como sus revoluciones bajaban y se le enfriaba el entusiasmo. Nadie se ofendía, nos manteníamos quietecitos, temerosos de incurrir no en su ira, de la que no éramos dignos, sino de su desprecio, mil veces peor. Ni hablábamos de ello ni lo entendíamos. La medida del respeto intelectual y temor reverencial que inspiraba su presencia se daba en que era el único profe sin apodo o sobrenombre. Y le decíamos de frente “Doctor”.

La falsedad del estudiar, lo verdadero del aprender: Un profe y un texto

Tal es el Profesor, tal es el texto. Lo interesante en ambos, el texto escolar y el profesor-autor en la clase, era ese otro lado de ese orteguiano desprecio por el estudiante, que es el aprecio por el aprender y por el aprendiz. El profe y el texto eran apasionados, si bien dentro de sus límites. Parecía que mi profe no quería estudiantes en su clase, quería aprendices. Ello me dejó profunda huella, porque ni José Ortega y Gasset, ni el Profe Rubén Barrenechea, ni el profe Bellina quieren “estudiantes” en las aulas que tuvieron, tienen o tendrán a su cargo; quieren gentes con otra actitud vital frente al conocimiento. Para no caricaturizar ni caer en la injusticia, recurriré al propio Ortega y Gasset: El “estudiante” es un ser adocenado, aburrido, atrabiliario, a quien se le obliga a hacer algo falso, a fingir que siente una necesidad que no siente, que vive en el vicio humano que consiste en fingir cuidado por lo que no nos da en rigor cuidado, en un falso preocuparse por cosas que no nos van en verdad a ocupar; porque ser estudiante es verse el hombre obligado a interesarse directamente por lo que no le interesa, y así El estudiante es una falsificación del hombre. (Todas las cursivas son de Ortega y Gasset, José, Unas lecciones de metafísica, Alianza Editorial, 2da Edición, Madrid, 1968). Y si somos algo autónomos y tratamos de pensar con nuestras propias cabezas estas reflexiones nos llevarán a cuestionar el sentido de nuestras instituciones educativas, y por ende del sistema en su conjunto: escuelas, textos, maestros docentes, alumnos discentes, entorno, en suma el sentido general de lo que hacemos. Si tratamos a nuestros niños y jóvenes como simples “estudiantes”, en un contexto violento, matonesco y acosador, en buena cuenta los estamos falsificando por partida doble como seres humanos, lo que en mucha medida explica por qué somos tan malos educando, a pesar de nuestro ingente gasto en infraestructura, y tener excelentes textos y educadores; y por qué fracasamos en hacer algo útil con la Educación. Es horrible decirlo pero a veces pienso que somos un laboratorio del fracaso, que los éxitos de las personas que atraviesan el sistema son obtenidos a pesar de, y no debido a, el sistema. Basta con examinar lo que ocurre en términos generales con las personas exitosas, analizar su recorrido por el sistema, y llegaremos casi con seguridad a ciertos hechos terribles y muy penosos de aceptar, pero que debemos confrontar si queremos hacer algo. Me resulta difícil medir lo que pasó con mi generación, incluso con los que compartieron aula conmigo. Muchísimos emigraron, quizá más del 50 % contando a mis dos promos. Demasiados “quemaron cerebro” a través del inmoderado consumo de drogas legales y/o ilegales. Demasiados tienen vidas, familias y/o entornos inestables o disfuncionales. Otros simplemente se perdieron de vista, nada sabemos de ellos. Algunos fallecieron prematuramente por muerte violenta: asesinato pasional, atropello, incluso suicidio. Otros hicieron fortuna fuera de la ley, a través del narcotráfico, la estafa y otros delitos. También hay el otro lado, por supuesto, pero son tan pocos los que se reúnen a recordar los viejos tiempos, que hace que uno se pregunte por qué, no parece que esas épocas hayan sido para la mayoría un paraíso. Y en cuanto al aprendizaje, mi sensación personal fue que recién en la Universidad se aprendía “en serio”.

La diferencia entre el profesor y el texto que menciono con otros profesores y otros textos no era la buena voluntad, que estaba presente en la gran mayoría. Ni era la sapiencia o la pasión, muchos conocían muy bien sus cursos y les gustaban. Ni tampoco el sistema en que se desenvolvían, el mismo para todos. Era la actitud frente a las personas que estábamos ahí en el papel social de escuchar, aceptar y aprender. Los profesores que yo más recuerdo eran aquellos que nos trataban como seres humanos, y trataban que entendiéramos la importancia de lo que estábamos haciendo. Creo que todos lo intentaban de uno u otro modo, pero el mismo entorno les impedía ser los seres humanos que a ellos mismos les hubiera gustado ser. Así como los alumnos que lo hicieron bien, lo hicieron a pesar y no por el sistema; los profesores que lo hacían bien, lo hacían no por el sistema, sino a pesar de él. Volvamos a la matonería – bullying. El concepto de currículum oculto nos ayudará a entender que en la práctica hay dos currículos: La excelente y cuidada currícula oficial, documento maravilloso, lleno de buenas intenciones, que el Ministerio se ocupa de estructurar y reestructurar cada cierto tiempo, y que las diversas instancias, hasta el maestro en su aula, tratan supuestamente de diversificar; y el currículum oculto, expresado en la realidad institucional de las escuelas, establecido por las reales acciones que se adoptan y resultado de las relaciones sociales realmente existentes. Para decirlo de un golpe, la currícula oficial considera la convivencia pacífica como el modo de establecer relaciones sociales democráticas y horizontales; el currículum oculto que las relaciones sociales reales son jerárquicas y basadas en la ley del más fuerte. Es decir, la matonería – bullying no empieza en las relaciones entre alumnos pares entre sí, sino en la integración a un esquema educativo jerárquico y autoritario, basado en la imposición de normas, la repetición de contenidos y la memorización de conceptos. Si pensamos – discutible, por supuesto – que el sistema educativo expresa el carácter de la sociedad, y que la Educación es la correa de transmisión de los contenidos socialmente deseables, pues entonces la extensión y amplitud del fenómeno de la matonería - bullying demostraría que éste es en la práctica el tipo de relaciones que existen en la sociedad.

Colofón

A veces uno sabe como empieza, pero no como termina un texto. Leer en el contexto del bullying nos lleva de hecho al bullying. Curioso concepto, que para que nosotros nos enteráramos que existía, tuvo que venir de norteamericanas latitudes, entre tanto “no lo vimos”. Seguimos siendo virreinales en nuestra educación y medievales en nuestro concepto de valores, y por eso no solamente ocultamos la matonería, sino que además sotto voce la consideramos como un hecho de la realidad al que hay que adaptarse, y algunos incluso la ven formativa para sus hijos. No hay padre de familia responsable que no entienda que hay que enseñar a los hijos a defenderse físicamente, y por eso los profes de artes marciales tienen tanta chamba en las clases medias. Tal vez el desprecio por la Cultura y los Libros que en la realidad existe, a pesar de todas las declaraciones líricas al respecto sea un reflejo, también, de esas relaciones sociales matonescas. Lo bueno es que el tema se ha visualizado y empieza a enfrentarse. Entremos en esa lucha, y entretanto Lee lo que quieras, como quieras, donde quieras. No te arrepentirás. Y cuídate del Bullying.

COMBATES POR LA DIDÁCTICA DE LA HISTORIA 2: UNA EXPERIENCIA ALECCIONADORA

2012-03-26T15:47:00.000-05:00

Vuelvo a mis carneros, esto es a la Didáctica de la Historia. Pretendí presentar en el artículo antecedente el problema de los contenidos, el papel de la memoria, de la visión de los especialistas en Historia y Arqueología y el tema didáctico en la enseñanza de la Historia. Decía también que, como docente, mis objetivos entre otros son que mis alumnos piensen críticamente y construyan su propia identidad como peruanos. Desde aquí retomo el tema.

Aprendizaje en concreto y en abstracto

Nadie aprehende habilidades en abstracto. Nadie piensa críticamente a no ser que tenga “algo” en qué pensar críticamente, y nadie adquiere la “identidad” a secas, sino que construye “su” identidad, que en nuestro caso incluye la pertenencia de la persona a la peruanidad y la humanidad. Y nadie construye lo abstracto sobre el vacío de la mente, sino sobre sus experiencias concretas. Esto, que suena a contrasentido, lo adquiere si pensamos que nuestro aprendizaje parte de experiencias concretas y se va “abstractizando” conforme aprendemos a generalizar las experiencias concretas propias y ajenas a través del establecer conceptos. Aquí se mete por los palos el tema de la memoria. Porque yo, como docente, evalúo a mis alumnos en el pensamiento crítico, o en la construcción de identidad, no en el vacío sino en el contexto de la enseñanza de la Historia. Es decir enseño Historia para lograr Pensamiento Crítico e Identidad en ciertos contenidos históricos que consideramos importantes y trascendentes. La identidad y el pensamiento crítico no aparecen por arte de birlibirloque en una sesión de aula, son procesos largos y complejos, con etapas propias vinculadas al desarrollo de niños y adolescentes y jóvenes que debo considerar en mis planes, so pena de quedarme solo en clase, por más gente que haya adentro. El pensamiento crítico per se, desnudo, no puede existir sin la experiencia propia o ajena al cual referirlo y del cual extraerlo. Así pues, necesito la data, la información sobre la cual ejerzo el pensamiento crítico. El ABC de la Pedagogía considera como primer momento del aprendizaje la recepción de información, que se fundamenta en la existencia y persistencia de la memoria. Y para demostrar mi punto, evocaré un acontecimiento de mi experiencia docente que puede arrojar alguna luz sobre el punto.

Atrapado entre la memoria y las habilidades intelectuales

Este humilde servidor enseñaba en la Universidad de Puntos Suspensivos el maravilloso curso de Historia de la Cultura Peruana. Me lo dieron a pesar de no ser Historiador, sino Profesor de Historia, y por ende mi visión del curso no pretendió ser la del Historiador, y así me concentré en la disciplina científica tanto como en la condición de mis alumnos. Hice el correspondiente diagnóstico de mis víctimas de turno encontrando, como era previsible, un nivel académico muy bajo. Mis alumnos no manejaban habilidades mentales como la comparación, la reflexión, el análisis, la síntesis, la evaluación, etcétera. Estas habilidades se construyen unas sobre otras siguiendo una secuencia establecida desde una taxonomía. Estas consideraciones y otras más guiaron mi planeamiento, y dado el muy bajo nivel académico de mis alumnos, provenientes casi todos de instituciones educativas nacionales, construí el curso buscando que mis alumnos lograran describir, analizar e interpretar testimonios culturales gráficos. Y recurrí a los gráficos considerando la enorme dificultad que registraban para leer y para comprender lo leído, que la gran mayoría padecían. Además, cómo dice la inmortal Alicia del País de las Maravillas, para qué sirve un libro si no tiene figuritas.

Enseñar con figuritas

Como la Universidad no me proporcionaba ni siquiera una figurita “Huascarán”, recurrí a reproducciones de soportes arquitectónicos, cerámicos y textiles de las diversas manifestaciones culturales anteriores a la invasión española, quillcas de Guamán Poma, pinturas de la Escuela Cusqueña y de artistas como Gil de Castro, Pancho Fierro, Sabogal y otros indigenistas, así como fotografías de Courret, Martín Chambi y el Chino Domínguez. Dios bendiga la Internet, que me permitió acceder a todo esto. Y así todo parecía muy bacán y adecuado. Tras trabajar las reproducciones en clase, las incluía en las prácticas calificadas y los exámenes parcial y final, y como reactivos solicitaba para cada cual una descripción de lo visto, y luego la interpretación correspondiente, que suponía temas de aplicación de conceptos de la cultura andina, la occidental y la mestiza peruana, desarrolladas con amplitud en clase. Nótese que en este caso, y dado el muy bajo punto de partida de mis alumnos, yo reservaba la nota “11” – la calificación de 0 a 20 es una vetustísima manera de calificar – a un logro de aprendizaje relativamente sencillo: una adecuada descripción del soporte presentado.

Describir y Explicar un objeto

Vale la pena entrar en algún detalle al respecto. La conocida Taxonomía de Benjamín Bloom es un instrumento empleado masivamente por los profesores. No es que no haya otras Taxonomías quizá más modernas o adecuadas, pero ésta es la que utilizamos, porque proporciona un lenguaje intelectual común a los profes. En las taxonomías, el nivel de la descripción es bastante básico, y consiste en el logro de la enumeración de los caracteres o rasgos de un objeto o concepto, sea observada cuando presentamos el objeto, o evocada si no lo hacemos. Se entiende que esta habilidad intelectual es muy primaria y debiera estar desarrollada mucho antes de llegar a la Universidad. Sin embargo yo tenía mis dudas, y en cualquier caso no hace daño desarrollar la capacidad de describir adecuadamente, así que opté por ella como base de la evaluación y de la didáctica. El siguiente nivel taxonómico es el de la Explicación/Interpretación, y es mucho más complejo de lograr. Mi experiencia en instituciones escolares nacionales, de donde procedían la gran mayoría de mis alumnos, me decía que muy pocos la alcanzan. Por otra parte, la Taxonomía de Bloom no proporciona demasiadas luces en este nivel, que muchos creen necesita mayor desarrollo. Así que opté por un nivel de “explicación” (capacidad de dar razón de la existencia de un objeto real o conceptual) lo más primario posible, y no determinante para aprobar a un alumno en el curso, aunque sí para lograr mejores notas. Estoy seguro que muchos colegas que me lean se escandalizarían por el mínimo nivel del Curso, pero lo cierto es que demasiados alumnos resultaban desaprobados por profes que esperaban de ellos un nivel mucho más alto del que podían alcanzar. Quizá ese es un problema del docente universitario que no es pedagogo, el suponer que el estar centrado en su disciplina basta para enseñarla. Creo que en circunstancias cognitivas generales algo mejores no habría problema con ello, pero hemos de recordar que nuestros alumnos egresan de la escuela con un nivel paupérrimo, y una exigencia que el profesor considera “normal” puede resultar desmesurada para ellos. Ello produce muchos desaprobados, lo que significa que puedes chocar frontalmente con la política de la Universidad, y muchos andan tras tu puesto. Así que la supervivencia puede estar en entredicho. Pero ya está bien de introducción, vamos a la anécdota.

La anécdota: El reactivo

En un examen parcial presenté – entre otros - el soporte que aparece a la derecha. La evaluación para éste consistía en dos preguntas semi-abiertas, una de las cuales solicitaba una DESCRIPCIÓN de la representación, y la otra una INTERPRETACIÓN de la misma.

Se trata de una figurilla presente en un manto Paracas, uno de los llamados “duendecillos”. No olvidemos que se trata de un reactivo para alumnos del primer ciclo de educación superior, que han aprobado un examen de admisión que ha medido sus capacidades y los ha encontrado capaces de desempeñarse en una Institución Superior. Que están adaptándose a un medio ambiente universitario decisivo para su futuro, del que se supone saldrán como especialistas en Turismo. Este hecho justificaba tanto la existencia del Curso, como un cierto nivel de exigencia en el conocimiento de las diversas manifestaciones de la Cultura Peruana. Supónese además que los alumnos poseen algunos conocimientos y habilidades adquiridos durante su paso por el sistema educativo primario y secundario, pero como ya indiqué, no contaba demasiado con ello.

La anécdota: La respuesta

Una de mis alumnas estaba muy interesada en el curso, era vivaracha y muy despierta, y procedía de la bella provincia de Chincha, conocida por su alta concentración demográfica de afrodescendientes. Respondió a la primera pregunta – la que solicitaba descripción de los rasgos de la figurilla – de modo adecuado, identificó la procedencia (un manto Paracas), describió el soporte textil, indicando los colores y su empleo, resaltando la desnudez del personaje, y en especial su color negro. En la segunda pregunta - de interpretación -, explicaba que el color negro del personaje podría representar a la población de origen africano que habita y probablemente habitaba la región de Paracas. Y de allí continuaba con su razonamiento en base a dicha premisa, llegando a ciertas conclusiones a partir de ello.

La anécdota: La interpretación

Nótese que en realidad esta alumna, que de acuerdo a los parámetros establecidos por mí debía ser aprobada en este reactivo, me soltaba en la interpretación una respuesta desfasada y anacrónica, desde que sabemos que en el Perú de antes de la llegada de los españoles no vivían habitantes de origen africano. Naturalmente corregí el error, que es lo que al maestro le toca. Pero examinemos un instante lo dicho por esta alumna: ¿En qué consiste realmente el exabrupto? Por una parte, la alumna recurrió a su experiencia directa como natural de Chincha, identificó correctamente la procedencia del Manto, asoció la procedencia con el hecho que en Chincha abundan las personas con ancestros africanos, asoció a su vez este resultado con la importancia de los ancestros en las representaciones de la época, y obtuvo una conclusión lógicamente impecable. Por la otra parte, como suele ocurrir en muchas cosas, el error en el valor de verdad de la premisa invalida el de la conclusión, aunque no su estructura lógica. Y la premisa que la alumna, tan solvente en el aspecto estrictamente lógico, no conocía y no había asociado era que la llegada de los africanos al Perú ocurrió mucho después de la elaboración del manto, por lo que no podía ser posible que la representación Paracas correspondiera a ancestros africanos.

Algunas lecciones

Muchos hubieran dicho riendo – y de hecho, algunos lo hicieron – que la alumna en cuestión era, y repetiré contra mi voluntad el prejuicioso estereotipo, una negra bruta e ignorante. Pero si pensamos cuatro segundos en el caso, veremos que había ejercido las habilidades de pensamiento que yo mismo había presentado, enseñado, hecho practicar, y evaluado. ¿Dónde estaba el problema, realmente? Naturalmente en algo que el profesor no había previsto: el pobre manejo de la temporalidad histórica, de lo que está más “lejos” y más “cerca” en el tiempo, de lo que pasó “antes”, y lo que pasó “después”, y en “dónde”; vale decir la conceptualización del tiempo y el espacio. Más a profundidad, se detectaba una inadecuada comprensión de los conceptos históricos de sincronía y acronía que supuestamente ella debería manejar desde tiempos inmemoriales desde que están en el Diseño Curricular Nacional desde la Primaria. Por supuesto, esta señorita no era la única persona que presentaba esta falencia, pero se arriesgó a decirla precisamente en un ejercicio de audacia intelectual realmente poco común, y que había que considerar.

Supongamos que en vez del reactivo que presenté, le preguntaba a la señorita en cuestión sobre los rasgos de las culturas peruanas, digamos Paracas. Considerando sus condiciones, estoy seguro que se hubiera “chancado” cuanto le hubiera puesto por delante, y en el examen lo hubiera paporreteado. En consecuencia hubiera respondido “correctamente”, desde el punto de vista memorístico, aunque sin asociar nada con nada, es decir sin razonar. Pero este docente entiende que no podemos considerar un objetivo del curso de Historia de la Cultura que un especialista en Turismo paporretee información sin ton ni son sobre las Culturas Peruanas, sino que haga algo inteligente con la información que posee. Y paporretear no es algo inteligente, es mera memoria. El problema es que la evaluación tal como la entendemos, sigue siendo una cosa tradicional de criterio cuantitativo-memorístico.

Feed-Back

Naturalmente, este docente hizo retroalimentación, que también para eso uno evalúa. Primero con la estudiante misma: Alenté a esta señorita a seguir pensando y usando su cabeza, pero a la vez a que revisara los conceptos y las cronologías con cuidado. Segundo, a nivel del curso, retroalimenté los contenidos, cambiando el syllabus para dar más tiempo a la comprensión de conceptos sobre el espacio, el tiempo y las cronologías históricas. Por supuesto a desmedro de otros temas, que el tiempo es tirano. Pero el problema en la enseñanza superior es que, o avanzas y llegas a tus objetivos, o te dedicas a hacer enseñanza remedial. Y no puedes hacer las dos cosas al mismo tiempo, a no ser que seas realmente un as de la Pedagogía, un as de la Historia y un as de la Didáctica, pues te añades otro curso aparte en el mismo tiempo y por el mismo sueldo. La mayoría de los docentes universitarios no son pedagogos y necesitan el sueldo, y cuando se enfrentan a estos problemas arrugan y le bajan el nivel al Curso. Y es difícil culparlos, no pueden volver a dictar el curso del colegio, aunque muchos, en la práctica, lo hacen. Pero los alumnos quedan librados a su inopia intelectual y su capacidad de supervivencia en un entorno académico que termina por ser salvaje e inhóspito.

Consecuencias

Podríamos suponer que este es uno de los mecanismos que prolonga y reproduce un sistema de educación superior estamentario y jerarquizado, donde se ejerce una suerte de bullying académico de nivel superior. Si el criterio de aprobación de los cursos universitarios es la capacidad de retener información, al final de lo que se trata es de superar la malla curricular con éxito y como sea. Esto no es fácil para el alumno universitario, que debe aprender las habilidades de la vida universitaria sin anestesia y sin ayuda. Esto tal vez explique alumnos universitarios que creen que el Perú tiene 6,000 habitantes, tal como se presentó en un sonado reportaje periodístico. Nótese que la chica que dio tan malhadado dato probablemente no es nada tonta en los trucos de la supervivencia universitaria, pero sí es obvio que carece de conceptos lógico-matemáticos elementales, y el hecho que esté en el nivel universitario da mucho qué pensar acerca de los criterios de ingreso a las universidades. La mayoría de los alumnos ven la Universidad como una continuidad de la escuela, y se comportan del modo que acostumbraron en la escuela. Hay Facultades y Universidades que procesan alumnos como churros, es decir, los pasan por el sistema de modo que justifiquen la presencia de ciertas autoridades y docentes por la cantidad de recursos financieros que se les exprime semestre tras semestre, y que son el principal argumento para la continuidad de dichas autoridades y docentes. El nivel académico se mantiene así en un nivel que permita una tasa de utilidad lo más elevada posible, y por eso vemos casos constantes de copia de exámenes y trabajos, presencia de padres y madres de familia reclamando por las notas de sus hijos, intentos de compra y venta de notas por dinero o incluso por favores sexuales, tolerados a no ser que sean evidentes, por aquello de que Dios perdona el pecado pero no el escándalo.

Así el ambiente académico termina enrarecido, y nada interesante para alumnos que aspiren al aprendizaje ni para docentes que quieran enseñar en serio. Pero ya sabemos que muchos de los que enseñamos en la Universidad lo que tratamos en realidad es de equilibrar nuestros presupuestos sin darnos excesiva chamba. Es así que los criterios académicos parecen no estar demasiado representados en algunas instituciones. Pero al final el sistema procesará a alumnos y docentes, y a los alumnos los mantendrán o sacarán de él, teniendo que pasar por todo en la búsqueda del ansiado cartón; mientras que el docente se adocenará, perderá la motivación, y repetirá semestre tras semestre los mismos contenidos del mismo; y reservará sus fuerzas para influir en que el Curso no le sea quitado o suprimido de la malla curricular. Y culmino acá esta Segunda parte, y preparo la Tercera. Gracias a mis lectores por leerme.

CRÓNICAS DE LECTURAS Ocho - Una Historia de Dos Ciudades

2012-03-24T10:51:00.000-05:00

CRÓNICAS DE LECTURAS - Ocho

Una Historia de Dos Ciudades

De Libros, Soledades y Hoteles

No, el título no es una reseña de la obra de Charles Dickens, que además no podría reseñar pues no la he leído. En realidad quisiera referirme a una experiencia que, en lo que a la lectura se refiere, presenta algún interés. ¿Qué le pasa a alguien cuando llega a un lugar donde no hay libros para leer? Eso, aunque no lo crean mis amables lectores, pasa en nuestro país. Y es que uno no lo nota porque por lo general si uno es lector, lleva consigo sus cachivaches y es autosuficiente y autárquico en sus capacidades lectoras, y no se percata de cómo anda el entorno en cuanto a libros, salvo que vaya a ello o que sea fijón. No mencionaré el nombre de estas dos ciudades, porque como que las comparaciones son odiosas y mejor no chocar con Chocano, que me han dicho es un tipo desagradable y de pocas pulgas. Pero puedo decir que no es Cusco, ciudad en donde saqué Carné de Biblioteca de lector allá por 1980, y a cuya esforzada Biblioteca todavía le debo un libro, que por ahí en mis libreros anda. Espero que ahora, 31 años después, no se les dé por cobrármelo. Si amenazan con ello, lo devuelvo … . En fin, que la cosa fue más o menos así: Trabajaba a la sazón este humilde servidor en la Empresa Nacional de Turismo ENTURPERU como Administrador de Hoteles, y como ocurría con todos los que andábamos en esa chamba, fui enviado a hacerme cargo de la Administración de uno de los treinta y tres Hoteles de Turistas repartidos a lo largo y ancho del territorio nacional, así que no se preocupen que no sabrán ustedes, mis muy estimados lectores, a cuál me refiero. Pero era lugar aislado por entonces, oh sí. Era tan aislado que podríamos describirlo así: Arena por ambos lados, mar al frente y montañas atrás. Y la pista, claro, serpiente ondulante recorrida diariamente por muchos vehículos, cuyos conductores y pasajeros constituían el grueso de mis clientes.

Un lector, como he dicho, anda apertrechado de libros. Por entonces andaba yo liado con dos colecciones, la de Historia Universal de la Revista Gente – revista por la que sentía limitadísimo interés, y que solamente adquiría por esos libros -, y la Biblioteca Científica Salvat, cuyos volúmenes – como los de la marquesa de Low Bridge de Les Luthiers – me apasionaban. Además de otros, claro. No era la primera ni sería la última vez que trabajaba lejos de mi residencia en Lima, y si algo pesó siempre en mi equipaje fueron los libros. Y es que el aislamiento en que puede vivir un fuereño, un casi extranjero, puede ser mortal, y si uno no tiene con qué licuar las horas muertas, seguro le irá mal. No era que hubiera tantas, por otra parte. El trabajo era duro y requería de presencia con mando y autoridad las veinticuatro horas del día y los 365 días (366 si es bisiesto) del año. Pero siempre están esos momentos detrás del counter o mostrador, o sentado en tu oficina, o metido en tu habitación, que por un momento te das cuenta de lo absolutamente aislado que estás. Y no es un tema cualquiera, por ahí suelen aparecer algunos desconocidos retorcimientos previos de la personalidad que si antes estaban más o menos contenidos, en esas circunstancias tienden a escaparse. Las consecuencias de tales fugas las he observado entre mis colegas – en especial los solteros – traducidas en diversos grados de alcoholismo. Yo en estas cosas soy, por fortuna, veterano, y he paseado mi humilde humanidad por regiones de nuestro país bastante remotas y despobladas, así que algo me lo sé ahora, y por entonces ya algo me lo sabía.

Aislamiento

Así que a trabajar se ha dicho, y a leer cuando no tenía nada mejor que hacer, lo que no ocurría con demasiada frecuencia. Cada cierto tiempo viajaba a Lima o a ciudades cercanas por motivos de trabajo, y como esa época no es la de hoy, cada viaje parecía una expedición a las Indias Orientales Holandesas. Como estaría de aislado que la única manera de comunicarme con rapidez era a través del telégrafo. Sí, leyeron bien, telégrafo. Entre mi central y yo circulábase gran cantidad de telegramas, y de esta manera lo que hablábamos era conocido de todo el pueblo ni bien el mensaje salía o llegaba, y es que el servicio nacional de telégrafos estaba lleno de chismosos. Sospecho que fue así desde los tiempos de Samuel Morse. Imagino que a mis lectores más jóvenes esto debe parecerles contemporáneo de Caral, y es que efectivamente nuestro país estaba por entonces muy aislado tanto en transportes como en comunicaciones. Tuvo que llegar Telefónica de España en los ´90 – con sus más y con sus menos -, para que acá nos enteráramos de qué significa estar interconectados. La Internet simplemente no existía. Estoy seguro que no me creerán si cuento que a mí me cuadraron bien feo cuando propuse computarizar un Hotel, y casi me botan por tener razón demasiado pronto. En todo caso, eso pasó después, y quizá lo cuente con mayor detalle en otra ocasión.

En esta ciudad a la que me refiero, un teléfono era por lo tanto cosa del mayor exotismo. Y para remate soy un “gringo”, esos son mis genes, si a alguien no le gusta peléese con mi papá y mi mamá. Un “gringo”, por más patriota peruano y por más mozambique, huanca o matsiguenga que se sienta, era para los habitantes del pueblo primero “gringo” que humano, y estaba por ende marcado por la histórica desconfianza del respetable. No los culpo, considerando lo que la gringada española le hizo a estas tierras y sus gentes. Así que esto del aislamiento marcaba fuerte en esta ciudad católica, tradicionalista, chismosa y cerrada sobre sí misma. Añadamos que por alguna razón técnica que jamás comprendí, el acceso a la Televisión estaba limitado por razones de carácter orográfico, e implicaba el empleo de antenas que, otra vez por razones para mí completamente abstrusas, solo permitía el disfrute de la pantalla chica a una media docena de familias, y me quedo largo. Había un Cine y solamente uno, de esos con sillas de madera y sábana cosida por ecran, que pasaba viejas películas sobre la Pasión de Cristo en Semana Santa. No sabría decir si eso de no tener casi Cine ni Televisión fuera para el pueblo una ventaja o desventaja. Simplemente eran artilugios tan exóticos como el teléfono. Por otra parte, a ningún viajero se le ocurría, como hoy, que había de disponer de Cable en las habitaciones del Hotel, y para las tres estrellas que tenía, bastaba en general que las habitaciones estuvieran ordenadas y limpias. A tales extremos llegaba el aislamiento en aquellos no demasiado remotos días.

III

¿Ciudad chica o pueblo grande?

Como ya he contado, cada cierto tiempo me desplazaba a otras partes. Quiere la suerte – o la caprichosa distribución de las aguas de los ríos en nuestra costa – que a unas decenas de kilómetros al norte hubiera otra ciudad, a la que tenía que ir para hacer trámites que en donde yo vivía y trabajaba no se podían hacer, así que debía dirigirme a este lugar para cumplimentar algunos de mis deberes administrativos. La primera vez que fui quedé impresionado no tanto por la ciudad, que era pequeña, sino por las diferencias que observaba en relación con el pueblo donde estaba destacado. Debo decir que esta ciudad era mucho más pujante y estaba claramente mejor administrada. Yo ya tenía ciertas personales prevenciones contra el pueblo al que la suerte me había conducido, adquiridas por la atenta observación y las malas experiencias. Ya he dicho que las comparaciones son odiosas, pero en esta Historia de Dos Ciudades, consideraba el lugar adonde me dirigía como la “ciudad chica”, en tanto que consideraba el de mi procedencia como un “pueblo grande”. La principal diferencia que para mí marcaba tal diferencia entre Pueblo y Ciudad tenía precisamente que ver con los libros. Esta ciudad chica poseía un edificio bastante bien cuidado con un letrero que decía “Biblioteca Pública”, y de donde yo venía no había ni el edificio, ni el cuidado ni el letrero. Pues sí, señoras y señores, una cabeza de provincia sin Biblioteca Pública, edificación cuya necesidad no parecían haber percibido los por otra parte bastante normales, chambeadores y muchas veces simpáticos agricultores, pescadores y comerciantes del pueblo grande y adormilado donde se había construido el Hotel donde laboraba.

Fue ahí que empecé a reflexionar acerca de lo que la gente es respecto de la lectura. Lo cierto es que mis eventuales coterráneos no leían ni sentían necesidad alguna de leer. Esto no puede atribuirse a la falta de ganas, si hemos de ser justos; sino a la mucho más prosaica razón de que para leer necesitas libros. Y como libros no tenían, limitaban sus costumbres lectoras a los periódicos, que aparecían en esas ediciones “de provincia”, caracterizadas precisamente por tener menor cantidad de material de lectura. Conversé con los profesores del lugar al respecto, y me encontré con lo normal: quejas generalizadas y solicitudes de apoyo. Esta actitud no es nada rara en las provincias de la República Perulera. Yo era un triste administrador de Hotel varado en un pueblito soleado y aburridísimo, aunque estoy seguro que mis contertulios de entonces creerían que mi biotipo me hacía capaz de obtener todo lo que solicitaran, un tanto a la manera que el encomendero o corregidor de la Colonia debió parecerles a los mitayos que tuvieron la muy mala suerte de tratarlos. Como no nací ayer, sino antes de ayer, me daba cuenta que si les facilitaba mis propios libros lo más probable sería que no volviera a verlos, y mi camote con ellos me impedía compartirlos. No quiero describir la situación en los pueblitos de agricultores del interior, que dependían de esta cabeza de provincia. Como decena y media de años después retorné para hacer un diagnóstico educativo in situ, y los resultados no fueron nada halagadores. Pero ese es otro tema.

Delirium Tremens

En uno de mis viajes desde Lima de retorno al pueblo donde estaba mi Hotel pagué uno de los muchos noviciados que he pagado en la vida. Me robaron todo mi equipaje, que incluía no solamente los papeles del Hotel, cosa grave, sino los libros que me llevaba a leer, cosa gravísima. Incluso hoy puedo decir qué libros me robaron, pero de los papeles, ni me acuerdo. A la ida había retornado a mi residencia en la capital decenas de libros leídos, releídos y subrayados; y los que me habían robado eran libros cuidadosamente elegidos para estructurar un cuerpo de lectura homogéneo. Ahora me encontraba con que debía viajar sin alimento para el alma. No quiero recordar las circunstancias del robo, porque todavía tengo algo de autoestima y no me parece eso de mostrar mis intimidades en público, pero en honor a la verdad debo confesar que quedé bastante en ridículo. En todo caso no me quedó más que poner cara de circunstancias, tratar de llevar la fiesta en paz, y proseguir el obligado periplo. Si alguna vez vuelvo a verle la cara al desgraciado que me asaltó … mejor no digo. En fin, llegué al pueblo sin nada. Al principio, abocado como estaba al trabajo como que mucho no sentí la pegada. Pero poco tiempo después ya estaba mostrando los conocidos síntomas del síndrome de abstinencia y el delirium tremens.

He hablado ya de las indeseables consecuencias del aislamiento, pero no terminé como el alcohólico que va de cantina en cantina gorreando un trago. En mi caso fue bastante peor. Desempedraba las calles de la ciudad buscando un libro qué leer. Juro y prometo que esta es la pura verdad. Pregunté a mis conocidos si tenían algún libro que me pudieran facilitar, y la mayoría no los tenía, excepto cierta vieja literatura de autoayuda. La leí, para mi vergüenza. Los trabajadores del Hotel fueron convocados uno por uno a mi oficina no para llamarles la atención o felicitarles por su desempeño, sino para ver si me podían facilitar algún material de lectura. Fui a la Parroquia, regida por desconfiados sacerdotes irlandeses, para ver si me podían proporcionar una Biblia, la que me prestaron a beneficio de intercambio y con absoluto descreimiento de que aquella indudablemente sana lectura contribuyera en algo a mi salud espiritual. Los profes de Historia de la zona me prestaron sus Pons Muzzo, famoso texto de Historia que yo ya había recontraleído, pero que no hace daño leer otra vez. Recorría los mercados los días domingos y alquilaba comics – que llamamos chistes, los que devoraba en minutos ante la vista atónita de los chicos a los que les cambiaba – les arrebataba – los suyos. Costaba unos centavitos el alquiler, recuerdo, y recluté como una docena de chicos para poder capturar todo lo que hubiera de Batman y Linterna Verde, mis superhéroes favoritos. Estaba a esas alturas en el nivel del fumador empedernido con delirium tremens que recoge del suelo puchitos aplastados para armarse su atadito. Pero aún en medio de la desesperanza brilla la salvación en los sitios más inesperados. Una tarde de domingo particularmente ingrata, desierta, soleada y aburrida, recorría las calles tratando de soportar el delirium tremens intelectual, y miraba por las ventanas hacia el interior de las casas. De hecho caminaba por una de las mejores calles del lugar, asfaltada, con alcantarillas y todo eso. Y de repente, y sin aviso, vi la luz. Ahí, a través de la ventana, se la veía: reluciente, nueva – nadie la había abierto todavía, fungía más bien de adorno – bella, hermosa, atrayente, curvilínea, maravillosa, extraordinaria, sexy, perfecta. Era una Enciclopedia de Historia, completita, agraciada, de siete grandes tomos no manchados aún por la atención humana, ni mancillados por operación lectora alguna. Juro que me hacía ojitos y me murmuraba sensualmente “Léeme”. Ni corto ni perezoso, y más bien sí algo excitado, toqué la puerta, tal vez con excesivo entusiasmo. Una damita joven la entreabrió, pregunté por los dueños de casa. Al ver mi cara de extraviado y mis ojos desorbitados, cerró la puerta tras de sí, y no la culpo. Apareció entonces el padre de familia, que me reconoció inmediatamente (pueblo chico, infierno grande), le expliqué sucintamente el problema, y accedió a prestarme uno por uno los libros para leer, a cambio de una invitación a tomar unas chelas, con la que cumplí.

Colofón

Así salvé mi integridad intelectual y no caí en las garras del alcoholismo. Debo decir además que esta lectura resultó notoriamente provechosa no solamente desde la perspectiva de la conservación de cierta sanidad psicológica, sino de mi conocimiento sobre la Temprana Edad Media, en especial la parte de la Invasión de los Bárbaros, que desde entonces jamás he podido borrar de mi memoria, con fechas y todo, vaya trucos que juega la memoria. Por otra parte, las cosas pueden cambiar para mejor, porque este pueblo grande que presenció mi delirium tremens es posible que haya aprendido algo de él, y terminó por imitar a la ciudad chica. Hoy en día esta ciudad goza de los servicios de una Biblioteca Pública que según tengo entendido es entusiastamente gestionada por un grupo de bravos muchachos del lugar, que no se han resignado al analfabetismo y la ignorancia ni para ellos mismos ni para su pueblo. Bien por los jóvenes. Hasta el próximo Sábado, hasta la próxima oportunidad, o hasta la vista baby, lo que ocurra primero. Lee lo que quieras, como quieras, donde quieras. No te arrepentirás. Y cuídate del Delirium Tremens.

COMBATES POR LA DIDÁCTICA DE LA HISTORIA 1: MEMORIA Y MEMORISMO

2012-03-21T10:33:00.001-05:00

Hoy día me escapo de la Política y de la Filosofía de la Educación. Me meteré a parajes en apariencia más sosegados. Pero las apariencias engañan, y mucho. Por eso titulo esta serie de artículos “Combates por la Didáctica de la Historia, recordando y copiando con descaro el celebrado “Combates por la Historia” de Marc Bloch.

Docencia y Didáctica

La docencia tiene a la Didáctica como uno de sus centros principales, es decir la dinámica enseñanza / aprendizaje, que se expresa en la dualidad docente / discente. No deseo entrar en el enredo de las definiciones, de las que hay para todos los gustos, pero para que me entiendan algo más diremos que la Didáctica informa la relación entre personas en un acto de comunicación del que surgen cambios en las personas, tanto alumnos como profesores. Cuando hablamos de mejorar la calidad de los docentes en el Perú, se habla de muchas cosas, pero básicamente nos imaginamos a docentes que aplican estrategias didácticas científicas, adecuadas y eficaces, cuyo resultado se puede medir en el cambio axiológico, conceptual y tecnológico-procesual de la conducta de los discentes. La aplicación concreta de “nuevas” Didácticas en la dualidad enseñanza/aprendizaje ha sufrido y sufre constantemente profundos cambios, reflejados, entre otras cosas, en la necesidad de obtener resultados objetivos mensurables de aprendizaje, y surge aparentemente de la paulatina conciencia de la inoperancia de la técnica de la clase magistral como estrategia para lograr dichos objetivos. El viejo rol del experto que le cuenta una historia al alumno está crisis, aunque pueda ser funcional en casos diversos. Hoy se considera que el rol del discente en la tarea de aprender debe ser más activo, y en consecuencia el docente más que un dador de contenidos académicos, se debiera convertir en motivador, facilitador, guía y monitor. Sin embargo, siempre existe la presuposición de que las acciones que adopte el docente / enseñante determinan, guían o cuando menos favorecen el aprendizaje del discente / enseñado.

Vale decir, se ha producido una inversión en la concepción del tema de la enseñanza / aprendizaje. Si antes se ponía el acento en lo que el docente hacía para provocar el aprendizaje, hoy la Didáctica se desplaza hacia una “Matética” (Del griego “mathetés”, discípulo) cada vez más pronunciada, es decir se concentra en las acciones que el discente realiza para autoeducarse, si bien estas acciones son mediadas por la presencia y la didáctica del docente. La irrupción y creciente presencia de los medios y conceptos de la comunicación y la cibernética, expresados en la omnipresencia de las conexiones en redes han sido poderosos catalizadores de este concepto de autoaprendizaje mediado.

En mi práctica docente, dadas las necesidades y requerimientos de mis alumnos y las mías propias, he debido enseñar de todo, en diversos niveles. Con jóvenes de primaria, secundaria y superior he trabajado la Historia del Perú y Universal, la Historia de la Cultura Peruana, la Geografía, la Economía, la Educación Ciudadanía y Cívica, la Metodología del Aprendizaje, las Políticas Educativas, la Filosofía, la Lógica Formal, las Matemáticas, la Física, la Química y la Biología, y muchas, muchas otras yerbas del campo. Incluso en alguna ocasión tuve que entrar en la Educación Psicomotriz. Así que me conozco la normal experiencia docente de no dominar necesariamente todos los contenidos de los cursos que me encargaron desarrollar. Ello es subproducto de un Currículum inmenso y farragoso, que se debiera emplear como una herramienta relacionándolo con las necesidades realmente existentes, es decir, considerando los rasgos que presentan los discentes. No ocurre así por muchos factores. A los docentes se nos pide muchísimo, y ello en principio no es que esté mal. El problema es cuando te sueltan en el coso sin capa, muleta ni banderillas, a lidiar un toro bronco y grandote. Naturalmente, las estrategias que un docente ducho en la supervivencia ejecuta en su práctica para sobrevivir a un Currículum de esta clase provienen principalmente de la Didáctica. Entonces, por una vez, hablemos de Didáctica.

Historia memorística

Si no recordamos la ordalía escolar de aprendernos todas las características de las Culturas Pre-Incaicas debe ser por olvido traumático. Se nos mezclaba en la azotea la metalurgia de Chimú con la cerámica de Chavín, las trepanaciones de Paracas con los camellones de Tiahuanaco, los acueductos Mochica con los uncus Huari, o las Líneas de Nasca con los enterramientos Lima. Y si teníamos la desgracia de tener un profesor acucioso, de esos que encima le gusta la Historia, caramba, había entonces que lidiar con otras culturas como Cupisnique, Lambayeque, Recuay, Cajamarca e incluso Churrajón y Chachapoyas. Y era costeante tener que hacer el famoso cuadrito con la lista de Culturas para ver cuál había hecho qué, y cuándo, y cómo, y con los nombres de sus asentamientos más. Tal como la lista de Presidentes del Perú entre 1840 y 1845, o la lista de los valles de la Costa peruana, para lo que realmente podría servir todo esto es para desplegar la capacidad memorística y admirarnos de cuánto sabe el chancón de la clase. Y que hay que aprenderlo a la larga, pues hay que aprenderlo, porque los superdotados que hacen exámenes de ingreso – me he contado en alguna ocasión entre ellos – logran alguna diversión en sus vidas buscando la pregunta irrespondible, algo así como de qué color era la mascaypacha que usaba Túpac Yupanqui el día que se fue a Máncora de veraneo tras conquistarse Chan Chan.

La enseñanza de la Historia se ha venido a menos. La memorización de datos en apariencia perfectamente inútiles, o cuando menos, a lo Ortega y Gasset, de cuya utilidad no estamos advertidos ni prevenidos, le da de contrasuelazos a la enseñanza de la Historia. Y como estamos subidos en la cresta de la ola de los cambios curriculares, metodológicos y didácticos en esta rama y en otras, los viejos que sí se tuvieron que aprender todo el bodocón dicen que los alumnos de hoy no saben nada porque no saben los colores de la cerámica moche en sus distintas etapas, y tendrían razón, si saber fuera paporretear. Pero lo cierto es que tampoco hemos logrado introyectar en los profes los nuevos métodos y técnicas que privilegian el empleo de conceptos y las herramientas intelectuales, y hemos terminado por echar vino nuevo en odres viejos. Los alumnos ni aprenden las características de las Culturas ni aprenden los conceptos y herramientas intelectuales para conocerlas – con las debidas excepciones.

Digamos también que hay fundamentalismos de distinto signo: Se puede considerar que el aprendizaje es principalmente memoria a la manera tradicional, como también se puede considerar que no tiene nada que ver con la memoria, a la manera de un constructivismo mecánico. Los profes de Historia hemos pasado por este desconcierto. Pero la combinación de ambos fundamentalismos es francamente un espanto. Porque hoy nuestra Currícula espera de nuestros alumnos que comprendan los procesos históricos y reflexionen sobre ellos, y para ello les mandamos información en carretadas, que los alumnos tratan de memorizar con las pocas herramientas que poseen. Al final del partido la capacidad de evocación de datos irrelevantes y desordenados resulta ser el más sofisticado proceso mental involucrado. Y es que lograr comprender, reflexionar y evaluar un tema que no nos interesa, o del que no percibimos su posible utilidad o importancia, es de lo más frustrante que hay. Y en consecuencia, a no ser que se esté particularmente dotado para la memoria, se terminará por detestar todo lo que siquiera tenga un olorcillo a Historia.

Desde los frustrantes resultados de las pruebas PISA, se supone estemos abocados en que la gente aprenda a comprender lo que lee, la verdad sin grandes éxitos hasta ahora. Esto produjo que el sistema escolar focalizara recursos y tiempo hacia el área de Comunicación, olvidando alegremente que la enseñanza de las Ciencias Sociales depende frontalmente de la capacidad de entender lo que se lee. Pero como los cursos o áreas escolares se ven aún como compartimentos estancos, se desviste curricularmente al santo por el lado opuesto al que se le viste, dándole a Comunicación el tiempo y los recursos que se le quita a Ciencias Sociales. Contradictorio, por decir lo menos. Y así quedamos librados en Historia a continuar con una estrategia de memorización mal hecha, con lo que deshacemos con una mano lo que tratamos de instrumentar con la otra.

Historia para reflexionar

Si memorizar listas y rumas de datos no es lo que queremos, entonces ¿qué buscamos con la enseñanza de la Historia? Repensemos algunos supuestos que dan soporte a la enseñanza de la Historia. El Perú es un país con un largo pasado, mucho ha ocurrido y ocurre de dramático y decisivo para nuestro presente y futuro. Creemos que es importante entender los procesos en los que estamos metidos para no limitarnos a una engañosa visión fotográfica del momento, y poder tomar decisiones adecuadas de cara al futuro. Además de esta justificación intelectual-vital para enseñar Historia, también hay expectativas de carácter político y social por parte del estado y la sociedad, en las que no entraré por el momento.

Para remate vivimos un período de riquísima investigación y audaces interpretaciones de historiadores y arqueólogos, que llegan más rápido que la actualización de materiales y textos, y nos mueven el piso cada dos por tres. Hace muy poco se descubrió una tumba Huari, que como que equilibra desde el Sur Andino a la Tumba de Sipán y arroja nuevas luces sobre el papel integrador de Huari en los Andes Centrales. Caral nos había ya complicado la vaina, porque carecemos de los conceptos y herramientas para integrarlo a la enseñanza y de repente por ahí las cronologías tendrían que readaptarse añadiendo un Horizonte Cultural anterior a Chavín. Todo esto modifica la cantidad y calidad de los contenidos introduciendo dos elementos a los que no prestamos mucha atención: La verdad histórica descubierta, y las nuevas perspectivas de la interpretación histórica. La Historia como ciencia se ha enriquecido, y además se ha incorporado muchos conceptos y datos de la Arqueología a lo que se supone debe enseñarse. Los profesores sabemos bien que debemos abandonar muchas viejas ideas y métodos, pero la cosa va más rápido de lo que conseguimos asimilar con los medios de los que disponemos. Y es que no es sólo más data lo que se incorpora, sino además interpretaciones novedosas y nuevas polémicas, las que tienen base en las preocupaciones de hoy, que en varios casos destruyen antiguas interpretaciones oficiales y oficiosas, como en el caso de los sacrificios humanos en los Andes, pongamos por caso.

Historia e identidad

¿Para qué aprendemos toda esa Historia? ¿Por qué es necesario que nuestros alumnos sepan tanto detalle sobre nuestro pasado? Abundan los lugares comunes carentes de contenido que son demasiadas veces sólo jaculatorias patrióticas, y se justifican diciendo que aprendemos todo esto para “construir identidad”, entre otras cosas. Pero creer que la identidad depende de la enseñanza de la Historia suena como pensamiento mágico. Tal vez no hemos reflexionado demasiado en este constructo de la “Identidad”. Identificarse como peruano no se sigue automáticamente de saber cuántas y cuáles “culturas” existieron en nuestro territorio. Además muchos contenidos, en especial los que remiten al origen de ese algo llamado “cultura peruana”, se imparten en los primeros años de la secundaria, cuando nuestros alumnos están todavía bien huérfanos de herramientas conceptuales. Y si hay algo peor que aprenderse la lista de los logros de las culturas preincaicas, es aprenderse la de los asentamientos precerámicos. Nuestro concepto social de la Historia sigue siendo análogo a los de los cuentos de hadas, donde empezamos por el principio, seguimos por el medio y terminamos por el final, comiendo perdices. Los profesores debemos convertir todo eso en contenidos a enseñar con el objetivo de “construir identidad”. Es decir, nos mandan a torear al toro no solo sin espada, capote y banderillas, sino sin traje de luces.

Algunos profes, en la medida que las instituciones donde trabajamos nos lo permitan, utilizamos una estrategia salvadora: Cambiar la estructura didáctica de la Historia, arrancando la reflexión desde los elementos culturales presentes hacia el pasado, “mirando” de adelante para atrás. Es decir, a partir de las preocupaciones del Hoy y de ahí a lo que hubo antes. Volveremos a esto más tarde.

Enseñar Historia y Geografía y Ciudadanía y Cívica y Demografía y Economía, y …..

La situación es más crítica cuando observamos el ordenamiento curricular. La disciplina de la Historia está inmersa en un Área que denominamos Personal-Social, que no abarca solamente la Historia. La currícula del área combina Historia con Geografía, Economía, Educación Ciudadana y Cívica e incluso elementos de Sociología y Antropología. Seamos francos, no hay todista que se pueda manejar todo eso. No es posible para un profesor típico, en circunstancias reales, dominar todos los contenidos que esta área pide. No los ha estudiado, las Universidades e Institutos Superiores Pedagógicos no los enseñan o lo hacen mal, y no podemos esperar que nuestros profesores sean historiadores, arqueólogos, geógrafos, economistas y antropólogos, todo en una pieza. Aún si se fuera un erudito, ello tampoco garantiza que se enseñe bien. Se supone que los especialistas están para algo, y su labor es muy apreciada en las capacitaciones y actualizaciones que los docentes deben seguir, pero trasladar cuatro contenidos conceptuales no basta.

Lo que sí tenemos los profesores, o deberíamos tener, es el DOMINIO DE MÉTODOS Y TÉCNICAS DE GESTIÓN solvente de todo este conocimiento, y cualquier profe más o menos astuto hace precisamente eso. Sin embargo, una parte de la ciudadanía nos exige que nuestros alumnos se las sepan todas, es decir que sean, entre otras cosas, “historiadores” y últimamente “arqueólogos”. Y ello no es posible ni deseable. Después de todo, los alumnos son alumnos, no profesionales. Alguno de ellos es posible que se oriente al estudio científico de la Historia o la Arqueología, pero no es el caso de todos. Pero así está orientada nuestra currícula. De ahí el famoso, antiguo y nunca explícitamente aceptado aforismo de los docentes: “Si no sabes bien algo, enséñalo.”

Ciencias en desarrollo acelerado

Un factor del problema tiene que hacer con que las Ciencias Sociales en nuestros días siguen la línea de las ciencias más duras, y se replantean, recombinan y diferencian. Desde lo científico es un momento muy bacán para estar vivo, pues asistimos a cambios revolucionarios en el desarrollo de las Ciencias. La comprensión científica de la realidad empírica se ha vuelto multidisciplinaria, y la distinción entre las diversas ciencias, sus contenidos y métodos, cambia y se complejiza. Hoy debemos reaprender conceptos de sociología y antropología y arqueología si queremos enseñar Personal - Social. Sin contar que debemos reaprender economía y geografía. Eso trae montones de problemas a los profes, como si no tuvieran suficientes. Naturalmente tenemos estrategias de supervivencia para afrontarlos desde una gestión inteligente del aprendizaje. El libro de texto, por ejemplo, proporciona contenidos intelectuales sobre los temas que no dominamos. Imaginemos lo que le pasa al profe de colegio nacional cuando el texto no le llega hasta setiembre u octubre. Algunas editoriales publican magníficas Guías Metodológicas, extraordinariamente útiles. La Internet proporciona herramientas y datos organizados, gráficos, imágenes y videos. Por ello cada profe o centro educativo diversifica la currícula de manera particular a sus posibilidades. Y muchas veces esto funciona. Pero todo esto es metodológico, y la mirada conceptual no está orientada aún en esta dirección.

Adiós a la Historia Tradicional

Otro factor es que la Historia ya no es lo que solía ser. La Historia política, tradicionalmente enseñada, es insuficiente para el efecto de plantear identidad y ejercitar el pensamiento crítico. Hay pocos espacios, tiempos y recursos didácticos específicos, históricos, para enseñar Historia Social, o Económica, o de la Ciencia y Tecnología, o de las costumbres, o de los desastres naturales. Entendamos que la currícula sí los considera, pero lo que no hay es los recursos suficientes para que los profesores consigan gestionarlos, salvo en las instituciones escolares particulares más solventes, donde el profesor está mejor pagado, y cuenta con materiales, capacitación y soporte institucional. Pero la gran mayoría de los profesores, como decía, debe torear un toro sin los medios para hacerlo. Y el asunto empieza por el tema de la complejidad de los conceptos con los que debemos trabajar.

Qué hacen el historiador, el arqueólogo y el profesor

Aquí me meto de pico y patas contra el concepto de Cultura Pre-Incaica desde una perspectiva exclusivamente didáctica, pues si hay algo que caracteriza al profesor y lo diferencia del Historiador o el Arqueólogo metido a la enseñanza, es que el profe debe convertir lo que los especialistas descubren o trabajan, explican e interpretan, en contenidos didácticamente “dictables”, que me valga la horrible cacofonía. Y debe hacerlo además dentro de ciertos parámetros estrictamente educacionales de formación de habilidades y desarrollo de procesos mentales, entre los que tomaré como ejemplos la construcción de identidad y de pensamiento crítico. Claro que la currícula no se queda en esto de los parámetros, hay muchos más, pero por ahora me quedo con los mencionados. Qué bacán es la Identidad y el Pensamiento Crítico, pero en la práctica me significa que debo planear y ejecutar actividades de aprendizaje que permitan a mis alumnos desarrollar dicho pensamiento crítico y construir su identidad en concreto, aparte de todo lo demás que no menciono. Y lo que como maestro debo evaluar al final no es si me pueden decir de memoria la lista de los oficiales peruanos en la Batalla de Arica, sino si mi alumnos piensan críticamente sobre este hecho de armas, si se debió dar o no, y en qué condiciones; y cómo la Batalla de Arica representa, o no, el sacrificio en función de un ideal superior centrado en la idea de Patria, y si la idea de “sacrificio por la Patria” tiene validez hoy en día, por qué sí o por qué no. Complejo el asuntito, ¿no?

Aquí lo dejo por ahora. Se quejan algunos de mis lectores de lo largo de mis artículos y no me queda más que aceptarlo. En todo caso, aquí tengo mucho qué decir, y espero que me sigan otorgando su paciencia esperando a la próxima entrega, con la misma amabilidad de siempre.

CRÓNICAS DE LECTURAS - Siete - LEER CIENCIA Y TECNOLOGÍA

2012-03-19T09:17:00.000-05:00

CRÓNICAS DE LECTURAS – Siete

Leer Ciencia y Tecnología - Uno

Literacidad científico-tecnológica, y el Amanecer del cómo se mete uno en la Ciencia

Uno de los grandes problemas en nuestro país es el del analfabetismo científico y tecnológico. En parte es porque no leemos nada de nada y de Ciencia menos, en parte porque tenemos poco acceso a libros sobre el tema, en parte también porque cuando de Ciencia se trata los Medios de Comunicación nos sirven un menú “científico” basado en una parodia de ciencia, si no en la seudociencia y la superstición. En pocos aspectos como en éste se percibe mejor la influencia destructora que poseen los medios. Pero no insistiremos en ello, lo hacemos ya y lo seguiremos haciendo. Digamos que entre los registros lingüísticos que debiera dominar todo alumno y ciudadano está el científico tecnológico. Esto significa, por una parte la capacidad para decodificar los lenguajes científicos –tecnológicos (si no lo puedes hacer eres un analfabeto científico); y por otra la llamada literacidad científico-tecnológica, que PISA describe cómo la capacidad para usar del conocimiento científico para identificar problemas y poder sacar conclusiones basadas en la evidencia, que ayuden a entender y tomar decisiones respecto al mundo natural y los cambios que produce en él la actividad humana. Notemos en esta definición esas habilidades cognitivas: identificar problemas, obtener conclusiones basadas en evidencia, comprender, tomar decisiones; y nos percataremos lo muy huérfanos que andamos los peruanos en estos aspectos. Y si antes el conocer y operar con el lenguaje científico ya era importante, hoy en día ya es imprescindible. Pensemos nomás en ese extraño idioma paralelo que se ha enseñoreado en tantos segmentos poblacionales: el computés, cuyo dominio está reservado a algunos iniciados en los arcanos de las ciencias de la Informática y la Computación. Pensemos en los siguientes términos procedentes de estas disciplinas y pensemos si sabemos qué significan (nivel de decodificación) y más aún si los podemos utilizar (nivel de comprensión): bit, byte u octeto, Ley de Zipf, procesador, meme, código Ascii (pronunciado asqui), matriz, interfase, conector de salida, fractal, bus, hashback, memoria RAM, microprocesador, plotter, fibra óptica, ancho de banda, Kbps, input, output, coma flotante, lenguaje hexadecimal, sistema operativo, etcétera, etcétera, etcétera. Y pasa con las computadoras lo mismo que pasa con los automóviles o las refrigeradoras; que las utilizamos sin pensar y sin entender los principios fundamentales de cómo operan. Si por nosotros es, podría ser por magia. Pero no es así para los que las pensaron, planificaron y construyeron. Y esos no fuimos nosotros, fueron ellos, y esos ellos hoy en día nos cobran esa chamba que se dieron, y la pagamos fuerte, créanme.

¿De dónde rayos me salió a mí el gusto por la Ciencia y la Tecnología? Pues, como en todo, de las experiencias vividas. Distingo dos momentos estelares: El amanecer y el mediodía (no quiero ni pensar en el ocaso). De chibolín le eché el ojo a los libros técnicos de mi padre, recuerdo de sus épocas universitarias en la Facultad de Química Farmacéutica en San Marcos. Yo tenía menos de diez años y nadie suponía que viera esos libros, ni tampoco captaba una jota de ellos. Muchas letras, pequeñitas. Figuras aburridas, en blanco y negro. Las enciclopedias de casa me habían familiarizado ya con contenidos científicos bien mezclados con otros, y como yo ni diferenciaba ni discriminaba, me limitaba a absorberlo. Eso funciona por un tiempo, pero a la larga hay temas más fuertes que otros, según a qué seas expuesto, y empieza uno a centrarse sobre ciertas cosas con preferencia a otras. Por suerte entre los libros en casa había parte de la colección Ciencia Creativa, traducción de la auspiciada por el American Museum de Nueva York, de Historia Natural. Los títulos eran Planetas, Estrellas y Espacio, de Joseph Chamberlain y Thomas Nicholson; e Historia de la Tierra, de Gerald Ames y Rose Wyler. Los he releído más veces de lo que podría contar, y aunque eran para principiantes no los entendí plenamente al principio. Pero no importaba. Tenían fotos y dibujos de enorme interés, y textos bien redactados y sencillos. Me familiaricé y apasioné para siempre con la Astronomía, la observación del firmamento, la Historia Geológica, la Historia de la Vida, la exploración espacial y la Geografía. La satisfacción vital que siento al respecto es tan profunda y marcada que me resulta imposible narrarla con objetividad. Había entrado sin saberlo a la Ciencia, sin saber leer ni escribir, sin anestesia, sin aviso; y ya no me iría jamás. Es que cuando eres niño el refuerzo positivo es decisivo: Mirar el firmamento y reconocer las constelaciones del libro; caminar por un valle, la playa o la selva, y reconocer las rocas, los animales y los fósiles del libro, todo eso no tiene precio. Si me preguntas de dónde surge la pasión por el conocimiento, yo lo respondo con mi experiencia: De aplicar a la realidad lo que aprendiste por medios intelectuales. De experimentar con tu propio cuerpo y tus propios sentidos aquello que leíste, te dijeron o averiguaste. De corroborar las cosas por ti mismo, con tus ojos y con tu cerebro. Se liberan así más endorfinas en el cerebro que fumándose una de la buena. En esto, lo repito, los refuerzos positivos cuentan muchísimo. En casa se adquirió un telescopio, al que le debo horas de observación, y eso que el cielo de Lima es un asco para ver las estrellas, pero los planetas sí que se dejan ver. Una vez me llevaron al Planetario del Morro Solar, una sola, pero quedó indeleble en mi memoria hasta hoy. En un paseo escolar al valle del río Santa Eulalia descubrí un caracol medio fosilizado, y lo entregué al pequeño museo del colegio. Y jamás me sentí tan orgulloso en toda mi vida.

El Mediodía de la pasión por la Ciencia, y la Hepatitis C

El mediodía de mi pasión por la Ciencia coincidió con una fulminante, agresiva y discapacitante enfermedad que me mandó varios meses a la cama: La Hepatitis C. Parece ser mi destino que me pasen las cosas “por adelantado”, a veces me he sentido el conejillo de indias de toda mi generación. Tenía 31 años de edad cuando me dio la dichosa enfermedad, y esa maldita ni siquiera existía clínicamente. Le llamaban Hepatitis “ni A ni B”, y francamente era de pararse los pelos, y hasta un poco ridículo, enfermarse de algo que nadie sabía qué cuernos era. Y encima, en provincia. Aún recuerdo lo que me dijo mi amigo el Doctor Sabino Gonzales, Médico Decano del Hospital de Huarmey: Flaco, te jodiste, tienes hepatitis aguda. Así, sin anestesia. Entregué el Hotel a la Cajera, medio moribundo me despedí de los amigos, y me vine a Lima, más amarillo que un chino. Terminé en cama en casa de mi madre, y las cuatro paredes blanco humo del cuarto de visitas fueron mi paisaje por varios meses. Pero aquí no digo verdad, porque mi verdadero paisaje fueron los libros de la colección Biblioteca Científica Salvat, que por entonces aparecía semanalmente. Metido en cama sin poder apenas moverme, con permiso por enfermedad, harto de la programación de la televisión nacional – no había cable en aquellas antediluvianas épocas – me leí todos y cada uno de esos libros, amén de muchos más sobre otros temas. La Hepatitis C es una enfermedad curiosa, que hasta la fecha no tiene cura, apenas un tratamiento con interferón y ribavirina para sostener calidad de vida, tratamiento desconocido por entonces, y que tampoco me hubiera servido de gran cosa. El bendito virus está emparentado con el del VIH, ataca al hígado con devorador entusiasmo y sin que nada sino tu sistema inmunológico se interponga entre él y tú, pues ni había medicinas para curarla ni doctores capaces de algo más que de dilucidar con qué letra mayúscula iban a apellidarla a la Hepatitis. Hay tres rutas posibles cuando el virusillo de la Hepatitis C te agarra: Uno, se te vuelve crónica – cosa que a mí ya no me pasaría, pues me dio la aguda. Dos, evoluciona hacia la cirrosis, el cáncer al hígado, y eventualmente te mueres. O tres, te curas “espontáneamente”. Todo se resume a una carrera entre el maldito bicho y tu sistema inmunológico, a ver si el uno consigue fabricar los anticuerpos antes que el otro te haga paté el hígado. Si tu organismo no resiste ese Le Mans, fuiste. Los médicos aquí eran tan útiles como las plantas ornamentales, y lo único que pueden hacer es firmar el certificado de defunción y darle palmaditas en la espalda a la viuda inconsolable. Antes que mi organismo decidiera ganar esta mortal carrera, perdí 30 kilos de peso y al final me dejó con un poco de piel ajada para envolver mis huesos. Créanme que entonces ganarle a la Hepatitis “ni A ni B” no era moco de pavo, entraba en juego mucho de eso que llaman voluntad de curación, que de seguro afecta el desempeño del sistema inmunológico. Al tercer mes pasé por una profunda depresión, producida por estar convencido de que si alguna vez salía de esa habitación, lo haría con los pies por delante. Y una de las cosas que me ayudó a superarla fue tener a disposición las decenas de libros de la colección Salvat, que me dieron algo más en qué pensar que en el posible diseño de mi ataúd, y además me distraían del espectacular rasca-rasca que la ictericia produce. Puestos al alcance de una persona con cultura general y con forzado tiempo de sobra para leer, me los devoré. El hecho lirondo es que si estoy aquí escribiendo estas líneas es porque estoy vivo - por lo menos eso creo - para mi propia confusión y la de mis enemigos.

Poseo hasta hoy los cien volúmenes de la Biblioteca Científica SALVAT, todos de autores reconocidos, todos magníficamente bien escritos, y algunos verdaderos clásicos de la Divulgación Científica e incluso de la Ciencia. Un clásico científico no significa que sea lo último en Ciencia, más aún en esta época de investigación constante y creciente, pero sí es de gran importancia como punto de partida si quieres saber algo del tema. Me permito reseñar algunos de ellos. Gorilas en la Niebla – 13 años viviendo entre los gorilas, de Dian Fossey (Volumen 2), probablemente es el único libro de carácter científico en el mundo que se ha llevado a la pantalla grande, protagonizada por Sigourney Weaver. La película comparte con el libro apenas el título y algo de la peripecia de Dian Fossey. Probablemente jamás se hubiera filmado si no fuera por la muerte violenta de Dian, asesinada por los cazadores furtivos que ella tanto detestaba y que militantemente trató de detener. Es fácil de leer, y muy interesante. Cuenta con algunas fotografías que claramente inspiraron algunas de las escenas más conmovedoras de la película, como cuando Dian consigue tras ímprobos esfuerzos tomar de la mano a un Gorila. Otro clásico es La evolución de la Física, de Albert Einstein y Leopold Infeld (Volumen 24). El nombre Einstein está asociado a explicaciones abstrusas y asusta un poco, pero el libro fue pensado como explicación sencilla de la Física. Posee la virtud de explicar la Teoría de la Relatividad, situándola en el contexto del que proviene: La Física newtoniana clásica, así que es bastante más accesible de lo que parece. Doce pequeños huéspedes – Vida y costumbres de unas criaturas insoportables, de Karl von Frisch, Premio Nobel, es un encantador librito que narra la vida, costumbres, adaptaciones y modos más adecuados de exterminar a esa docena de bichos tan simpaticones que son la mosca, el mosquito, la pulga, la chinche, el piojo, la cucaracha, la hormiga, el lepisma, la araña, la garrapata, la polilla y el pulgón. Una plausible teoría sobre la evolución del comportamiento de los animales y el hombre es explicada en El Gen Egoísta – Las bases biológicas de nuestra conducta, de Richard Dawkins (Volumen 9), que en su momento levantó harto polvo, y que en la actualidad lo sigue levantando. Conceptos como la inmortalidad de los genes que sobreviven a la selección natural, y el hecho que nosotros, con todas nuestras ínfulas antrópicas no seamos más importantes para los genes que las vacas para las tenias, son escandalosos y dañan nuestra autoestima. No resisto la tentación de citarlo: “… el título de este libro (debió ser) El levemente egoísta gran trozo de cromosoma y el aún más egoísta pequeño trozo de cromosoma. (…) éste no es un título muy fascinante ni fácil de recordar, de tal manera que opté por definir el gen como un pequeño trozo de cromosoma que, potencialmente, permanece por muchas generaciones, y titulé el libro El gen egoísta.”(Pg.´46-47). En la senda de Gorilas en la Niebla, Jane Goodall escribe En la senda del Hombre – Vida y costumbres de los chimpancés (Volumen 23). Como sabemos, los grandes antropoides en acelerada extinción son nuestros parientes genéticos más cercanos, y parece que tenemos más en común con el agresivo y antipático chimpancé que con el pacífico y agradable Gorila, y lo sabemos gracias a las investigaciones de Goodall, la que por cierto, comparte con Dawkins y otros la calidad de gurú científico.

III

Más sobre la Biblioteca Científica

Continúo con otros clásicos científicos o de divulgación científica. Pocos libros he disfrutado tanto como La Lógica de lo Viviente del nobel François Jacob (Volumen 47), y eso que no es de lectura fácil, pues es lo que solemos llamar denso, es decir, cargado de ideas y conceptos. Sin embargo, como ocurre con aquello que nos da más trabajo, pero que conseguimos superar, llegar a entenderlo es una gran satisfacción. Lo interesante es que explica genialmente algo que por lo general no se explica: Cómo pensaban la Biología las diferentes épocas, cómo la poderosa dinámica histórica de los relatos y metarrelatos de una época determinan el curso de la investigación científica. Jacob es un materialista duro, rechaza los azares y las visiones ideales, y se inclina por las grandes tendencias. En Historia estamos tan acostumbrados a que nos hablen de mitología o conquistas políticas y militares, que se nos olvidan las ideas preponderantes y las determinaciones económicas y sociales de una época. Creemos en suma que los griegos clásicos o los renacentistas eran tipos que pensaban como nosotros. Este libro me abrió una perspectiva de la Historia de la Ciencia completamente diferente a la común y silvestre. No podemos pasar por alto el clásico La Doble Hélice, de James Watson (Volumen 85), best-seller internacional publicado originalmente en 1968, que narra en primera persona el proceso de la comprensión de la naturaleza del ácido desoxirribonucleico (DNA, o ADN). La idea preponderante del altruismo científico es hecha trizas en este libro, donde descubrimos que los tales son gentes tan iguales como el resto de la indiada, con sus petulancias, mezquindades, tonterías y luchas por la precedencia, tan iguales como las que puede haber entre los empleados de una peluquería o los socios de un club de golf. Se entera uno sobre qué es tener éxito en Ciencia. En el estudio del comportamiento animal y humano la colección cuenta con tres grandes clásicos más: Naturalistas curiosos, de Niko Tinbergen (Volumen 19); y Guerra y Paz, y Amor y Odio, de Irenäus Eibl-Eifesteldt (Volúmenes 69 y 63). El primero es una narrativa de cómo Tinbergen, Konrad Lorenz y otros alcanzaron una mayor comprensión del comportamiento de los animales en su ambiente natural. Los otros dos echan harta leña al fuego de la discusión entre genética y medio ambiente, continuando el proceso iniciado por Darwin, Wallace y otros de destronamiento evolutivo del ser humano. Vaya hombre, somos básicamente iguales a los animales, lo que en realidad no es tan difícil de captar, pero la verdad es que nos creemos lo máximo y no tenemos grandes motivos para ello.

Que los científicos escriban sobre Ciencia mirando al común de las gentes es conveniente para ellos y conveniente para la indiada. Hacen su parte en la labor de alfabetizar en ciencia, y menos mal no están solos. En la Biblioteca Científica está la Academia Norteamericana de Ciencias, con su Física Nuclear, un Estado del Arte al año 1985 de cómo andaban los conocimientos sobre el tema (Volumen 96); así como la Organización Mundial de la Salud (OMS), que con la FAO edita Los Alimentos y la Salud (Volumen 79). A este volumen le debo haberme sacudido los pajaritos de la cabeza respecto a los temas de Nutrición y Alimentación. La razón es sencilla, es obvio que las toneladas de información contradictoria e inútil que la web y los medios de comunicación presentan sobre nutrición y alimentación son más reflejo de los intereses de los oligopolios y transnacionales de la medicina y la nutrición, que de una visión equilibrada sobre el tema centrada en el Bienestar de las personas. OMS/FAO se constituye como una voz autorizada alejada de los grandes intereses, o por lo menos no tan a sueldo de los interesados en vender sus productos. Aparte de científicos e instituciones, entre los autores hay periodistas y otros especialistas expertos en divulgación científica. Considerando lo increíblemente ignorantes que somos en nuestro medio sobre estos temas, es magnífico encontrar periodistas que emplean sus habilidades en despojar a la Ciencia de su hermetismo. Entre ellos consideremos a Martin Gardner, autor de Izquierda y Derecha en el Cosmos (Volumen 14), El Escarabajo Sagrado (Volúmenes 41 y 42), La explosión de la relatividad (Volumen 45) y Miscelánea Matemática (Volumen 49); a John Gribbin, autor de En busca del gato de Schrödinger (Volumen 20), Génesis (Volumen48), La Tierra en Movimiento (Volumen 50) y El Clima Futuro (Volumen 58); a Paul Davies, autor de Superfuerza (Volumen 4), La Frontera del Infinito (Volumen 12), Otros Mundos (Volumen 28), El Universo accidental (Volumen 56) y En busca de las ondas de gravitación (Volumen 84); a James Trefill, autor de De los átomos a los Quarks (Volumen 8), El momento de la creación (Volumen 31), y El panorama inesperado (Volumen 39). Es difícil dar cuenta de tanto buen autor y título, hay en esta Colección pocos libros de relleno, y hasta esos son interesantes. Así que algo bueno surgió de la Hepatitis C: La reflexión sobre cómo era posible que hubiera vivido hasta entonces sin entender por lo menos en algo el mundo que me rodea. Me enteré así del enorme tamaño de mi ignorancia. Ví que leer libros de divulgación científica no es estudiar una disciplina científica. Adquirí así un nuevo respeto por la Ciencia y la Tecnología, en especial gracias a los Filósofos y Pensadores incluidos también en la colección, tales como Gerald Feinberg, el genial Arthur Koestler o el Psicólogo B. F. Skinner, que me abrieron nuevas rutas de pensamiento. Le tomé gusto a las ciencias duras, lo que a veces me hace caerles pesado a mis amigos y otras gentes. Ese fue el resultado de algunos meses en cama en compañía de esa magnífica y hoy desfasada colección, pues el tiempo pasa y la ciencia avanza con enorme rapidez en estos días. Mi curiosidad por la ciencia obtuvo nuevo impulso, y he de decir que es parte importante de mi felicidad personal el entender algo del Universo en el que me ha tocado pasar mi vida.

Más, más y más sobre Ciencia y Tecnología

En Ciencia y Tecnología, como en todo, no puede uno detenerse. Si no te pones al día, te quedas y te anquilosas, más aún en una actividad con tanto de innovación e investigación. El primer riesgo que el apasionado de la Ciencia corre es la increíble amplitud de la data involucrada. Otro igualmente desagradable es que se te pierda el método, te creas el cuento de la auctoritas, y empieces a tratar la Ciencia y la Tecnología como si fueran Religión o Filosofía; o peor aún, Astrología o Metafísica ingenua. La pequeña sabiduría siempre, siempre, siempre, siempre es peligrosa. Y otro riesgo más es el aislamiento, el individualismo, el regodearse solito en el asunto que solo te lleva a una estúpida pedantería intelectual, a creértela, más aún en nuestro medio ambiente donde ser tuerto en tierra de ciegos suele rendir réditos. Contra estos riesgos encuentro que lo más aconsejable es colarse a lo bruto en el mainstream (“corriente principal”), en los trends (“tendencias”) de actualidad. Y eso, en primer lugar, implica que tarde o temprano deberás decidirte a concentrar tu atención y tu tiempo, porque no puedes hacerlo todo, y ni lo intentes, es muy frustrante. Céntrate en dos, máximo tres temas de los más cercanos a tu interés, tu actividad, tu necesidad y/o tu pasión. Y mientras más puedas empatar esas cuatro cosas, mejor todavía. Date todo el tiempo que necesites para administrarte. En segundo lugar, maximiza tu tiempo, por más poco de él que dispongas. Yo, como docente, encontré tema de especialización en las funciones cognitivas de la Lectura y en la Biología del Aprendizaje, temas en los que sigo investigando por mi cuenta, montado en mi labor docente, en mi curiosidad, en mi pasión por conocer y en el fabuloso y extraordinario instrumento que es la Internet, que te permite si no estar al día, cuando menos saber qué se está haciendo en esas áreas que te fascinan. Suscríbete a revistas científicas de especialidad, es plata bien gastada, y si no tienes plata, pues hay informativos gratis. Como condición heurística obligatoria, tendrás que alcanzar competencia en la lectura en Idioma Inglés. Si esperas a que te traduzcan lo importante vas frito, compañero. Por cierto, gracias a esto mejoré tanto mis competencias que, sin haber seguido sino circunstancialmente cursos de inglés, alcancé inmersión y competencias suficientes para ganarme la vida, entre otras cosas, traduciendo del inglés al español textos de Ciencia y Tecnología.

Por supuesto, me sigue gustando la Astronomía, pasión de décadas, y hoy en día la tengo empatada con mi gusto por la Historia. La Arqueoastronomía es una disciplina en la que me estoy metiendo a la mala, montado en el simple hecho que a diferencia de muchos arqueólogos, indudablemente competentes en su área, entiendo cómo funcionan los objetos del firmamento, aunque siempre se puede aprender más. Me estoy leyendo el librote de Tom Zuidema, El calendario Inca, y aunque el hombre para redactar es la muerte, con mucho esfuerzo lo voy entendiendo un poco más cada vez. Si bien los artículos sobre Ciencia son interesantes y te ponen al día, no basta con ellos, hay que tratar de seguir leyendo libros de Ciencia, so pena que se te difumine tu habilidad adquirida. Así pasa con la Lectura, la función hace al órgano. Me pasó que tuve la suerte y la desgracia combinadas de acceder de chico a un texto universitario de Astronomía, Introducción a la Astronomía, de Cecilia Payne-Gaposchkin. Por desgracia, este libro me fue impuesto para participar de mocoso en uno de esos detestables concursos que premiaban con dinero la memoria eidética - disfrazada de “erudición” - de jovencitos que por su leer sabían algo más que el resto sobre Genghis Khan, Astronomía o la Segunda Guerra Mundial. Por suerte, este libro me dejó sembrado el convencimiento de lo mucho que hay por aprender, y con los años se convirtió en una fuente de consulta importante. Además, cada capítulo estaba presidido por citas literarias procedentes de Esquilo, Safo, Shakespeare, Milton, Dante, Tennyson, Browning, Spenser y otros afamados narradores y poetas. Si no lo han notado, he copiado esta característica en los artículos de mi blog. Entre otros libros sobre Ciencia que he leído en estos años, quizá los más interesantes son Historia del Tiempo – Del big bang a los agujeros negros, de Stephen Hawking, best-seller probablemente entendido por mucho menos gente que la que lo compró, pero que yo, gracias a mis lecturas previas, pude captar más o menso. Un libro hermoso en su complejidad y que amplió mucho mis horizontes sobre la Biología del Aprendizaje: Biología Celular y Molecular, del argentino Eduardo De Robertis, que mi amigo el eximio profe de Ciencias Atilio Florencio (a) “Viceministro” siempre miró con envidia y estuvo al borde de birlármelo muy amistosamente. El azar y la necesidad, de Jacques Monod, es un clásico sobre la Filosofía de la Biología, y lectura obligada si quieres realmente reflexionar sobre lo que es y hace la ciencia. Matt Ridley escribe un best-seller de gran factura y muy detallado, Genoma, dedicado al extraordinario logro del desciframiento de la estructura genética del genoma humano, y adecuada introducción para entenderlo para los que no somos biólogos o especialistas, e importante fuente para apreciar sus consecuencias.

Colofón

Que el ciudadano promedio comprenda en algo la Ciencia y la Tecnología que afectan su vida cotidiana es imperativo, so pena de caer en la demagogia. Incluso para nosotros, tan alejados de los centros del saber científico, temas como el de los impactos ambientales de la Minería o de los Transgénicos, se nos vuelven política diaria. Estoy plenamente seguro que si nuestros políticos y clases dominantes se hubieran preocupado algo más de educar al pueblo, y algo menos de llenar sus propias arcas, la situación actual pintaría diferente.

No pretendo que los libros reseñados sean ni los únicos ni los más importantes. Fueron y son importantes a mí, coincidieron con circunstancias vitales importantes, y no es que sean necesariamente los mejores o más importantes en su área, sino simplemente los más cercanos a mis sentimientos y emociones, que me acompañan desde siempre y lo seguirán haciendo hasta que llegue la que deshace las reuniones. Creo que lo importante acá es el proceso de la pasión, más que los títulos mismos, aunque no hay libro reseñado que no tenga su valor intrínseco. Quizá por ello no he enfatizado lo suficiente lo importante de alfabetizarse y “literasizarse” (como diablos se escribirá eso) en Ciencia y Tecnología. En todo caso, cuando de ciencia se trate, lee lo que quieras, como quieras, donde quieras. Pero lee.

CRÓNICAS DE LECTURAS (6) - HUMORISMO (2)

2012-03-16T14:05:00.000-05:00

CRÓNICAS DE LECTURAS - Seis

Humorismo – Segunda Parte

Nunca segundas partes fueron buenas, leer por obligación,

y qué bueno leer en el Idioma Original

Cuando terminé mi anterior Crónica de Lecturas sobre Humorismo, francamente me quedé, como quien dice, con la yuca adentro. Vale decir, tenía que continuar la condenada cosa, porque demasiado se me quedaba por decir. Qué vaina, así es el fútbol. En mi Crónica anterior me metí con tres de mis autores humorísticos preferidos: Giovanni Guareschi, Enrique Jardiel Poncela y Woody Allen, pero que hay más, hay más. Aunque nunca segundas partes fueron buenas, tengo la esperanza que ésta no le complique la vida a nadie, y después de todo, damas y caballeros, este es mi artículo, este es mi Blog, si no le gusta nadie le pone revólver para que lo lea. Pero tengo la esperanza que le guste mi Croniquita y siga leyendo. Es que nos cruzamos con el Humor en todas partes. No hace mucho ayudaba a un alumno a trabajar un texto del Plan Lector en idioma inglés de un importante colegio de Lima, y me encontré con una joyita del Humor Británico: Three men in a boat (Tres Hombres en una Barca) de Jerome K. Jerome. Yo no lo conocía, y no lo solté hasta finalizarlo, con el chico de marras mirándome. La situación era extraña, pues el chico tenía que leer por obligación, en tanto yo me había encontrado con esa lectura y las dos primeras páginas me habían metido en una excelente narración humorística, además bien elegida. Me sorprendía que el chico mostrara tanta indiferencia frente a este corto texto. Él ya había leído unas 20 páginas, y le hice ciertas preguntas de rigor: De qué trataba, personajes, esas cosas. Todo me lo respondió bien. La cosa vino cuando le mencioné como al desgaire lo humorístico que me había parecido. Y el chico me miró con cara de Lado Oculto de la Luna. Ni siquiera se había percatado del peculiar humor de la narración. Pronto caí en el motivo, vinculado a por qué se lee. Yo había leído por gusto, y él por obligación. Su objetivo era llenar unas fichas, y por ende leyó para llenar la ficha. Como no tenía un pelo de idiota, leía el libro buscando las respuestas a las preguntas de la bendita Ficha, de modo que cuando las encontraba, transcribía. Así que, damas y caballeros, el objetivo que nos planteamos al leer cuenta. Si lees para averiguar cuántos pronombres relativos hay en un texto, lo harás de manera muy diferente a si lo haces para entender su influencia en la cultura moderna. En el primer caso tu lectura es más bien una meta-lectura, en la que atiendes más a la estructura gramatical del texto y al registro de pronombres, que a su narrativa, y eso no es más que lo lógico. Algo así le pasaba al chico de marras. A él lo que el libro narraba o contaba le tenía absolutamente sin cuidado, bien podría haber sido El Sueño del Celta, La Historia de la República de Jorge Basadre o los Protocolos de los Sabios de Sión, lo que le interesaba era rellenar su ficha para que dejen de fastidiarlo con la jarana del Plan Lector. Y así entonces en realidad no conocía el Libro, ni menos captaba el humor. Lo obvio hubiera sido que el libro fuera presentado con estrategias que fomentaran su lectura. Por lo que conozco a este chico y a muchos otros, no parece ser eso lo que pasa.

Por cierto, esta joyita de la Corona del humorismo inglés es cortita, y es más joyita aún en su idioma original. En mi artículo anterior hice el debido homenaje a los traductores que con estoicismo y solvencia ponen a nuestro alcance las obras de los autores que no son de nuestro idioma. Ahora haré otra apología: La lectura de los originales en su idioma original. Para poder decir que uno conoce otro idioma hay que poder leer literatura en ese idioma, y cuando eso ocurre significa que cuando menos duplicaste el tamaño de tu mundo interno, al ganar la capacidad de entender las cosas con otro lenguaje. De hecho las Instituciones más reconocidas y afiatadas en nuestro medio - el Instituto Cultural Peruano-Británico, El Instituto Cultural Peruano-Norteamericano, la Alianza Francesa, el Instituto Goethe, etcétera -, enseñan sus respectivas lenguas como medio para transmitir sus Culturas. Yo no creo que una persona pueda llamarse culta si no domina cuando menos una lengua diferente de su lengua materna. Y yo digo que ese dominio por lo menos debería implicar el acceso a textos literarios en ese otro idioma. No es posible recomendar más el aprendizaje de otros idiomas para los niños, jóvenes y adultos. Hay un algo especial en los conceptos vistos desde otro registro lingüístico. Se pone el pie en Otro Mundo aparte del propio. Prometo tratar este tema en otra Crónica. Volvamos a lo nuestro.

El Mundo al Revés

Dije en mi Crónica anterior que el Humorismo sirve para enfrentar la Vida con solvencia. Como vivir suele dar mucho trabajo, suele surgir una gran disconformidad y agresividad frente al Mundo tal como es. Esto ocurre en la adolescencia y la juventud, y hay veces que la rebelión se torna violenta. La necesidad perentoria de integrarse a la sociedad que sienten adolescentes y jóvenes choca con un des-encantamiento general. Una alumna que tuve y con la que me crucé años después de haber egresado, me lo dijo bien claro: “Javier, tenías razón, el mundo es… FEO”. La adaptación de adolescentes y jóvenes puede terminar bien, o puede terminar en sociopatías e incluso sicopatías. La adaptación implica el uso masivo de ciertos mecanismos emocionales: Todos tenemos la intuición de que es mejor reír que llorar, estar contento y satisfecho que ser desdichado e insatisfecho. Indudablemente uno de estos mecanismos es el Sentido del Humor, que nos purifica y nos permite una catarsis interna que nos libra de la autocompasión y de la violencia. No pateas aquello de lo que te ríes. No apuñalas al que percibes como ridículo. Un chiste relaja la atmósfera más tensa. Incluso la matonería – bullying es reducida. Me pasó en el colegio cuando tenía diez u once años, un recreo en que hacía ridícula gala de una agresividad tosca, bruta y sin sentido. Un amigo - No te hagas el sonso, Tito, que fuiste tú – que por cierto estaba bendecido por el cielo con un extraordinario – y a veces extraño – sentido del humor; me increpó esa actitud, y entre muchas cosas que me dijo se me grabó esto: “Tienes que aprender a batirte”. Yo conocía la palabreja “batirse”, la había leído en Los Tres Mosqueteros, que se batían combatiendo contra los Guardias del Cardenal. No recuerdo qué respondí entonces, pero entendí muy bien el asunto, eventualmente seguí el consejo, y creo que en algo me ha funcionado, después de todo. Y ahora me veo a mí mismo escribiendo sobre Humorismo. (Ya pues, Tito, no te rías… o bueno, ya, si tengo que atracar, atraco. Riámonos).

Como el mundo tal como es no nos gusta, hacemos acrobacias mentales para adaptarnos a él. Los niños y niñas no empiezan estas acrobacias en la mente, sino en el cuerpo. Poseer un cuerpo, ocupar un espacio, usar el cuerpo para ocuparlo es una feliz característica de los chicos, y es su manera de adaptarse al mundo y de adaptar el mundo a ellos. Es muy triste ver a padres y madres sobreprotegiendo a los niños y evitando por todos los medios que corran, salten y muevan el esqueleto… porque se pueden hacer “daño”. En fin. Los niños ríen cuando juegan, y podríamos decir que poseen un “humorismo físico” del que una buena expresión es el “mundo al revés”. Si eres papá o mamá, haz que tu hijo pueda percibir el “mundo al revés”. Es decir, que en un momento dado se ponga de cabeza, y mire. Además de convocar poderosamente su atención, eso de que las cabezas de las gentes estén abajo y los pies arriba, el cielo de suelo y el suelo de cielo suele ser muy gracioso. Por ello es que les divierten tanto los salones de espejos. Y si hacemos que ellos lo hagan, no veo razón alguna para no hacerlo nosotros, los formalotes adultos. Eso, de paso, nos hace ver las cosas definitivamente desde una perspectiva diferente, y así aprendemos a reírnos con nuestra prole y a desarrollar nuestro propio y adormecido sentido del humor. Una dimensión interesante del tema del “mundo al revés” es el hacer las cosas al revés. No es extraño considerando por ejemplo que el enorme comediante Charles Chaplin era capaz de hacer todos sus movimientos al derecho y al revés a la perfección. Caminar por la calle o por la casa al revés – a todos mis hijos les dio por esto en algún momento – es extremadamente gracioso, aunque requiere de vigilancia, y menos mal se les pasa pronto. Y si podemos pensar el mundo al revés, podemos expresarlo por escrito. Toda Literatura pone al Mundo del Revés. El Humorismo como forma de subvertir la realidad produce risa. Así hace Jonathan Swift en los Viajes de Gulliver: Empieza por el tamaño, y muestra a Gulliver en su desadaptación entre enanos y gigantes. En el mismo sentido, pero más útil, el clásico en lengua inglesa Flatland (Planilandia), escrito por Edwin Abbott en 1884, muestra las deliciosas aventuras del Cuadrado A tratando de explicarle a sus congéneres cómo es eso de la tercera dimensión del espacio – que por si acaso, es donde vivimos usted y yo, estimado lector. Los Viajes de Gulliver y Planilandia son sátiras, burlas, ataques a la sociedad en que vivían. En estos días que celebramos el Día Internacional de la Mujer, conviene recordar que en Planilandia se presenta a las mujeres como líneas, que ni siquiera llegan a la segunda dimensión … .De paso, recomiendo el excelente libro de divulgación científica La Cuarta Dimensión, de Rudy Rucker, por el que conocí y me interesé por leer Planilandia. Un ejemplo de sátira en la tradición española se lo debemos al enorme escritor del Siglo de Oro Don Francisco de Quevedo y Villegas: Los Sueños. De lectura más fácil que El Quijote, permite acercarse con mayor facilidad al español del Siglo XVI. Consta de El Sueño del Juicio Final, El Alguacil endemoniado, el Sueño del Infierno, y El mundo por de dentro. En el Sueño del Juicio Final, narra en primera persona el Juicio Final tal como lo ve el Catolicismo: Las almas tornan a sus cuerpos y “es de ver” cómo los pecadores huyen de partes de sus cuerpos por no tener testigos de sus propios pecados (“… lo que más me espantó fue ver los cuerpos de…. mercaderes que se habían calzado las almas al revés y tenían… los cinco sentidos en las uñas…”); luego narra la universal rendición de cuentas con fuertes críticas a diversos grupos sociales, usando recursos literarios de primera (“Llegó … un avariento a la puerta (y le dijeron) que los diez mandamientos guardaban la puerta de quien no los había guardado, y él dijo que en cosas de guardar era imposible que hubiese pecado”). El Alguacil endemoniado narra las historias del Infierno que cuenta un Alguacil poseído por un demonio (“… los diablos en los alguaciles estamos por fuerza y de mala gana (…) debéis llamarme a mí demonio engualacilado, y no a éste alguacil endemoniado”). En El Sueño del Infierno, el autor describe las sendas que llevan al Cielo y al ídem, describiendo los tipos humanos que van por uno y otro. Quizá lo más interesante en esto de invertir el mundo esté en el Mundo por de Dentro, que inicia alegando ignorancia (“Es cosa averiguada (…) que no se sabe nada y todos son ignorantes. Y aún esto no se sabe de cierto”), para luego desplegar un profundo conocimiento del corazón humano al ser guiado por un anciano por la Calle de la Hipocresía, ver cosas como un entierro, y luego acto seguido verlo como realmente es, desnudando sus falsedades y mentiras. Ver el mundo “del revés” no siempre es agradable, pero nos reímos para exorcizarlo. Decía el malogrado cantautor uruguayo Facundo Cabral que la mejor forma de cambiar el mundo es ser felices y vivir bien.

III

El Mundo al Derecho y al Revés

Si entendemos que el Mundo está al Revés, también lo podemos pensar en contrario, es decir un Mundo al Derecho, es cosa de en qué posición te colocas. El Humor suele ser utilizado como contrapunto de la Tragedia, como en La Celestina, de Fernando de Rojas. Por ahí se diferenciaría lo que algunos que saben llaman en España las vertientes humorísticas aragonesa (centrada en el revés) y castellana (centrada en el derecho). Quevedo y el desconocido autor del Lazarillo de Tormes, por ejemplo, pertenecen a la vertiente aragonesa, en tanto que Miguel de Cervantes a la castellana. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha es una obra satírica y burlona, aunque se nos escape en su redacción. Si uno quiere conocer de veras a Cervantes quizá empezar por El Quijote no sea adecuado, habiendo Las Novelas Ejemplares. La primera que leí, estando aún en el colegio, fue Rinconete y Cortadillo, y la verdad me gustó mucho, en especial el personaje Monipodio, príncipe de los ladrones de Madrid. Pero otras como El Licenciado Vidriera, La Gitanilla y El coloquio de los perros son también de lectura fácil, intención interesante, redacción galana y sencilla, y sobre todo entretenidas. La Literatura francesa cuenta con su clásico del Humor del Revés: Gargantúa y Pantagruel, de Francois Rabelais, probablemente sin parangón alguno en cuanto a sus excesos verbales y fantasiosos (Amigos lectores que este libro leéis, / renunciad a toda afección, / y al leerlo, no os escandalicéis: / no contiene mal ni infección, / aunque tampoco gran perfección. / Si no aprendéis, reiréis al menos; / (…) / mejor es de risa que de llanto escribir, / pues lo propio del hombre es reír). El humor rabelesiano no tiene límites de decencia o decoro, puede ser coprolálico, obsceno y escatológico. Narra la Historia de los gigantes Gargantúa y su hijo Pantagruel. Nos daremos una idea de la historia si pensamos que las primeras palabras del bebito Pantagruel al nacer fueron: “¡A beber, a beber!”...

El choque entre el Deber-Ser (Mundo al Derecho) con el Ser (Mundo al Revés) es notable cuando miramos a las necesidades humanas, en particular las sexuales. El sexo es tan importante para el ser humano, crea tantas complejidades, dificultades y satisfacciones; que el Humorismo recala en él de uno u otro modo, a veces sutil, en otros crudo y obsceno. Desde la Comedia griega de Aristófanes encontramos combinaciones variopintas, en particular en Lisístrata o la Rebelión de las Mujeres, donde juega con un mundo inverso: Las mujeres, hartas de la guerra entre Atenas y Esparta que se lleva a sus hombres, deciden ir a la huelga de clámides caídas, y se niegan a tener comercio carnal – me divierte esta expresión – con sus maridos hasta que no pongan fin a la guerra. Es muy sugestiva la escena del diálogo de Lisístrata con su marido, que parlamentan a nombre de mujeres y varones, realizado con columna de por medio y donde ambos se persiguen mutuamente en un tira y afloja entre la negociación política y el irresistible impulso sexual. Si quieren saber en qué termina, léanlo, no sean flojos. Paso por alto a Ovidio y Petronio. Y aunque algunos opinan que no hubo sexo durante la Edad Media, bastaría con el Libro del Buen Amor, de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, para desengañarlos. Durante el Renacimiento surge la Novela Corta, de la que es exponente el magnífico Decamerón o Libro de las Cien Novelas de Giovanni Boccaccio: Durante la horrorosa epidemia de la Peste Negra de 1348 – descrita con tanta maestría que aún hoy no podemos leerla sin estremecernos (¡Cuántos valerosos y nobles hombres, cuántas y cuán hermosas galanas damas, cuantos gentiles y alegres hidalgos que no a juicio del pueblo común, sino al de Galeno, Hipócrates y Esculapio, serían juzgados bien complexionados y sanos, a la mañana comieron con sus compañeros y amigos, y a la noche cenaron en el otro mundo, con sus antecesores!) - siete jóvenes damas y tres agraciados jóvenes deciden alejarse de Florencia y dirigirse a las villas de alrededor, a fin de “sin traspasar los límites de la honestidad” precaverse y disfrutar de “todo placer y alegría que tener se pueda”. El entretenimiento se lo procurarán ellos mismos contándose unos a otros divertidas historias que rápidamente caen en la alusión picaresca y expresan costumbres. Destacan en este sentido novelitas cómo De Ricardo y Catalina y de cómo ésta tomó el ruiseñor; Cómo una abadesa, al querer reprender a una monja por sus pecaminosos amores, fue ella misma confundida; Cómo Egaño fue engañado por su mujer, y a más apaleado por Aniquino; Cómo uno de dos amigos durmió con la mujer del otro, y cómo éste se vengó de él en la misma forma; y la que considero quizá la más divertida: Cómo Alibec aprendió a meter el diablo en el Infierno (“… yo soy venida aquí a servir a Dios, y no por estar ociosa; vamos a meter al diablo en el infierno”). Con estas historias ligeramente eróticas y más bien pícaras estas damitas y donceles trataban de ver al Derecho lo que la Peste Negra ponía del Revés. Otros autores copiaron a Boccaccio, como Geoffrey Chaucer en los Cuentos de Canterbury, muy semejante al Decamerón, aunque bastante más crudo. Tanto el Decamerón como los Cuentos de Canterbury conocieron adaptaciones a la pantalla por obra de grandes directores italianos: Boccaccio 70, por Monicelli, Visconti y De Sica (1962); y los Cuentos… por Pier Paolo Pasolini (1972).

Reírse de Alguien

Burlarse de las personas es materia común en el Humorismo. Desagradable a nuestro gusto cuando se hace escarnio del débil y del que no puede defenderse, es sin embargo muy agradable burlarse de las figuras de la autoridad, de la solemnidad y de las circunstancias en las que se puede poner a empingorotados personajes. El teatro – la comedia – se presta muy bien a todo ello, y así se enriquece el Humorismo con nuevos personajes y situaciones. La antigua Comedia Dell´Arte italiana privilegia la Improvisación sobre el escenario y crea así la comedia de situación, el lazzi, que antecede al anglosajón gag. Improvisar no es difícil porque los personajes son más o menos estereotipados, y se sabe qué esperar de ellos: Los zanni (los siervos), los vecchi (los viejos) y los inamorati (los enamorados). Entre sus personajes están el Pierrot y la Colombina, Sirena, Pantalone, il Capitano, Arlequín, Scaramouche, Tartaglia, Il Dottore, etcétera, representados en la pintura y artes plásticas, e incluso recuperados en la pieza de Jacinto Benavente Los Intereses Creados. La comedia actual de teatro y TV se alimenta de la Comedia Dell´Arte, tomándole la improvisación y los personajes más o menos estereotipados. La comedia cubano-mexicana de radio y TV La Tremenda Corte y sus diversas versiones emplea estos elementos a mansalva, de la mano del genial Leopoldo Fernández “Trespatines”. Los comediantes españoles Tirso de Molina, Pedro Calderón de la Barca y Lope de Vega en el Siglo de Oro crearon personajes duraderos como el Pastor, el Bobo o el Gracioso; y fueron plagiados con gran creatividad por los ingleses Shakespeare y Ben Johnson, así como por el francés Jean Baptiste Poquelin (a) Molière. Esta vieja Comedia es antecedente remoto de la actual comedia cinematográfica, de la radionovela y la comedia de TV actual. El Siglo de Oro inventó además nuevas formas teatrales cómicas: Los sainetes y entremeses, obritas en un acto, de humor un tanto primitivo, representadas en los entretiempos entre Acto y Acto. Estas piezas cortitas de situaciones anteceden e inspiran a los llamados “sketchs”, empleados en la televisión. No perderé ocasión de honrar al inmenso comediante mexicano Roberto Gómez Bolaños (a) “Chespirito” = “Shakespeare chiquito”, que en su obra de TV recupera la vieja tradición del entremés.

El teatro puede leerse, pero en realidad se hace para representarse, y la verdad no es lo mismo leerlo que verlo. Hay versiones y versiones, y la libertad creativa de los directores es grande, dando lugar a que una puesta de escena sea muy distinta a otra. Aquí no funciona el “ya la vi”. Yo he visto representar El mercader de Venecia de William Shakespeare en tres versiones: La teatral-televisiva del Teatro Nacional Británico, por Cable; la película homónima de Michael Radford, con Jeremy Irons, Al Pacino y Lynn Collins; y la representada por Alberto Ísola en el Teatro Británico en Lima, Perú; y puedo decir positivamente que he expectado tres obras iguales pero diferentes, cada una con sus propias características, sus propios méritos y un disfrute particular distinto en cada una, aunque la obra era la misma. Por cierto, Shakespeare es un mundo en sí mismo, y le dedicaremos su Crónica correspondiente. A estas alturas pienso en la anécdota del principio, del chico que lee solamente por cumplir con la tarea que se le ha impuesto y me pregunto cómo podría un profesor cualquiera “enseñar” humorismo, en especial cuando éste es parte tan vital del cómo sobrevivimos en este mundo. Como siempre ocurre en Educación el tema no está en las cosas que hagamos formalmente, sino en la relación que el profesor y los alumnos establecen, con los correlatos institucionales conocidos. En las Instituciones Educativas las risas están muy mal vistas, pues son algo así como el testimonio de la “indisciplina”, y el control y contención que se aspira a mantener producen caras serias y un pésimo humor, en especial en los encargados de mantener el “orden”. El humor suele ser utilizado por los alumnos contra la Institución representada en sus profesores, y el salón de clase suele ser un escenario donde, como en la comedia El enfermo imaginario de Molière, la obra es representada por todos, y ofrecida por los unos a los otros. No creo que se le haya hecho justicia aún a la longeva tradición de fastidiar a los profesores, y estoy seguro que se podría hacer más de una Antología al respecto. Pero dudo mucho que la institucionalidad educativa consiga algún día reírse de sí misma. Y así, el Humorismo solamente podrá ser “enseñado” – en el sentido de “mostrado” – por los pocos docentes que posean desenfado y alegría de vivir, a pesar de lo penoso de la labor docente.

Colofón

Otra vez veo cuánto no he mencionado. Solamente espero que estas Crónicas no se me conviertan en los Trabajos de Hércules. A fin de cuentas, tal vez no consiga mencionar ni el diez por ciento de todo lo que ha pasado por mis ojos. Supongo que importa poco. Un riesgo del escribir es que uno jamás podrá tener la oportunidad de decirlo todo. Puede que haya una tercera parte y una cuarta o quinta parte de estas Crónicas referidas al Humorismo. Lo que sé es que no serán inmediatas. Pero como decía yo mismo en anterior Crónica, estoy seguro que hay cosas peores en la vida. Como siempre: Lee lo que quieras, como quieras, donde quieras. Pero lee. Y sigue riendo … .

CONTRA EL PENSAMIENTO DÉBIL o Debates Postmodernistas

2012-03-08T09:57:00.000-05:00

“ … la primacía de las interpretaciones sobre los hechos, la superación del mito de la objetividad, no tuvo los resultados de emancipación que imaginaban filósofos posmodernos ilustres como Richard Rorty o vos mismo. (…)decir que “la llamada verdad es una cuestión de poder” tampoco me dice nada en esa dirección, como mucho, me sugiere no abrir más un libro. Hace falta un doble movimiento. El primero, justamente, es el desenmascaramiento, “el rey está desnudo”; y es verdad que el rey está desnudo, de lo contrario son palabras al viento. ” (Maurizio Ferraris a Gianni Vattimo)

“Decís muy poco acerca de dónde buscar las normas del actuar cuando el modelo de la verdad es siempre el dato objetivo. No tenés ninguna duda sobre “quién lo dice”, siempre la idea de que mágicamente los hechos se presentarán por sí mismos. La cuestión de la auctoritas que sanciona la veritas deberías tomarla más en serio.” (Gianni Vattimo a Maurizio Ferraris)

(La traducción la ha realizado una respetable dama de nacionalidad argentina … ¿se nota?)

Así como nos preocupa el postmodernismo ingenuo, y en especial las formas que adopta en la discusión intelectual en nuestras latitudes, nos interesa el postmodernismo fuerte y de a verdad. Me mandan este enlace, y lo reboto para que mis lectores puedan captar la idea del asunto: El postmodernista por antonomasia, Gianni Vattimo, discute con el neorrealista por antonomasia, Maurizio Ferraris. El choque de las ideas arroja chispas y hace sonar truenos en la discusión de las ideas, y eso siempre es santo y bueno. El nivel de la discusión es alto, pero al referirse a lo que nos pasa, está muy aterrizado, y parte de discutir la existencia o no de la Verdad, la pertinencia de usar la Razón, y sus implicancias en la política y la realidad. Aquí el enlace:

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Maurizio-Ferraris-Gianni-Vattimo_0_652734731.html

Encuentro hasta cuatro ideas-fuerza en el devenir de esta discusión, y me permito contarlas y comentarlas a la manera del narrador deportivo de un encuentro boxístico. Y así, el Campeón de Todos los Pesos Gianni Vattimo, con pantaloncillo blanco (o del color que te parezca), enfrenta al Retador Maurizio Ferraris, con pantaloncillo cuyo color creemos se acerca al rojo:

Asalto de Estudio: Crisis del postmodernismo

Ferraris critica la profecía de Vattimo, Rorty y otros ilustres filósofos postmodernos: La postmodernidad no nos hizo libres, no nos liberó del aherrojamiento criminal de la racionalidad ni desapareció los hechos desnudos. No solamente nadie se liberalizó, sino que más bien se instrumentó un movimiento en la dirección precisamente contraria. Uno de sus resultados fue la consolidación de los poderes fácticos a través del llamado populismo mediático, del reino del reality, desde donde se pretende hacerle creer a la gente todo aquello que les conviene. Como no hay verdad, como los hechos no se producen sino se construyen, y como todo depende del color del cristal con que se mira; los oligopolios informativos que expresan a los grandes poderes estructuran su dominio, por el solo hecho de poder gritar más fuerte y más lejos. Y así, como es fácilmente constatable entre nosotros, se da carta blanca ideológica y justificación ética a la manipulación de masas. Lo gracioso es que la mayoría de los que defienden la postmodernidad relativista terminan tarde o temprano por justificar este dominio y control, o terminan por caer presos de sus propias inconsistencias. Otros se cansan, dejan el debate y se dedican a la Dolce Vita. Mientras tanto los poderes siguen mandando en el desierto conceptual de un sentido común postmoderno, ingenuo y relativista. Y las gentes, bien gracias.

Segundo Asalto: Intercambio de golpes

Tras el jab al plexo de Ferraris, Vattimo responde con su uno-dos. La postmodernidad es válida, los problemas sobre la relatividad y la razón permanecen, es solamente que la liberalización que le es propia encuentra naturales resistencias por parte de los grupos de poder. Es importante señalarlo, Vattimo no niega que haya grupos de poder, como por acá algunos acostumbran, sino que los coloca en una posición diferente. “…estamos a merced de poderes que no quieren que la transformación sea posible”. Es decir, hay una transformación “democrática” en esa dirección, sin embargo Ferraris la niega pues si la verdad es una cuestión de poder, entonces la razón del más fuerte siempre es la mejor. Vattimo retrocede al constatar el fracaso de las esperanzas post-modernas, pero contraataca al no considerar al neorrealismo como una salida, pues el problema del Quién lo Dice es permanente. Este es un argumento contundente de Vattimo, y Ferraris trastabilla un tanto.

Tercer Asalto: Alrededor de la verificación

Ferraris sostiene la primacía de los hechos, y golpea con ellos, pero su ataque es débil. Vattimo se planta en la reiteración de la relatividad de la verdad, pero bajando su guardia al aceptar que para fenómenos como la lluvia, la verificación por constatación de los sentidos debe ser posible, pero la vuelve a subir cuando se refiere a fenómenos referidos al deber-ser. Este es un punto flaco de Ferraris, que se mete en terreno pantanoso al señalar las afirmaciones del deber-ser en el mismo nivel que las del ser. Así que asimila el golpe al precio de aceptar el hecho. Pero a la vez le extrae su conclusión obvia, y así vuelve al ataque: Si la Verdad es cuestión del poder, eso lo único que sugiere es no volver a abrir un libro. Y se mete dentro de la guardia de Vattimo: Hay dos fases en la cuestión, una es el hecho, el otro es su reflejo en la emancipación a través de la crítica y el saber.

Cuarto Asalto: Autoridad y Verdad

El demoledor asalto de Ferraris es contenido por Vattimo sacando al fresco el problema de la autoridad que sanciona toda verdad. La Razón es instrumental, y los poderosos de todas las épocas nos engañaron con ella, aunque a veces les sirvió a los débiles para rebelarse, sin embargo con el resultado de instaurar un nuevo orden de la Razón tan malo o peor que el que le antecedió. Si existe la Verdad, o es cosa de Autoridad o lo es de Negociación. Al final, como en el anterior Asalto, cosa del poder. Y así se termina por sugerir la primacía de la voluntad como posible única respuesta. Y es en esta ligera bajada de guardia que Ferraris elabora una defensa refiriéndose a lo concreto: guerras y crisis económicas con sus consecuencias. Se refugia así en la esquina azul de la Utopía de la Esperanza en que la Humanidad no necesite más de las autoridades, con el ejemplo de los filósofos.

Colofón

Pareciera un empate, aunque debo decir que como juez de encuentros boxísticos carezco de experiencia, y que mis simpatías van por el lado de Ferraris. Pero los argumentos de Vattimo no son nada deleznables, lo que augura que esta discusión seguramente continuará.

CONTRA LA GEOGRAFÍA HUMANA o Siete mil millones de personas

2012-03-06T09:12:00.000-05:00

“Ojalá vivas en tiempos interesantes” (Maldición china)

“ … la Tierra no es un sistema abierto, con reservas infinitas, sino un sistema cerrado en el que se dispone de reservas consideradas como bastante escasas, independientemente de la multiplicación que pueda derivar de un uso más intensivo de la tecnología” (Colombo & Turani, “El Segundo Planeta”)

Me llegó la siguiente página de BBC Mundo, http://bbc.in/uSJsy8, intitulada “Siete mil millones... y usted, ¿sabe qué número es?”. Supongo que debería recomendarla pues nos puede dar una idea de lo que es nuestro verdadero lugar en el mundo. La página es interactiva, así que tras introducir algunos pocos datos, es posible encontrar con bastante probabilidad algunos hechos interesantes referidos a la propia persona en relación con el resto de la Humanidad. Resulta, por ejemplo, que este humilde servidor es la persona número 2.891.315.945 aparecida en este planeta, de un total de algo más de 7.000 millones. Es decir, cuando este pechito llegó al mundo había bastante menos de la mitad de la población total que hay hoy en día.

De unos poquitos a unos montones, y de ahí…

Hace unos diez mil años, cuando los seres humanos inventaron la agricultura, habíamos muy pocos, probablemente alrededor de un millón en todo el mundo. El proceso desatado por la aparición de una economía de producción agrícola-ganadera, que sustituye a una economía de depredación basada en la caza, la pesca y la recolección, parece haber sido muy exitoso. En especial si medimos el éxito por el número. Hacia 1800 D.C. la humanidad alcanzó los Mil Millones de Habitantes. Se demoró para ello, decíamos, unos diez mil años en cifras redondas.

Sin embargo, la verdadera explosión demográfica arrancó con la Revolución Industrial del Siglo XVIII. En cierto modo podríamos decir que ese período revolucionario aún no acaba, considerando que la Humanidad desde entonces no solamente no vive un período estable y/o estacionario, sino más bien en ese tipo de período histórico donde parece que lo único que permanece es el Cambio. Ocurre que se acumulan cambios tras cambios, y cada vez con mayor rapidez. Si aplicamos el criterio del Historiador Vere Gordon Childe de considerar el aumento poblacional como indicador de “resultado” del proceso histórico denominado revolución, se podría decir que la Revolución industrial fue exitosa en extremo. A no ser que consideremos que la Revolución Industrial aún no ha terminado, y por lo tanto que su resultado todavía está en veremos.

La Revolución Industrial: ¿éxito o fracaso?

Pocos saben que en nuestra generación hemos estado por lo menos dos veces en un tris de ser espectadores no tan remotos de una guerra nuclear masiva. No sé si en esos años de 1964 y 1982 la capacidad nuclear de las dos superpotencias puesta en juego masivamente hubiera resultado en una extinción general de la especie humana. No estoy seguro de ello, pero sí que los ecosistemas se hubieran rayado feo, como ha ocurrido en ocasiones anteriores por eventos naturales, y que en la recuperación de los equilibrios generales del planeta es muy posible que nuestra especie no encontrara espacio para sobrevivir. Obviamente, una guerra nuclear o una degradación general de nuestro único hábitat implicaría no solamente el fracaso de la Revolución Industrial, atendiendo al criterio de Gordon Childe que hemos señalado líneas arriba; sino incluso el muy probable desmadejamiento de la epidermis civilizada de la especie humana. Sería el fracaso no solamente de la Revolución industrial, sino inclusive de la Revolución Agrícola.

Sin caer en los excesos del optimismo desaforado – aunque cada vez más matizado - que sólo ve ventajas en crecer económicamente hipotecando el medio ambiente; y del pesimismo a lo bestia, que solamente ve desventajas y el camino a la extinción – que por cierto parece tener más razón que la que nos gustaría -; resulta objetivo que a no ser que se haga realmente algo al respecto, las estructuras sociales y económicas en las que la Humanidad está embarcada con demasiado entusiasmo nos estarían llevando a una suerte de desastre. Se ha calculado la época del cross-over, es decir, el momento en que el Destino nos alcanzaría, y esa fecha estaría alrededor del año 2070. Naturalmente se sentirá desde mucho antes, y ya lo estamos sintiendo en los precios de los recursos y en la transformación acelerada de bienes libres en bienes económicos.

La Explosión Demográfica

A todos nos pasa que sabemos cosas racionalmente, pero a veces necesitamos de las cifras para poder llegar a imaginarnos realmente su entidad o sus características. Esto me pasó a mí con el índice de crecimiento demográfico de nuestro país. Resulta que es relativamente bajo, de 1,1 %, lo que comparado con el crecimiento económico implica en verdad un crecimiento global de riqueza para cada uno de sus habitantes, esto por supuesto sin tomar en cuenta la tremenda desigualdad en el reparto de la torta que nos caracteriza. El Índice de Crecimiento Demográfico (ICD) resulta de restar la Tasa de Mortalidad de la Tasa de Natalidad, en el Perú: 69 nacimientos/hora menos 18 fallecimientos/hora, lo que nos da un crecimiento de 51 nuevos peruanos cada hora. Luego deberíamos restar la Tasa de mortalidad infantil, que afecta a los niños hasta los cinco años de edad, para tener una idea más adecuada.

Aún así notaremos fácilmente que las cifras no cuadran, y eso es porque un ICD que se respete tiene que tomar en cuenta la Emigración y la Inmigración. Nuestro país posee una cifra de emigración bastante alta, de 17 emigrantes por hora, si le creemos a BBC. Es decir, se van del Perú aproximadamente la misma cifra de peruanos que fallecen. Esto le echa harta agua fría al crecimiento económico, porque si estos peruanos se quedaran molestarían en esto del reparto de la torta. Pero el hecho es que no se quedan, y van a molestar a otras partes. Pero esto nos dice algo importante: Que el crecimiento no es tan espectacular como lo creemos, porque hay que considerar que en realidad es cómo si se murieran para el Perú el doble de las personas que fallecen. Estas cifras no son juego. El país que más crece en el mundo es Qatar, con 513 personas por día, lo que se puede atribuir perfectamente a su prosperidad económica, que atrae a indios, pakistaníes y habitantes de otros países cercanos. El que menos crece es Moldavia, que pierde 106 personas cada día, evidentemente por migración.

Lo que vamos a vivir

Aparece también en la página web de marras un cálculo interesante sobre la esperanza de vida. Esta consiste en una cifra que indica cuánto se espera que un niño recién nacido viva de acuerdo a sus circunstancias vitales de salud, nutrición y educación. Según BBC, este ciudadano del mundo que escribe tiene una expectativa de 70,3 años, lo que empieza a preocuparme un poco, porque ya, ya, como que me voy acercando. Sin embargo, esta es una media mundial, y como Dios es peruano, en mi país mi Esperanza de Vida crece un poquito hasta los 73,2 años. Vale decir, me quedan algo así cómo... bueno, no tengo por qué estar contando mis intimidades … y además no se sabe si en el devenir de la vida ocuparemos el mismo sitio que una combi que se pase la luz roja, así que mejor nos dejamos de preocupar en exceso por lo que no tiene remedio. Es interesante el hecho que si hubiera nacido en el Japón, mi Esperanza de Vida sería de 82,6 años, lo que es casi diez años más que lo que tengo por ser ciudadano de Perusalem, y me molesta un poco, qué caray. Al Japón se le atribuye esta importante diferencia en dos argumentos de peso: la dieta saludable y los servicios de salud que enfatizan la prevención. Sin embargo, el azar y la genética me podrían haber llevado también a la República Centroafricana, cuya Esperanza de Vida es de 45,91 años, y eso quiere decir que a estas alturas estaría ya con cara seria. Las razones que se dan para esta baja expectativa en el caso africano son la pobreza, los conflictos bélicos, un pobre acceso a los servicios de salud y la prevalencia del Sida.

Más Geografía Humana

Mi curiosidad continuó y quise saber más acerca de mi lugar en las estadísticas mundiales, así que aterricé en la página http://www.7billionandme.org/, auspiciada por la UNFPA, tratando de averiguar más, y he aquí lo que hallé:

Fui una de las 279,858 personas que nació en el mundo el día de mi nacimiento, y una de las 23.397 que nació en América Latina y el Caribe.
Cuando nací el Perú tenía 9.224.073 habitantes, es decir la tercera parte de la actual. Vale decir, dos de cada tres peruanos que viven hoy no habían nacido, y son menores que yo. Es decir, yo soy mayor que la mayoría de ellos. Y soy padre de unos pocos.
Cuando nací, mi ciudad Lima tenía 1,533,482 habitantes, mientras que hoy tiene 9.127.013, siempre según medias estadísticas. Durante el período en que he estado estorbando en ese planeta, mi país, el Perú, ha aumentado su población en un 300 %, es decir 3 veces. Pero mi ciudad Lima ha aumentado casi ocho veces. Para pensarlo en términos de qué ha pasado en nuestra patria.
Y la población del mundo es ahora de 7,000,082,751 individuos, cada uno de los cuales tiene sueños y esperanzas, es hijo/a de alguien y padre/madre de alguien, posee o no posee educación. Y sobre todo cada uno de los cuales necesita de alimentos, vestidos, vivienda, salud, educación y trabajo. Y vienen más …
En cuanto a la vida en nuestro único planeta, 965,910 especies de las casi 10 millones existentes se extinguieron desde que yo nací. Casi una de cada diez. Lúgubre pronóstico. Si nosotros crecemos y ellos se extinguen, hay algo que está fundamentalmente mal en todo esto.

Colofón

Cuando estudiamos las frías cifras de la Geografía Humana se nos pierde casi siempre la parte humana del asunto. Pienso en ese centroafricano que murió de Sida, por una bala perdida o por desnutrición. Voltaire le hacía decir a uno de sus personajes, que Cándido encuentra encadenado (cito de memoria): “Dicen que todos somos hijos del mismo padre … Convendrá usted que no se puede abusar de los parientes de manera tan espantosa …”. Tratemos en medio de nuestras diarias preocupaciones de pensar en ello. Y punto por hoy.

LITERACIDAD, ALFABETISMO Y SOCIEDAD

2012-03-05T08:08:00.000-05:00

Literacidad viene del inglés literacy, estado o condición de ser “literate”, es decir educado y listo para leer y escribir. Un poquito más a profundidad, literacidad es la capacidad para interactuar con cualquier sistema simbólico codificado culturalmente. Es decir lo que hacen las personas con los diversos sistemas de códigos-lenguajes a los que se ven expuestos socialmente: el alfabeto hablado y escrito, los números, Íconos, incluso el lenguaje corporal (body language), entre muchos otros. Esto incluye sus sintaxis o reglas para operar para su uso efectivo, e inclusive para su transgresión creativa. Para realizar determinadas tareas, las personas emplean sistemas de decodificación en unas coordenadas de tiempo, espacio y cultura, para obtener determinados objetivos predeterminados por la misma tarea.

Literacidad y Alfabetización

La literacidad va mucho más allá de la simple Alfabetización, tradicionalmente limitada a la decodificación. Alfabetizar sería una actividad dirigida únicamente a preparar a los an-alfabetos a conocer y eventualmente dominar un código lingüístico determinado. El archiconocido PISA no emplea este criterio, que podemos entender como limitado. Podría discutirse la necesidad del concepto de Literacidad, y la discusión podría adoptar dos posiciones: Una es la Lectura misma como una combinación indisoluble de operaciones de decodificación-comprensión; otra la Lectura como decodificación separada de la comprensión, donde reservamos alfabetismo para la decodificación y literacidad para la comprensión. Muy grosso modo, por supuesto. La diferencia en este caso es puramente heurística, y ninguno de ambos enfoques invalida al otro, aunque obviamente los pueda sesgar o ser más o menos útil según el caso.

Las muy conocidas Pruebas PISA emplean conceptos sobre literacidad que superan la simple alfabetización, y que guían la elaboración de sus difundidas pruebas, a partir de las cuales se determinan niveles y estadios en los que las poblaciones pueden ser ubicados. Pueden ser criticadas, por supuesto, aunque nuestra posición en el fondo de la Tabla PISA sugeriría que nuestras críticas al respecto podrían estar sesgadas. Es decir que respiraríamos por la herida.

Literacidad según PISA

Emplearemos los conceptos de PISA para ilustrar qué se entiende por literacidad: La Literacidad lectora se entiende como la capacidad de analizar, comprender y utilizar (aplicar) los textos escritos para alcanzar los propósitos del lector, desarrollar sus conocimientos y posibilidades, y participar en la sociedad. En la literacidad matemática se trata de la capacidad para identificar y entender el rol que las matemáticas juegan en el mundo, emitir desde allí juicios fundamentados, y usarla para potenciar la vida personal y ciudadana de manera constructiva, proactiva y crítica. A su vez la literacidad científica es la capacidad para usar del conocimiento científico para identificar problemas y poder sacar conclusiones basadas en la evidencia, que ayuden a entender y tomar decisiones respecto al mundo natural y los cambios que produce en él la actividad humana.

Si nos ubicamos en las necesidades que las actividades económicas imponen a las gentes, encontramos que si no cuentas con Literacidad lectora, matemática y científica, tus posibilidades de desarrollo económico en la sociedad son bastante limitadas, así como el desarrollo de la sociedad en su conjunto. Dará lo mismo cuanto aprendas, si no aprendes los cómos más que los qués. Una analogía que puede ilustrar mi aserto es que sobre-alfabetizar sería como tratar de incorporar más letras / fonemas que las 28 que tiene el alfabeto, y ya no se puede más. Ya el mismo hecho que por más que tratemos o imaginemos no encontremos más letras útiles qué decodificar, nos indica que las operaciones de decodificación poseen límites cognitivos de mayor precisión que las operaciones de Comprensión. Por cierto, en sociedades decididamente bilingües o trilingües, hay mucho más para decodificar, y por ende el desarrollo de estas habilidades tiene más sentido, pero siguen siendo diferentes cognitivamente que las habilidades propias de la comprensión de las que da cuenta el concepto de literacidad.

Lo individual y lo colectivo

Esto nos indica que “comprender” – ser “literato” por oposición a “i-literato” – es una actividad bastante individualizada. Cuando yo era chico emprendí una lectura difícil por imposición escolar: Crimen y Castigo, de Fedor Dostoievsky. Tratábase de ilustrar el concepto de novela psicológica, que no posee mucha acción pero sí harto análisis de los individuos y sus motivaciones. Por lo menos eso creo. No hesito en decir que no pude terminar el libro entonces por muy sencillas razones: carecía de referentes, me perdía dentro de la novela, me saltaba frases y párrafos, no le pescaba el hilo al argumento y todo me parecía lo mismo; y es que a los doce años no se puede emprender esa lectura sin pagarlo con aburrimiento y frustración. Tómese en cuenta que a esa edad este humilde servidor ya era un lector experimentado. Pero no volví nunca más a esa novela, aunque después Los Hermanos Karamazov y Humillados y Ofendidos – del mismo Dostoievsky - estuvieron entre mis lecturas preferidas. Y esto se debe a que en la Lectura, como en toda actividad, se producen simpatías y antipatías, preferencias y condiciones previas, signadas por la experiencia previa – los famosos “saberes previos”.

Por otra parte, tampoco es que la misma condición de literacidad no tenga relación con el entorno social, cultural, histórico, lingüístico, político y económico. Hay literacidades a aprender socialmente más apreciadas que otras, y nos podemos imaginar que la “lectura” convencional de una pieza ceremonial debía ser un bien altamente apreciado en las viejas sociedades caldea, moche o celta. Hoy en día, el interés se centra en la necesidad no de comunicarse con los dioses o con los ancestros, sino de ganarse la vida e integrarse en un determinado rol social al respecto. De ahí que las literacidades en lectura, en ciencias y en matemática sean en general mucho más apreciadas que la literacidad en arte o en religión, pongamos por caso.

Discursos manifiestos y latentes sobre literacidad

A su vez, en las sociedades consideradas individualmente hay también discursos sobre la literacidad, con las ambivalencias del caso. En teoría en nuestro país apreciamos la necesidad de superar la “i-literacidad” que las pruebas PISA han contribuido a poner en el tapete, aunque en la práctica sigamos siendo tan esquemáticos, encomenderos y renacentistas como siempre. Nuestro discurso manifiesto, la manera como verbalizamos nuestro problema es en términos de una literacidad hecha de libros, escuelas y bibliotecas (y últimamente de computadoras, tablets y iPods), y entonces nos preocupa la Ley del Libro, o los contenidos de la Currícula escolar; pero el problema creemos está más bien en formar lectores. Nuestros vecinos de Colombia y Chile hacen cosas distintas al respecto. Colombia tiene menos libros que nosotros, pero más lectores; y por su parte Chile es uno de los pioneros en el tema de la Comprensión Lectora. En nuestro medio, a diferencia de los programas colombianos, no le damos suficiente peso a la palabra hablada, es decir a la oralidad. Es que la oralidad implica algo a lo que acá en nuestra sociedad no estamos para nada familiarizados: La autonomía, la personalidad, el respeto por el pensamiento de las personas, la individualidad.

Nuestra lógica social es la del monodiscurso, y por ello para nosotros la literacidad se entiende aún implícitamente como la captación del significado “correcto” y ortodoxo de un texto, tal como la autoridad lo establece. El texto escrito se vuelve un ícono, en su connotación de sagrado. Este es un hecho en consonancia con el objetivo cultural a que aspiran nuestros retrógrados grupos de poder locales: una sociedad en la que todos piensen igualito, trabajen duro y marquen el paso. Nuestro retrasado desarrollo social aún propende a mantener privilegios de casta, y la literacidad en serio es un privilegio de casta. Pareciera entonces que la literacidad no es solamente cosa de los individuos, sino además producto de un constructo histórico y cultural que presupone un movimiento de desarrollo social hacia adelante, en la dirección de menos democracia a más democracia, de exclusión a inclusión, del crecimiento al desarrollo, del sustantivo congelado al verbo en acción. La participación en los beneficios del desarrollo económico, la inclusión y la democracia no son bienes donados, son derechos a hacer efectivos.

Literacidad y costos

La literacidad es por ende producto de los movimientos de la sociedad, y para conocer su estado y hacer algo con él, se necesita conocer los procesos sociales y las relaciones de poder entre personas e instituciones. Implica ciertas identidades, valores y motivaciones, como últimamente ha sido posible ver en el problema del costo de los textos escolares. Es obvio que el valor de mercado de los textos escolares y los libros del plan lector son considerados muchísimo más importantes que su valor educativo. En nuestro país, a pesar del discurso manifiesto, la Educación no es una palanca para alcanzar el desarrollo, es un Negocio. No de otra manera nos explicamos los planes de inversiones de grandes grupos de poder, consistentes en abrir colegios “de alta calidad”, con el cierre de un círculo perverso financiero: Prestar dinero a precio de crédito de consumo para lo que es un negocio de largo plazo (los rendimientos de la inversión educativa son de largo plazo), y además pagarle ese dinero al mismo grupo propietario tanto del colegio que te lo cobra como del Banco que te lo presta. Negocio más redondo, ni el del Opio.

Volviendo a los textos, no hace mucho se señaló que el costo en que incurre el Ministerio de Educación por cada texto puesto en manos de los estudiantes es de S/. 8 nuevos soles, algo menos de US$ 2,25 por cada texto. Naturalmente esta cifra debe ser un promedio y hay que tratarla con el debido cuidado, pero aún considerando un margen de ganancia comercial de algunos cientos por ciento, es obvio que textos escolares de precios de entre 60 y 120 nuevos soles tienen márgenes de ganancia realmente suculentos, basados más en la segmentación marquetera de las clases sociales que en el tema económico de fondo de sus costos de producción. Las identidades verdaderamente protagónicas - los que realmente ganan con la Educación - son los grupos económicos, los Bancos, las Editoriales; no los sujetos de la educación. El Valor involucrado más importante es el de la ganancia oligopólica. La Motivación más fundamental es posicionar el mito de la educación igualadora para justificar las gigantescas tasas de utilidades.

Literacidad en el contexto de la Educación Formal

Toda sociedad necesita educar y educarse. Producto de la División del Trabajo capitalista y de otros factores sociales y culturales, desde casi tres siglos atrás la Educación Formal se supone debe entrenar a los futuros trabajadores, proporcionando las herramientas conceptuales que la estructura económica requiere para crecer y desarrollarse. Vale decir, el des-asnamiento social se instrumenta desde los sistemas de educación formal, enseñando tanto la decodificación (Alfabetización) de los diferentes sistemas de lenguaje – lectura, matemáticas, música, ciencias -, como la Comprensión y empleo de la información a la que se accede por decodificación (Literacidad). De entre ambos, la literacidad parece un sueño más difícil de alcanzar, a no ser que se adopte un esquema agresivamente igualitario, liberal y capitalista. Es decir, llevando a efecto lo que a veces llamamos una Revolución Educativa. Otros países lo han hecho, y su éxito es patente.

En el actual estado de cosas, sin embargo, las necesidades sociales de trabajadores calificados en el contexto de crecimiento económico en nuestro país no parece depender de un desarrollo acelerado de nuestras fuerzas productivas como sociedad. Hay una brecha fundamental entre los sectores económicos más importantes y las habilidades en las que entrenamos a nuestros alumnos. Tratemos de ver esto desde la perspectiva de la educación para la literacidad.

Objetivos de la Literacidad

No se aprende a leer ni escribir por el mero gusto de leer y escribir. Se hace para hacer algo con esa lectura y escritura. El objetivo para lo que se enseña a decodificar, para aquello por y para lo cual se alfabetiza, cuenta. En sus Lecciones de Metafísica, Ortega y Gasset planteaba en primerísimo lugar una reflexión sobre los sujetos / estudiantes que enseñaban / aprendían Metafísica, sus motivaciones reales y sus condicionamientos. Concluía en el tema de la farsa que constituye el proceso de enseñanza / aprendizaje en los mal llamados “estudiantes” (que Ortega consideraba falsificaciones de la condición humana, es decir una tira de farsantes) dado que el estudiante, precisamente por serlo, no puede saber lo que todavía no sabe, y no puede entender la importancia de lo que se le enseña antes de que se le haya enseñado, pero igual debe llevar los cursos, y aburrirse como la proverbial ostra tratando de darle gusto al sistema educativo. Y el resultado es, según Ortega, que ni el estudiante aprende ni el profesor le agarra gusto a eso de enseñar.

El pensamiento tradicionalista espera en general que las ideas aparezcan antes que aparezcan, porque lo que sostienen casi nunca son ideas, sino creencias de lo que debe ser la sociedad y el individuo, vale decir dogmas y axiomas que se demuestran por sí mismos. Las instituciones demoran en cambiar, en especial cuando la trama social ya tiene una lógica, en nuestro caso mercantilista. Desde lo educativo, el problema se transparenta en la motivación a los estudiantes, y el aburrimiento que muchos de ellos sienten frente a determinados cuerpos de conocimiento, que provienen en buena medida de esta contradicción vehiculada por este condicionamiento temporal. Se preguntan los jóvenes, y de varios años a esta parte no he escuchado una respuesta convincente, para qué cuernos sirve que les enseñemos todo lo que les enseñamos. ¿Cómo se interesa alguien en algo que no conoce? ¿Y cómo exigirle a un estudiante que “le guste” o “le chape el gusto” a algo de lo que no tiene la más remota idea, y que más bien está ahí para aprenderla?

El cambio en el paradigma de la enseñanza

Por supuesto, esto es relativo. En los rancios paradigmas de la enseñanza ha conseguido meterse por los palos el concepto de “saberes previos”, que reconoce el hecho de que socialmente aprendemos muchas cosas, y que tenemos por ende un acercamiento previo a muchísimas cosas, no somos una “tábula rasa” desde que vivimos una sociedad que nos “literiza” – o nos “i-literiza” – de un determinado modo para enfrentar la realidad. Trabajo del docente es extraer los conocimientos previos que sus estudiantes seguramente poseen para engancharles nuevos bits de información y conocimiento, y formar estructuras cognitivas. Viéndolo desde la Didáctica, para enseñar Metafísica, por último se puede empezar por descomponer la palabreja en sus partes “meta” y “física” y empezar a enseñar desde ahí, confiado en que hay un cierto saber previo – casi siempre inconsciente, y que hay que hacer consciente – que nos indica que hay prefijos en el lenguaje que modifican los lexemas a los que anteceden. Y así, saber que “meta” es “más allá” - como ocurre en otras palabras como metalenguaje, metacentro, metacarpo o metabolismo - introduce un concepto nuevo y utilizable para aplicarlo a la “física”, y así empezar alcanzar una primera comprensión-gancho del tema de la metafísica. Por supuesto este modo de abordar la enseñanza desde los significados lingüísticos es un último recurso cuando no hay mejores referentes cognitivos. Pero así es como ocurre en una sociedad i-literata, artificiosamente mágica, que trata al conocimiento como arcano y lo compartimentaliza. Necesitamos recurrir a los conocimientos más primarios, pues la i-literacidad consiste precisamente en la incapacidad de emplear los conceptos de un determinado sistema de lenguaje.

Colofón

Se hace patente la necesidad de mover las estructuras del aprendizaje de la literacidad. Al ritmo que llevamos, se ha calculado que alcanzaremos una nota “adecuada” en comprensión lectora de aquí a cien años. Esto ilustra bien esa idea de que en el largo plazo todos estaremos muertos. No nos sirve aprender a leer en la última fosa. Demasiado tiempo. Nos gustaría saber qué está haciendo la autoridad educativa a este respecto para acelerar el paso. No es que no simpaticemos con los que se han comprado el pleito, es que queremos saber qué se piensa hacer para no demorar cien años. Punto, y coma, por hoy.

ESTO PASA EN EL MUNDO, Y NO LO CUENTAN

2012-03-02T10:36:00.000-05:00

Comparo lo que los noticieros nacionales dicen y aquello de lo que el periodismo internacional habla, y encuentro que por acá vivimos en un exasperante provincianismo basado en las opiniones hepáticas de una docena de líderes de opinión que repiten más o menos los mismos mensajes cansinamente. El control de la agenda periodística determina que en nuestro país estemos más desinformados que una ostra en la playa. Es verdad que no todo le interesa a todo el mundo, pero no veo razón para que nos impongan interesarnos únicamente en cadáveres sanguinolentos con las tripas al aire, o en las parejas de turno de las bataclanas, o de si nuestro muy mediocre e impresentable fútbol profesional entra o no en crisis terminal.

Veamos cuáles son los principales acontecimientos internacionales de hoy día, 02 de marzo de 2012, y de los que la prensa nacional no dice ni una palabra.

v La Primavera Árabe no ha terminado. En Siria hay una rebelión espectacular y muy sangrienta – si no por la importancia del hecho, la sangre de repente si puede atraer el buitraje periodístico, pero ni eso -, y la OTAN está participando directamente en ella apoyando a los rebeldes. Parece que cualquier movimiento popular es escondido, no vaya a ser que sea contagioso. Por lo demás, el eje Rusia-China y la OTAN están enfrentados con gran dureza en el Consejo de Seguridad de las Naciones unidas, por el tema del cambio de régimen en Siria. Pero según parece se trata de mantener la ilusión de un mundo unipolar absoluto cuando está claro que la unipolaridad está desapareciendo rápidamente. Esto pasa en el mundo, y no lo cuentan.

v Hay elecciones parlamentarias en Irán. Un reajuste del precario equilibrio entre el poder religioso de los Ayatollahs y el poder civil, que conviven con harta dificultad, pero a la que Israel y Occidente parece trataran de unificar al oponerle un frente. En estos días menudea la amenaza de ataque a Irán por Israel apoyado por la OTAN. El tema nuclear está atrás de todo esto, pero según parece esto tampoco es de ninguna importancia para el periodismo local. Esto pasa en el mundo, y no lo cuentan.

v Diez arrestos en México y otros más en Argentina y Chile a militantes de Anonymous. Parece una contraofensiva de los gobiernos contra ese fastidiosísimo movimiento que ha hackeado incluso al Congreso del Perú. La oposición antisistema se vuelve más tecnológica, más dura y más peligrosa en América Latina, pues florece precisamente en ambientes de información oligopolizada, proporcionando libre información y rompiendo el monopolio de la información de los grupos de poder y sus medios de descomunicación. Esto pasa en el mundo – en este caso al costado - y no lo cuentan.

v La guerra internacional no declarada, pero no por ello menos sangrienta – extraño que los cadáveres no llamen la atención del periodismo local – que involucra a los cárteles mexicanos de la droga se ha cobrado más muertes, trece en total, en un ajuste de cuentas entre Cárteles. Tuvo lugar en Nuevo Laredo, punto fronterizo con los Estados Unidos y obvio objetivo a controlar, pues quien lo controla se llena de plata. El centro de la ciudad fue bloqueado con omnibuses, y convertido en campo de batalla durante seis horas. La policía y el ejército mexicano, bien gracias, siguieron cumpliendo con su deber de mantener las vías de comercio de drogas abierto. Relacionemos este hecho con el que durante todo el gobierno de Alan el número de hectáreas dedicadas al cultivo de cocaína para la exportación ha ido en aumento, hasta alcanzar el glorioso primer puesto en el mundo. Esto pasa en el mundo – nos afecta directamente - y no lo cuentan.

Me he limitado a picar unas pocas noticias internacionales y compararlas con la cobertura que los grandes medios no ejercen. Pareciera que en realidad estos medios de comunicación están interesados en agendas que no incluyen a la realidad de nuestro alrededor. Naturalmente hay más. Pero el común denominador es que de ellas simplemente no se habla. No sé si a esto se le puede llamar censura, pero tampoco estoy seguro que sea Libertad de Expresión, ni estoy seguro que no represente más que Libertad de manipulación. Vivir para ver.

CRÓNICAS DE LECTURAS(5) - HUMORISMO

2012-03-01T15:13:00.000-05:00

CRÓNICAS DE LECTURAS - Cinco

Humorismo

Qué es eso del Humorismo

No, mis queridos lectores, no hablo de libros de chistes ni de recopilaciones de cuentos verdes, colorados o de cualquier color. Hablo de Humorismo, de libros humorísticos. La palabreja llama la atención. A primera vista me sugería la palabra “Humo”, como en “cortina de humo”, así que hice mi tarea y me fijé en algunas cosas. La Real Academia empieza por acá: Humor o humorismo (del latín: humor, -ōris), definido como el modo de presentar, enjuiciar o comentar la realidad, resaltando el lado cómico, risueño o ridículo de las cosas. ( Diccionario de la lengua española, 22da edición, Real Academia Española, 2001). La Retórica es más profunda en su estudio, y lo entiende como un procedimiento literario para causar el disfrute, catarsis o alivio. De este modo puede entenderse el humor como “la risa a través de las lágrimas”, o como “reír para no llorar”. Podríamos decirlo en nuestras palabras más o menos así: El Humorismo es una de las formas, tal vez la principal, en la que exorcizamos la experiencia de lo Horrible, de lo “real-horroroso” que dice mi amigo Rafael Moreno Casarrubios. Para cualquier persona con algo de experiencia en este Valle de Lágrimas, la vida es un asco, atroz, llena de penalidades e indigna de vivirse. La Biblia la señala como un servicio militar sobre la Tierra, como una vanidad sobre toda vanidad, desde que nada obtiene el hombre de sus trabajos bajo el Sol. Shakespeare, que algo sabía sobre todo esto, la describe como “un cuento contado por un idiota, pleno de sonido y de furia, que nada significa”. Digamos que vivir es en general una carga penosa y desagradable, como atestiguan los muchos pobres diablos que abrumados por ella no consiguen atravesarla sin salir por la puerta falsa, confirmada por esa ridícula necesidad que tenemos de recordarnos artificiosamente lo hermosa y bella que es. A mí me sacan de quicio esas constantes cadenas de Internet que le otorgan a la Vida una belleza y dignidad que jamás ha poseído. Nos ponen escenas lindas, de acuerdo, y eso también es, pero siempre olvidan ponernos el Otro Lado: Hospitales de enfermos terminales, campos de concentración, fosas comunes y todo ese largo despliegue de males que asolan a la humanidad, y de los que todos somos responsables. Empero, no tengo nada contra las escenas bonitas, pero la Vida no es sólo eso. De la Vida no saldremos sino con la cara seria y los pies por delante, y por ende cualquier dulzura o gusto que le tengamos asociada siempre poseerá ese anticlímax: Estamos de pasada y nos vamos a ir indefectiblemente. Unos más tarde, otros más temprano, nuestra última parada es en el Panteón, y en menú para gusanos nos convertiremos, que no nos quede la menor duda. Pero es muy cierto también que tiene algo de idiota y de cobarde lamentarse por lo que no tiene remedio, y aunque cualquier persona debe reflexionar sobre todo esto y tener alguna posición, aquiescencia o aceptación frente a la Gran Enemiga, tampoco es cosa de hacerse figuritas la cotidianidad, que si hay Muerte es porque hay Vida. Igual, hagamos lo que hagamos a la fosa nos vamos, y cualquier persona con algo de sensibilidad e inteligencia hará del trayecto lo más largo, variado, agradable e interesante posible. Pero que estamos en ese tira y afloja, estamos, así que en medio de cada felicidad, más en el fondo o más en la superficie, asomará siempre aquella que Las Mil y Una Noches denomina como destructora de los goces, pobladora de cementerios, que deshace todas las reuniones. El Humorismo, es, pues, algo que nos hace más agradable la Vida y sus circunstancias, o por lo menos nos la hace soportable.

No es entonces el Humorismo cosa deleznable. Desde el chiste más chabacano hasta la obra más elaborada, el Humor cumple una función vital. Y si el Humor es realmente bueno nos moviliza mucho más hacia nosotros mismos. Reír es algo propio de nuestra especie, en todo el reino animal sólo reímos los seres humanos y nuestros primos antropoides. Los etólogos han descubierto importantes asociaciones entre el rictus de la boca y el mostrar los dientes con los comportamientos de disociación de lo absurdo, de lo inexplicable, de lo penoso. ¿Nunca nos ha pasado que en un entierro sonreímos más de lo normal? ¿Nunca hemos pasado por la “risa nerviosa” o “histérica”? El Humor nos disocia de lo “real-horroroso”, pero a la vez nos remite a distanciarnos, a hacernos ver desde otras perspectivas los hechos miserables o desgraciados, y a aquellos que los viven. La cosa es más profunda de lo que parece, y por ello tipos de la talla de Schopenhauer, Nietzsche, Aristóteles, Henri Bergson y Sigmund Freud lo trataron a profundidad. Escapa a las intenciones de esta Crónica, en cualquier caso, profundizar en exceso. Podemos decir que existe un Humor chabacano, físico, que parece se inició con la cara que puso Trucutrú el Neandertal cuando le cayó en el pie la piedra que estaba tallando, y los demás miembros de la tribu se partieron de risa. Hay muchas formas de Humor, y muchos humoristas plasmaron esto en sus libros. El Humorismo puede ser evidente o irónico; visual o conceptual; ligero o profundo; verde, rojo, blanco, negro; sublime o rastrero. Sus recursos son extensísimos. Y siempre hay un texto tras todo Humorismo, sea éste un Guión, un Libro o simplemente ideas en una cabeza. Incluso el Stand-Up y el novísimo arte de la Impro se basan en textos que se van creando conforme se lleva a cabo el acto. Pasemos por alto el humorismo visual y sus geniales exponentes Charles Chaplin, Buster Keaton, Mack Sennet, Jerry Louis, Totó o Louis De Funes; y también a los colectivos como Bocca, Monty Python o Les Luthiers. Tratemos de centrarnos en el Humorismo Escrito.

Don Camilo o Un Mundo Pequeño (Giovanni Guareschi)

El Humor Británico de Richmal Crompton en su serie sobre Guillermo había formado mi gusto por el humor literario, como narré en otra Crónica. Había leído casi todos esos libros, y así empecé a comprender el Humor y sus variantes. No pretendo haber terminado de comprender el Humor, es trabajo de toda una vida el hacerlo, pero es un trabajo que puede llegar a hacernos mucha gracia. Otros encontronazos con el Humor me llegaron repartidos en diversas obras que combinaban el Humor con el Drama. Es decir, no eran obras de intención humorística, pero hacían uso del humor para salir de la solemnidad. En La Odisea, Homero presenta una situación que debe haber hecho reír mucho a griegos y romanos; la de Hefesto haciendo el papel de cornudo, al atrapar con artes mágicas a su infiel esposa Afrodita con Ares ahí, precisamente ahí, y presentándolos a la Asamblea de los Dioses así, precisamente así, con la consecuencia que los Dioses se burlen de su ingenuidad. La épica de Ulises podía resultar muy solemne, y los aedos, supongo, recuperaban la atención de sus adormilados y medio ebrios oyentes con cuentos grotescos como el reseñado. Así se instala la Comedia en medio de la Tragedia. A Homero se le atribuye también la primera Parodia: la Batracomiomiaquia. Procuremos no astillarnos los dientes al tratar de pronunciar el nombrecito. Es parodia humorística de La Ilíada, e imagino que a los atenienses y espartanos les hizo mucha gracia oir de ranas y ratones dándose de porrazos, lanzazos y mandobles como si fueran Aquiles, Héctor, Áyax o Menelao. El primer humor negro con el que tuve contacto fue el de Daniel De Foe y la versión completa de los Viajes de Gulliver. Esta obra era crítica acerba de la sociedad británica del Siglo XVIII, y a la franca no entiendo porque en las versiones de niños se le suprimen alrededor de un 60 % - viajes a Laputa y Houynhm - y se trivializan los Viajes a Liliput y Brondignag. Posee versión en miniserie de TV de enorme calidad, protagonizada por Christopher Lambert, que conserva el sentido crítico original, aunque a costa del Humor. Sin embargo considero que la primera gran obra humorística que leí fue la serie de Giovanni Guareschi dedicada al Cura Don Camilo y al Comunista Peppone. Muchos libros escribió Guareschi sobre este personaje, pero en vida sólo publicó tres: Don Camilo (Un mundo pequeño), El Regreso de Don Camilo, y El Compañero Don Camilo. No es difícil entender por qué. Don Camilo (Un mundo pequeño) es sin duda la mejor, y las otras dos mantienen la misma calidad narrativa y originalidad argumental, en tanto que las póstumas repiten ciertas situaciones de manera más o menos estereotipada. Como los muertos no hablan, las obras póstumas se publican por deseo de los editores o los herederos, a fin de explotar la fama del desaparecido autor y hacer plata fácil, y se basan en textos que el autor dejó inconclusos o no le satisfacían. Hay excepciones, pero la norma es que a otras manos – los llamados escritores negros – se les encargue meter la cuchara para “completar” lo inconcluso. No sé, a mí me da la sensación que es como contratar a Mick Jagger para que termine la “Sinfonía Inconclusa” de Schubert. Hoy sabemos que varias obras atribuidas a Julio Verne publicadas tras su muerte fueron refundidas y terminadas por su hijo Michel. También el caso de Christopher Tolkien, hijo del autor de El Señor de los Anillos, aprovecha de las películas de Peter Jackson, y refunde notas sueltas y esquicios de su padre. Es difícil juzgar si estas obras póstumas corresponden en verdad a su autor, y es previsible que no tengan la misma calidad que las publicadas en vida y bajo su propio cuidado.

Giovannino (Juanito) Guareschi fue católico y anticomunista militante, e intervino en política como monarquista primero y luego como demócrata cristiano, lo que se distingue en su obra. El centro de la trama de Don Camilo es la interacción entre tres personajes en el contexto de la Postguerra italiana (1946 hasta los 1960): Don Camilo, Peppone y el Cristo del Altar. Don Camilo es un sacerdote y cura católico tradicionalista y guerrero, de enorme fortaleza física y profundas convicciones morales y políticas, enfrentado política e ideológicamente a su coprotagonista Giuseppe “Peppone” Bottazzi, jefe de la célula local del Partido Comunista Italiano y Alcalde del pueblo. Ambos personajes representan posturas políticas enfrentadas, y viven en una relación constante de amor-odio que no excluye la agresión física. Sin embargo, cuando deben enfrentar conflictos generales y universales unen fuerzas a regañadientes y descubren todo el tiempo que no están tan separados como les gustaría pretender. El tercer protagonista, el Cristo del Altar, es una suerte de conciencia de Don Camilo, y para explicarle conviene recurrir al propio autor: “si los curas se sienten ofendidos por causa de Don Camilo, son muy dueños de romperme en la cabeza la vela más gorda; si los comunistas se sienten ofendidos por causa de Peppone, también son muy dueños de sacudirme con un palo en el lomo. Pero si algún otro se siente ofendido por causa de los discursos del Cristo, no hay nada que hacer, porque el que habla en mi historia no es Cristo, sino mi Cristo, esto es, la voz de mi conciencia.” La intensamente personal obra de Guareschi es exitosa debido a su profundo amor a lo humano, unido a la suprema comprensión de las grandezas y miserias humanas, y a su fe inquebrantable en la bondad divina. Esto se expresa bien en una frase del Cristo del Altar referida a uno de los enredos tan italianos mostrados en la obra: “¡Banda de chiflados!”. Guareschi es un humorista intenso, por momentos sublime: “Cosas de este pueblo que razona más a palos que con el cerebro, pero donde al menos se respeta a los muertos”. No duda en decir que él no crea nada, que quien creó a Don Camilo, Peppone, la maestra del pueblo y toda la recatafila de entrañables personajes de Un mundo pequeño fue la Tierra Baja (la Bassa) al lado del río Po. Es un poeta de las cosas sencillas que afectan el devenir cotidiano del corazón: El amor, la envidia, los rumores, la sobrevivencia, las tradiciones, la Navidad, la tolerancia, la fe, la política menuda del pueblo, la lucha por la vida. Me encantaría ver este libro en todos los Planes Lectores, pues además de ser sencillo de entender, es realista a más no poder. Un personaje secundario nos ayudará a ver cómo elabora Guareschi: El hijo de Peppone, el Alcalde Comunista, es de niñito un querubín angelical que lleva flores al Obispo, que al caer enfermo es salvado por un heroico Escuadrón Volante de Motociclistas dirigida por Don Camilo, y que termina de jefe de banda de jóvenes motorizados (su apodo es "Veneno"), enamorado de la sobrina de Don Camilo – que es la piel del diablo, y con la que al final se casa en feliz comunión de los viejos enemigos -, y por último paracaidista del Ejército italiano. Y en estos procesos, donde todo cambia, pero a la vez todo sigue más o menos igual, el ser humano continúa su marcha hacia Dios, que le espera con los brazos abiertos y dispuesto a comprender y perdonar. Repito, para mí es un misterio por qué esta obra no está en nuestros Planes Lectores. De repente porque considera a los comunistas como seres humanos. La tolerancia política y la convivencia social, que no significa aceptación necesaria, del democristiano Guareschi se expresa en palabras del Cristo del Altar: “ … es preciso perdonarlos, porque no lo hacen para ofender a Dios. Ellos buscan afanosamente la justicia sobre la Tierra porque no tienen fe en la recompensa divina. Por eso creen solamente en lo que se toca y se ve, y los aviones son para ellos los ángeles infernales de este infierno terrestre que en vano tratan de convertir en paraíso. (…) Pero tu Dios no está hecho de números, Don Camilo …”.

III

Enrique Jardiel Poncela y el Teatro del Absurdo

Los primitivos del arte nuevo – así decía Monet de Cézanne – no son personas exitosas en el sentido común del término. Están adelantados a su tiempo y su sociedad, o si se quiere a caballo entre lo antiguo que veneran y lo nuevo en que lo transforman. Sus descendientes suelen hacer plata con la chamba del muerto, pero ellos mismos la pasan cuadras. Jardiel Poncela es un ejemplo típico. Murió a los cincuenta años de edad, de vivir demasiado y con demasiada intensidad. Su obra está ahí, representándose y leyéndose hasta la actualidad, mientras en su época era considerada rara, exagerada e incluso irrepresentable. Tuvo grandes éxitos de taquilla teatral, escribió novelas y guiones; vivió, conoció y trabajó en la España, el Hollywood y la Argentina de los años treintas; fue transgresor, ególatra, creído de sí mismo, y a la vez profundamente enamorado del arte del teatro y de la letra escrita. Su éxito se inició cuando rompió con la pesada y profusa tradición teatral española e inventó el Astrakán, tipo de comedia inclasificable, literariamente impecable, pero que fue atacada por los críticos hasta extremos caníbales. Por supuesto Jardiel devolvió los golpes con dureza decuplicada y repleta de sanguinaria ironía: “Los críticos son los parásitos del artista, echémosle Flit (insecticida) …”, o “… pedirle a un crítico que discurra es forzar su naturaleza y plantearle un problema mental de primer orden.” El Astrakán es, básicamente, un tipo de comedia irreal, hecha de absurdos, de imposibilidades, de incoherencias; pero que se sostiene en una lógica interna en las fronteras de lo verosímil. La fábrica de sueños hollywoodense y sus colonias artísticas, como los cines mexicano y argentino, le copiaron con descaro sus ideas para sus guiones. Es actual, sus chistes y ocurrencias son repetidos y repetidos hasta la saciedad por los comediantes de hoy cuando se les acaba la creatividad, y soporta la relectura con gran éxito. Yo llegué a Jardiel de la mejor forma posible: representado en una obra colegial, protagonizada por mi largamente descomunicado amigo lejano Raphael Caparrós – lejano en el sentido que vino al Perú, conquistó a su esposa y se fue a España, donde reside hace más de treinta años –, de quien me gustaría saber más. Esta obra es la extrañamente hermosa Eloísa está debajo de un almendro, flor de comedia astracanesca, que tuve la fortuna en circunstancias análogas de representar, si bien sin la soltura y suficiencia de Raphael. Posteriormente me familiaricé con el resto de la obra jardeliana.

Una frase de Jardiel nos lo pinta de cuerpo entero: “ … yo no admito más jueces – descontado el público, que paga por dar su fallo – que los que se hallan a mi mismo nivel, o a un nivel superior al mío, en mentalidad, en sensibilidad y en concepto del arte”. Ferozmente independiente, refractario a la colaboración, contestatario y ciertamente más libertario que liberal, nos obsequia con títulos como Los ladrones somos gente honrada, Un marido de ida y vuelta, Amor se escribe sin Hache, Usted tiene ojos de mujer fatal, Las cinco advertencias de Satanás, e incluso Angelina o el Honor de un Brigadier, escrita en verso a la manera de Hartzenbusch y otros autores de fines del Siglo XIX. Experimental hasta el extremo, miraba en ambas direcciones. Escribió cuentos y narraciones donde suprimía ciertas vocales, o se lanzaba a cosas – así las llamaba – como ¿… y hubo alguna vez Once Mil Vírgenes? o La Tournée de Dios, que mostraban su profunda desencanto ateo, en época donde el catolicismo más tradicionalista andaba suelto en la España Falangista / Franquista de los años veintes, treintas y cuarentas. Por cierto, también los republicanos españoles iban tras su cuello. Así transcurrió su medio siglo de vida, entre dos aguas, tratando de sobrenadar lo más auténticamente posible en una complicada época de intolerancias. Leer a Jardiel es un regalo que uno se hace, y sorprende no verlo más representado. Fuera de la Eloísa …, me parece simplemente genial Blanca por fuera y Rosa por dentro, donde muestra una extraordinaria inventiva, imitando creativamente al Cervantes del Retablo de las Maravillas de trescientos años antes, al crear un teatro dentro del teatro – se trata de repetir una escena de descarrilamiento para que la protagonista femenina recupere la memoria y vuelva a querer a su marido, con el que se pelea constantemente. Posee personajes entrañables, como el fiel criado Camilo, mayordomo y veterano de guerra, que vehicula una transgresión social que termina por desternillarlo a uno de risa, y que nos recuerda al Ama de Doña Rosita la Soltera de García Lorca; la amnésica mucama Mónica, que se vuelve repentinamente un as de la memoria cuando su ama pierde la ídem; Héctor, enamorado antiguo de la guapa pero insoportable Blanca, y viudo de la fea pero amorosa Rosa. El matrimonio de Ramiro y Blanca se dibuja con gran economía de recursos, no se necesita saber cómo anda aquello cuando en la primera escena se ve la silla colgada de la araña de la sala … . Y, por último, el Doctor Anastasio “Anestesio” Fonseca, el profesor Perales y el matrimonio vecino, que se pelea constantemente, con suegra y todo; todos terminan por dibujar una trama casi perfecta, con enorme cantidad de actores en determinadas escenas, donde nada sobra y nada falta, y que desde el principio hasta el final se disfruta en cada línea. En todo lo que nuestra humana imperfección nos puede limitar, yo creo desde mi muy amateur punto de vista, que ante la Eloísa … y la Blanca … estamos ante dos comedias perfectas, de aquellas que el mismo Jardiel decía tenían padre y madre: El padre, el humorismo, la madre, la poesía. Perdónenme mis lectores, una vez más, el entusiasmo.

Woody Allen y Para acabar de una vez por todas con la Cultura

Empecemos por rendir el más sentido homenaje a los traductores. Quizá lo más difícil de traducir que exista sea el Humorismo. Cuando encontremos una obra humorística en castellano de autor extraño a nuestra hermosa lengua, no podemos menos que aunque sea mirar por encima el nombre del heroico traductor que nos lo pone a nuestro alcance. Aunque es indudable que es preferible leer a cualquier autor en su idioma original y que siempre se pierde algo en la Traducción, lo cierto es que hay que ser grande para poder transmitir el talento desde un idioma-origen indudablemente completo en sí mismo a otro idioma-meta igualmente completo, considerando además que cada autor es una persona compleja en sí misma, lo que patentiza la dificultad del oficio de traducir. Hecho este homenaje, miremos a Woody Allen, famosísimo director de cine, guionista experimentado, culto como pocos, irremediablemente músico, y con pespuntes de robacunas. Increíblemente prolífico y creativo, ha dirigido una cantidad inmensa de películas, tales como Lily la tigresa (1966), Toma el dinero y corre (1966), Bananas (1971), Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevió a preguntar (1972), El dormilón (1973), La última noche de Boris Grushenko (1975), Annie Hall (1977), la increíble Zelig (1983), La rosa púrpura de El Cairo (1985), Poderosa Afrodita (1995), Melinda y Melinda (2004), la extraordinaria Vicky Cristina Barcelona (2008), y me quedo cortísimo, porque el hombre sigue activo y no tiene cuando cantar como cisne. Su talento no se limita a dirigir y escribir guiones, como actor supera su físico calvo, feo y achaparrado haciendo de antihéroe torpe y aturdido. Sus artículos en el The New Yorker y otras publicaciones se sistematizaron en una obra extraordinaria de humor a lo bestia: Para acabar de una vez por todas con la Cultura. El amigo Heywood Allen se permite en ella romper todas las convenciones, destrozar todos los temas, recortándolos con tijeritas conceptuales para hacer pajaritas de papel, y arrojarlas desenfadadamente al viento. No duda en hacer pedazos los géneros literarios. Nada ni nadie se salva. Hagamos un somero paseo por algunos de estos interesantes y graciosos artículos.

En Las listas de Metterling se burla hasta la muerte de las obras de análisis literario, inventándose un autor – Metterling - de libros tan esenciales como Confesiones de un Queso Monstruoso y Pensamiento de un Pollo, cuyo profundo análisis se vehicula a través de la ropa que lleva o deja de llevar a la lavandería. En Mi filosofía hace pedazos el pensamiento filosófico presentándolo como el resultado de un souflée hecho por su esposa que le cae en el pie y le fractura varios huesos, e incluso parodia las expresiones clásicas de la Filosofía, la especulación, la alegoría y el aforismo: “… no cabe duda de que la característica de la «realidad» es que carece de esencia. Esto no quiere decir que no tenga esencia, sino simplemente que carece de ella. (La realidad a la que me refiero es la misma que describió Hobbes, pero un poco más pequeña.). En Sí, ¿pero puede hacer esto la máquina de vapor? ridiculiza el proceso científico poniendo como ejemplo la invención del Sándwich por el Conde de Sándwich (Liberó a la humanidad del almuerzo caliente. Todos estamos en deuda con él). En El séptimo sello retoma un tema que había presentado en la película La rosa purpura del Cairo rindiendo risueño homenaje al cineasta sueco Ingmar Bergman, matando a la Muerte por la acción de un diseñador de ropa. En Leyendas hasídicas según la interpretación de un distinguido erudito le reparte duro a su propia herencia ancestral judía, absurdizando las leyendas del Hassidim. El Ajedrez por correspondencia resulta convertido en contrasentido y en dos partidas diferentes jugadas por dos fanáticos del ajedrez en Correspondencia. Emplea talentosamente la técnica de la exageración astracanesca en Reflexiones de un Sobrealimentado: “Soy gordo. Soy asquerosamente gordo. Soy el ser humano más gordo que conozco. Lo único que tengo es exceso de peso en todo el cuerpo. Tengo los dedos gordos. Tengo las muñecas gordas. Mis ojos son gordos. (¿Puedes imaginar ojos gordos?)”. En El Conde Drácula, destroza el género vampiresco al sacar a Drácula de su ataúd un día de eclipse de Sol, y por ende esconderse en un armario hasta la noche (-¡Oh, mira, mamá -dice el panadero-, el eclipse debe de haber terminado! Vuelve a salir el sol. -Así es -dice Drácula cerrando de un portazo la puerta de entrada-. He decidido quedarme. Cierren todas las persianas, rápido, ¡rápido! ¡No se queden ahí! -¿Qué persianas? -preguntó el panadero. -¿No hay? ¡Lo que faltaba! ¡Qué par de...! ¿Tendrán al menos un sótano en este tugurio? -No -contesta amablemente la esposa-. Siempre le digo a Jarslov que construya uno, pero nunca me presta atención. Ese Jarslov… -Me estoy ahogando. ¿Dónde está el armario?). Seguramente se me perdonará que como Profesor de Filosofía, mi relato preferido sea El Gran Jefe, en que emplea con enorme talento las convenciones de la novela policial para ilustrar la contratación del detective “Káiser” Lupowitz por una guapísima estudiante de filosofía que necesita encontrar a Dios para aprobar un curso. El proceso del detective en la búsqueda de Dios lo lleva a identificar un cadáver que responde a sus características, el ser sospechoso de su asesinato, entrar en relaciones con la estudiante que lo contrata, mencionar en el transcurso las ideas de los filósofos Jaspers, Buber, Hegel, Schopenhauer, los existencialistas, etcétera (-Hazme caso, Kaiser. No hay nadie por encima de nosotros. Sólo el vacío. No podría emitir todos esos talones falsos ni joder a la gente como lo hago si por un segundo tuviera conciencia de un Ser Supremo. El universo es estrictamente fenomenológico. No hay nada eterno. Nada tiene sentido.). Esta pieza de antología culmina encontrando culpable de la Muerte de Dios a la misma estudiante que contrataba al Kaiser, y con su muerte, unida a un discurso final conceptuoso durante su agonía: “un concepto sutil (…) que espero haya pescado antes de morir”. Humor oscuro, hasta para ser Negro.

Colofón

Si algo hay en común en todos los magníficos libros de humor que poseo es el hecho que los tengo hecho trizas, desgastados en los bordes, sucios en las esquinas. Es que los releo una y otra vez. La marca del Humor de calidad es que se retorna a él, se lee, relee, se vuelve a leer y se vuelve a releer, una y otra vez, y cada cierto tiempo se vuelve a ellos. Y siempre te ríes, siempre se produce la misma reacción frente a lo gracioso que es el animal humano. No me parece que sea un mal pasar el entender quienes somos ejerciendo la condición humana de la risa. Estoy seguro que hay cosas peores en la vida. Grande me salió este artículo, y aún así mucho se me queda en el tintero. Tal vez se justifique una segunda parte en estas Crónicas sobre Humorismo. Y como siempre: Lee lo que quieras, como quieras, donde quieras. Pero lee. Y ríete todo lo que puedas. Porque en pijama de madera, ya no se puede … .

POLÍTICA, GENÉTICA Y MEDIO AMBIENTE

2012-02-28T08:59:00.000-05:00

Han pasado varios meses desde la campaña electoral que terminó ungiendo a Ollanta Humala como Presidente de la República del Perú. Las aguas se han aquietado, aunque de modo extraordinariamente diferente a cómo se podría haber previsto. Se nota que muchos no desean volver la mirada a dichas épocas, a la mucha tinta que se derramó y las muchas cosas que se dijeron, pues leerlas y recordarlas hoy en día probablemente traería a los que las perpetraron agruras y malas digestiones. Hoy, sin embargo, y debido a las exclusivas ganas de fastidiar la paciencia que a veces se apoderan de mí, pisaré el terreno fangoso del Recuerdo y la Remembranza, antes que se pierdan en la lontananza del pasado remoto, que en nuestra Patria suele iniciarse a dos o tres semanas del acontecimiento. Y como el tema lo amerita, relacionaremos la Política de la Campaña Electoral con las conocidas posiciones contrapuestas y complementarias sobre la determinación de las características y actos humanos: La Genética y el Medio Ambiente.

Mensajes iguales y contrapuestos

Durante la muy larga Campaña Electoral de los años 2007 a 2011, recordemos, se dio una constante, incisiva y total ofensiva mediática contra Ollanta Humala, dirigida y financiada por los órganos representativos de lo que después, con fortuna, ha sido denominado entre jocosa y agresivamente por el Periodista Juan Carlos Tafur la Derecha Bruta y Achorada, en adelante DBA. Una parte del mensaje de esta guerra mediática orientada a la demolición del candidato Ollanta se concentraba en afirmaciones hechas por su Señor Padre, Don Isaac Humala, cuya escasa capacidad para ejercer el derecho de callarse sus opiniones fue explotada inmisericordemente por los conocidos plumíferos de la DBA. Sin embargo, lo que llamaba la atención era la afirmación jamás verbalizada pero omnipresente que subyacía a la crítica: Los hijos heredan las características de los padres. De esta manera, si Don Isaac afirmaba por ejemplo que se haría bien en fusilar a los homosexuales, su hijo Ollanta con absoluta seguridad y sin duda alguna pensaría exactamente lo mismo y los fusilaría masivamente en un eventual y catastrófico gobierno suyo. Falacia evidente por supuesto, pero no por eso menos machacada.

El problema fue en la segunda vuelta electoral. En la primera los tres candidatos Kuczynski, Toledo y Castañeda se habían demolido mutuamente con tal entusiasmo que los tres quedaron fuera de carrera y le cedieron el paso a Doña Keiko Fujimori Higuchi, candidata que enfrentó en Segunda Vuelta a Ollanta Humala. El mensaje anteriormente machacado acerca de que los hijos heredan las características de los padres encontróse con una suerte de corroboración extraordinaria, aunque muy comprometedora, porque si se le aplicaba a la Otra lo que al Uno se había aplicado con tanta constancia, pues la Señora Keiko no salía tan bien librada. Los medios controlados por la DBA echaron la reversa y trataron de decir que no se había dicho lo que se había dicho cuando se había dicho sino al revés y por todo lo contrario, tratando de sortear al toro con una chicuelina que ni El Niño de la Capea. El retorcimiento intelectual y la descolocación conceptual de toda la campaña de los medios de la DBA fue patente, e incluso tuvieron que reconstruir su estrategia a toda prisa. Esto debe haber causado mucha gracia en los predios ollantistas en su momento, entre otras razones porque estas disparadas al pie hacían trizas la credibilidad necesaria en los medios que trataban de influir y determinar a la opinión pública. Y es que no se les ocurrió mejor idea que seguir disparándose al pie predicando exactamente lo contrario que predicaban acerca de Ollanta Humala: Keiko Fujimori no era igual a su padre.

Un primer análisis

En primer lugar, es bastante obvio que eso ya lo sabíamos. Las personas que, con posible y pedante injusticia, nos jactamos del empleo de algún sector de nuestros cerebros en el mismo nivel cuando menos que su equivalente hepático; y que sostenemos posiciones a favor de la equidad social, la integridad intelectual y la justicia, no podemos pensar de otra manera. El matrimonio bien avenido entre principios éticos más o menos sólidos con una inteligencia más o menos despejada, determina que no se pueda creer en barbaridades como que los hijos heredan las taras morales de los padres. Y esto es válido para “A” y para “B”, para Ollanta y para Keiko. Un viejo refrán decía que de padres cojos, hijos bailarines, y, contrario sensu, que el hijo de un tuerto no tiene nada de cíclope. Si el problema fuera genético, no podríamos explicarnos las diferencias realmente existentes entre padres e hijos, y se pasaría por alto el hecho de la natural rebeldía adolescente, que casi siempre busca diferenciarse de los padres. Aldo Mariátegui, egregio director de un medio de comunicación, no podría, por ende, sostener las creencias que sostiene, diametralmente opuestas a las de su ilustre abuelo José Carlos Mariátegui La Chira. Por otra parte, pasada cierta edad, las personas tienden a emplear sus cerebros. En algunos casos esa edad puede ser muy temprana. Mi hija me demostró palmariamente que no estaba dispuesta a tragarse cualquier contradicción que se le dijera, cuando frente a una gran figura que representaba a un perro yo, haciéndome el gracioso, le dije: “Mira, Paula, un helicóptero”. Ella me miró con una desaprobación tan evidente, con tanta vergüenza ajena del exabrupto paterno, que atinó a jalonearme hacia abajo a fin de ponerme en el nivel de su impresionante medio metro de estatura para decirme quedamente al oído: “No, papá, ese es un guau-guau”. Y luego mirarme con una expresión preocupada que valía por todo un discurso de Aristóteles, del tipo “Piensa antes de hablar, ¿quieres? No me hagas pasar vergüenza ajena”. Es magnífico, aunque terriblemente exigente, eso que los hijos le crean más a sus ojos que a sus padres.

Genética y Medio Ambiente

Que la Genética tiene algo qué hacer en el parecido entre hijos y padres, tiene. Pero no es tanto como se cree. El medio ambiente cuenta. Los árabes dicen, con sabiduría de siglos, que los jóvenes se parecen más a su tiempo que a sus padres. Y aunque decimos que “De tal palo, tal astilla”, también sabemos que “En casa del herrero, cuchillo de palo”. Johann Sebastian Bach era hijo y nieto de músicos, y fue padre y abuelo de músicos. Obviamente ello implica un entorno musical que para qué te cuento. Pero que tenía habilidades propias que determinaron que fuera él el genio musical en una familia dedicada a la Música, las tenía. Por el otro lado es patente que muchas familias cuentan con sus ovejas negras, rojas y de otras y diversas coloraciones. A veces los hijos eligen la misma profesión que los padres, a veces no. Mis hijos mayores me hacen el honor de pensar de manera muy diferente a la mía en muchos aspectos, y yo lo único que les pido es coherencia entre lo que dicen y lo que hacen. La oposición entre padres e hijos es más conocida, repito, que los agujeros de las orejas del hombre de Lauricocha, y puede alcanzar ribetes emocionales dramáticos. Educadores y Psicólogos sabemos que muchos niños y jóvenes hacen contra-identificación de la conducta paterna, de manera que, por ejemplo, hijos de padres irresponsables o autoritarios se convierten ellos mismos en padres de familia responsables y afectuosos. Por el contrario, hay hijos irresponsabilísimos surgidos de familias ejemplares. Las variables intermedias al respecto son infinitas, por desgracia o por suerte.

Falacias a la vista

Una vez establecido el punto, llama la atención la increíble escisión que se operó en la mente de algunos comentaristas políticos. Tras años de enrostrarle al hoy Presidente las ideas de su padre y señalarlo con el dedo - como si de una verdad evangélica se tratara - eso de que los hijos repiten a sus padres; ahora pretendían convencernos de lo contrario, cuando de la otra candidata se trataba. ¿Por qué podrá haber sido que se limitara el debate “intelectual” de tal manera? ¿Por qué está tan claro que se defendió la posición exactamente opuesta a la que se defendía antes? Algunos de estos comentaristas políticos llegaron a defender abiertamente el racismo y la discriminación por motivos étnicos, que precisamente sostiene falazmente que los rasgos heredados son más determinantes que los adquiridos en el medio ambiente, incluso hasta el extremo de negarle humanidad o derechos a los que no poseen los rasgos supuestamente más mejores. Si se cree en esta barbaridad, claro está que desde ahí se puede creer en casi cualquier cosa. La libertad de empresa no está reñida con la ignorancia. Se puede ser, en nuestro medio, periodista o propietario de un medio de comunicación, y a la vez ignorar las verdades más elementales de la Genética y del Medio Ambiente, y elevar a la categoría de Verdad Evangélica aquello que a los susodichos les conviene creer. Quizá lo único que cabría pedir sería algo de coherencia. Pero tal coherencia tampoco existía. En esa ocasión fue palmario que se habían pasado de vueltas o estaban en plena resaca intelectual.

Un inocente análisis

¿Cómo puede alguien sostener a la vez dos ideas diametralmente opuestas? ¿Cómo puede ser posible que lo que es verdad para “A” no lo sea para “B”, cuando “A” y “B” están en situación análoga? Intentemos un ligero y altamente inocentón análisis.

Inocente Posibilidad Uno

Porque en la mente de ciertos comentaristas políticos no existe tal problema. Es decir, están en condiciones de aceptar que se pueden hacer dos afirmaciones mutuamente excluyentes pero igualmente aceptables, y a la vez. En psiquiatría esto es, más o menos, síntoma de una pérdida consistente de contacto con la realidad, con escisión de los mundos interior y exterior, y confusión entre las cosas que son con las que se quisiera que fueran. Esto es algo que creo se denomina esquizofrenia, e implicaría tratamiento médico urgente, medicamentos incluidos y pijama de fuerza. Pero no sabemos de ningún comentarista que esté internado en el Asilo de Arkham, ni en ningún otro.

Inocente Posibilidad Dos

Porque no se tiene conocimiento de las reglas de la lógica, o se carece de las habilidades necesarias para realizar operaciones lógicas. Ello produciría afirmaciones contradictorias, del tipo “Llueve pero a la vez no llueve”, “Ese guaguau es un helicóptero” o, más complejo, “Los hijos heredan las taras de los padres, en consecuencia, Ollanta heredó las taras de su padre, pero Keiko no las heredó”. La posibilidad de hacer estas “operaciones ilógicas” no es descabellada, si nos atenemos al nivel educativo de nuestra patria. Pero no nos explica cómo es que algunos de estos comentaristas pueden dirigir hasta la fecha diarios de circulación nacional y espacios de televisión. Los propietarios de éstos podrían mostrar un poco de responsabilidad contratando a gente capaz. Sin embargo, se observó que dicha gente verdaderamente capaz fue separada de sus exitosas direcciones y espacios, y sustituida por aquellos que confundían los guaguaus con los helicópteros. Es posible que esto haya pasado para evitar sobrecostos laborales. No nos consta.

Inocente Posibilidad Tres

Si eliminamos las Posibilidades Uno y Dos, lo que quede, por más improbable que sea, debe ser verdad. Así decía por lo menos Sherlock Holmes, poco sospechoso de aconchabamiento con los Liberales o los Izquierdistas. Es decir, deben existir razones suficientemente poderosas para que personas supuestamente sanas emocional e intelectualmente hagan público ridículo. Probemos, siempre con toda inocencia, con el más obvio, la supervivencia y/o el bienestar económico, que no son moco de pavo para nadie. Así, podemos suponer que esta suspensión del juicio está guiada por intereses distintos a la de la conservación de la cordura, la lógica o la sindéresis. Es decir, cómo decía el gran Filósofo Wilfrido Vargas, que por la plata baila el mono.

Posibilidad Tres punto Uno: Los comentaristas mencionados tenían la creencia real de que lo mejor que le podía pasar a nuestra patria era que Keiko fuera Presidenta del Perú. Esta creencia podría estar guiada por un patriotismo acendrado, de bases muy emocionales, que hayan producido que los comentaristas hayan perdido el contacto con la realidad, de modo que lo que en uno ocurre, en el otro no pase, aunque la situación sea exactamente la misma. Nuevamente se pregunta uno si es responsable que se permita a personas tan alienadas de la realidad que dirijan periódicos o posean espacios radiales o televisivos, por más bueno y patriótico que sea el motivo.

Posibilidad Tres punto Dos: Los comentaristas poseían un interés personal en lograr que Keiko Fujimori ganara las elecciones. Tal interés podría haber sido Directo o Indirecto. En el caso del Interés Directo, y ateniéndonos a la realidad, podría ser que dicho interés tuviera carácter crematístico explícito. Imaginemos que el interés se dirija a resolver las necesidades básicas de la supervivencia. Estos comentaristas percibían un sueldo. Es decir, se les paga para que bailar al son que desde la jefatura se les toque. Es un motivo interesante y desde todo punto de vista respetable, cuando es conocido. A ver, pues, quien no le sonríe al jefe. Un caso interesante al respecto es el de Jaime Bayly, y la eventual tarifa que habría cobrado, de US$ 20,000 por programa emitido. Yo hasta encuentro justa esa tarifa, pues Jaime Bayly, cuando apoyó desinteresadamente – suponemos - a Susana Villarán en las elecciones municipales de Lima, ensayó una suerte de justificación sobre el tema del supuesto o real chavismo de Ollanta, con el que no podía estar de acuerdo. Podemos entonces discrepar de Jaimito, pero por lo menos ensayó un anteproyecto de coherencia lógica. De hecho, dicha coherencia lo hizo más importante y caro, por la sencilla razón que a él se le podía creer. Es que el muchacho sabe posicionarse. Si lo trajeron desde Miami era porque a los otros ya no se les creía, así de simple. En cuanto al Interés indirecto puede tomar las formas de amistades, participación en las mismas argollas sociales, alianzas políticas, conveniencias personales, ocultamiento de diversos ajetreos poco amables con las finanzas públicas, etcétera. Igual, se trataba de defender la plata que llegaba sola, y el proceso que determinaba que eventualmente seguiría llegando por sí sola.

En resumen y para no cansar, la verdadera razón para decir que “A” no es igual a “A” era por la plata.

Colofón

Este artículo pensaba dispararlo en la época de la campaña electoral. Se me refundió por ahí y me olvidé de él hasta que lo encontré por fin, y con algunas modificaciones de actualidad, aquí lo presento. Aunque es medio vetustón, igual lo saco al fresco por mor de la educación política de los peruanos. Un buen recuerdo no es nunca deleznable. Por ahora ando preparando algo sobre Sedapal, otra cosa sobre la Crisis de la Educación Formal en nuestro país, y continúo mirando con interés el pandillaje y la presencia de los “maras” en nuestro país. Continúo además mis Crónicas de Lecturas. Ojalá pueda cumplir con todo eso. Punto por hoy. El que tenga cerebro para recordar, que recuerde. Y que piense.

LECTURA EN LA FAMILIA, o Cómo hacer que su niño lea, Señora

2012-02-27T11:03:00.000-05:00

“Enseñarle un libro a un peruano es cómo enseñarle la cruz a Drácula” (Poeta de la calle)

“La educación de los hijos debe empezar veinte años antes que estos nazcan.” (Napoleón)

“… lo que determina en gran medida la vida de los seres humanos es el peso de las palabras o el peso de su ausencia.” (Michèle Petit, especialista internacional en lectura)

Todo el lío alrededor de los textos escolares y los costos de la Educación en el Perú ha calateado tanto la desesperación de las familias por ubicar social y económicamente a sus vástagos, como la inanidad del servicio educativo que se recibe, pagado o público. Una arista de este tema se relaciona con la lectura. Muchos papis y mamis traen una preocupación mayor, cotidiana y muchas veces desesperante, que es básicamente cómo hacemos que el muchacho o muchacha de miércoles lea y estudie.

Lectura y Nutrición

Es aquí donde se observan algunas cuestiones sobre las que quisiera echar un poquito de luz, la que pueda. Señora, si usted empieza a preocuparse de que su hijo lea a los siete, ocho, nueve o diez años, usted ya fue. Sus estrategias tendrán que ser muy otras que las que voy a proponer, porque usted dejó pasar el tiempo. Claro, los hijos pequeños se tienen por lo general cuando uno es más o menos joven y bobo. Es decir, cuando uno mismo no ha cuajado y cree aún que las cosas pasan solas. En Educación, como en todo, nada pasa si nada se hace. Y eso significa que si eres reciente papi o mami, empieza a preocuparte AHORA. No se trata de que te comas la publicidad que te presenta niños disfrazados de toga y birrete, cargados por babeantes papis jóvenes con caras de imbécil, que te jura y rejura que tu hijo dejará a Einstein como zapatilla si le das un cierto tipo de leche enriquecida. Puedes inyectársela intravenosa si quieres, y lo máximo que pasará es que el chico subirá de peso y será algo más saludable. Lo que malo no es, por más que será a un costo exorbitante que saldrá de tu bolsillo.

Es decir, tu hijo no será lector porque le des suplementos nutricionales. Claro que no sobran, pero una dieta adecuada debería ser, y por lo general es, más que suficiente. No me deja de sorprender tanto la necesidad de los papis y mamis noveles de sentir que hacen algo – probable reflejo de un sentimiento culposo – como que los oligopolios de la alimentación exploten sin misericordia este sentimiento. Los suplementos, entiendo tal vez exageradamente, son como la sopita de enfermo: Para enfermitos. Adquirir las necesarias grasas, proteínas, carbohidratos, vitaminas y minerales se puede lograr formando adecuados hábitos alimentarios. Tener hijos es una buena oportunidad para ordenarse y considerar la familia como un todo. Los adultos de la familia deben hablar de este y otros temas, que siempre es mejor tomar decisiones sensatas antes que dejarse llevar por la culpa de “trabajar demasiado” o de “no tener tiempo”. Además, sentirse culpable de ganarse la vida para sí y para la familia es, perdónenme mis lectores, de lo más bobo. La familia tiene que adaptarse al ritmo de la realidad, no al revés. Claro, hay que meter neuronas para contrarrestar las malas influencias sociales y hacerse cargo. Pero siempre hay un cómo.

Lectura y Autonomía

Lo que hay que hacer con los niños es aprestarlos sin correteaderas. Cuando son bebés deben estar expuestos a las influencias del exterior. Los bebés son curiosos por naturaleza y les encanta emplear sus sentidos. Dejo a los psicólogos del desarrollo el detalle de sus etapas, y recomiendo a papis y mamis que los lean, que hay muchos y muy buenos. La cosa es que los niños y niñas son esponjitas que usan sus sentidos y captan todo, aquí, ahora, y a velocidad de auto de carreras. Nunca hay suficiente cuidado para elegir las influencias que se desea tengan nuestros bebés y niños. No es fácil y es cada vez más caro, pero nada sustituye la supervisión familiar. El objetivo es que el bebé haga las cosas por sí mismo. Naturalmente a su ritmo, pues, señora.

Lo primero en todo este asunto es que tu hijo sea él mismo, no una prolongación tuya. Vale decir se trata de desarrollarlo como un ser humano autónomo. Y eso tiene un motivo obvio: Tú no estarás siempre, tú no lo cuidarás siempre, para bien y para mal ese mocosito/a crecerá y te retará algún día, caminará con sus pies y comerá con su manito. Más vale que sepa hacerlo bien. Tú no vas a leer por él / ella, lo tendrán que hacer por sí mismo. Es decir, hay que formar la autonomía. Esto, que es más obvio que los agujeros de las orejas, choca con la sobreprotección que mamis y papis le acuerdan a sus criaturitas de porcelana, a los que cuidan cómo si fueran a quebrarse si los exponen a la realidad. Pero la autonomía no puede fomentarse sin correr riesgos, sin que los muchachos y muchachas de miércoles se caigan y se den coscorrones. Riesgos inteligentes, avisados y calculados, claro, tampoco se trata de irse al otro lado. Pero la autonomía significa que vuestra criaturita debe llegar a enfrentar el mundo y la sociedad él solito, con confianza en sus propios medios y con confianza en su propio cuerpo.

Leer cómo habilidad

Esto del gusto por la lectura es relativo. Recojo aquí ciertas ideas de la especialista Michèle Petit. Leer puede ser muy pesado, y no necesariamente te va a gustar siempre. Se supone que la vaina empieza con el gusto derivado del leer, del placer que proporciona. Repito, esto es relativo. Si haces que tus monstruitos se familiaricen con la letra escrita, pues les gustará la letra escrita, pero no de arranque por la letra escrita, sino por lo que transporta. Contar cuentos e historias es muy bonito y a las criaturas les fascina. Por eso se pegan a la televisión, y por eso los juegos de video presentan historias que contextúan el juego mismo. El tema es que ver tele o jugar con las pantallas no crea habilidades lectoras, sino otras muy distintas. No es que sean negativas, simplemente no son habilidades lectoras. Lo que joroba la paciencia es que hay que darse el tiempo para contarles historias a los niños y niñas en vez de ver la cuarta temporada de la serie de moda. Y además hay que leerles con el libro abierto delante. Porque ellos, que son aprendices mucho más eficientes que nosotros, rápidamente asocian e imitan. Y como asocian las historias fascinantes que les cuentan con sus soportes, es decir con los libros, pues solitos y a su tiempo se acercarán a ellos a buscar esas maravillas, más aún si tienen figuritas y muchísimos colores y diseños. E imitan al papi o mami que lee, claro, si es que leen por su cuenta y sin ocultar que están leyendo. La vida familiar muchas veces puede consistir en sentarse en una sala – lugar más o menos abandonado en muchas familias – y cada cual hacer lo suyo: Los niños jugar, los papás leer y escuchar música o a veces incluso trabajar. E interactuar.

Palabra mágica: Interactuar

La discusión acerca de la dicotomía Cantidad / Calidad del tiempo dedicado a los hijos es muy relativa. Las dificultades inherentes al ganarse la vida limitan la cantidad de tiempo disponible, y se pretende que esto se sustituya por “calidad” de tiempo. Hay algo de cierto en ello, si bien muchas veces los más empingorotados especialistas están en figuritas para explicar cómo se fabrica un tiempo de calidad. Yo tengo mi palabrita mágica para exorcizar al monstruo: Interactuar.

Un tiempo de calidad implica Interactuar. Y eso significa exactamente lo que dice: Estar juntos, no yuxtapuestos como extraños, sino haciendo cosas juntos. Estas cosas pueden ser por separado, en donde cada cual hace lo suyo e interactúa de cuando en vez. No hay reglas acá sino ser quien se es. No hay un “deber ser”. Si te provoca alzar al mocoso y comértelo a besos, hazlo. Además, si uno está ahí, le provoca hacerlo. No te aguantes si te provoca, pero fingir tampoco es gracia, los niños se dan cuenta cuando eres hipócrita. Además no todos los días estás de humor, pero tienes que recordar que el adulto eres tú, y tu responsabilidad sigue allí. Pero relájate, varón, mujer. Vive tu familia. Tampoco se trata que seas quien no eres, lo que cuenta mucho cuando se es “papá sustituto” (padrastro, tío, abuelo, pareja de la mamá, etcétera), y sobre todo cuando hay “papá oficial” más o menos ausente, con el que no se trata de competir. Estos períodos de estar juntos sin objetivo común fijo son necesarios desde todo punto de vista. Los niños se acostumbran a vernos ahí, haciendo lo nuestro autónomamente, y de eso se trata, que no dependan emocionalmente de nosotros. Como son grandes imitadores, harán lo que nosotros. Mira qué tal poder el que tenemos.

Otra forma de interacción es lo que llamo - con otros - los “tiempos fuertes”. Tal vez a esto se refieran los especialistas que hablan de tiempo de calidad. Puede haberlos de muchos tipos. La cosa es estar juntos haciendo algo. Pongamos algunos ejemplos: Imagínate que te levantas media hora antes, cuando no hay tanto carro en la calle y sacas a pasear a tu monstruito, mejor aún si al parque, por el puro prurito de respirar el aire en la mañana, y porque mirar árboles y verde es relajante y bonito. Los fines de semana ciertos papás se tiran el presupuesto familiar llevando a los hijos a ciertos happenings. Nada malo en sí mismo, si tienes la plata. Pero hacer las labores juntos tiene a mi ver más gracia. Y la señora, además, lo agradecerá, pero no le destrocen el establecimiento: Ayuden con el desayuno del domingo; la labor de la cocina; la limpieza de la casa; el hacer ejercicio por el puro vacilón de hacerlo; escuchar música, bailar y cantar – de paso a la señora eso le suele gustar; el salir a ver la puesta del sol, si la tienes al alcance por supuesto; incluso ver la serie de televisión preferida. Todo tiene sentido cuando están todos juntos haciéndolo. Claro, hay actividades que son mejores que otras, ahí lo dejo a tu criterio, a tu modo de ser y el de tu gente.

Interactuar leyendo, o leer interactuando

Entre los posibles tiempos fuertes están los tiempos de leer. Ya el simple hecho de estar juntos relajadamente un cierto espacio de tiempo suele convertir espontáneamente y con rapidez los tiempos “sin objetivo fijo” en “tiempos fuertes”. Con el tiempo los tiempos se fabrican solos, si estás relajado y no tratas de corretear a tus monstruitos. Eso sólo sirve para transmitirles tu tensión y estrés. Estoy seguro que tienes cosas mejores que pasarle a tus mocosos. Tratemos de pensar en “tiempos fuertes lectores”.

Los niños y niñas de menos de seis años de edad – y también de más - se pirran por escuchar y contar cuentos e historias, de jugar con las palabras, de divertirse. Buena oportunidad para los papis y mamis de volver a ser niños y niñas. Las historias que te contaron a ti de chibolo hacen el primer gasto. Importa poco que seas varón o mujer, siempre hay buenos recuerdos, versitos, canciones, juegos con los dedos u otras partes del cuerpo, historias de fantasmas, tradiciones familiares, adivinanzas, trabalenguas. Si consigues fabricar un “tiempo fuerte” justo antes de hacer dormir a tus monstruitos, matas varios pájaros de un solo revés. Aunque a veces te interesarás tanto en tus propias historias que no querrás dejarlas después que tu mocosa o mocoso ya esté hace rato durmiendo. Pero de eso se trata al final. Y además trasladas a tus hijos aquello que más te gustó de niño, fomentas las tradiciones nacionales, y así, sin darte cuenta, incorporas a tu hijo a tu sociedad.

Es sorprendente cómo a través de estos tiempos fuertes los mocosos se esfuerzan ellos solos para leer, si es que la hiciste bien, por supuesto. Hiciste tiempo de calidad, diste buen ejemplo, porque si ellos te ven leerles pues claro, ellos no te conocen a ti en tus mezquindades y tonterías, ellos se creen que tú eres lo máximo. Y estás usando eso para fomentar la lectura. Que te vean leerles, y leer por tu cuenta, que vean cómo te gusta, te divierte y te vacila. Comenta tus propias lecturas. Que vean cómo te esfuerzas por entender lo que tú lees. Por experiencia personal te comento que todo material es funcional. La estructura de los huesos, los departamentos del Perú o el origen del universo pueden convertirse en cuentos. Mirar la Luna en el firmamento en la noche no solamente es bacán, produce historias (Luna lunera / cascabelera / cinco pollitos / y una ternera). A veces se escucha decir que la Infancia de los propios hijos es maravillosa para uno como papi o mami. Es completamente cierto, si lo intentas.

La lectura accesible

El placer de leer no se crea con frustraciones. Es un primer paso, pero aunque sin él no se lee, no basta. Frustrar la lectura es escandalosamente fácil. Receta para no leer: Textos farragosos y complejos convertidos en una obligación penosa, con vocabulario complicado y sintaxis difícil, sin figuras, sin historias, sin juegos de palabras, no hay nada mejor para marchar en vivo y en directo hacia el aburrimiento y el fracaso. La dificultad está en el crítico período del aprendizaje de la decodificación, que coincide con la Educación Inicial. No hay reglas generales para esto, depende del ritmo de cada persona, pues que la lectura es una actividad personalísima. Pero en términos generales, si no has aprestado a tus hijos en un vocabulario relativamente complejo, pues la decodificación se convertirá en algo demasiado complejo y frustrante para ser abordado, y tu mocoso, que es cualquier cosa menos idiota, no hará lo que le cueste demasiado hacer. Como tú, ni más ni menos. Menos mal, el secreto no es tan complejo de captar.

Los cuentos infantiles poseen muchas virtudes. Aunque hay miles de versiones de cada cuál – debo haber visto unas cien o más de la Cenicienta – en general tienden a cuidar la complejidad del vocabulario. Claro, las ediciones responden a públicos muy específicos, casi siempre españoles o argentinos o mexicanos. Pero eso no es tan malo, aunque estas poblaciones – en realidad todas ellas – están por encima de nosotros en comprensión lectora. El hecho es que arrancar por ahí tiene mucho sentido, sean cuentos de autores antiguos o nuevos. Siguen siendo historias con trama e interés propio. Yo mismo me he sorprendido continuando la lectura de ciertas historias, con mis propios monstruitos largamente dormidos. Por cierto, es buen momento para introducir cuentos e historias de origen nacional y con tramas de todos tipos y calibres. No hay necesidad de experimentar, los cuentos para niños son para niños, y por lo general los autores saben lo que hacen. No hay necesidad de “proteger” a los niños, aunque nos parezca que algunos cuentos sean bien dramáticos y traigan contenidos que nos afecten personalmente. Pienso en historias como “La Niña de los Fósforos”, de dramático final; o en ciertos cuentos quechuas de aparecidos, realmente de susto, recopilados por José María Arguedas. Si te parece que algo es demasiado para tu monstruito, pues nárralo de otro modo, de todos modos, cuando lo lea por sí mismo enfrentará esas realidades. Y estarás ahí para ayudar.

Los temores de los niños pueden y deben ser exorcizados. Hay cuentos e historias que producen vergüenzas o miedos, análogos completamente a los de la vida real, que tus mocosos no diferencian, pues para ellos todo es “real”. Que consigan separar paulatinamente la fantasía de la realidad es, precisamente, pelota que está en tu cancha, y acabo de mostrarte una manera de trabajarla. El peor enemigo de los niños es el miedo irreal, sin objetivo y sin posibilidad de control. Que consigan superar sus naturales temores es parte de la adaptación al mundo natural y a la sociedad.

Qué da la lectura

La lectura proporciona mundos. Nada menos. No solamente el macrocosmos “real” en el que vivimos, nos movemos y existimos, sino también el microcosmos, el mundo que tenemos dentro y que a veces compensa la chatura de nuestra vida cotidiana y hace que la vida sea un bien precioso, bien digno de ser experimentado. Una de las lecturas para niños que me parece de mayor efectividad para leerla con los mocosos son las fábulas. Se diferencian de los cuentos “normales” en que presentan no un ser sino un “deber ser”. La formación de valores suele ser importante para la vida social, pero a la vez existe inevitablemente ligado a todo deber-ser la confrontación con el ser. El mundo puede necesitar de paz, pero hay guerras. La sociedad necesita de gente honrada, pero lo cierto es que existe una desenfrenada carrera codiciosa. Decir la verdad es bueno, pero la gente miente. Estas contradicciones sociales crean conflictos en las mentes infantiles desde temprano, normalmente antes que los papis y mamis nos demos cuenta. Esopo, Iriarte, Samaniego y demás fabulistas lo sabían, y trataban de presentar modelos de acción práctica, para que este mundo no nos coja desprevenidos en su dura realidad. Es así que a los temas de decodificación y comprensión lectora empezamos a añadir funciones intelectivas más altas, las que vehiculan los juicios morales.

Colofón

No se aprende principalmente a leer para divertirse, aunque divertirse sea importante. No se lee para ser una enciclopedia ambulante, ni para regodearse, ni siquiera para aprender a hacer juicios morales; por más importante que sea desarrollar funciones intelectuales y éticas para la feroz lucha por la vida. Se aprende a leer para incorporar el Mundo al propio lenguaje, para ser plenamente humano y autónomo. El peso de la palabra o de su ausencia estará encima de nosotros toda nuestra vida. Te apropias del mundo y eres un protagonista en él si hablas tu propia palabra, no si te dejas pronunciar por otros. Y punto por hoy.

CRÓNICAS DE LECTURAS (4) - PRIMERAS LECTURAS

2012-02-25T14:45:00.002-05:00

CRÓNICAS DE LECTURAS - Cuatro

Mis primeras Lecturas

Lectura enciclopédica y por qué no hacerla

Ya conté cómo aprendí a leer, aburriendo hasta la muerte a mis pacientes lectores. No trato de ser prescriptivo, sin embargo. Me limito a presentar algunos recuerdos personales, recordar mi proceso puede reflejar lo que pasa o deja de pasar en las familias en este tema. Como sabemos, si no practicamos la lectura se nos olvida la habilidad de leer. No hace mucho volví a retomar la bicicleta. Es broma común decir que montar bicicleta es como el sexo, y que en realidad nunca se olvida uno cómo se hace, o cuando menos cómo era. Pero eso no es tan cierto, cuando menos en lo que concierne a la bicicleta. Mi anécdota sobre cómo aprendí a leer a los tres años, supuestamente presenta cierto interés, pero la cosa hubiera quedado ahí como gracia de parvulito recién llegado. Podría no haber seguido leyendo, y ahí quedaba la promesa, yo sería un analfabeto funcional más. Me habría perdido de mucho, pero no lo sabría y no me haría falta, no añadiría o quitaría un ápice a mi felicidad o desgracia. Pero la anécdota trajo cola. Entre aquellas cosas que a uno lo definen está la visión que la familia tiene de uno. Y los míos parece me veían como un lector superdotado, y así me trataron. Así, como en la iniciación heroica, marcaron mi destino. Mi padre, ni muy parecido ni muy diferente a todos los padres del universo, pensó probablemente que valía la pena gastar unos cobres en tener libros en casa, dado que el muchacho de miércoles se leía hasta las instrucciones para el uso del papel higiénico, así que mejoró la calidad de mis lecturas poniendo a mi alcance algunos libros, entre ellos las enciclopedias, muy de moda en esa época pre-cibernética. Y todo esto que voy a contar me ocurrió antes de cumplir diez años de edad.

Creo que la moda de las enciclopedias empezó unos siglos ha, con la Enciclopedia Británica y la de los franceses que precipitó la Revolución Francesa, que desde entonces produjo en las clases dominantes cierta incomodidad frente a la posibilidad que la indiada de cualquier color se eduque. En mi caso, parece que estaba bien aprestado, y como a todos los chicos me atraían las ilustraciones y figuritas. Desde el principio me gustaron las enciclopedias, porque tenían muchas fotos y figuras. Mucho después encontré que al lado de las fotos y figuras había letras, oraciones y párrafos. No recuerdo ni cómo ni cuándo empecé a decodificar, parece haber sido aplicación espontánea de lo que aprendía en el Nido. La curiosidad por las letritas vino asociada al vacilón de los dibujitos, y la creciente sensación de dominio del texto llegó a través de la lectura de los textos tal y como me llegaban. Nadie trató de adaptar nada, a lo más trataron de exponerme a la letra escrita. Parece que la Enciclopedia Barsa, muy popular entonces, estaba razonablemente bien redactada, sin dificultades especiales, y por ende la exposición a una correcta sintaxis y vocabulario produjo un dominio espontáneo de la lengua castellana. Hay asociados ciertos rudimentos de metacognición: La gracia de que las enciclopedias empiecen por la A, y sigan el alfabeto hasta la Z, me intrigaba y me sugería una totalidad cuya comprensión se me escapaba, pero que intuía. Te das cuenta que leerte todo no es posible, te enteras que existe eso de los “libros de consulta”, complementado con un Diccionario que conservo y uso, y además un Tomo de Referencias. En todo caso, era rico eso de encontrar lo que uno quisiera buscándolo con la letra de principio. El alfabeto se te transforma sin querer queriendo en una “Base de Datos” digital, concepto de moda varios decenios después. Traté también la aproximación analógica, es decir empezar por la primera página y terminar en la última, y menos mal fracasé antes de terminar la “A”. Me fascinaba eso de que en una Enciclopedia esté compendiado absolutamente TODO, no me gustó descubrir que todo el conocimiento no estaba en la enciclopedia de mi casa. Fue frustrante, y a la vez esclarecedor. Si eres una enciclopedia ambulante te vuelves un mocoso pedante y un provinciano intelectual, aparte del insoportable del barrio e inmarcesible portador de chapas (apodos). En aquellas épocas se apreciaba la memoria repetitiva, y, dígolo para mi vergüenza, la poseía magnífica. Como en estos tiempos de Wikipedia y enciclopedias on-line las impresas son tan útiles como los pies para un pez, esta aproximación “enciclopédica”, funcional entonces, posee poca validez hoy en día, y la desaconsejo absolutamente.

Contra las “Adaptaciones” y sobre el plagio

Me encantaría acordarme de los datos bibliográficos de una vieja y maravillosa colección que me habita aún hoy. La he visto contadas veces en otras partes que no fueran mi casa, no parece haber estado muy difundida. Se llamaba Mi Libro Encantado, y presentaba un conjunto de narrativas y textos en unos ocho o nueve tomos ordenados por las diversas etapas de la niñez. El primer tomo estaba dedicado a las mamás y se centraba en los cuidados a los bebés, y lo paso por alto. Del Tomo 2 en adelante se planteaba presentar y fomentar diversos valores a través de textos de diversas procedencias y géneros - líricos, narrativos, épicos, en prosa y verso. La extensión de los textos estaba cuidadosamente planeada, eran extractos de obras de literatos y autores universales y argentinos, entrelazadas y puntuadas con versos, canciones y poemas. La dificultad sintáctica y la extensión de los textos estaban bien diseñadas, y todo procedía de autores originales. Los editores, con criterio digno de ser imitado, estructuraron los extractos en unidades muy cortas, que tomo a tomo aumentaban su extensión y su dificultad semántica y sintáctica, dentro de una franja interesante, pues no necesitabas leértelo todo para disfrutarlo, que ese era el objetivo. Se fiaban de la genialidad de Víctor Hugo, los Hermanos Grimm o Almafuerte, y no trataban de enmendarles la plana. He estado mirando las “adaptaciones” que hacen ciertas editoriales hoy en día y distingo la petulancia sin nombre que significa enmendarle la plana a Borges, Tolstoi o José Martí. Estos “adaptadores” destruyen la obra de arte tratando a los niños y jóvenes como conceptuales tacitas de porcelana que se romperán si se los somete, oh crueldad infinita, a los textos originales. No jorobes, hombre. No necesitas “adaptar” lo que ya está bien hecho. Lo que tienes que hacer es presentarlo. En esta enciclopedia las unidades de sentido tenían creciente extensión y dosificación, y del original. Se facilita así extraordinariamente la lectura “digital”, la búsqueda de los padres y de los propios niños de lo que realmente quieren leer, desde una oferta amplia y variada. Doy fe que poemas como Los Caballos de los Conquistadores de Chocano, u otros de García Lorca, Víctor Hugo o Juan Ramón Jiménez ni estaban adaptados ni lo necesitaban. Con la prosa era igual, y como la función hace al órgano, acostumbras a los mocosos a leer directamente el original, y ya no necesitas “adaptaciones”. La única manera en que se podría aceptar “adaptar”, es cuando “cuentas” oralmente el texto, es decir en el cambio de lo escrito en oral, que implica cambio de registro lingüístico. De otra manera “adaptar” se convierte en una muleta, útil solamente para enriquecer a ciertas editoriales, pues no le encuentro ninguna, pero ninguna utilidad remedial. Volviendo a Mi Libro Encantado, su tipografía era variada, si bien tradicional, lo que entonces había. Hoy se hacen cosas maravillosas con la tipografía, que no estaban entonces al alcance de las imprentas. Pero este “tradicionalismo” se compensaba con ventaja con magníficas imágenes. De hecho, cuando la evoco vienen a mi mente esas imágenes, en particular la de San Francisco de Asís hablando con el terrible lobo de Gubbia, que ilustraba el bello poema Los Motivos del Lobo, de Rubén Darío, el que estaba completamente extractado, originalísimo por supuesto. Repito de memoria: El varón que tiene / alma de querube, lengua celestial / el mínimo y dulce Francisco de Asís / está con un rudo y torvo animal...

Particularmente interesante me resultaron los tomos Héroes y Santos; El Mar y la Aventura; Grandes Hombres, grandes hazañas; En Alto la bandera y así en adelante. Si de formación en valores se trata, y si éstos pueden fomentarse en base a ejemplos, estos textos son exitosos. Encontrabas desde las leyendas o historias de San Cristóbal y San Francisco de Asís hasta las de los héroes de las guerras de Independencia de España e Hispanoamérica, de autores como Benito Pérez Galdós, Perú de Lacroix o Leopoldo Lugones. Hace muchos años que no tengo esta colección, pero su evocación es en extremo notable, y puedo citar de memoria muchos pasajes. Los textos sobre científicos y descubridores me familiarizaron con las epopeyas de los descubrimientos geográficos y la terca búsqueda de los hombres de ciencia. De entre los diversos relatos que me impresionaron, dos me quedaron en la mente hasta hoy con pelos y señales. Uno es la sabrosa historia de Johann Kepler y su mujer, sobre el problema de la Armonía del Universo, salvada gracias a la deliciosa ensalada preparada por la Señora Kepler. Esta historia caló hondo, e inspiró mi primer ataque a la literatura hasta el extremo del plagio, pero a los siete años el plagio es casi una virtud. Nadie se imaginaba que yo pudiera escribir “tan bonito”, pero yo sabía que era una copia y que “ellos” no conocían el texto plagiado. La otra lectura relata la Expedición de 1911 al Polo Sur de Scott y sus cinco compañeros, en la que dejaron la vida. Usaba como fuente las cartas de Scott halladas con su cadáver. Esta fracasada expedición - el noruego Amundsen les ganó por un mes -, y todas las sensaciones, emociones e ideas que despertaba el aparentemente inútil sacrificio de vidas humanas obligaba a la reflexión y valoración. Era historia real, así la asumí, y aún hoy me estremece.

III

Julio Verne y lo que es “adecuado”

Había más libros en casa para sus diferentes usuarios, es decir mi padre, yo y mi recién llegado hermano menor, que heredó todas mis lecturas con resultados diferentes, ni mejores ni peores. Entre los aciertos de mi Señor Padre estuvo la adquisición de las Obras Completas de Julio Verne, de la Editorial Plaza & Janés, las que me comí con zapatos, calcetines y demás prendas. Están frente a mí cuando escribo estas líneas, junto con un par de sesudos estudios sobre la obra del autor. Al revés de lo que piensa la mayoría de las personas, los niños no son estúpidos. Ni tampoco Verne es “autor menor” por escribir para niños y jóvenes. A veces el esquematismo psicológico de sus personajes es atroz. Pero más esquemático es Salgari, y era tan popular como Verne. La reflexión que me hago ahora tiene que ver con lo que es adecuado y lo que no lo es. El hecho que Verne esté tan adaptado en las pantallas cinematográficas y televisivas indica que sus temas son muy rendidores, en especial los de su serie Viajes Extraordinarios. De hecho hay versiones, variantes y recontravariantes, pues es de los guionistas su chamba. Incluso hay en cartelera en estos precisos días una versión de Viaje el Centro de la Tierra. Pero si uno conoce a Verne se percata que hay contenidos que “no son adecuados”. Y aquí un problema. Como la quisicosa esa que dice “Chompa.- prenda que las mamás le ponen a sus hijos cuando ellas tienen frío”, algunos padres permiten o censuran ciertos libros. No dudo de que los padres tienen la responsabilidad, y la responsabilidad sin autoridad no existe. Pero estimados papis y mamis, no tapemos el sol con un dedo. Los niños acceden a la televisión y a los juegos de video sin anestesia, y aún programas tan aparentemente innocuos como Angelina Ballerina o los Backyardigans poseen cargas que podríamos considerar “peligrosas” o “inadecuadas”, no digamos el asesinato organizado de ciertos juegos de video. Repito una vez más: Los niños no son estúpidos, saben mucho, mucho más de lo que creemos, y ni siquiera resulta conveniente tratar de “censurar”. Verne, como muchos otros autores, es un mundo tan completo en sí mismo que te arrebata y te entregas. Si eres niño, te convence y te la crees. Si tú, papi, no has leído lo que tu hijo lee, tu hijo se da cuenta y le pasan dos cosas: Por una parte atrapa autonomía intelectual personal, por otra empieza a percatarse que tú no lo sabes todo. Así que es hora que si no lo haces, empieces a leer lo que tu hijo lee, papi. Y cuando lo hagas, habla con él sobre lo que está leyendo. Labor de los papis es introducir a sus hijos al mundo, y eso se hace sobre base cotidiana. A la manera de Vygotski, es mejor si estás tú para guiar el texto. Si no, puede ocurrir que tu hijo crea – me pasó a mí – que el Nautilus llegó al Polo Sur por aguas libres, por ejemplo. O que la venganza – guía del Capitán Nemo – es un sentimiento positivo.

Como pasa en toda la Literatura, los autores escriben inevitablemente desde su carga personal, y Verne tiene harta. Compartía el antisemitismo francés del Siglo XIX, patente en sus personajes judíos, pero a Shakespeare le pasaba lo mismo y no es menos genial. Julio Verne pretendía explícitamente influir en la juventud – se observa este hecho en los autores europeos de la época como Salgari, D´Amici, y otros clásicos como Grimm y Perrault. Por ello algunos personajes vernianos son de antología e inspiran sagas, variantes y continuaciones para Cine y Televisión. Los protagonistas vernianos ejecutan hazañas y epopeyas: El Capitán Nemo el más importante, de hecho. Pero también son esenciales a sus respectivas tramas el Ingeniero Ciro Smith; el correo del Zar Miguel Strogoff; el Capitán de Quince Años Dick Sand; los viajeros lunares Barbicane, Nicholls y Michel Ardan; Phileas Fogg y su fámulo Passepartout; el Capitán Hatteras; el Profesor Liddenbrock; los hijos del Capitán Grant; e incluso el indio peruano Martín Paz. Nadie más podía hacer lo que ellos hacían. Los matices ético-morales son esquemáticos, los buenos son buenos y los malos, malos desde el principio hasta el mismísimo final. Hay excepciones, como la de Ayrton en Los Hijos del Capitán Grant y La Isla Misteriosa, pero la principal es el Capitán Nemo, que Verne presenta misterioso y torturado en 20.000 Leguas de Viaje Submarino, para descubrirlo humano en La Isla Misteriosa. De seguro los estereotipos de los valores de la Ciencia, el Trabajo, la Libertad y la Independencia en los que Verne creía, son el motivo por los que se le ve como un Clásico para Niños y Jóvenes. Los héroes vernianos adultos luchan por conocer y domar la Naturaleza al servicio de la Humanidad. Dirigen así la Iniciación Heroica de los jóvenes héroes vernianos. En el fondo del mar en 20.000 leguas … hay los tesoros que el Capitán Nemo usa para financiar revoluciones, el refugio del guerrero desilusionado y la iniciación de Pierre Aronnax; el Polo Norte en Aventuras del Capitán Hatteras es imán del orgullo nacional británico; la expedición en Viaje al Centro de la Tierra es investigación geológica, iniciación heroica de Hans y resolución del acertijo de un alquimista; Fergusson y Kennedy en el África de Cinco Semanas en Globo son descubridores y civilizadores; llegar al espacio interior en De la Tierra a la Luna es el objetivo de los norteamericanos, y también equivalente moral de la guerra; en Los Hijos del Capitán Grant el aristócrata Glenarvan usa su fortuna para reunir a los huérfanos Grant con su padre, y a la vez es inicio heroico del joven Robert. A mi modo de ver con acierto, las versiones modernas corrigen los estereotipos de los personajes y las inocencias de la trama, dándole actualidad a las viejas historias, conservando lo esencial: la iniciación heroica. Claro que a veces se les pasa la mano, pero no creo a Verne le hubiera importado mucho. Me parece que ciertas adaptaciones a la pantalla – en especial las que no pretenden ser exactas – resultan muy adecuadas para presentar hoy la temática verniana.

Más libros, y las lecturas sin supervisión

Entre otros libros que leía en mi niñez, destacaban algunos como la Enciclopedia Cumbre de la Editorial Jackson, que aún conservo, que registraba en lenguaje sencillo y con profusión de fotografías, los hechos curiosos y las costumbres de una época ya en retirada, justo antes de que el fin de la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría y el principio de la Globalización empezaran a homogenizarlo todo. Aprendí que la especie humana era heterogénea, y capté avant-la-lettre eso de la interculturalidad. Por cierto, desde mi escritorio puedo ver la Cumbre, que conservo por razones puramente sentimentales. Sus fotos en blanco y negro y color atestiguan la diversidad de la especie humana, que empecé a entender poblada de todas clases de gentes. Junto a Barsa y Mi Libro Encantado, estos libros influyeron mucho en mi visión del mundo. De esta etapa data también mi encuentro con un conjunto de deliciosos libritos, de Richmal Crompton, que después hallé completa en la Librería Studium del centro de Lima - hoy cerrada - referidos a un niño inglés de nombre Guillermo en los 1930, que narraba en clave humorística muy británica sus aventuras y choques con el mundo de los adultos. Recuerdo en particular Guillermo el Genial y Guillermo y los Mellizos. Así encontré el Humor Literario, aunque al principio mucho no la agarraba, pero para eso son las relecturas. Esta colección debe haber sido una de las que más he releído, precisamente por su Humor. También a esta época corresponde mi encuentro con la literatura nacional a través de las Tradiciones Peruanas de Ricardo Palma, que también me atraparon por el Humor, en nuestro propio y nacional sentido. Aún hoy día trato de conservar de la mejor manera posible un par de docenas de Tomos de la vetusta Enciclopedia Espasa, editados hace más de cien años, que conservo por razones sentimentales, porque como consulta mucho no eran, y hoy menos aún son. Este intento español de producir una Enciclopedia análoga a la Británica dio por resultado una acumulación de datos sin parangón alguno en idioma español, sólo la Espasa puede de algún modo compararse a la web hoy en día. Sigo. Salgari, después de Verne, no me impresionó, la verdad. Sí lo hicieron, y mucho, Las Minas del Rey Salomón y La Isla del Tesoro, de Rider Haggard y Robert Louis Stevenson, respectivamente. De entre las muchas versiones en cine, de mérito desigual, recuerdo la muy jocosa de La Isla… protagonizada por Abbott y Costello. No olvidamos los cómics o chistes, pero eso será materia de otra Crónica. Y para culminar este párrafo, antes de cumplir los diez años mi tío Lucho me obsequió tres libritos de la Editorial San Marcos que me marcaron inmensamente pues me hicieron descubrir dos cosas extraordinarias: El Teatro y a William Shakespeare. Y qué obras: Hamlet, Macbeth, y El Mercader de Venecia. Desde entonces Will y yo somos patas del alma, aunque la verdad a Hamlet no la capté mucho, más me gustaron las otras. Mucho le debo a mi tío Lucho, descansen en paz sus nada santos huesos, pues no solamente me metió a Shakespeare por los ojos, sino también me enseñó a jugar al Ajedrez y cada cierto tiempo me regalaba libros fuera del main-stream. Así, creo, me entró el bicho de lo contestatario. Suele pasar así.

Concedámosle espacio a las lecturas “no calculadas”, es decir a los libros y otros textos que leí sin que estuvieran en modo alguno pensadas para mí, o por lo menos con algún tipo de supervisión adulta. De hecho en mi casa esa supervisión brillaba por su ausencia. Si mis viejos hubieran sabido lo que leía el mocoso, se les hubieran parado los pelos. Los mayores compraban para sí novelas de temática adulta, best-sellers, algunos bien escritos, y los ponían con los demás libros. Así que este pechito se los enchufaba a velocidad de Grand Prix. Así leí a Upton Sinclair y su serie sobre Lanny Budd, a Harold Robbins, de descarnada narrativa; a Janet Taylor Caldwell, autora muy vaporosa aunque interesante, e incluso libros de cruda temática sexual o cultural, que entraron en mi novel mente antes de cumplir los diez años, con efectos más o menos catastróficos. La verdad, muchas de estas lecturas no eran adecuadas. Pueden constituirse en factor de “sobre-adaptación”, y aunque proporcionan claves para la comprensión de los conflictos de los adultos que repercuten en los niños y jóvenes, no deberían abordarse sin supervisión parental cercana. Yo sé lo que me costó entender, como dice Marguerite Yourcenar, que la vida no está sólo en la palabra escrita, pues no cabe entera. Entre otras lecturas “por fuera” que un ávido jovencito lector abordaba estaban las revistas de tipo Vanidades, Buenhogar y Cosmopolitan, leídas por mi madre, tías y demás féminas de la familia. Las llevaba a mi dormitorio a escondidas, y las devolvía a su lugar con la debida rapidez, antes que se echaran en falta. Si me hubieran confrontado entonces con el hecho no lo hubiera confesado ni sometido a tortura con caballos salvajes, no parecía muy varonil eso de leer revistas femeninas, aunque en verdad eso no me preocupaba. Me llamaba oscuramente la atención ese otro lado de la especie humana, así que seguro trataba de enterarme así qué pensaban y sentían esas extrañas criaturas del Señor. Leí así a Corín Tellado, que la verdad no me impresionó nada. Ciertos artículos me llamaban la atención, otros me dejaban frío. Era lectura descartable, si no había nada más interesante a mano. Todo eso lo leía a espaldas de la familia, y tenía el sabor de lo prohibido. Fueron las primeras veces que leí sobre sexo como actos que las personas realizaban. Debo decir que estas lecturas sin guía me indujeron a muchas preguntas, pero también a grandes confusiones. Fue interesante, por supuesto, pero nada conveniente. Supongo que eso es discutible.

Colofón

Hasta aquí la Crónica. No estoy cumpliendo mucho con mi propia promesa de disparar una cada Sábado, pero es que la verdad no es tan fácil como creí en un principio. Pero si fuera fácil seguro no valdría mucho. Trato de mostrar un proceso, una pasión, incluso una obsesión, y trato de hacerlo de manera que pueda contribuir a fomentar la Lectura. Y es así que lo dejo así, y termino como siempre: Lee lo que quieras, como quieras, donde quieras. No te arrepentirás, brother.

INNOVACIÓN Y GENERACIÓN NINI: UN VIDEO TED

2012-02-16T09:07:00.000-05:00

Uno de los problemas de la innovación en Educación es análogo al que Descartes detectaba para el Sentido Común: Que todos creen estar tan bien provistos de él que nadie siente que realmente le falte. No se dice así de dientes para afuera, sin embargo, pero en el fondo se cree que la Innovación siempre la tiene uno, nunca el resto. Parte del palo encebado que nos caracteriza, por supuesto, que se distingue cuando empezamos a pontificar y tratar de adaptar la realidad a nuestra subjetiva medida, en vez de tratar nosotros de adaptarnos a la objetiva realidad más amplia que nos rodea y nos supera.

Esto se distingue con enorme claridad cuando tratamos los problemas educativos en nuestro país, cosa que creemos exclusiva de educadores y especialistas - y muchas veces de los que por tener espacio periodístico creen saberlo todo-, que sabemos lo que al resto le conviene y aspiramos a ser Autoridades. La Autoridad es uno de los grandes enemigos de la Innovación en el planeamiento y trato de los problemas educativos. Los que padecen los problemas no son escuchados, porque "sabemos lo que les conviene". Hablamos de ellos, y sobre ellos, pero no con ellos, y si les consultamos es casi siempre un saludo a la bandera que hacemos con desgano, porque ya que le preguntamos a otros, hay que incluirlos a ellos. Llámesele estudiante o alumno, el común denominador es que el niño, niña, adolescente, joven es un paciente, no un agente.

Creo que a pocos en nuestro país se les ocurre que uno de los principales problemas educativos a los que hay que aplicar la capacidad de la Innovación es el aburrimiento de los alumnos. Pero parece obvio que hay que combatir su desgano y desmotivación. Así parece que se le ocurrió a Geofrey Mulgan allá en las Británicas Islas. Veamos el video y saquemos nuestras conclusiones.

Geoff Mulgan: A short intro to the Studio School | Video on TED.com

Un aspecto de la Innovación en este aspecto es ver qué requieren aquellos que proporcionan empleo a los alumnos egresados. La parte de los conocimientos tiene sentido en cuanto a ciertas habilidades cognitivas que los alumnos tienen que lograr (leer y comprender lo que se lee, escribir con sentido, etc.), pero lo que los empresarios y emprendedores parecen requerir más de los egresados del sistema es que posean ciertas habilidades no cognitivas, de carácter ético-moral-político, que a veces llamamos actitudes. Creo que están tratando de enfrentar desde su perspectiva el serio problema de la Generación NINI (Que NI estudia NI trabaja) con los estudiantes, no para ellos.

La principal pregunta que yo y muchísimos otros profesores hemos oído durante años de los alumnos más perspicaces - y que por cierto hemos sido incapaces de responder convincentemente - es para qué diablos sirve todo lo que enseñamos. Parece que proporcionar un contexto como el que las Escuelas-Estudio presentan orienta a los alumnos, y responde implícita y explícitamente a esa pregunta.

Además, la propuesta de Mulgan y las Escuelas-Estudio presenta lecciones interesantes: La Inclusión es absoluta, no tratan de seccionar por "méritos", como hacen los Colegios Mayores de nuestro país - pálido reflejo nacional de estas Escuelas-Estudio -, donde evaluar es tan fácilmente convertido en un proceso arbitrario. Que el 80 % de la currícula se ejecute en base a proyectos se parece bastante a lo que queremos hacer en los CETPROS, pero ellos no parecen tener empacho alguno en hacerlo en el equivalente de nuestra Secundaria. Tratan de reproducir la jornada laboral y las operaciones propias de los oficios y ocupaciones realmente existentes, y ello en coordinación con los emprendedores y empresarios de las localidades donde se ubican. Y en esto se parecen a lo que estamos haciendo en nuestro país con PROJOVEN.

Con el egregio Maestro Jirafales, Norte y Guía de la Educación en América Latina, me pregunto por qué razón, motivo o circunstancia nosotros tenemos descuartizado en Colegios Mayores, CETPROS y PROJOVEN lo que ellos juntan en las Escuelas-Estudio. Parece más directo, más económico y más práctico unirlo que tenerlo separado. Y además tiene una virtud mayor aún: Funciona. Tengo la sensación que esta experiencia podría hacernos repensar cómo enfrentamos la Educación para el Trabajo en función de esa generación NINI aún tan invisible.

No parece tan difícil aprender de esta experiencia. Algunos pasos se están dando en esa dirección en nuestro país. Aprender sin complejos de las experiencias exitosas, y a la vez sin calco ni copia, debería ser una de nuestras consignas. Y punto por el momento.

MOTIVACIÓN: UN VIDEO TED

2012-02-16T09:03:00.000-05:00

"Soy abogado, no creo en los sentimientos ... soy norteamericano, no creo en la Filosofía ... Esto es un hecho." (Dan Pink)

La discusión actual sobre la promesa electoral de la elevación del salario mínimo vital en el Perú me lleva a una pequeña digresión sobre el más amplio problema de los incentivos para trabajar, o las razones por las que le dedicamos tanto tiempo a la supervivencia, o para ponerlo en términos de psicología laboral, la Motivación. En el presente video TED Ideas worth Spreading (Ideas dignas de difusión), el analista laboral Dan Pink se dirige a una selecta concurrencia con la sorprendente tesis de que los métodos tradicionales de recompensa no son tan efectivos como se cree. Veamos el Video y tratemos de pensar como pensaría un emprendedor y/o un gerente. Después de todo, muchos están en sus manos. Tal vez nos ayude a replantear algunas ideas sobre el tema laboral, en especial esa idea del "sobrecosto laboral", tan bien reflejado en el "problema de la vela".

Dan Pink on the surprising science of motivation | Video on TED.com

Se ha aducido seriamente que el problema de la productividad está en relación con la Calidad Educativa del trabajador peruano. Parece algo sencillo de plantear: Como el sistema educativo está hasta las cangallas, entonces el trabajador peruano es ignorante y carece de habilidades consideradas elementales para el desempeño laboral. Sin embargo, los sistemas educativos en general nunca han sido extraordinarios, y esta afirmación solamente funcionaría a plenitud para los sectores donde se emplea mayor cantidad de tecnología moderna, que no es casualidad son los de mejores salarios. ¿Qué pasa con el incentivo, del que el salario es considerado el más importante?

Según se desprende de los experimentos narrados por Dan Pink, parece que, dada la preocupación de la supervivencia resuelta, el rendimiento del trabajador no depende tanto del incentivo económico - bonos, horas extras, "el propio reality-show" - como se ha creído. Se sabe que por encima de un determinado salario el rendimiento tiende a decrecer, y la pregunta que me sugiere es: ¿No estaremos equivocando de medio a medio nuestra política laboral al hacerla tan dependiente de la ganancia por productividad? O visto de otro modo, ¿No es el aumento del salario mínimo un colchón que permite una disminución general del "índice de la preocupación por la supervivencia" y libera la creatividad en el desempeño laboral?

Los motivadores externos - palo y zanahoria - parecen ser los motores fundamentales de la motivación laboral tal como los piensan los principales decisores económicos y los líderes de empresa en nuestro país. No parece que esto corresponda con los hallazgos de la ciencia de la motivación. Ni con lo que los jóvenes en general, y en especial los NINI (Que NI estudian NI trabajan), esperan de su entorno laboral. Me arriesgo a decir que tanto los jóvenes por razón generacional, como los maestros de avanzada - por su contacto con jóvenes y con la pedagogía moderna - están mucho más adelantados que los emprendedores y cabezas de empresa en cuanto al conocimiento de la Motivación laboral.

El enfoque palo-y-zanahoria, como señala Pink, parece funcionar bien para las tareas del siglo XX - masivas en cholo barato -, pero en cuanto al desempeño laboral tipo Siglo XXI, parecen estar quedando desfasadas a alta velocidad. Cuando los movimientos y tareas son simples y están, por así decir, "masticadas", parece que la atención puede concentrarse con mayor facilidad y el sistema de palo-y-zanahoria puede funcionar razonablemente. Pero cuando se trata de creatividad, intuición e innovación, es más bien perjudicial y contraproducente. No lo digo yo, lo dicen Pink y Glucksberg y no sé cuantas más autoridades. Los trabajos mecanizados los pueden hacer chimpancés bien entrenados, computadoras o ser subcontratados a menor costo en países como el nuestro. Lo que las empresas - y el estado, de paso - necesitan y necesitarán cada vez más son habilidades diferentes, habilidades tipo Siglo XXI. Como señalan Pink y el London School of Economics, el trabajador del siglo XXI se desempeña mejor cuando posee autonomía, dominio de su área, y propósito orientado por una escala de valores.

Y aquí puede avizorarse una brecha entre lo que el sistema educativo reformado puede ofrecer, y lo que la empresa y/o emprendimiento suelen creer que necesitan. ¿Queremos un país de subcontratistas mecanizados, mecanógrafos automatizados de computadoras y/o chimpancés bien entrenados? ¿O uno de dinámicos jóvenes y adultos creativos, innovadores, autónomos, entrenados en el trabajo duro y con una escala de valores propia? Claro que estos trabajadores no serán más fáciles de manipular ni engañar para que trabajen el triple por la mitad y sin horas extras. Pero según parece ese es el precio que las empresas tendrán que pagar por una alta productividad, la de verdad, la del despegue. Cualquiera puede darle palo al burro para que ande, no se necesitan especiales habilidades empresariales para ello. ¿Se reorienta la vieja Lucha de Clases hacia el interior de la Empresa? ¿Es que las contradicciones no solamente no han desaparecido, sino simplemente transformado? ¿Es ésta, como jocosamente se pregunta Pink, una conspiración socialista? Necesitamos menos folklore y más ciencia. Dése su respuesta a estas preguntas, amable lector, en especial si es usted empresario o emprendedor.

LOS PELIGROS DEL MIEDO: UN VIDEO TED

2012-02-16T09:01:00.000-05:00

En el marco de las conferencias TED, el escritor Michael Specter presenta The danger of science denial (Los peligros de negar la ciencia) advierte de los riesgos del pensamiento mágico, del pasadismo, de la nostalgia y del Miedo. Es fácil constatar que vivimos con miedo, y más miedo tenemos cuanto menos sabemos, pues que la ignorancia alimenta el temor. Para defender nuestro Miedo tendemos a minimizar los argumentos en contra de éste y todo lo que se le oponga. Para ello recurrimos al arma de la negación. Tapar el sol con un dedo es una suerte de Deporte Nacional más popular que el Fútbol o el Vóley, y sería para sonreír un poco si no fuera porque como consecuencia tendemos a arrojar el bebé junto con el agua que empleamos para bañarlo. Veamos este Video para comentarlo.

Michael Specter: The danger of science denial | Video on TED.com

Lo interesante de la exposición es su claridad. No niega nada de los temores justificados de las gentes frente a las evidencias de lo que hacen las grandes empresas y los gobiernos. Ni duda en exigir los controles e intervenciones necesarias, por parte de la Sociedad, el Estado y la Opinión Pública. Pero a la vez advierte vigorosamente contra la seudociencia y la basura informativa, que por cierto van de la mano, como en nuestro país sabemos tan bien. La Ciencia no se diferencia del resto de conjuntos de conocimientos por ser un grupo de proposiciones - eso también lo son la religión, los mitos y la superstición - sino por su método de explicaciones y demostraciones, de testeo y construcción y reconstrucción constante; por el hecho de que sus certidumbres son siempre provisionales.

En consecuencia, las reservas que tienen las gentes sensatas frente a las vacunas, los riesgos de la Minería o los transgénicos están absoluta, total y completamente justificadas. Todos tienen el derecho ciudadano a manifestar sus preocupaciones, y el derecho a que esas preocupaciones y prevenciones sean levantadas de manera cierta, adecuada y convincente por las autoridades que son elegidas precisamente para estar advertidas de lo que ocurre. Y si estas observaciones no son levantadas como se debe, piña pues, el pueblo manda, y sanseacabó. Es obligación de los gobernantes gobernar para el pueblo, no del pueblo el acomodarse a los gobernantes. Los problemas deben enfrentarse con innovación, pero a la vez Specter advierte contra el riesgo de no considerar los límites concretos que ponen los hechos. A nadie se le ocurriría, por ejemplo, prohibir los sismos en nuestro país por Ley del Congreso. Algo semejante ocurre en referencia a los muy actuales temas de los Transgénicos y la evidente contaminación producida por la actividad minera. Por supuesto, puede que los hechos no nos gusten, pero lo cierto es que los hechos tienen la mala costumbre de ser bastante más firmes que nuestras creencias. Y quiero hacer constar que estoy a favor de la moratoria de los Transgénicos, y que se alargue todo lo que sea necesario. Y así mismo de que las Empresas Mineras estén obligadas a tomar todas las precauciones necesarias contra la contaminación, así como que gasten en reponer el medio ambiente dañado. Pero la moratoria de los transgénicos o la contaminación minera no son temas científicos, sino políticos, sociales y económicos. No me opongo irracionalmente al eventual empleo de Transgénicos ni a la explotación minera, pero tampoco los apoyo incondicionalmente, como les encantaría poner las cosas a los extremistas de ambos lados. Pero es muy real que mientras no conozcamos más sobre Transgénicos y Minería, y no apreciemos debidamente los riesgos y ventajas de su aplicación en una economía como la peruana, que está en la obligación de defender su principal negocio, la exportación de productos orgánicos, simplemente no debemos ni aplicar Transgénicos ni dar carta blanca a las Mineras porque así lo demanden los poderosos intereses de las grandes empresas y sus felipillos de la prensa local. Pero a la vez no veo ninguna razón para no emplear eventual y sensatamente lo que nos puede ser útil. No creo que el polo sur sea menos frío que el norte porque sea el opuesto. Eso no es ciencia, será mas bien política, opinión, moral, ciudadanía, economía, incluso superstición o creencia mítica, pero ciencia, definitivamente no. Y por supuesto, el manifestar esto no es "estar a favor" ni de los Transgénicos ni de la Minería o sus empresas, como seguro dirá por ahí algún termocéfalo.

La evidencia que Specter encuentra de la epidemia del Miedo coincide con las preocupaciones de muchos respecto de la Educación. El Miedo recala en la Ignorancia, y así se convierte en una lacra. Una de las víctimas de esta epidemia es la Ciencia y su método, y se podría incluso especular que, de haber quienes formulen y ejecuten esta Campaña del Miedo - y no sea, como otros dicen, un resultado social espontáneo - pues una de sus fines sería excluir a las gentes del empleo de la lógica, la racionalidad, el sentido común, la sindéresis, la heurística, la ciencia y el método científico. No otra cosa significa que nuestro sistema educativo se haya especializado con los años en producir analfabetos funcionales, acientíficos y carentes de valores positivos. Y se entiende, porque mientras más brutos somos, somos más manipulables, e incluso somos felices de ser manipulados, lo que es infinitamente más conveniente para los impulsores de un neocolonialismo High-Tec. No creo que explícitamente nadie quiera eso, y por eso necesitamos con urgencia tener una Educación aunque sea mediocre. Punto por hoy.

NARCOTRÁFICO Y TERRORISMO

2012-02-13T10:25:00.000-05:00

“Decir de lo que es, que es, es verdad. Decir de lo que no es, que es, es mentira” (Aristóteles)

“Sendero es ahora un Huachimán de los narcotraficantes” (Anónimo)

Ahora que ha caído el camarada Artemio, último miembro del Comité Central histórico de Sendero Luminoso, tratemos de ver las cosas con cierta objetividad, sin tratar de forzar las percepciones con falsos triunfalismos o escepticismos interesados. Las gafas ideológicas que los medios de comunicación le clavan a la ciudadanía no son inocentes. Echemos al fresco nuestro punto de vista, y tratemos que sea lo más esclarecedor y equilibrado posible.

Narcotráfico y Terrorismo

Impuesto desde instancias de mayor poder, el término “narcoterrorismo” fue machacado sin piedad desde los medios de comunicación. Como las palabras significan algo, emplearlas no es casual. Combinar los términos “Narcotráfico” con “Terrorismo” tenía y tiene un sentido determinado. Significa vincular uno y otro de manera más o menos indisoluble, de manera que no sea posible pensar el uno sin pensar el otro. Y ello sería objetivo si es que en la realidad eso hubiera estado ocurriendo. Que la gente piense subjetivamente que las cosas son relativas y que todo depende del punto de vista no implica que necesariamente así sea. Si me pegan un balazo o me ponen un coche bomba, ahí no hay nada de “relativo” ni “subjetivo”, no es que me he muerto para mí y no para el resto. Como la cosa es clarísimamente real, el resto son especulaciones vacías y retorcimientos de palabras y conceptos. No hay nada de relativo ni de subjetivo en un cadáver. Si el término “narcoterrorismo” hace fortuna es debido seguramente a que algo describe. Vale decir que la percepción social de ese grupo de gentes armadas trata de encontrar una palabra que dé razón de ellos, de quienes son y por qué hacen lo que hacen. Por ejemplo, que el prefijo “Narco” esté delante de “terrorista” denota que lo “narco” está primero. Es decir, que el Narcotráfico domina y controla al Terrorismo, de uno u otro modo. Tratemos de analizar el asunto desde aquí.

Terrorismo

El Terrorismo es el empleo del Terror con fines políticos. Es un método de hacer política con violencia, que se emplea tanto en la guerra convencional como en los conflictos armados no convencionales. Los actores del Terror importan relativamente poco para determinar si es que hay Terror o no. Es un tema de método. Los estados, las organizaciones políticas y militares, cualquier grupo que aterrorice a la población para obtener réditos políticos, es Terrorista. Sendero Luminoso era un grupo que pretendía tomar el poder político para ejecutar su muy particular visión del mundo actuando desde el estado, y orientaba todas sus acciones en esa dirección. En ello no se diferenciaba de ningún partido político, aunque sí en sus métodos.

El método fundamental que Sendero Luminoso consideró adecuado para alcanzar el poder fue la Violencia. Hay por desgracia, demasiadas formas de Violencia. Una de estas modalidades de Violencia aplicada a la Política es el establecimiento del Terror, y Sendero Luminoso privilegió esta modalidad hasta el punto que resultaba verdaderamente descriptivo llamarle Grupo Terrorista. Podríamos decir en abstracto que en este caso el medio es el mensaje. Por eso es que Movadef no puede engañar a la gente avisada, porque no hay modo de pasar por agua tibia las decenas y centenares de miles de víctimas que la acción de Sendero Luminoso desató. Y eso no quiere decir que el Terror sea exclusivo de Sendero. Que se le quiera hacer exclusivo para limpiarse con disimulo la sangre, es otra cosa.

La condena absoluta e incondicional del Terror y de toda violencia como método de acción política es algo que nadie, absolutamente nadie, debería pasar por alto. Es hipocresía aceptar el Terror “en determinadas circunstancias” o aceptar un “ContraTerror”, o creer que el “Terror Blanco” es más mejor que el “Terror Rojo”. Organización terrorista es la que usa el Terror, sea cual sea, venga de donde venga, no importa en nombre de qué. Sea de la entidad que sea, debe ser combatida con absoluta firmeza y sin ninguna duda ni murmuración. Terror es Terror. Que a Sendero Luminoso le haya divertido tener la casi exclusiva del método en nuestro país no quiere decir que no haya quien no se haya metido por los palos. Terror, lo repito, es Terror, lo haga quien lo haga, y lo que el Grupo Colina y malos elementos de las Fuerzas Armadas hicieron en esas épocas no fue agüita para chocolate. Esa es mi posición, puede que a algunos les guste, puede que a algunos no les guste.

Narcotráfico

El Narcotráfico es una actividad económica ilícita. Consiste en la obtención de ganancias a través de la comercialización de drogas psicotrópicas, es decir, de sustancias que alteran las funciones corporales – esta es la definición de Droga. Se realiza no para obtener el poder político ni el control del Estado, sino para llenarse obscenamente los bolsillos. Le interesa el poder político, por supuesto, pero no la guía una ideología más allá que la del Mercado Libre absolutamente irrestricto. Esto es, su poder económico transforma al narcotráfico en un Grupo de Poder. No tiene un interés acusado en capturar el aparato del estado, más bien de utilizarlo para su beneficio. Le vacila la Libertad de Empresa en abstracto, no las leyes ni las restricciones que la sociedad establece para defender a los ciudadanos del poder desmedido de las empresas y grandes corporaciones. Es aliado natural del extremismo de derechas, y seguramente le interesa financiar a aquellos cuya acción desreguladora les favorezca.

El Narcotráfico existía desde antes del Terrorismo. A diferencia de éste, ha estado creciendo, desarrollándose e internacionalizándose. Controla territorios, tiene zonas de producción, redes internacionales de distribución, abultadas cuentas en Bancos en algunos paraísos financieros, y una organización vertical y jerárquica. Puede poner en jaque la autoridad de los gobiernos, e incluso eventualmente capturarlos en parte o en todo, aunque como hemos dicho, prefiera actuar en la zona crepuscular entre lo legal y lo ilegal. En ese sentido es un enemigo mucho más poderoso e insidioso. Si no me creen, pregúntenle a los colombianos y los mexicanos.

Relaciones

Cuando la Sociedad Peruana destrozó el aparato de Sendero Luminoso a través de la acción combinada, aunque descoordinada, de las fuerzas armadas, policiales y civiles de nuestra patria, lo que quedaba de Sendero se encontró en serios problemas y trató de dirigirse a zonas donde no se les pudiera encontrar con facilidad. Habían tenido relaciones encontradas anteriores con el Narcotráfico, pero la necesidad tiene cara de hereje, y al final los débiles – el Sendero golpeado – terminaron en las manos de los fuertes – el Narcotráfico. Manos relativas, por cierto. Las columnas supervivientes de Sendero estaban en posesión de sus armas, y los narcotraficantes tampoco usaban pistolitas de papel. Eran dos fuerzas armadas, una frente a la otra, y al final la razón instrumental se impuso, y la forzada convivencia se probó provechosa para ambos. Así se produjo un extraño matrimonio de conveniencia.

Artemio y los remanentes de Sendero trataron de mantener cierta autonomía y algún control de sus propias decisiones, y a la vez ser objetivamente útiles a sus patrones y financistas. Su objetivo, obviamente, era apostar a durar, solamente a durar, y ser huachimán del narcotráfico no es tan desdoroso. Los objetivos mayores – tomar el poder político y el estado – no podían ser cumplimentados con los restos de un aparato político hecho trizas en la cúpula y en la base. Así que decidieron durar, y eso ya era bastante. Por el otro lado, los Cárteles y organizaciones narcotraficantes podían utilizar y utilizaron a Sendero Luminoso para invisibilizarse, en las formas de cortina de humo, pantalla, pararrayos y escudo protector. Muchos políticos se llenaron la boca hablando contra el Terrorismo y pasando cómodamente por alto el Prefijo. Las fuerzas policiales y militares se dedicaron a combatir a Artemio, y dejaron en segundo plano durante mucho tiempo al Narcotráfico.

Política práctica

En todo análisis político, lo que se hace o deja de hacer puede explicarse por dos buenas razones: O porque no se puede, o porque no se quiere. Si no se capturó antes a Artemio la pregunta es por qué. Si había medios – nos han dicho hasta la saciedad que el Perú está maravillosamente bien en plata – pues no acabo de explicarme porque se han tomado diez años en capturar a Artemio. Puede ser que suelto resultara más conveniente que preso. Una idea, no más, que suelto por lo que pueda valer. Es muy cómodo tener a quien demonizar y a quien echarle la culpa de una serie de cosas. ¿Miopía política, simple complicidad, indiferencia ideológica? Quién sabe. Cuesta pensar que hayamos tenido que esperar hasta que llegara un Presidente y un Gobierno que tratan de actuar en serio y no hacer sainete de la política para lograr una captura que según parece pudo haberse logrado hace mucho. Los medios siempre estuvieron ahí durante diez años. Quizá lo que faltaba era la voluntad política.

Colofón

Es importante por varias razones que el camarada Artemio haya caído. No solamente por el golpe que se le ha dado a lo que queda de Sendero, sino al desmantelamiento de la cortina que esconde al Narcotráfico y otras formas de violencia. También se satisface a la opinión pública, pues caen los responsables de la Violencia política. Artemio en particular parece cargar más de 1000 cadáveres sobre su conciencia, suponiendo que tenga alguna. Naturalmente hay que seguir escrupulosamente la legalidad, respetar los Derechos Humanos, y condenar con absolutamente todo el peso de la Ley al culpable. De eso se trata ser civilizado. Siempre se puede ser bestia, pero eso sería igualarse con los violentos. En cambio hacer las cosas bien puede ser algo más molesto, pero en el mediano y largo plazo es mucho más rendidor. Y punto por hoy.