होकर भी नहीं होना..

तुम्हारे लिये!!

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Fri, 17 Jan 2014 18:23:00 +0000

मैं लिखना चाहता हूँ...
एक बेहद सरल कविता
इतनी सरल
जितना, सरल लिखना
स-र-ल

इतनी सरल कि
मैं अपनी जीवन की कठिनाइयों
के साथ भी, जब उस कविता की सानिध्य में जाऊं
‘सरल’ हो जाऊं...
और उसके कहने पर, मेरी कठिनाइयां बन जायें
एक दरियाई समंदरी घोड़ा...
न जानते हुए, कि एक ही नाम में
दरियाई और समंदरी का प्रयोग शायद गलत हो
और ‘कठिन’ शब्द स्वयं वर्जित हो शायद एक सरल कविता में

इतनी सरल जैसे
हर शाम, उसके साथ की चाय
‘खुलते’ हुए पानी में चाय की पत्तियों का धीरे धीरे ‘खुलना’|
हम दोनों का साथ-साथ,
उन्हें रंग बदलते देखना.
और मेरा भी उसके साथ ‘खौलने’ और ‘घुलने’ जैसे शब्दों को भूल जाना...

इतनी सरल जैसे
उसकी कच्ची बातें और अधपके सपने
जैसे उसका सोना,
उसकी मुट्ठियों का खुलना-बंद होना
जैसे उसके साथ मेरा हँसना, रोना..
जैसे उसका कभी होना, मेरी ज़िंदगी में

जैसे उसका अभी होना मेरी इस कविता में... (तुम्हारे लिये)

२६ सितम्बर

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Thu, 26 Sep 2013 17:30:00 +0000

दिन २६ सितम्बर ।।

ऑफिस से जब घर लौटता हूँ और फेसबुक ओपन करता हूँ, कुछ नोटिफ़िकेशन्स हैं... उनमें से एक में, एक तस्वीर है| 'तुम्हारे' साथ की तस्वीर... 'हम सब' के साथ होने की तस्वीर..

...मैं उसकी तरफ देखता हूँ, वो किचेन में मुस्करा रही है|
फिर मैं तुम्हे देखता हूँ... तुम वहीं हो... उसी तस्वीर में... मुस्करा रही हो...

थोड़ी देर बाद बालकनी में हम हैं... तुलसी हैं, मीठी नीम है, ठंडी हवा है, बारिश की फुहारें हैं, सामने नाचता मोर है, २६ सितम्बर है और प्यार है। ...ढेर सारा प्यार।

चंद ख्वाहिशों में लिपटे फूल…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Sat, 11 May 2013 06:35:00 +0000

तुम्हारे प्यार से भेजे हुए पहले फूल जो अब सूख गये हैं, उनकी भीनी भीनी खुश्बू में डूबकर ये सोचती हूँ की क्या करूँ इनका..?
हमारे नये घर की बैठक में सज़ा दूँ..
या अपनी प्याज़ी रंग वाली उस साड़ी की किसी तह में दबा दूँ जो तुम्हे पसंद आई थी

या फिर इनको घोल कर इत्र बना लूँ, अपने दुपट्टे में लगा लूँ!
या पीसकर उबटन बना लूँ और गालों पे लगा लूँ!
या फिर तुम जब अबकी बार आओगे तो तुम्हारे लिए सुबह की पहली, फ्लोरल चाय बना दूँ, थोड़ी कम चीनी और ज़्यादा पत्ती वाली..!!
या इनको ढाल दूँ चन्द महकती मोमबत्तियों में, और करूँ इंतज़ार तुम्हारे ऑफिस से वापस आने का, अपने प्यारे से घर में साथ-साथ कंडिल लाइट डिनर खाने का,
या कि बगीचे की गीली मिट्टी वाले उस किनारे पर जहाँ धूप हल्की-हल्की आती है, इनको दबा दूँ और करूँ इंतज़ार नयी कोपलें फूटने का और उस पौधे में खिलने वाले पहले फूल का भी..जिसे चढ़ाएँगे उस पूजा में, जो हम सुबह उठकर साथ-साथ करेंगे, अपने नये घर में बनाए इक छोटे से मंदिर में..

और फिर सोचती हूँ की रखूं ऐसे ही इसे ज़िंदगी भर अपने पास, तुम्हारे प्यार की सौगात की तरह और महकने दूँ अपने कमरे और इस ज़िंदगी को इसी भीनी-भीनी खुश्बू से…..............................…ताउम्र !

--दीप्ति

“ये पोस्ट कुछ आइस-पाइस खेलती खुशियों के वास्ते, उस खुदा के वास्ते जो हमेशा ज़िंदगी में ’नहीं होकर भी रहा’ और इस ब्लॉग के वास्ते जिसे इसका को-राइटर मिल गया...”

--पंकज

नोट्स…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Tue, 12 Mar 2013 22:20:00 +0000

पीडी

पीडी एयरपोर्ट के बाहर खडा है…

वो हवा में हाथ हिलाता है मैं भी हाथ दिखाकर जवाब देता हूँ… और याद करने की कोशिश करता हूँ कि पीडी से कैसे परिचय हुआ? ब्लॉग से तो हुआ लेकिन कब, ये याद नहीं आता…

पहली मुलाकात याद आती है जब पीडी को गुडगांव आना था। उस सुबह मैं बहुत गहरी नींद में था और सुबह सुबह उसे लेने सेक्टर ४० मार्केट गया। फ़िर हम काफ़ी देर साथ बैठे.. कुछेक कप चाय पी और फ़िर दुनियादारी की कुछ बातें। दूसरी, जब मैं और सागर रिक्शे पर आगे बैठे थे और पीडी को उल्टा पीछे बिठा दिया था। रास्ते भर सागर उसे छेडता रहा.. रात में फ़िर गिटार को छेडा और उसके बाद दोनो भले मानसों ने मिलकर संगीत के रागों को भी जमकर ~~तोडा~~ छेडा..

बहुत पहले जब मैं बॉम्बे में था तब बातों बातों में हमने एक बाईक ट्रिप प्लॉन की थी। कह सकते हैं मोटरसाईकिल डायरीज की तर्ज पर लेकिन उसका कुछ हो नहीं पाया। इस बार मुझे वीजा इंटरव्यू के लिये चेन्नई जाना था। मैंने दो दिन अपने पास और रख लिये और पीडी से फ़िर बात की। बात सिर्फ़ दो मिनट हुयी। सवाल था दो दिन.. एक बाईक ट्रिप… पांडिचेरी…? जवाब में पीडी हाथ हिला रहा है… मैं फ़िर हाथ उठाकर जवाब देता हूँ…

पांडिचेरी

सुबह से बारिश हो रही थी। चाय पीने के बाद हमने सोच लिया था कि भीगते हुये भी जाना हुआ तो जायेंगे। फ़िर बारिश हल्की हुयी… पीडी ने बाईक निकाली और हम निकल पडे सडक पर।

सडक, जिसके साथ साथ समंदर चलता था। समंदर, जिसके साथ साथ आसमान। आसमान, जिसके सहारे बारिश भरे बादल धीमे धीमे लेकिन बढते जाते थे। …और बाईक पर पीछे बैठा मैं, उन बादलो के पीछे बैठे ईश्वर को धन्यवाद देता हूँ कि दुनिया सच में कितनी खूबसूरत है…

लॉस्ट इन ट्रांसलेशन @चेन्नई

१) उत्तर भारतीयों से इस शहर के काफ़ी किस्से सुने थे। शहर में जाता हूँ तो थोडी देर तो लगता है कि मैं भी Bill Murray साहेब की तरह लॉस्ट इन ट्रांसलेशन हो गया हूँ। भाषा जरूरी चीज़ प्यार में नहीं होती होगी, एक शहर में तो होती है खासकर तब जब आपको एक ऑटो वाले को फ़ोन करके ये कहना होता है कि जहाँ तुमने मुझे छोडा है वहाँ से सीधे सी.सी.डी. के सामने आ जाओ। ५ मिनट मेहनत करता हूँ… हारने पर एक सवाल उस बी़च (Beach) के कुछेक खोमचे वालों की झोली में फ़ेंकता हूँ.. हिंदी? एक भुट्टे वाला मुझे देखता है.. टूटी-फ़ूटी हिंदी में बात करता है मुझसे फ़ोन लेकर उस ऑटो वाले को जो मेरा इंतजार कर रहा है, उसे तमिल में कुछ समझाता है। मुस्कराता है और मुझे फ़ोन दे देता है। ऑटो वाला जबतक उस जगह पहुँचे, वो मेरे लिये भुट्टा भी तैयार कर चुका है… हिंदी में पैसे भी ले चुका है।

२) दोपहर में वीज़ा इंटरव्यू है। मेरे टाईम के अल्गोरिदम हमेशा गडबड रहते हैं। पीडी उन्हे सही बिठाने की कोशिश करता है लेकिन रास्ते में ट्रैफ़िक ज्यादा है। फ़िर कन्सलॆट को छावनी बना रखा है। यूट्यूब पर कोई वीडियो आया था, कुछेक आहत लोगों ने यहाँ तोडफ़ोड तो क्या, फ़ोटो खिंचवाने की कोशिश की होगी!… मेन रास्ता बंद है.. काफ़ी घूमकर जाना है। मैं पीडी से जाने को कहता हूँ। ट्रैफ़िक बहुत ज्यादा है… फ़्लाईओवर का एक सिरा वहीं खत्म होता है। सडक के दूसरी तरफ़ यूएस कन्सोलेट है… मैं वैसे ही लेट हूँ… मुझे एक ही रास्ता दिखता है सडक कैसे भी पार करनी है। जैसे-तैसे आधी दूर पहुँचता हूँ… तब लगता है आगे जाना बहुत मुश्किल है। तभी पीछे से एक आवाज आती है। एक आईसक्रीम वाला काफ़ी कुछ तमिल में और बाकी इशारे से चिल्लाते हुये मुझसे कुछ कह रहा है। मुझे समझ आता है कि सडक क्रॉस करने का कोई रास्ता थोडा और आगे से है… उसे जल्दी जल्दी थैंक्यू बोलता हूँ वो पूरे हक से नाराज होता है… मैं सॉरी बोलकर आगे भागता हूँ… सामने एक सब-वे है… सडक के इस पार से उस पार तक जाने का एक अंडरग्राउंड रास्ता… भागते हुये मन ही मन उस भलमानस को धन्यवाद देते हुये मैं सोचता हूँ कि भाषा सच में इतनी जरूरी है?

ताकि सनद रहे...

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Wed, 26 Sep 2012 18:14:00 +0000

ये सिर्फ इसलिए कि सनद रहे कि तुम्हारे न होने का नाटक खेलते हुए आज दो साल हो गये... कि ज़िन्दगी के धूप-छाँव के खेल में तुम्हे कहीं भुला न बैठूं इसलिए यहाँ नोट करना चाहता हूँ ...

#Wake Me Up When September Ends #In Your Fond Memories

इव टीजिंग - एक अपील

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Sun, 16 Sep 2012 18:14:00 +0000

*प्रतीक उपाध्याय की आवाज में

होकर भी नहीं होना

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Thu, 06 Sep 2012 21:31:00 +0000

- “ज़िंदगी कभी कभी किसी यू.एस.बी. डिवाईस जैसी होती जाती है। जब तक आप किसी से जुडे हुए न हों… कहीं प्ल्ग्ड न हों, आपके होने का कोई वजूद नहीं होता। भले ही आपने उस ज़िंदगी में दुनिया की सबसे कीमती चीज़ें संजोकर रखी हों पर जब तक आप किसी से जुडते नहीं, उन कीमती चीज़ों का कोई अस्तित्व नहीं।

और जब आप किसी से जुडते हो… उसे एक स्पेस देते हो और अपने होने को भी एक वजूद। फ़िर किसी एक दिन कोई कम्बख्त ’सेफ़ली रिमूव’ पर क्लिक करता है और आप अपने आप में उसकी कुछेक यादों के साथ सिमट जाते हो। क्या वो लोग आपको याद रखते हैं?

मैं भी वैसा ही हूँ, चाहता हूँ कि तुम्हारी ज़िंदगी में ऎसे रहूँ कि मैं वहाँ होकर भी न रहूँ। जब लगे कि तुम्हें मेरी जरूरत नहीं, मुझे ’सेफ़ली रिमूव’ कर सको। मैं तुम्हारी ज़िंदगी में बिना कोई कैओस लाये चुपचाप रहना चाहता हूँ।”

- “तुम्हें लगता है कि मैं तुम्हें यू.एस.बी. डिवाईस जैसे ट्रीट करती हूँ? कि जब मुझे तुम्हारी जरूरत होती है, तुम्हारे पास आ जाती हूँ और जब नहीं होती…”

- “नहीं होना सबसे आसान है, होकर भी नहीं होना उससे बस थोडा सा ही कठिन… ’होना’ सबसे तकलीफ़देह है। उन सारी घटनाओं में, परिस्थितियों में, संबंधों में… होना जहाँ ’नहीं होकर’ आप जी सकते थे और ’होकर’ आप जीते नहीं।”

- “कभी कभी ’नहीं होने’ से भी मैं डर जाती हूँ। जैसे कोई फ़ोटो अलबम पलटते हुये अचानक कोई फ़्रेम आता है जो गलती से खिंच गया होता है। उसमें कोई नहीं होता… वो सारे लोग जो और तस्वीरों में थे, वहाँ नहीं होते। उनका नहीं होना डराता है। Death is simply getting out of the frame.”

“एक दिन इन सारी तकलीफ़ों को छोड, मैं भी नहीं रहूंगी”

- “अच्छा, ऎसे कैसे नहीं रहोगी?

- “पता है मुझे बचपन से एलियन्स अपनी तरफ़ खींचते थे। मुझे हमेशा से लगता था कि कोई एलियन स्पेसशिप से आयेगा और मुझे अपने साथ ले जायेगा। कभी मेरा स्पेसशिप आया तो मैं नहीं रुकूंगी। मुझे तब जाना ही होगा। उसके साथ… आसमां के पार…।”

- “एक ना एक दिन सबका स्पेसशिप आता है………”

ये कहते हुये या सोचते हुये, वो बगल में पडी यू.एस.बी डिवाईस को देख रहा था और वो दूर आसमान में अपने स्पेसशिप को ढूंढ रही थी।

सब कुछ पढना बचा रहेगा…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Mon, 03 Sep 2012 22:55:00 +0000

“Books are a narcotic.” ― Franz Kafka

"Books to the ceiling,
Books to the sky,
My pile of books is a mile high.
How I love them! How I need them!
I'll have a long beard by the time I read them."
-Arnold Lobel

कल पुस्तक मेले जाना हुआ। बहुत सोचा विचा्रा था कि पहले पुरानी किताबें जो अभी तक नहीं पढी हैं वो पढी जायेंगी। तभी नयी किताबें खरीदी जायेंगी। लेकिन हमारा सोचा हुआ ही कहाँ होता है?

कुछेक घंटो तक हम जैसे किसी सम्मोहन में थे और जब देवांशु फ़्लिप्कार्ट का नाम लेकर होश में लाया तो एक हाथ में कमलेश्वर के समग्र उपन्यास और दूसरे में कमलेश्वर की समग्र कहानियां…।’सब कुछ पढना बचा रहेगा’ मन में सोचकर उन्हे वापस उनकी जगह रखकर हम उस स्टॉल से और उस सम्मोहन से कैसे तो बस निकले।

फ़िर भी कुछ किताबें थीं जो खरीदी गयीं। किताबें जिन्हें कुछेक दोस्तों ने रेकमेंड किया था, कुछ जिनका जिक्र कभी किसी ब्लॉग पर चलते-फ़िरते पढ लिया, कुछ जिन्हें वहाँ देख-दाख कर उठाया और ज्ञानपीठ स्टॉल पर सब देख चुकने के बाद जब उनसे ही रेकमेंडेशन पूछी तो वहाँ बैठे एक मित्र ने दो किताबें सजेस्ट कीं (सजेस्ट तो काफ़ी कीं, मैंने दो ही लीं)। ये सज्जन थे कुमार अनुपम। उनसे किताबों पर कुछ भली बातें भी हुयीं। मैं उनकी कविताओं की किताब एन.बी.टी. स्टॉल पर ढूंढता रहा और फ़िर फ़ेसबुक से पता चला कि साहित्य अकेदमी ने उनकी पहली कविता की किताब – ’बारिश मेरा घर है’ छापी है। हिंदयुग्म का स्टॉल नहीं दिखा कहीं (हो सकता है मुझसे मिस हो गया हो)। लेकिन इस बार हिंदी या कहें कि भारतीय भाषाओं की किताबों के स्टॉल पिछले मेले के हिसाब से ज्यादा थे। वाणी, राजपाल, साहित्य अकेदमी, ज्ञानपीठ, किताबघर, पेंगुईन हिंदी, डायमंड, एन.बी.टी. इत्यादि।

अभिषेक बाबू अपने गैंग के साथ वहीं मिले और फ़िर वहीं हुयी एक दुर्घटना का जिक्र देवांशु कर ही चुके हैं।

इस बार वहाँ जाकर ये जरूर पता चला, कि कौन सी किताबें लेनी हैं कभी कभी ये अपने आप में बहुत बडा सवाल है। कितना कुछ है पढने को। कितना कुछ है जिसके बारे में कहीं कुछ इंटरनेट पर भी नहीं है जैसे ’खेल खेल में’ में निर्मल वर्मा ने कुछ शानदार चेक कहानियों के अनुवाद किये हैं जिनमें से दो मिलान कूंदेरा की थीं और शानदार थीं। काफ़ी नये लेखक अपनी किताबों की सोशल मीडिया के माध्यम से अच्छी मार्केटिंग कर लेते हैं। कुछ लोग जो ये सब नहीं कर पाते, ’बुकबक’ उनकी इसी समस्या को दूर करने का एक प्रयास था जो कुछेक पर्सनल और टेक्निकल दिक्कतों के कारण अभी होल्ड पर है।

किताबों के बीच अच्छा दिन गुज़रा। ’हरे कृष्ण’ गाते हुए और किताबें बेचते हुये कुछेक विदेशी दिखे जो आंटी के लिये जरूर कुतुहल का सबब थे। गीताप्रेस से गीता के साथ साथ २-२ रूपये की कुछ जीवन और समाज सुधार की किताबें भी ली गयीं। एन.बी.टी. ने भी कुछेक लेखकों की कुछ चुनिंदा कहानियों के अच्छे और ठीक ठाक मूल्य के संकलन निकाले हैं। ऎसे संकलनो से कम से कम उन लेखको से परिचय हो जाता है जिन्हें आपने नहीं पढा है या कम पढा है। ’मृतुन्जय’ ४५० रूपये की थी तो उसे अभी रहने दिया गया, ’खिलेगा तो देखेंगे’ मिली ही नहीं और मेरे सामने ही कोई ’जहालत के पचास साल’ की आखिरी प्रति भी ले गया।

ब्लॉग में अवार्ड्स के अलावा भी इन दिनों अगर आपने कुछ अच्छा पढा हो तो किताबों के नाम जरूर शेयर करें। कुछ किताबें जो मैंने इस बार मेले से लीं, उनके नाम निम्नलिखित हैं।

१- आदम की डायरी – अज्ञेय
२- बयान – कमलेश्वर
३- बीच बहस में – निर्मल वर्मा
४- छुट्टी के दिन का कोरस – प्रियंवद
५- ग्लोबल गाँव के देवता – रणेन्द्र
६- मोनेर मानुष – सुनील गंगोपाध्याय
७- दस प्रतिनिधि कहानियां – उदय प्रकाश
८- दस प्रतिनिधि कहानियां – श्रीलाल शुक्ल
९- मन एक मैली कमीज है – भवानीप्रसाद मिश्र
१०- महाभोज – मन्नू भंडारी
११- जैनेद्र कुमार की कहानियां
१२- मन्नू भंडारी की कहानियां
१३- फ़णीश्वरनाथ रेणु की कहानियां
१४- राजेंद्र यादव की कहानियां

* तस्वीरों के लिये देवांशु का शुक्रिया। ऊपर वाली तस्वीर में जो और किताबें हैं वो देवांशु ने ली हैं।

(कमलेश्वर से परिचय हिमांशु जी ने करवाया था। ये पोस्ट तब लिख रहा हूँ जब आप इस दुनिया में नहीं है। कमलेश्वर को जब जब पढूंगा, आपकी निगाहें मेरे आस-पास रहेंगी सर! …)

रिसेशन– नॉट अ मनोहर कहानी

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Sun, 04 Sep 2011 21:15:00 +0000

१

कई दिनो से वह बहुत खुश थी। आँखो की चमक काफ़ी बढ गयी थी, मुस्कराहटें मीलों जितनी चौडी हो गयीं थीं। एक हफ़्ते बाद उसके बच्चे इंडिया से उससे मिलने आ रहे थे। ऎसा उसने ही मुझे बताया था। वो अमेरिका में उनकी छुट्टियों भरे दिनों को प्लान कर रही थी। डिज़्नी लैंड के टिकेट्स भी ले डाले थे। मुझसे ये सब बताते हुये वो खो जाती थी शायद वहाँ चली जाती थी जहाँ अभी उसके बच्चे थे और उनके भी बच्चे, जो कहीं जाकर वहीं रह गये थे और वो यहीं रह गयी थी। वो मुझे अपने कंप्यूटर पर उनकी तस्वीरें दिखाती और कहती कि जब वो आयेंगे तो मुझे उनसे मिलवायेगी। मैं कहता कि मुझे अच्छा लगेगा जैसा मुझे उसके साथ अच्छा लगता है।

२

वो मीरा की पहली इंटरनेशनल फ़्लाईट थी। नये देश जाने का भी एक एक्साइटमेंट था और ऊपर से अमेरिका। लेकिन वो अमेरिका गये लोगों की तस्वीरें फ़ेसबुक पर देख देखकर ऊब गयी थी। उसने सोच लिया था कि वो स्टेचु ऑफ़ लिबर्टी के पास वाली फ़ोटो चाहे फ़ेसबुक पर डाल दे लेकिन हॉलीवुड वाले पहाड के सामने तो फ़ोटो बिल्कुल भी नहीं खिंचवायेगी। जिसे देखो वही तो वहाँ की फ़ोटो डाले हुए है। नहीं… फ़ोटो ले तो लेगी ही बस उसे फ़ेसबुक पर नहीं डालेगी ये सब सोचते हुये उसने समीर की तरफ़ देखा। वो उसकी बगल की सीट पर बैठा हुआ मैगजीन पढने में लगा हुआ था। पेरिल्स ऑफ़ ऎन अरैंज्ड मैरिज – वो फ़िर सोच में डूब जाती है और खिडकी से बाहर बादलों को देखने लगती है।

१

वो सोमवार का दिन था। उस दिन मैं थोडा लेट था। वीकेंड की फ़्रेश डार्क बीयर और आईरिश कॉफ़ी का कांबिनेशन अभी तक दिलोदिमाग पर छाया हुआ था। अपना कार्ड स्वाईप करके मैंने अपने फ़्लोर पर एंट्री मारी। कहीं एक बे(Bay) में काफ़ी सारे लोग जमा थे, शायद किसी का जन्मदिन था। मैंने दूर से ही उन्हे हाथ हिलाया और सोचा चलो कुछेक घंटे बिना काम के कटेंगे। दो कदम बढा ही था कि देखा सामने से वो चली आ रही थी। उससे थोडी दूरी बनाकर एक सिक्योरिटी वाला भी चल रहा था जिसे देखकर कोई भी यही समझता कि वो उस की हरकतों पर निगाह रख रहा था। मैंने हाथ के इशारे से उसे हेलो कहा। उसका चेहरा बाढ आने के ठीक पहले वाली अवस्था में था जब आँखों से बहने वाली नदी खतरे के निशान को बस पार करने ही वाली होती है। वो मेरे पास आयी और मुझे अपने गले से लगा लिया। सिक्योरिटी गार्ड अभी भी उसे देख रहा था।

२

दोनों को फ़्लाईट से बाहर आये हुये तो आधे घंटे हो गये थे लेकिन उनका सामान अभी तक नहीं आया था। अपने सामान का इंतजार करते हुये समीर सोच रहा था - पेरिल्स ऑफ़ अ मैरिज। मीरा जे एफ़ कैनेडी एयरपोर्ट पर दौडते भागते विदेशियों को वैसे ही देख रही थी जैसे हम किसी नये शहर की एक एक चीज़ को देखते हैं… समझते हैं। विदेशी भी उसे वैसे ही देख रहे थे या शायद नहीं देख रहे थे, उसे सिर्फ़ लग रहा था कि वे उसे देख रहे हैं। समीर ने सामान उतारा, गिना और फ़िर उन्हे कायदे से मीरा के पास रखकर वो उसे ’दो मिनट’ कहकर वाशरूम की तरफ़ गया। जाते हुये उसने मोबाईल निकाला और वो मैसेज फ़िर से पढा जो अभी अभी आया था और जिसे पढकर उसने सबसे पहले मीरा को देखा था। और तब मीरा एयरपोर्ट की चकाचौंध में खोयी हुयी थी…

१

वो सिर्फ़ इतना बोल पायी कि दे हैव फ़ायर्ड मी। उसके बाद के उसके शब्द हैप्पी बर्थडे की तालियों और उस खुशी भरे गाने के बोझ तले रह गये जैसे किसी कहानी के दर्दनाक मोड पर गलती से खुशियों भरा बैकग्राउंड संगीत बज उठे। बे से तालियां बजाते कुछेक लोग मुझे चिल्लाकर बुला रहे थे। मैं उनकी तरफ़ से नज़रें हटाकर उसकी तरफ़ देखता रहा। कितना अज़ीब होता है न कभी कभी एक ही कदम के फ़ासले पर सुख और दु:ख दोनो का होना? एक कदम आगे बढ जाओ तो सुख के साथ थोडा हंस बोल लो, एक कदम पीछे आओ तो दु:ख से गले मिल लो। मुझे पीछे आने की भी जरूरत नहीं थी। वो मेरे सामने थी और सिक्योरिटी वाला उसके क्यूबिकल से उसका सामान निकालकर पैक कर रहा था। मैंने उसके सर पर हाथ रखा। वो बोली कि सब खत्म हो गया। बच्चे आ रहे हैं आज। खुशी मनाऊं की दुख, मुझे समझ नहीं आ रहा? मैं उसके साथ साथ बाहर आ गया। उसे हिदायत दी गयी थी कि किसी को पता न चले वरना एक डर फ़ैल जायेगा और वो चाहते थे कि सारे प्रोग्राम्ड लोग अपनी प्रोग्राम्ड ज़िंदगियों को वैसे ही जीते रहें बिना इस डर का आभास किये हुये।

लेकिन उसकी ईमेल आईडी जब कल से काम नहीं करेगी, तो डर नहीं होगा? कल से जब वो अपने क्यूबिकल, अपने बे में नहीं दिखेगी तो डर नहीं होगा? डर को हम कैसे बाँध सकते हैं? रोक सकते हैं?

हम दोनो गेट पर खडे थे। सिक्योरिटी वाला उसका सामान पैक करके ला चुका था। मैंने उससे सामान लिया और उसकी कार तक आया। उसने मुझे फ़िर गले से लगाया और इस बार फ़फ़क फ़फ़ककर रो पडी। मेरे मुँह से बस एक लाईन बार बार निकल रही थी – आई विल मिस यू मिसेज खान।……

२

वाशरूम में समीर ने पानी का टैप खोला, मुँह पर थोडा पानी डाला, थोडे से बाल गीले किये और फ़िर वो अपने आप को शीशे में देखने लगा, सोचने लगा…

बास्टर्ड्स, हाउ कैन दे फ़ायर मी विदआउट एनी नोटिस! अब मैं क्या करूं? मीरा से क्या कहूँ? उफ़्फ़!!

क्या करूं मैं? ऑफ़िस वालों ने जो घर दिया था वो भी अब मेरा नहीं रहा। अपनी बीवी को जिसको मैं इंडिया से ब्याहकर लाया है, उसे अमेरिका में कहाँ ले जाऊं? मैंने अभी शादी ही क्यों की? उस बेचारी का इसमें क्या दोष है? क्या क्या तो सपने सजाये होंगे उसने? आई एम अ मोरान।

मीरा सामान के पास खडी सोच रही थी कि इस घर में क्या क्या करेगी जिससे इंडिया वाली फ़ीलिंग रहे। पता नहीं यहाँ कोई हिंदी न्यूजपेपर आता भी होगा या नहीं वरना वही लगवा देती। सुबह सुबह चाय के साथ हिंदी अखबार हो तो लगता है जैसे घर में ही हैं। तुलसी का एक पौधा मिल जाय तो उसे भी एक गमले में लगा देगी। थोडी केयर करनी पडेगी लेकिन देखेगी, समीर से पूछेगी। एक तो ये बोलते भी कम हैं।

मैं मिसेज खान को विदा करके वापस ऑफ़िस में एंट्री कर ही रहा था कि देखा समीर का फ़ोन है। मैं उसकी शादी में भी जा नहीं पाया था, लगा कि गालियां देगा और फ़िर मिसेज खान के साथ जो कुछ भी हुआ मैं खास किसी से बात करने के मूड में नहीं था। पर जाने कैसे मोबाईल पर उंगलियां दबीं और फ़िर दूसरी तरफ़ उसकी कांपती आवाज़ थी और फ़िर आँखो के सामने एक के बाद एक बनते सीन। मेरा फ़्लोरिडा वाला घर अभी खाली पडा हुआ था। कुछेक महीने मुझे यहीं न्यूयार्क में क्लाईंट लोकेशन पर ही रहना था। मैंने उससे कहा कि रुक मैं एयरपोर्ट आ रहा हूं फ़िर तुम लोग फ़्लोरिडा चले जाना और वहीं मेरे घर पर ही रह लेना। मीरा को मत बताना कि वो घर तुम्हारा नहीं है और फ़िर अगले १-२ महीने में दूसरी नौकरी ढूंढते हैं।

समीर वाशरूम से आया। मीरा ने पूछा कि बडी देर हो गयी तो उसने मीरा को गले लगा लिया। मीरा कुछ भी नहीं समझ पायी और इससे पहले वो कुछ पूछ पाती, समीर ने कहा कि हमें फ़्लोरिडा जाना होगा। लेकिन आप तो एनवाईसी में रहते थे न? समीर मुस्कराया और उसे फ़िर गले से लगा लिया। मीरा का मुँह खुला लेकिन वो शब्द बाहर नहीं आये – पेरिल्स ऑफ़ एन अरैंज्ड मैरिज

______________________________________________________

ब्लॉगर की कलम से: समीर से मिलने जब मेरा कॉलीग (जिसने जाने किस मूड में आकर मुझे ये रिसेशन कहानियां सुनायीं थीं और जो मैंने बिना उसे रॉयेलिटी दिये यहाँ छाप डालीं), एयरपोर्ट पहुँचा तो समीर ने उसे भी कुछ मीरा की तरह ही गले लगाया था। ना जी ना आप तो काफ़ी डीप जाने लगे।

मिसेज खान को ऑफ़िस से छुट्टी मिल गयी थी इसलिये उन्होने अपने बच्चों और उनके भी बच्चों के साथ फ़ुलटू मस्ती काटी और ढेर सारी तस्वीरें भी फ़ेसबुक पर डालीं। फ़ोटो एल्बम का शीर्षक था – आई एम फ़्री। बच्चों के जाने के बाद उन्होने फ़िर कुछेक कंपनीज में कोशिश की और कोशिश करने वाले की हार नहीं होती है कि तर्ज़ पर वो एक कंपनी से जुड गयीं, थोडे और ज्यादा वेतन पर।

सुनने में आया कि बाद में किसी बेनामी(हाँ यहाँ भी बेनामी) ने शिकायत कर दी कि बर्थडे सेलीब्रेशन से उसे और बाकी लोगों को काम करने में दिक्कत होती है (पक्का उसे केक नहीं मिला होगा) और उसके बाद से सारे सेलीब्रेशन कैंटीन/कफ़ेटेरिया में होने लगे और लोगों की आध्यात्मिक शांति के लिये बे को किसी भी प्रकार के सेलीब्रेशन से मुक्त कर दिया गया। काश ये थोडा पहले हो जाता।

समीर की जब नौकरी लगी और उसने जब मीरा से वापस न्यूयॉर्क चलने के लिये कहा तो मीरा ने वापस वही सोचा जो आपको तो पता ही है। लेकिन जब समीर ने उसे सारी कहानी सुनायी तो इस बार उसने उसे गले से लगा लिया। (फ़िर आप गलत दिशा में जाने लगे।) मीरा अभी समीर से पूछना चाह रही है कि तुलसी के पौधे को फ़्लाईट से ले जा सकते हैं क्या? ~~लेखक~~ (हाँ हाँ टेंशन क्यों ले रहे हैं? मुझे क्या पता था कि आप इतनी कायदे से पढेंगे। चलिये लेखक नहीं ब्लॉगर, खुश? हुँह!) ब्लॉगर को ,जो खुद कभी अमेरिका नहीं गया है, ये अभी तक पता नहीं है कि हिंदी अखबार अमरीका में आते हैं कि नहीं और जब मुझे ही नहीं पता है तो मीरा को कैसे पता होगा। आपको पता हो तो जरूर बतायें। हिंदी के प्रचार-प्रसार में आपका योगदान सराहनीय रहेगा।

जाते जाते: रिसेशन के नाम पर नौकरी से निकाले गये सारे लोगों की कहानी ऎसी हैप्पी इंडिग वाली नहीं होतीं। बैठे बिठाये जाने क्या क्या छिन जाता है- नाम, रुतबा, सपने, ज़िंदगी। कुछ चीजें नहीं छिनती और वो शाश्वत रहती हैं जैसे लिये गये लोन्स, क्रेडिट कार्ड की ई.एम.आई. और विदेश जाने और वहाँ बसे रहने की चाहत। कहानियों में भले कोई बौराया, बोर टाईप का ब्लॉगर (अपनी ही बात कर रहा हूँ साहेब, आप फ़िर दिल से ले बैठे) उन्हे किसी सरफ़िरे हंसीन मोड पर छोड आये लेकिन असलियत में ये कहानियां दु:खों, तकलीफ़ों की ऎसी ऎसी अँधेरी गुफ़ाओं से गुज़रती हैं जहाँ रोशनी तो दूर, साँस लेने के लिये ऑक्सीजन भी नहीं मिलती।

इति श्री रामलीला मैदान कथा…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Sat, 20 Aug 2011 22:27:00 +0000

दिन :- शनिवार, २० अगस्त, २०११

समय: शाम ७ बजे से ११ बजे तक

सीन १ -

वॉलंटीयर्स पूरियां, पानी बांटते हुए। जनता पूरी-पानी खा लेने के बाद पॉलीथीन्स को वहीं फ़ेंकती हुयी। वॉलंटीयर्स और कुछ भले लोग उन्हे वापस कूडेदानों में डालते हुये। मैं सोचता हूँ कि हमें इसी जनता के हाथ में जन-लोकपाल बिल देना है।

सीन २ -

स्टेज पर कोई कुछ भी बोलता हुआ, कोई आरक्षण पर तो कोई सेकुलरिज़्म पर। मुद्दे हाईजैक हो चुके हैं। अन्ना बेचारे चुपचाप लेटे हुए हैं। जनता हर थोडी-थोडी देर में ’वंदे मातरम’ के नारे लगाती हुयी। थोडी-थोडी देर पर देशभक्ति के गाने। आह, मुझे ’भीड’ से डर क्यूं लगता है मैं उनपर विश्वास क्यों नहीं कर पाता।

सीन ३ -

एक बूढा आंदोलनकारी अपने तरीके से अलग-थलग कुछ मोमबत्तियां जलाये हुए अपनी दुनिया में खोया हुआ है। उसके ऊपर एक खायी पीयी घर की अमीर महिला झुककर ’से चीज़’ का पोज़ देती हुयी। बाकी दो हम - उम्र महिलायें तस्वीरें लेती हुयीं। पहली नज़र में मुझे लगा वो बूढे सज्जन इनके साथ हैं फ़िर अहसास हुआ कि ये तो 'OMG revolutionary. mumma look' वाली आंटिया हैं। कुछेक सभ्य और सेंसिटिव महिलायें लोगों के बैठने के लिये दरों को साफ़ करती हुयी, जोर शोर से देशभक्ति के गाने भी गाती हुयी।

सीन ४ -

’मैं अन्ना हूँ’ टोपी लगाये और बीईंग ह्यूमन लिखी टी-शर्ट पहने एक लडका मुझे अपनी तस्वीर खींचने के लिये कैमरा देता है। मैं एक तस्वीर लेता हूँ। वो कहता है थोडी पास से लीजिये और खुद ही पास वाली रेंज में आ जाता है। मैं एक तस्वीर लेता हूँ। जाने क्यों वो मुझे उस टोपी में एकदम नेहरु जैसा लगता है। मैं उससे मज़ाक करता हूँ कि अन्ना की टोपी में एकदम नेहरू लग रहे हो, वो थैंक्स बोलकर चला जाता है। अभी उसे और एंगल्स से तस्वीरें खिंचवानी हैं। उसे अन्ना की टोपी में नेहरू लगना भाता है। वहीं एक वॉलंटीयर जनलोकपाल और लोकपाल बिल के अन्तर बताने वाला पर्चा बांट रहा है। मैं सिर्फ़ उससे पूछता हूँ कि ये क्या है दोस्त? वो मुझे २ मिनट बहुत जोश से भरी कुछ बातें बताता है। मेरे हाथ आगे बढाने पर वो हाथ मिलाता है और तभी रुकता है। मैं उसे अप्रीशियेट करता हूँ वो मुस्कराता है। उसे खुशी है कि किसी ने उसे अप्रीशियेट किया। मुझे खुशी है कि वो खुश है।

सीन ५ -

भीड में मैं खडा हूँ, कुछ लोग स्टेज़ पर जाने के लिये रास्ता ढूंढ रहे हैं, उनके साथ एक अंग्रेज़ भी है। मैं जिधर खडा हूँ, उसकी दूसरी तरफ़ से स्टेज़ पर जाने का रास्ता है। मैं वहीं देशभक्ति के गानों में इन्वॉल्व हूँ। तभी अरविंद गौड अनाउंस करते हैं कि हमारी क्रांति विदेशों में भी फ़ैल चुकी है और यूके से हमारे साथ एक भाई जुडे हैं जो कुछ कहना चाहते हैं। ३-४ लोग स्टेज पर आते हैं, वो अंग्रेज भी उनके साथ है। अरविंद जी माईक पर धीरे से कहते चले जाते हैं कि हिंदी में बोलियेगा। यूके वाले एन आर आई भाईसाहेब जिनके साथ सबसे बडी बात यही है कि वो एन आर आई हैं। आकर कुछ कहने की कोशिश करते हैं, नहीं कह पाते तो अंग्रेजी में कहते हैं और फ़िर माईक उस अंग्रेज को दे देते हैं। वो कहता है आई लाईक इंडिया, आई लाईक इंडियन पीपल और बाकी सारे खुश होकर वंदे मातरम के नारे लगाते हैं। न्यूज वाले इसी घटना को ऎसे दिखा रहे होंगे कि एक अंग्रेज ने भी इस मुहिम को समर्थन दिया।

सीन ६ -

रामलीला मैदान से वापसी करते हुए नयी दिल्ली मेट्रो स्टेशन पर कुछ लडकों का जत्था ’हम होंगे कामयाब’ गा रहा है। रवि उस तरफ़ खिंचता है। मैं मना करता हूं थोडी खाली जगह भी है उससे कहता हूं वहीं खडे होते हैं। वो उधर ही जाना चाहता है| मैं भी उसका साथ देता हूँ। वो गा रहे हैं, वो नारे लगा रहे हैं। कुछेक लोग उनके पास खडे मुस्करा रहे हैं। मेट्रो आती है। वो पूरा जत्था उसमें घुसने लगता है। अंदर से एक बूढा उतरना चाह रहा है। मैं चिल्लाता हूँ अरे पहले उतरने तो दो। भीड मेरी नहीं सुनती। सब भीतर चले जाते हैं। मैं और रवि बाहर हैं। अंदर जाने को ही होते हैं कि रवि कहता है मेरा मोबाईल तुम्हारे पास है। मैं जेबें टटोलता हूं और ना में सर हिलाता हूँ। वो कहता है कि किसी ने मार लिया यार। बूढा तभी नीचे उतरता है। मैं सॉरी वाली नज़र से उससे आँखे मिलाता हूं। उसकी शर्ट के कुछ बटन्स खुल गये हैं और वो बुदबुदा रहा है जो मुझे एकदम समझ में आता है। मन में मैं भी शायद उन सो-कॉल्ड जोशीले युवाओं को वही सुना रहा हूँ। हम रवि का नोकिया एन ८ ढूंढ रहे हैं। फ़ोन गायब होने के बाद स्विच ऑफ़ हो चुका है। ’अन्ना तुम संघर्ष करो’ की सारी तस्वीरें और वीडियोज उसके साथ ही चले गये। आखिर क्रांति कुर्बानी माँगती है। रवि उदास है। कहता है कल भी आने का मन था अब शायद ना आ पाऊं। मन ही मन वो भी शायद वही बुदबुदा रहा हो।

सीन ७:

मेट्रो में भी हम ’मैं अन्ना हूँ’ वाली टोपी पहने हुये हैं। इसीलिये शायद एक सरदार लडका हमारे पास आता है और पूछता है कि रामलीला मैदान में क्या माहौल है? कुछ देर बात होती है। पता चलता है कि वो हमारे पास के सेक्टर में ही रहता है। बात धीरे धीरे खत्म हो जाती है और हम अलग अलग सीटों पर बैठ जाते हैं। उसे एम.जी. रोड उतरना है। वो उतरने से पहले हमारे पास आता है हाथ मिलाता है फ़िर पूछता है कि आईये, मैंने अपनी कार यहीं पार्क की हुयी है। आपको भी आपके घर ड्रॉप कर दूंगा। हम एक दूसरे को देखते हैं फ़िर उसके साथ उतर जाते हैं। वो हमें घर छोडता है, हमारा नं० लेता है, किसी वीकेंड पर मिलने का वादा भी करता है। हमें समझ नहीं आता कि हम शक्ल से इतने अच्छे थे या ये अन्ना टोपी या ये लडका ही इतना अच्छा है। लडके को ही अच्छा मानते हुये हम दोनो अपने घर चले आते हैं…

जो भी हैं बस यही कुछ पल हैं…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Tue, 12 Jul 2011 21:58:00 +0000

छुट्टियों कि उम्र कितनी होती है? मेरी भी खत्म होनी थीं। बस अब जैसे इन तस्वीरों में उनके जीवाश्म बचे हैं ये बताने के लिये ये हुआ था… मेरे ही साथ… कभी। कि ज़िंदगी कुछ पल थमी थी, बारिशों की बूंदो के साथ साथ थोडे सुख बहकर आ गये थे। कि भुने भुट्टों के साथ घर पर बने नमक का स्वाद था। शाम की चाय थी, दहकती बहकती गर्मी थी और रात में बिजली चली जाने पर छत पर कभी कभार बहने वाली ठंडी हवा… एक सारा आकाश (राजेंद्र यादव वाला नहीं) था और उसके तले बस एक चारपाई… एक नया बना कमरा था (जिसे पापा ऑफ़िस के लिये और मैं लायब्रेरी के लिये इस्तेमाल करता हूँ), टेबल फ़ैन था और निर्मल वर्मा द्वारा अनुवादित कुछ चेक साहित्य। कि रात बहुत जल्दी होती थी और दिन भी बहुत जल्दी निकलता था… कि नींद थी और बहुत थी।

कि नैनीताल की एक शाम थी.. कुछ बौराये-पगलाये दोस्त थे… उनके साथ बिताया एक अतीत था जो काँच के गिलासों से छलक आता था। कि कुछ ताश के पत्ते थे… एक दूसरे की बहुत सारी टॉग-खिंचाई थी, कुछ इललॉजिकल बहसें थी और कुछ बेहूदा, बेहद बेहूदा बातें भी।

कभी-कभी, जब ज़िंदगी ऎसी लगती हो जैसे मुँह में एक चम्मच हो और उसपर काँच की एक गोली। सामने एक पूरा सफ़र हो और चलने के साथ साथ काँच की इस गोली को संभालने का एक उत्तरदायित्व। ऎसे किसी छुट्टियों भरे मोड़ पर दोस्त मिलते हैं और जाने क्या क्या गिरता-टूटता है, जाने कहाँ कहाँ का फ़ंसा कचरा बह जाता है। ऎसे वक्त साहिर के ये बोल बरबस याद आ ही जाते हैं कि जो भी हैं बस यही कुछ पल हैं (शब्दों से थोडी छेडछाड के लिये साहिर से माफ़ी आखिर छुट्टियां खत्म हुये अभी दिन ही कितने हुये हैं!)

मोबाईल जो मेरी तरह पुराना हो चला है, उसी से ली गयी कुछ तस्वीरें…

और कुछ प्रबल के कैमरे से क्लिक की हुयी…

बस नुमाइंदे कुछ नये होंगे…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Tue, 28 Jun 2011 13:29:00 +0000

प्रतीक उपाध्याय की आवाज़ में…

डर…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Sat, 25 Jun 2011 23:22:00 +0000

वो समय डरावना था। हालांकि डरावनी फ़िल्मों जैसा उसमें कुछ भी नहीं था। यहां तक कि उसके आस पास जो किताबें बिखरी रहतीं थीं वो भी किसी ऎसे जेनर में नहीं आती थीं जिसका डर से दूर दूर तक कोई नाता हो। दिन में घर में सूरज की रोशनी रहती थी। रात में बल्ब कमरों में दूधिया रोशनी बिखेरते थे। गर्मी में पंखा घूमता रहता था और उसके घूमने की आवाज भी डरावनी नहीं होती थी। यहाँ तक कि उन कमरों में ऎसी कोई तस्वीर भी नहीं थी जिन्हे गलती से देखकर डरा जा सके। फ़िर भी डर था…

डर जो आँखे बंद करने पर बगल में सरक आता था। आँखे खोलो तो सब वैसा ही होता था जैसा नींद लगने से पहले था। बंद करो तो लगता डर सा कुछ उसके ऊपर ही लेटा हो। आँखे खोलता तो सीने पर किताब होती। उसे उठाता और सर के आस पास बेड में बने हुये किसी भी खाने में डाल देता और फ़िर सो जाता। सपने आते जो पता होते कि सपने ही हैं फ़िर भी वो उनमें फ़ंसता जाता। एक सपने से दूसरे में, दूसरे से तीसरे में, एक भूलभुलैया सा वो उनमें भटकता रहता। वो सपने के भीतर ही छटपटाने लगता, भागने की कोशिश करने लगता, हाँफ़ने लगता जबकि उसके जागते हुये भीतर को पता होता कि ये एक सपना ही है, असल में वो बिल्कुल नहीं हाँफ़ रहा, वो तो आराम से सो रहा है। वो अपने हाथ पैर हिलाना चाहता लेकिन वो हिलते नहीं। अब वो और परेशान हो उठता और कोशिश करता कि जाग जाय। उसे लगता कि वो इन सपनों में ही मार दिया जायेगा और उसे जानने वाले कभी जान भी न पायेंगे वो किसी हास्यास्पद मौत नहीं मरा बल्कि किसी साजिश के तहत उसका कत्ल हुआ है। अगर पैरलल वर्ल्ड सिद्धांत हमें एक साथ कई दुनिया में उपस्थित रखता है तो क्या ऎसा भी होता होगा कि एक साथ कई लोग एक ही सपना देख रहे हों और अगर ऎसा हो सकता है तो कोई तो चश्मदीद गवाह होगा जिसने उसे भागते, छटपटाते और मरते देखा होगा? लेकिन सपनों पर हम यकीन कहाँ करते हैं, क्या मेरे जानने वाले करेंगे?

इसी उधेडबुन में वो एक आखिरी कोशिश करता और जाने कैसे उठकर बैठ जाता। इस ’जाने कैसे’ के फ़ार्मूले को वो समझना चाहता था कि वो उस आखिरी कोशिश में ऎसा क्या कर देता है कि इस दुनिया में लौट आता है। वो इस दुनिया में लौट आता है, वो ’ऎसा कुछ’ कर देता है कहीं ये भी एक सपना तो नहीं?…

वे दिन

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Sat, 16 Apr 2011 11:21:00 +0000

फ़ोन पर एक लंबे सन्नाटे के बाद मैंने कहा, रिजर्वेशन करवा देता हूँ। ’रहने दो, इंटरसिटी से ही आ जाऊंगा।’ मैंने कहा ’दिक्कत होगी।’ ’नहीं होगी! रहने दो।’

दो दिन के बाद वो यहाँ थे। वे इंटरसिटी से भी नहीं आये थे बल्कि किसी ट्रेन में रिजर्वेशन करवाकर ही आये थे। माँ के जाने के बाद हम अक्सर ऎसा करते थे। बिना एक दूसरे को बताये एक दूसरे की बात मान लेते थे। नयी दिल्ली रेलवे स्टेशन के बाहर वो खड़े थे। हाथ में एक बैग था जिसमें मेरी मंगवाई हुयी एक किताब थी और उसके अलावा मेरे और उनके कुछ कपड़े। कुछ समय पहले भी मुझे लखनऊ की एक बस में बिठाते वक्त वो ऎसे ही खड़े थे। उस समय हम दोनों को डर था कि हम दोनो कहीं टूट ना जायें। उनका डर मेरा वहम भी हो सकता है लेकिन मैं सच में नहीं जानता हूँ कि अगर वो मुझे विदा करते हुये टूट गये होते, तो मैं क्या करता? उस वक्त आखिरी क्षण तक मैं यही सोचता रहा कि इस बार उनके गले लगूंगा और डरता रहा कि अगर वो टूटे तो क्या मैं उन्हें संभाल पाऊँगा? इसी उधेड़बुन में बस ड्राईवर ने चलने का संकेत दिया और मैं उनके पैर छूकर बस में बैठ गया। बस चली और उसके साथ साथ वो भी चल दिये। मैं देर तक देखता रहा कि वो शायद मुड़ें और मुड़कर मुझे देखें। वो नहीं मुड़ें बल्कि आगे वाले मोड़ से बस मुड़ गयी। और पूरी यात्रा में मैं यही सोचता रहा कि अगर वो पलटकर पीछे देख लेते तो मैं क्या करता?

वे सामने ही खडे थे। वे मुस्करा रहे थे। मैंने उनके पैर छुये, उनके गले लगा और दोस्तों के जैसे उनके गले में हाथ डाल दिया। न जाने मुझे क्यों लग रहा था कि ये दुनिया इनके लिये एकदम नयी है और इस वक्त मैं इनका दोस्त, बडा भाई या पिता हूँ जिसने ये दुनिया ज्यादा देखी है। उनका कहना था कि ये दुनिया तो नहीं लेकिन इस दुनिया के कुछ तत्व उनके लिये तो अवश्य ही नये हैं। जैसे एस्केलेटर्स पर चलते हुये जब उनसे आँखे मिलती हैं, बडी मासूमियत से खुद ही कहते हैं - लिफ़्ट में पहले भी चढ चुका हूँ, एस्केलेटर्स पर पहली बार है और उसके बाद वो व्यस्त हो जाते हैं सीढियों को ऊपर जाते देखते हुये जिससे सही समय पर चलती हुयी सीढी से पैर बाहर रख सकें। बरिस्ता में कोल्ड कॉफ़ी पीते हुये कॉफ़ी की चॉकलेट और आईसक्रीम से बनी आकर्षक काया की जगह मेनू पर लिखे टेढ़े-मेढ़े रेट्स को निहारते रहते हैं।

उन दिनों हम एक शहर के बाद दूसरा शहर घूमते हैं। मेट्रो में साथ साथ अगले स्टेशन का इंतजार करते रहते हैं। मेट्रो के रूट के नक्शे को समझते रहते हैं। मेट्रो से कुतुबमीनार और छतरपुर के मंदिर देखते रहते हैं। इंडिया गेट के पास बैठकर लावे खाते हैं। जब तक थक न जायें, सीपी के चक्कर लगाते हैं। अक्षरधाम में कैन वाली कोक पीते हैं। गुडगाँव की व्यस्त सड़कों को एक दूसरे का हाथ पकड़कर पार करते हैं। सदर घूमते हैं और गुडगाँव के एक दो मॉल भी। घर में साथ बैठकर आईपीएल देखते हैं, रामनवमी को साथ व्रत रखते हैं और पास में बने एक मंदिर में भी जाते हैं।

फ़िर एक दिन शाम को उन्हें जाना है। वो सुबह जल्दी ही उठ जाते हैं। गैस की कुछ दिक्कत भी है। एक दो घंटे बाद मेरी भी आँख खुलती है। देखता हूँ कि वो मुझे सोते हुये देख रहे हैं। मैं अपने बिस्तर से सरकते हुये उनके पास पहुँच जाता हूँ और उनकी गोद में सर रख देता हूँ। वो मेरे सर पर हाथ फ़ेरते हैं, मैं फ़िर से सो जाता हूँ।

उस शाम वो वापस घर चले जाते हैं। उनके पीछे छूट जाते हैं तो ये कुछ दिन, जिन्हें मैं किसी फ़्रिज में हमेशा के लिये नहीं रख सकता इसलिये सहेजकर कभी किसी कहानी में रखना चाहता हूँ। शायद इसी कहानी में…

Jagjit Singh Live (An old memoir)

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Fri, 15 Apr 2011 18:54:00 +0000

This is an old post which was lying up with my English blog which is no more and as that blog is no more, I want to keep this post here to cherish it forever.

I offer my apology for the bad English used over here and please feel free to skip this post. I promise I wont come back to you and ask you about this post.

Oct 2008:

To be very honest, I'd never been to a concert before. There were a few concerts when I was in college - Euphoria, Jal, Kailash Kher etc but I've never taken them very seriously. So yesterday night, I've been officially to a concert and that was of 'Jagjit Singh'. It was a melodious evening where only emotions were in the air- each and every type of emotion.

I’d always wondered about the crew behind the jagjit singh's live performances and yesterday that crew was there with him on the stage and they were simply amazing yesterday night. They played, they enjoyed, they made us thrilled, they added sweetness to jagjit's voice, they went beyond the expectations. They made that show a musical extravaganza. Let me introduce them:

Abhinav Upadhyay: He was playing 'Tabla' and was leading the troupe from the front. I saw him smiling only and praising for others. It was very common to hear a 'Wah' from him for the troupe. Thanks for the autograph Sir, you gave that though you were so busy.

Heera Pandit: He was on 'Dholak' and awesome with that. He got surprised when I requested for the autograph. I was able to see the 'happiness' on his face. Thanks 'sir' for the autograph.

Mr. Peterson: He was on guitar. An old man with a young instrument and when he played with the six strings, ghazals altogether became a very different flavor. When we asked him for the autograph, he thanked us twice and then gave his precious autograph. Thanks Sir

Sanjay Das: He was also on guitar along with Mr. Peterson. A young guy who has electrified the audience with his skills. Each and every person was just clapping and shouting for him and after each and every harkat, even these guys were congratulating each other. When I said to him that 'Aaj aap logon ne bahut masti ki'. He was quick to say that ' haan humein bada maza aaya' and he was smiling and asking us what to write for the autograph. Thanks Sanjay.

Deepak Pandit: He had the masterpiece in his hand - the violin and he played that masterpiece magnificently. Best part of the show was the combination of three- Sanjay with guitar, Deepak with violin and Paras with Flute. Their combination, chemistry and synchronization made a musically(Classical) challenged person i.e. me to shout and say 'Wah' various times.

Paras Nath: A young legend in the making. I believe that he will be a classical star very soon. He was putting in his flute everything which can intoxicate a normal human being. Nobody remain untouched and I heard people discussing about him after the concert also..

I was not able to meet Paras and Deepak as I was taking autograph from Jagjit Sir and as there were a lot of people like me, it was taking time and when we came back, to our bad luck they were not there.

Jagjit sir was in a black kurta-pyjama and he was as always amazing, electrifying, serene, relaxed, humorous and AWSOME!! There were 12 ghazals (including 2 fresh ones) in the show but even those were not able to fulfill the quest of the audiences. Everyone was shouting for 'one more' but as the time was not enough, those wishes remained unfulfilled.

I'll go into detail about all of the ghazals which have been performed there by Jagjit singh. I want to dedicate this post to the crew who work for Jagjit Singh and add sweetness to his live performances. From now onwards, when you watch a live performance of Jagjit Singh, identify these faces which are still 'gumnaam' but they only know the way to make a 'Tajmahal'.

एक मकां ही तो था…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Fri, 08 Apr 2011 16:18:00 +0000

*प्रतीक उपाध्याय की आवाज में

नोट्स…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Sun, 06 Feb 2011 11:12:00 +0000

1- मैं सोचता हूँ कि पहाड़ सालों तक एक जगह कैसे रह लेते हैं… बिना कहीं गये सिर्फ़ एक जगह… और इसके विपरीत नदियाँ जाने कहाँ से कहाँ तक आती जाती रहती हैं… कितने तो रूप बदलती रहती हैं… बहती रहती हैं…। शायद तब मैं सो रहा था इसलिये मुझे सही से याद भी नहीं कि जाने कब किसी ने मेरे भी पैरों में नदी बाँध दी थी …और तबसे मुझे पहाड़ अच्छे लगते हैं… भीतर किसी दावानल को समेटे हुए जो हर पल सुलगते रहते हैं… भीतर जलते रहते हैं… अकेले… अधूरे… उदास…।

2- उस दिन जब वो पारदर्शी काँच के उस पार थी, मैं उसे देख सकता था… उसे महसूस कर सकता था… उसके होठों को पढ सकता था… लेकिन हाथ बढाकर भी उसे छू नहीं सकता था…

आज उसे किचेन में देखते हुये मुझे उसके पारदर्शी शरीर के पार एक दुनिया दिखती है… उसके सपनों की एक दुनिया… मैं उस दुनिया को महसूस कर सकता हूँ… । आज मैं उसे भी स्पर्श कर सकता हूँ लेकिन उसके पार वो दुनिया फ़िर अनछुयी रह जाती है…।

3- मेरी खिडकी के बाहर के रंग सामान्यत: एक जैसे ही रहते हैं… पर रोज उसकी आँखों में एक अलग मौसम होता है। उसकी आँखें रंग बदलती हैं और काफ़ी हद तक मेरे घर के भीतर के मौसमों को भी…। उसे गौर से देखता हूँ… वो दिनभर मेरे इस घर में जैसे एक खेल खेलती रहती है। वो अपने मौन से बात करते हुये कहती है कि ‘ही लव्स मी‘ और फ़िर मेरे भी मौन रह जाने पर जैसे एक सोच में डूब जाती है कि ‘ही लव्स मी नॉट‘…

मैं उसके इन रंगो की तितलियाँ बनाना चाहता हूँ जो इस बंद ब्लैक एन वाईट कमरे में रंगो की इकलौती उम्मीद सी उडती रहें…।

4- निर्मल को पढते हुये लगता है जैसे किसी ने काँच के कुछ टुकडे बिखेर दिये हों… उन टुकडों को पढो तो चुभते हैं और देखने पर सबको उनमें अपना अक्स ही दिखता है… उन्हें पढकर इस बात पर आश्चर्य होता है कि कम्बख्त अप्रैल में पैदा होने वाला एक और इंसान कितना अधूरा था…। निर्मल की कहानियां जितनी अधूरी और अकेली हैं उतनी ही उनकी कहानियों के पात्र और उतने ही उनके बीच बुने गये रिश्ते। कंप्लीटली इनकंप्लीट…

मेरे कुछ नोट्स ‘निर्मल‘ के लिये…

तस्वीर मानव के ब्लॉग से

वेक मी अप वेन सेपतेंबर एन्ड्स…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Sun, 16 Jan 2011 10:41:00 +0000

प्रतीक उपाध्याय की आवाज…

धुन्ध से उठती ’निर्मल’ धुन…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Wed, 05 Jan 2011 19:19:00 +0000

जब हम प्यार करते हैं, तो स्त्री को धीरे धीरे उस दीवार के सहारे खडा कर देते हैं, जिसके पीछे मृत्यु है; हम दीवार के सहारे उसका सिर टिकाकर उसे सहलाते हैं, चूमते हैं, बातों में उसे बहलाते हैं, बराबर यह आशा लगाये रहते हैं – कि वह कहीं मुडकर दीवार के पीछे न झाँक ले।

जब हम कहानी लिखते हैं-या उपन्यास-तो एक फ़िल्म चलने लगती है- इस फ़िल्म में छूटे हुये मकान हैं और मरे हुये मित्र, बदलते हुए मौसम हैं और लडकियाँ, खिडकियाँ, मकडियाँ हैं और वे सब अपमान हैं जो हमने अकेले में सहे थे और बचपन के डर हैं और क्रूरताएँ हैं जो हमने माँ बाप को दीं थी और माँ-बाप के चेहरे हैं, छत पर सोते हुए और छते हैं, जुलाई की रातें हैं, रेलों की आवाजें हैं और हम यह एक अदृश्य स्क्रीन पर देखते रहते हैं मानो यह सब किसी दूसरे के साथ हुआ है, हमारे साथ नहीं- हम अपनी नहीं, किसी दूसरे की फ़िल्म देख रहे हैं; यह ’दूसरा’ ही असल में लेखक है, मैं सिर्फ़ स्क्रीन हूँ, परदा, दीवार,… लेकिन अँधेरे में हम साथ-साथ बैठे हैं; कभी कभी हम दोनों एक हो जाते हैं, तब पन्ना खाली पडा रहता है और दीवार पर कुछ भी दिखाई नहीं देता!

- “हर रोज कोई मेरे भीतर कहता है कि तुम मृत हो। यही एक आवाज है, जो मुझे विश्वास दिलाती है, कि मैं अब भी जीवित हूँ।”

- “वह हर किताब का पन्ना मोड देता है ताकि अगली बार जब वह पढना शुरु करे तो याद रहे, पिछली बार कहाँ छोडा था। एक दिन जब वह नहीं रहेगा, तो इन किताबों में मुडे हुए पन्ने अपने-आप सीधे हो जाएँगे- पाठक की मुकम्मिल ज़िंदगी को अपने अधूरेपन से ढकते हुए…”

- “जिस दिन मैं यह सोचकर भी लिखता रहूँगा, कि इसे पढकर सब लोग- मेरे मित्र और हितैषी अफ़सोस करेंगे, और आलोचक हँसी उडाएँगे – तभी मैं सफ़लता के चक्कर से मुक्त होकर कुछ ऎसा लिख पाऊँगा – जिसका कोई अर्थ है।”

- “मैं हमेशा अकेलेपन पर शोक करता रहा हूँ – लेकिन अकेलेपन का सौन्दर्य और सात्विक ऋजुता? इसका छोटा-सा किन्तु सम्पूर्ण अनुभव आज शाम हुआ… सर्दियों का अँधेरा और तीन तरफ़ से बंद मेरा कमरा – सिर्फ़ दरवाजे के परे कुछ तारे दिखाई दे जाते हैं, बाहर बिल्कुल शांति है और मैं प्रूस्त पढ रहा हूँ। न बच्चे, न गृहस्थी , न कोई मित्र – कोई नहीं। मैं और मेरी किताब; प्रूस्त के हर लम्बे वाक्य में मेरी टूटती साँसों के पैराग्राफ़ और उनके इर्द-गिर्द मँडराती भावनाओं का बवंडर जमा होता जाता है – और उसके परे कुछ नहीं, सिर्फ़… मेरी सिगरेटें, मेरी छत और किताबें…

मैं बाहर ठहरे और सर्द अँधेरे को देखता हूँ और मुझे लगता है, कि जापानी भिक्षुक ऎसे ही शांत और ध्यानावस्थित क्षणों में अपनी कुटिया में बैठे हायकू लिखा करते होंगे…”

वह घर आये; कहने लगे, कहानी-संकलन में एक खाली पन्ना बचा रहता है; क्या मैं पुस्तक किसी को समर्पित करना चाहूँगा?

मैं सोचने लगा; कुछ समझ में नहीं आया। पुरानी कहानियों की यह किताब किसके लिये क्या मानी रखेगी? फिर पुराने घर की याद आयी – जहाँ वह रहती थीं – जहाँ ये कहानियाँ लिखी गयी थीं और वह दूसरे कमरे में बैठी रहती थीं और हालाँकि घर वही है, जहाँ मैं रहता हूँ, वह चली गयीं जब मैं यहाँ नहीं था…

मैंने अपनी पीली कवरवाली कापी निकाली और पूरे कोरे पन्ने पर लिख दिया ’माँ की स्मृति में’ और तब खाली, शून्य सफ़ेदी पर यह वाक्य इतना ही छोटा जान पडा, जितनी वह खुद थीं। दुनिया में उनकी जगह वही थी जैसे किताब के खाली पन्ने पर उनका नाम…

*तस्वीर: मानव की ’निर्मल और मैं’ श्रृंखला से…

देजा वू

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Thu, 23 Dec 2010 18:46:00 +0000

“जिया! मुझे लगता है पहले भी मेरे साथ ये सब घट चुका है। ये सब कुछ… मेरा इस वक्त जागना… बेमौसम नवंबर में बारिश होना… ”

“देजा वू?”

“शायद!… कितना खूबसूरत शब्द है न? देजा वू… कितनी ही भावनाओं को कितनी आसानी से कह देता है। कुछ और जोडना-घटाना ही नहीं पडता। बस सिर्फ़ एक शब्द। काश मैं भी कभी ऎसा कुछ लिख पाता!”

जिया उसकी किताबों वाली अलमारी से हटकर अब खिडकी पर आ गयी थी। खिडकी के काँच के उस पार नवंबर की बेमौसम बारिश थी और इस पार मनु।

“मनु! बेमौसम बारिश अक्सर उदास क्यों कर जाती है?”

“बेमौसम बारिश की बूंदों की बेचैनी और छटपटाहट उदास कर जाती है… जैसे अपनी ही आवाज की प्रतिध्वनि उदास कर जाती है। ऎसा लगता है कि उन्हें जिनतक पहुँचना था उन्होने अपने कान बंद किये हुये थे। जैसे वो उदास बैरंग चिट्ठियाँ थीं…”

“…जिन्हें उनके पते नहीं मिले?”

“और उन्हें वापस हमारे पास ही आना पडा। पता है, ये बडा भयानक है कि आप जिन्हें कुछ कहना चाहें, वो उसे ना सुन सकें। मैं अभी भी किसी फ़िल्म के ऎसे दृश्य को सोचते हुये भी डर जाता हूँ जहाँ कोई व्यक्ति कुछ कहना चाहता है और बगल से कोई ट्रेन तेजी से निकल जाती है। कहने वाला कह देता है और जिसे सुनना चाहिये, वो उन्हें सुन नहीं पाता। उन बच्चों के जैसे जो इस संसार में आ तो जाते हैं, लेकिन उन्हें कोई नहीं अपनाता…। उन कहानियों के जैसे जिन्हें कोई नहीं पढता।”

मनु अक्सर ऎसी बातें करते हुये अपनी कुर्सी से खडा हो जाता और कमरे में टहलने लगता। उसकी आवाज अब हर एक कोने से आती हुयी लगती। जिया की एक निगाह बाहर छिलती, रिसती बूंदो पर थी और एक निगाह मनु के चारों तरफ़ से छीलने को आते हुये शब्दों पर।

“लिखकर मैं कभी कभी अपने आप को पा लेता हूँ। लेकिन न जाने कितनी ही बार अपने आप को कहीं खो भी देता हूँ।”

“ये डरावना है!”

“और वो देखना, जो आपके साथ कभी हुआ ही न हो? कहीं से भी किसी भी व्यक्ति के भीतर चले जाना। उसके भीतर उसके जैसे ही होकर रहना और उसकी ही ज़िंदगी जीना जैसे वो जीता है। वैसे ही आसपास को स्पर्श करना, महसूस करना जैसे वो करता है। उसके ही जैसे सोचने को अपनी सोच से अलग रखते हुये सोचना।”…… “यूं ही कभी कभी उन घटनाओं का हिस्सा बन जाना जो आपकी अपनी कभी थीं ही नहीं इन फ़ैक्ट अपने जीते जी आप ने ऎसी किसी भी घटना के घटने के बारे में भी नहीं सुना… “

“बेहद अजीब है…”

“लिखना कुछ वैसा ही है। बेहद अजीब।”

मनु अपनी एक किताब उठाकर उसे सहलाने लगा। उसे सहलाते हुये वो घर की दीवारों के पार किसी दुनिया में चला गया।

“लिखना किसी खाली पडे घर में घुस जाने जैसा है जहाँ रहने वाले लोग अब वहाँ नहीं रहते। लिखना उन घरों में रहने जैसा है।”

उस कमरे में जैसे सब कुछ चुप हो गया। कई शब्द चुपचाप उसकी किताब से निकलकर उस कमरे में चारों तरफ़ फ़ैल गये। बस धीरे धीरे हल्की होती हुयी एक ध्वनि रही जिससे ये आभास होता रहा कि अभी अभी यहाँ देर तक रहने वाला कुछ कहा गया है।

“उन घरों में रहने जैसा जहाँ आपकी कही हुयी बातें दीवारों से टकराती हैं और फ़िर वापस आपके ही पास आ जाती हैं। हमें एक क्षण को लगता है कि ये तो वहाँ के रहने वालों की आवाज है लेकिन असलियत में वहाँ कोई नहीं होता।”

“तो लिखना अपनी ही आवाज को किरदारों की आवाज में सुनना है?”

मनु ने खिडकी खोल दी। जिया अभी भी खिडकी की एक तरफ खडी थी। खिडकी खुलने से बारिश थोडी तेज सी लगने लगी।

“लिखना अपनी आवाज को खो देना है…” मनु धीरे से बुदबुदाया।

उसका बुदबुदाना वैसे ही रह गया। खिडकी के पल्लों की चरमराहट और बारिश की तेज आवाज किसी ट्रेन के जैसे उसके कहे के ऊपर धडधडाती गुज़र गयीं।

जिया कभी कभार उस कमरे में अभी भी चली जाती है। उसे अब देजा वु शब्द मनु जितना ही खूबसूरत लगता है। उस कुर्सी पर अब कोई नहीं बैठता लेकिन मनु की वो बातें जैसे हमेशा से वहीं हैं। वहीं कहीं कूडे के डिब्बे में मुडे तुडे आधे अधूरे कागजों के संग या उसकी किताबों वाली अलमारी में रखी किसी किताब में छुपी हुयी या उसकी मेज पर फ़ैली मैगजीनों में दबी हुयी……।

वो घर अभी खाली है। जुलाई की धूप में भी कभी कभी उसे उसी खिडकी के बाहर नवंबर की बारिश सा आभास होता है। वो एक पल तो उसमें डूब जाती है फ़िर अगले ही पल मुस्कराते हुये सोचती है… देजा वु।

लाईफ़ इन सेक्टर्स…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Sat, 11 Dec 2010 22:18:00 +0000

किसी सेक्टर के एक कफ़े कॉफ़ी डे में घुंघराले बालों वाला एक लडका, एक खूबसूरत आँखों वाली लडकी की तस्वीर टिसू पेपर पर बना रहा है। तस्वीर कुछ यूं बनती है कि लडकी तुरंत ही अपने पैरों से उसे फ़ुटबाल की तरह किक मारती है। घुंघराले बालों वाला लडका, कबाब में हड्डी बने एक और लडके की तरफ़ देख मुस्कराते हुये कहता है कि “देखा! आजकल आर्ट की कोई इज्जत नहीं दोस्त…”| फ़िर लडकी की तरफ़ देखकर बशीर साहेब का एक शेर कहता है:-

कोई हाथ भी न मिलायेगा जो गले मिलोगे तपाक से,
ये नये मिजाज का शहर है, जरा फ़ासले से मिला करो ॥

इसी नये मिजाज के शहर के किसी और सेक्टर में, मोमो की एक दुकान के पास इस शहरी समीकरण के लिये एक नया लडका, दूसरे से पूछता है कि “यहाँ मोमो कुछ ज्यादा ही नहीं चलते?””जिस शहर में चिंकियां चलतीं हैं दोस्त, वहाँ मोमो भी चलते हैं”

सामने नेक्स्ट के एक बडे शोरूम में बाहर रखी एलईडी पर धौला कुआँ रेप केस की ब्रेकिंग न्यूज आ रही है… अपोजिशन पार्टी के कार्यकर्ता हाथों में बैनर लिये प्रोटेस्ट कर रहे हैं – Save North East Girls

”शुक्र है, मुझे इन दोनो में से किसी का भी ’शौक’ नहीं!” नया लडका न्यूज देखते हुये बुदबुदाता है…

पास ही खडी कार से एक गाना बाहर आ रहा है - गल मिट्ठी मिट्ठी बोल…

कार की आगे वाली सीट पर एक लडका और एक लडकी के बैठे होने का आभास होता है। कार के काले शीशे चढे हुये हैं और इस गाने की आवाज के अलावा, उन शीशों के पीछे कुछ बनते, कुछ टूटते रिश्तों की कोई भी आवाज बाहर नहीं आती… बस सामने रखी एलईडी पर इस ब्रेकिंग न्यूज के वक्त ऎड बढ जाते हैं। बाजार को अभी भी इन खबरों का ’शौक’ है। नया लडका कार के काले शीशों से नजरें हटा कर मोमो को देखता है फ़िर नजरों को एलईडी की तरफ़ मोड देता है। प्रियंका चोपडा कह रही हैं - व्हाई शुड ब्वॉयेज हैव ऑल द फ़न…

पास ही किसी और सेक्टर में एक बीयर शॉप के पास तीन कारें रुकती हैं… उनमें से तीन लडके उतरते हैं… काली पॉलीथीन में छुपी बीयर की बोतलें लेते हैं और फ़िर एक ही कार में बंद हो जाते हैं। बीयर की दुकान वाला नये ग्राहक से बडे गर्व से कहता है “सर बडी अजीब जगह है ये। यहाँ लोग कम हैं और कारें ज्यादा” नया ग्राहक मुस्कुराता है “अपनी ही दुकान पर पीकर बैठे हो? कितने पैसे हुये?” “सर यहाँ मकान और जमीनें कितनी भी मँहगी हो, कुछ चीज़ें बडी सस्ती हैं”

“क्या?” मुसकुराते हुए…

“अमीर लोग, गरीबों की ज़िंदगी और एल्कोहल…”

कार में बैठे लडके बीयर की बोतल फ़ोडने के लिये लड रहे हैं… कार का दरवाजा खुलता है… बीयर की बोतलों के फ़ूटने की आवाज के पीछे कार के म्यूजिक सिस्टम से आती एक दबी सी हल्की सी गाने की आवाज है…

ये शहर है अमन का, यहाँ की फ़िज़ा है निराली,
यहाँ पे सब शांति शांति है……

बीयर की बोतलों के काँच अभी भी जमीन पर दूर दूर तक बिखरे पडे हैं……

बाबू प्रतीक उपाध्याय – डिफ़र्ड लाईव फ़िराम रायपुर

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Sun, 21 Nov 2010 11:33:00 +0000

कॉफ़ी हाउस की घडी…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Sat, 13 Nov 2010 21:39:00 +0000

वो हर रोज की तरह एक उदास दोपहर थी… सडकों पर इक्के दुक्के लोग चलते दिख जाते थे तो जैसे लगता था कि सब कुछ जीवित है नहीं तो सभी कुछ बडी उदासियत के साथ खामोश था जैसे कोई गमी थी… जैसे कोई उनका बहुत करीबी गुजर गया था और वे उसका गम मना रहे थे।

उस सडक से लगी कुछ दुकानें थी जो शाम को स्कूल, कॉलेज के जोडों के साथ हंसती, खिलखिलातीं थीं। लेकिन उस दोपहर वो सब भी उदास थीं। रेस्तरां शांत थे… आईसक्रीम पार्लर सुस्ता रहा था… कॉफी हाउस खामोश था… कभी कभी कोई धडधडाता हुआ ऑटो उस सडक से निकल जाता तो जैसे एक पल के लिये ये सब उठकर बैठ जाते… उस ऑटो को दूरतलक जाते देखते…। धीरे-धीरे वो आँखों से ओझल हो जाता और दूर कहीं से उसकी आवाज ’और दूर’ जाती हुयी प्रतीत होती… वो आवाज फिर कहीं चली जाती… खो जाती… कहीं दूर अंतरिक्ष में जाकर मिल जाती।

वो सडक फिर सूनी हो जाती… और दुकानें फ़िर उदास।

उसी उदास दोपहर में उस उदास कॉफी हाउस में अविनाश रोज की तरह उसके आने का इंतजार कर रहा था… । उसकी उम्र तकरीबन २५ से ३० के बीच थी, रंग गेहुँआ था और बाल इतने छोटे कि उन्हें संवारने की भी जरूरत नहीं थी। वो बार बार अपने मोबाईल को लॉक – अनलॉक करने में व्यस्त था… जैसे ऎसा करने से वो समय को आगे बढा सकता था और समय कम्बख्त जैसे उसके इस खेल में खुद ही उलझा हुआ था… एक पशोपेश में कि कितना आगे बढे और कितना पीछे…

उन दोनो की उम्र में तकरीबन १०-१५ साल का अंतर था। लेकिन वो उसे उसका हमउम्र ही लगता था। वो उससे हर वो बात नि:संकोच कह जाती थी जो उसी की उम्र के कई लडकों को ’तुम नहीं समझोगे’ कहकर टाल देती। दिया को ये बात बडी अजीब लगती कि अविनाश उम्र में उससे छोटा होकर भी उससे बडा क्यूं लगता था। वो बहुत कम बोलता था पर उन कम शब्दों को कहने के लिये भी जब वो अपने होठों को गोल करता तो वो अपने आप को ढेर सारे गोल गोल छ्ल्लों के मध्य पाती जो उसके चारों ओर इस तरीके से घूमते रहते जैसे वो कोई जिमनास्ट हो और इन छल्लों के साथ कोई करतब दिखा रही हो…। धीरे धीरे वो उसके कहे शब्दों से मिलने जुलने लगती… बात करने लगती… उन्हें सहलाने लगती…। धीरे धीरे वो छल्ले उसमें समाते जाते। … और फिर वो एकदम से चुप हो जाता, सोचने लगता। उसके चुप होने से जैसे वो फिर छोटा दिखने लगता और वो उससे बडी। वो फिर देरतक उससे बोलती रहती… बातों को किसी गहरी खान से खोदकर निकाल लाती और उसपर उडेलती रहती। तबतक जबतक उसके होंठ फिर से गोल नहीं हो जाते… और ये सिलसिला चलता रहता।

अविनाश को हमेशा आश्चर्य होता कि दिया उसे एक बच्ची जैसी क्यूं लगती है। उसकी वो ढेर सारी बिन सिर पैर की बातें जिनमें कभी कोई तत्व नहीं होता, किस खदान से आती हैं? वो इतनी बातें लाती कहाँ से है? और ये सोंचते हुये कब उसके होंठ गोल हो जाते वो जान नहीं पाता… वो एकदम से उससे बडा हो जाता और तबतक बडा रहता जबतक उसे इस बात का अहसास नहीं होता कि वो उससे बडी है …और तब वो झेंपकर चुप हो जाता…

उम्र के इस खेल को खेलते खेलते, एक-दूसरे से छोटे और बडे होते हुये कब वो सच में हमउम्र हो जाते, उन्हें भी पता नहीं चलता…

उस कॉफ़ी हाऊस की घडी अभी आगे चल रही थी… उसके आने का समय पीछे चलता हुआ नजदीक आ रहा था और थोडी देर में दोनो समय उसी जगह मिलने वाले थे। मोबाइल के लॉक से खेलते हुये उसके जेहन में कुछ रैंडम तस्वीरें बन रहीं थीं:- दिया के बच्चे कॉलेज जा चुके थे… वो घर की सफ़ाई करवा रही थी… खाना–पीना हो चुका था… वो उस कॉफी हाउस के लिये निकलने की तैयारी कर रही थी…

हर दोपहर अविनाश के साथ साथ वो उदास कॉफी हाउस, वो सडक, वो सन्नाटे, वो उदासियत; सब उसका इंतजार करते। सबकी नज़र सिर्फ़ कॉफी हाउस की उस घडी की तरफ़ होती जिसकी हर एक टिक-टिक के साथ उसके ऑटो के आने की आवाज आ रही होती।

टिक-टिक टिक-टिक टिक-टिक टिक-टिक …………………

’ट्रस्ट’ इज ब्लाईंड…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Mon, 08 Nov 2010 21:12:00 +0000

कभी कभी मुझे लगता है कि लडकियों का यूं उम्र भर एक पहेली रहना भी ठीक है… उनकी पहेलियों को समझते बूझते ये ज़िंदगी कब गुज़र जाती है शायद पता नहीं चलता वरना ज़िंदगी को यूं कुछ सुलझे हुये सवालों और बहुत ढेर सारी समझदारी के साथ, धीरे धीरे गुज़रते देखना भी बहुत तकलीफ़ देता है… जैसे आपको अपने मरने का दिन और वक्त पता है और आप हर लम्हे एक एक तत्व को अपने आपसे अलग जाते हुये देखते हैं… जैसे आप किसी पटाखे को जलते हुये देखते हैं… धीरे धीरे पलीते में लगी आग बारूद तक पहुँचती है और उतनी ही धीरे धीरे आपकी आँखें आपके पूरे शरीर के साथ साथ उसके फ़टने का इंतजार करती हैं… फ़टने का इंतजार?… खुद के फटने का इंतज़ार! अभी… बस अभी।

……लेकिन कभी कभी ये सब जानते हुये भी मैं इसे समझना चाहता हूँ। खासकर उस भाग को जहाँ ज़िंदगी ’होकर भी नहीं रहती’। जहाँ एक अधेड उम्र का गंवई इंसान कैंसर की लास्ट स्टेज में होते हुये रोज ~~जीता~~ रहता है और उसके और उसकी पत्नी के सिवा ये सबको पता होता है कि पटाखा फ़टने वाला है… सब पलीते को जलते देखते रहते हैं… धीरे धीरे…

जहाँ उसकी गंवई पत्नी आपकी समझदारी पर विश्वास करते हुये किसी डॉक्टर की गंदी हैंडराईटिंग में लिखा दवाईयों का एक पर्चा आपकी तरफ़ बढाती है और पूछती हैं कि इनसे ये ठीक हो जायेंगे न? और तब आप सच और झूठ की परिभाषायों को रिवाईज करना चाहते हैं… ’ठीक’ होने को समझना चाहते हैं… तब आप ज़िंदगी की ऎसी किस्सागोई को ~~समझना~~ चाहते हैं… या समझते हुये भी नहीं समझना चाहते हैं

उसी मरे हुये पर्चे (जिसकी अब कोई जरूरत नहीं) को देखते हुये मुझे याद आता है कि बचपन में मुझे मरना बेहद पसंद था… मुझे मरने में एक रोमांच दिखता था। अपने मुहल्ले के बच्चों के साथ खेले जाने वाले छोटे छोटे नाटकों में मैं मर जाता था और मरकर सबको मेरे लिये रोते देखता था… सबको मुझे ढूंढते देखता था। मुझे लगता था जैसे मेरे ’होने’ से जो नहीं हो सकता था वो मेरे ’न होने’ से हो रहा था और ये मेरे रोमांच को बढाता था।

मैंने ये भी देखा कि किसी ऊँचाई से नीचे देखते हुये मैं कभी ऊँचाई से नहीं डरता था जैसे लोग डरते हैं… मैं ’खुद’ से डरता था क्योंकि ऊँचाई से गिरने के सिर्फ़ एहसास में जो रोमांच था वो मुझे अपनी तरफ़ खींचता था और मैं डरकर पैर पीछे कर लेता था। मेरे आस पास के लोग इसे मेरा ऊँचाई से डरना ही समझते थे जैसे वो मेरे ट्रेन के डर को समझते थे क्योंकि प्लेटफ़ार्म पर जब ट्रेन आती थी, मैं सबसे पीछे खडा पाया जाता था। लोग कभी जान ही नहीं पाते थे कि मैं खुद से डर रहा हूँ… दौडती हुयी ट्रेन मुझे अपनी तरफ़ खींच रही है… और मुझे याद है कुछ सालों बाद जब मेरी समझ भी कुछ साल की हो गयी, तब मुझे यह सोचकर बडा आश्चर्य होता था कि मौत और ज़िंदगी में कौन मौत है और कौन ज़िंदगी… ये जो हम रोज जीते हैं वो ज़िंदगी है या ब्याज पर ली हुयी इन साँसों को यहाँ सौंपने के बाद जब हम कहीं दूर क्षितिज में चले जाते हैं वो ज़िंदगी है…

उस पर्चे को हाथ में लिये मैं उन दो क्षितिजों के बीच झूल रहा था… और वो दोनो क्षितिज धीरे धीरे एक दूसरे के पास आ रहे थे… और मैं उन दोनो के बीच फ़ंसता जा रहा था… दवाईयों के नामों से बनी एक अंधी सुरंग में…

’प्यार’ अंधा हो न हो, ’विश्वास’ अक्सर अंधा होता है… ट्रस्ट इज ब्लाईंड…

’सुख’ के कुछ निर्मल चीथड़े…

noreply@blogger.com (Pankaj Upadhyay (पंकज उपाध्याय)) — Thu, 04 Nov 2010 22:22:00 +0000