muitos em um

INFERNO D'ÁGUA

2012-01-23T16:18:00.003-02:00

As nuvens negras, que há horas apontavam no horizonte, ameaçavam agora, mais perto, despejar sobre a praia a pior de todas as tempestades. Os mais seguros já haviam partido, mas os que acreditavam em mais um sonho de verão ficaram para viver um pesadelo composto por vento, areia e água, mas muita água.

Minha namorada, Silvinha, linda, se banhava sob minhas vistas no momento do primeiro estrondo. Um trovão que parecia estar ali, tomando cerveja conosco, de tão perto. Só então, sem aquele sorriso comum da estação mais quente, a areia voltava seus olhares para o céu. “Fudeu!”, gritava um. “Carai, véi!”, dizia outro. E como se estivéssemos na boca de um furioso tornado, presenciamos guarda-sóis e cangas voando sem destino. Era possível ouvir as ordens dos donos dos quiosques: “Não deixem ninguém sair sem pagar!”. Mas isso era impossível para os garçons, que eram derrubados com facilidade pelas rajadas de areia e vento.

Eu tentava avistar Silvinha na água, mas naquela altura uma confusão de gente se misturava às nuvens de areia, o que dificultava muito a minha visão. Eu não sabia para onde olhar, e meus berros por Silvinha pareciam não sair da garganta; era como se eu estivesse mudo. Até que senti a mão macia que me ganhou pelo pulso.

– Vamos! – ela me dizia.

Num misto de alívio e medo, segui com ela rumo ao estacionamento, a uns trezentos metros de onde estávamos. Os pingos grossos da chuva já nos golpeavam as costas ardidas. Todos gritavam de dor, nunca vi coisa igual! Parecíamos ser expulsos da natureza por ela mesma, chicoteados! A maioria, desesperada, atravessava a rua principal sem atenção. E, por isso, muitos foram parar sob as rodas dos carros velozes.

Consegui avistar o portão do estacionamento sendo fechado às pressas pelo dono. Corri e cheguei a tempo de entrar.

– Por que está fechando? – eu perguntava – Tem um monte de gente querendo entrar! Não está vendo a tempestade?

– Vão sair sem pagar! Não tenho nada com a chuva!

Em questão de segundos, ainda olhando para o chão, puxei do bolso uma nota de vinte e o entreguei.

– Agora abra esta merda de portão! Queremos sair daqui!

Corremos para o carro.

Abri as portas e praticamente nos jogamos para dentro do veículo. Só então percebi que...

– QUEM É VOCÊ? – eu perguntava àquela mulher.

– Perdão, moço, mas é que não sabia para onde ir! Peguei na mão do primeiro que vi!

– Meu Deus! Eu pensei que fosse minha namorada, sua doida! Argh! Precisamos ir atrás dela!

– Não podemos! Não com essa tempestade!

O pior é que aquela mulher tinha razão.

O estacionamento já tinha água cobrindo quase três quartos dos nossos pneus. O portão, ainda fechado, balançava. Eu achava que fosse a força do vento, mas era o poder da massa, que empurrava o portão a fim de arrombá-lo. O barulho da chuva não me deixava ouvir, mas com certeza aquela multidão gritava ainda mais de dor.

Até que o portão veio abaixo. As pessoas, com água na canela, quase no joelho, se atropelavam em busca de seus carros. Não era a quantidade de chuva que assustava, mas sim o peso com a qual ela caía sobre nós. Eu ligava o limpador de para-brisas a fim de enxergar melhor, porque era bem capaz de Silvinha estar entre aquelas pessoas que agora invadiam aquele estacionamento.

– Ela vai aparecer! Confie! – dizia aquela mulher.

– Por favor, cale a sua boca! Era Silvinha quem deveria estar segura, aí onde você está!

– Perdão...

Rapidamente aquela multidão ocupou seus respectivos veículos. Alguns até davam partida.

Mas e Silvinha?

– Meu Deus! Ela não veio! Eu vou até lá! – eu dizia.

– Não, por favor! É perigoso! Olha o nível da água! Espere a chuva acalmar!

– Acalmar? Você está louca? Preciso salvar Silvinha! E você fique aqui, OK?

Saí do carro e segui em direção a sei lá o quê. Não sabia para onde ir. Só sei que atravessei a rua alagada e cheguei até a areia – sabe Deus como. Os golpes da chuva pareciam ainda mais fortes sobre minhas costas. Não era possível avistar quase nada. Estava tudo “branco” à minha frente. Comecei a gritar o nome de Silvinha.

Em vão.

Sem pistas de onde poderia estar Silvinha, voltei ao estacionamento.

– Nada, não é? – perguntava-me a mulher.

– O que acha? Está vendo a Silvinha aqui comigo, por acaso?

– Também não precisa ser um grosso!

– Argh... Não vamos sair daqui, OK? Essa chuva é de verão, vai passar! E assim que isso acontecer, VOCÊ vai me ajudar a encontrar Silvinha!

– É o mínimo que posso fazer pela sua ajuda...

Todos os carros já haviam saído do estacionamento, menos o meu. Ali ficamos, aquela mulher desconhecida e eu, esperando pelo fim daquela tempestade.

Depois de pelo menos uns quinze minutos de silêncio:

– Qual o seu nome? – eu perguntava.

– Olívia. E o seu?

– Maurício. Estava com alguém na praia?

– Sim, com uns amigos. Mas me perdi deles naquela confusão. Espero que tenham conseguido abrigo...

– Você conseguiu, não é mesmo? Eles também conseguiram. Aposto.

– Assim espero...

– Só espero que Silvinha esteja bem. Que tenha se abrigado...

Chorei calado. Olívia apenas observou.

* * *

Após quase uma hora de chuva forte, tivemos condição de sair em busca de Silvinha. Havia destruição para onde olhávamos. Vários quiosques vieram abaixo, árvores tiveram suas raízes arrancadas e até alguns corpos de pessoas atropeladas foram parar na areia da praia. Tive que vestir o manto da frieza e encarar aquela difícil missão.

– Olívia, vamos verificar aqueles corpos. Silvinha é morena, tem cabelo curto, veste um biquíni azul marinho e...

– Por que vamos começar pelos mortos, Maurício? Sua namorada está viva! E deve estar abrigada em algum lugar!

– Não sei... Apenas faça o que eu digo.

Ela não estava entre os corpos, graças a Deus. E, pelo visto, nenhum dos amigos de Olívia também.

– E agora? – Olívia me perguntava.

– Não sei... E se ela se afogou?

– Você não crê mesmo, né?

– Não é isso! Eu tenho que levantar todas as hipóteses!

– Mas só levantou hipóteses negativas até agora, Maurício!

– E você tem ideia melhor?

– Tenho! Vamos voltar para o estacionamento!

– E desistir? Nunca!

– Ela está lá te esperando!

– Ah, então és uma vidente?

Sem me responder, Olívia seguia para o estacionamento. Eu ia junto.

No caminho pensei em tudo o que havia vivido com Silvinha até então. Ao mesmo tempo em que pensava em como explicar o ocorrido aos pais dela. Seria difícil...

Mas chegando ao estacionamento, Silvinha estava lá, em pé, ao lado do meu carro.

– SILVINHA! – eu gritava.

Nós nos abraçamos como se não nos víssemos há séculos.

– Silvinha, que bom que você está bem! Eu me perdi de você, e...

– Sim, eu sei disso, meu amor! Mas consegui me abrigar em um quiosque que, graças a Deus, não caiu. Fiquei pensando se você tinha se salvado...

– Nossa, que susto... Bem, essa aqui é a Olívia... Olívia?

O que pude ver no local onde Olívia se encontrava foi um clarão seguindo em direção às folhas de uma amendoeira. Antes que aquele feixe de luz se apagasse por completo, já acima das árvores, ainda pude ouvir a voz de Olívia dizendo:

– Não sou vidente, Maurício, mas quase isso.

NOVA

2012-01-13T20:07:00.001-02:00

Ela estava doida pela noite daquela sexta-feira. Queria cair na balada. E isso estava muito claro no balançar de seus cabelos loiros e curtíssimos. Embalada pelo som emitido por um aparelho de som portátil, ela simulava estar no meio de uma pista de dança, ao mesmo tempo em que contava o meu troco, ali, apertadinha na cabine do caixa, no depósito de doces próximo ao meu escritório.

– Meu troco está errado... – eu disse.

– Ahn? – ela respondia, ainda sem olhar nos meus olhos.

– O meu troco. Está errado.

– Ah, sim, desculpe-me! Quanto você me deu mesmo?

– Dez.

– Foi um chiclete e dois amendoins, certo?

– Certo... – eu respondia já perdendo a paciência.

Ela refazia suas contas, de cabeça.

– Está certo agora? – ela perguntava.

– Sim, agora está.

– OK! Próximo!

* * *

Chovia muito naquela noite. O meu relógio marcava oito da noite quando lembrei que combinara um chopp com um amigo no Jazz Bar. Corri para lá, debaixo de uma água tremenda. Fazendo o paletó de guarda-chuva, consegui chegar até a primeira mesa do lado de dentro do estabelecimento. Passei a vista pelas outras mesas e constatei que meu amigo Charles ainda não havia chegado.

– Um Black Label, cowboy, por favor – eu pedia ao garçom.

Gosto de beber whisky antes do chopp. É como se o primeiro me preparasse para o segundo.

Enquanto aguardava meu amigo aparecer, observava o comportamento dos presentes. Oitenta por cento ali era amante do bom e velho Jazz, que aguardavam pela voz da Mônica Lisboa. A minoria restante não passava de um bando de adolescentes fazendo um “esquenta” antes de cair para as boites vizinhas. E foi observando esses adolescentes é que avistei aquela doida que me atendera à tarde no depósito de doces.

Ela estava acompanhada de alguns rapazes. Eles riam muito. E bebiam bastante também. Na mesa deles havia uma quantidade enorme de latas de cerveja barata. “Como eles conseguem beber essa merda?”, eu pensava. Mas algo fazia com que eu não tirasse o olho daquela garota. Lembrar-me dela se enrolando com o meu troco causava-me grande irritação, mas ao mesmo tempo causava-me também uma curiosidade estranha; queria saber até que ponto ia o seu jeito abobalhado.

Chamei o garçom e:

– Ei! Está vendo aquela loirinha ali, perto daqueles rapazes de preto?

– Sim, senhor!

– Ofereça um chopp Guinness a ela. Diga que é por minha conta.

– Sim, claro.

O garçom entregou o “presente” e apontou para mim. Disfarcei. Fingi que não estava aguardando sua reação. Quando virei o rosto em direção a ela...

– Oi! – dizia-me aquela menina, já puxando uma cadeira em minha mesa.

– Oi... Você é rápida!

– Eu? Acho que não... Eu me lembro de você. Mas... Por que o chopp?

– É... Eu não sei. Gosto de proporcionar ao próximo alguns dos prazeres dessa vida.

– Beber uma Guinness, por exemplo?

– Sim, claro! Esse é apenas um dos prazeres.

– É algum tipo de publicitário, fazendo testes com pessoas?

– Não, não. Deixe eu me apresentar. Meu nome é Gilberto, mas pode me chamar de Gil. Sou contador. E você?

– Eu me chamo Norma, e minha profissão você já sabe, não é?

– Sim, claro.

Norma bebia a Guinness com tanto prazer. Meu Black Label sumira do meu copo, então a acompanhei no chopp.

Ela me parecia mais centrada e mais “cabeça” também. Vestia uma jaqueta de couro sobre uma malha branca. A calça jeans era surrada, mas um charme só. Pude notar uma pequena tatuagem sobre a nuca.

– Quantos anos o senhor tem? – ela me perguntava.

– Trinta e oito.

– Um pouco velho para mim. Casado?

– Desquitado. E você?

– Solteira. Vinte e dois anos.

– Muito nova para mim.

– Imaginava mais?

– Sim, uns vinte e três.

– Algum problema com o número dois?

– Talvez...

– Completo vinte e três amanhã, às duas da madrugada.

– Hummm... Não estará mais tão nova para mim.

– Assim como você não estará mais tão velho. Para mim.

– Vai comemorar com seus amigos?

– Sim, quer vir?

– Não. Marquei com um amigo.

– Ele não vem.

– Como sabe?

– Não sei. Só digo isso porque quero que venha comigo.

Depois dessa frase só me lembro de estar rodando o paletó em meio a uma pista de dança repleta de jovens loucos. Norma beijava seus amigos na boca, o que fazia com que eu me sentisse um velho de noventa anos.

– Por que beija seus amigos na boca? – eu perguntava à Norma.

– Ciúmes?

– Não há motivos.

– E se eu te beijar?

– Aí haverá motivos.

– Para ciúmes?

– Também. Mas me referia aos motivos que terei para te levar para cama. Já passam das duas e você já não é tão nova assim.

– É verdade. O que está esperando?

* * *

– Para onde você vai? – eu perguntava à Norma, ainda deitado na cama do motel.

– Para o trabalho, ora. O depósito abre aos sábados.

– Chefes... Feliz aniversário, menina. E se cuide.

– Já tenho vinte e três, Gil. Sei me cuidar.

– Sei que sabe. Eu te vejo na segunda?

– Claro.

– Sinto-me estranho... Sabe qual a diferença entre a sua idade e a minha, Norma?

– Sei... Deixe-me ver... É...

Ela se atrapalhava com as contas, de novo. Mas aquilo não me irritava mais. Eu concluía que Norma nascera para me irritar durante o dia. Mas enlouquecer-me por toda a noite.

SONHOS & SONHOS

2011-12-14T14:26:00.001-02:00

Trabalhar em uma loja especializada em gravatas nunca fora o meu sonho – e acho que o de ninguém ali –, mas até que tinha sua vantagem: na época de Natal, enquanto todos os outros lojistas do shopping dobravam seus expedientes com apenas um sanduíche na barriga, nós da Gravataria Di Paula podíamos tirar uma (longa) hora de almoço sem nos preocupar – o movimento era fraquíssimo.

Ganhávamos pouco, logicamente, mas eu, pelo menos, não ligava muito para isso; era o suficiente para pagar o curso de desenho e me vestir – eu ainda morava com meus pais, o que facilitava. Éramos um bando de acomodados, essa é a verdade. Mas a nossa paz teve seus dias contados quando o dono da loja, o Sr. Aurélio Di Paula, faleceu, deixando tudo nas mãos de seu filho Laurêncio Di Paula.

– A moleza acabou, rapazes! – disse-nos Laurêncio no dia em que assumiu a loja – Meu pai estava acomodado a vender apenas gravatas, o que o encheu de dívidas! A partir de dezembro vamos vender roupa social também! E nesse Natal vocês terão meta, OK? Serão comissionados, claro! Vocês progridem, eu progrido! Fechado?

– E o que pretende fazer para chamar a atenção dos clientes, Sr. Laurêncio? – eu perguntei.

– Já tenho tudo planejado, senhor... senhor...

– Emerson, senhor – eu o ajudava a recordar do meu nome.

– Isso! Já tenho tudo planejado, Sr. Emerson! A partir de segunda-feira esta loja será outra! E espero que vocês sejam outros também! Se é que me entendem...

Na segunda-feira seguinte, como Laurêncio prometera, lá estava a Gravataria Di Paula com araras repletas de roupas sociais. No estoque não cabia uma mosca, de tanta caixa empilhada. O astral na loja estava péssimo, pois o trabalho que nos esperava fungava os nossos cangotes.

Enquanto eu vestia o novo uniforme, em um dos novos provadores, pude ouvir a voz doce de uma mulher dizendo:

– Sim, Sr. Laurêncio, pode deixar comigo.

Saí do provador num misto de medo e curiosidade. E lá estava Ísis, a menina que de tão linda parecia estar em nossa loja por engano.

– Emerson! – chamou-me Laurêncio – Essa aqui é a Ísis. Ela ficará de Mamãe Noel aqui na loja, para chamar a atenção dos clientes durante o período de Natal, OK? Como um dos mais novos aqui, auxilie Ísis no que precisar.

Eu deveria questionar o fato do mais novo ser o responsável por tal tarefa, mas não tive coragem, porque logo pensei em todos os segundos que passaríamos juntos, sempre que Ísis tivesse algum tipo de dúvida.

– Claro, Sr. Laurêncio!

– Que bom. Então, gente – disse-nos Laurêncio –, ao trabalho!

Tratei de chegar até Ísis, mas sem antes repará-la. Um metro e setenta, eu acho. A pele alva exibia uma singela tatuagem: um anjo, na nuca. As medidas eram delicadas e estonteantemente pequenas, exceto o busto, que, talvez por fugir um pouco à regra daquele corpo, causava ainda mais atração aos olhos. Ainda tinha um rostinho de beleza rara, coberto de sardas, que deixava, diante de competição acirrada, sobressair um par de olhos, grandes e castanhos.

– Olá, Ísis. Eu sou o Emerson. Qualquer coisa, é só chamar!

– Obrigada, Emerson!

– Nada!

Após exatos três segundos:

– Emerson? – chamou-me Ísis.

– Oi.

– A que horas eu lancho?

– Bem... – eu pensava um pouco e – No mesmo horário que eu, pode ser?

– Claro!

* * *

Ideia brilhante a minha! Às três da tarde, tive a honra de descer para a praça de alimentação ao lado de Ísis vestida de Mamãe Noel – linda, diga-se de passagem. Sentamos em um café e pedimos um desses lanches baratos, para duas pessoas.

– Gostando do trabalho, Ísis? – eu perguntei.

– Odiando!

– Nossa! É tão ruim assim?

– Quer experimentar? – ela ria, mesmo diante da desgraça.

– Não, obrigado. Eu fico melhor de pinguim.

– Acha que está adiantando, pelo menos?

– Acho sim. Nunca tivemos tanto movimento. Infelizmente, mas...

– Preferia o marasmo, não é?

– Sinceramente, Ísis? Sim. Detesto trabalhar lá...

– E o que gostaria de fazer?

– Desenhar.

– Sabe desenhar?

– Estou aprendendo.

– Pode me desenhar?

– Aqui, agora?

Ísis pegava um guardanapo e uma caneta no balcão do café.

– Sim! Temos dez minutos, não é?

– Mas...

– Vamos! Comece!

Eu fiquei nervoso com a pressão de Ísis, mas pensei que seria ótimo se eu conseguisse desenhá-la naquelas condições. E consegui.

Após alguns minutos:

– Pronto! O que acha?

Ísis pegou o desenho e, boquiaberta, o observou. Até que:

– Cara! Você é demais! O que está fazendo vendendo gravatas?

– Roupas sociais, na verdade...

– Que seja! Está perdendo tempo! Eu pediria as contas agora e correria atrás do meu sonho!

– Não posso...

– Por que não, Emerson?

– Não larguei esse emprego até agora, porque meu pai sempre me disse para eu aguentar firme na Di Paula, que o que é meu estava por vir. E acho que estou começando a entender isso.

– Então acha que vai desenhar gravatas para a Di Paula, ao invés de vendê-las?

– Não é mais sobre desenho que estou falando. É sobre você! – eu disse.

INTERNO

2011-12-06T16:33:00.002-02:00

Ela nunca fez meu tipo. Não mesmo. Diria até que Carina é o oposto daquilo que sempre busquei em uma mulher, pelo menos no que diz respeito à aparência. Mas basta ela dizer um “oi”. Pronto. A coisa muda de figura.

Eu conheci Carina em uma festa de fim de ano, na casa de um amigo. Não era bem uma festa, confesso, e sim uma reunião de músicos frustrados, como eu. A gente juntava alguns engradados de cerveja, os cobria com tábuas de trinta centímetros e fazíamos daquilo o “nosso palco”. Era divertido, para não dizer cômico.

Algumas pessoas levavam seus convidados, e a Carina era uma das convidadas do Nelson.

– Olá, Nelson. Espero que toque suas músicas antes de beber! – eu dizia.

– Júlio – dizia-me ele –, você sabe que minhas músicas sem álcool não têm a mínima graça!

– Por isso mesmo, Nelson! Eu quero que as minhas sobressaiam!

– Júlio, você é um fanfarrão! Mas como gosto de você mesmo assim, vou te apresentar uma pessoa muito especial! Essa aqui é a Carina!

Aquela menina reluzente de tão branca e de rosto quase sem expressão me estendia sua mão como que quisesse apertar a minha em um cumprimento “masculino”. Porém, mesmo sem me interessar pelo que via, tomei, com classe, aqueles dedos delicados de Carina e os beijei. Ela sorriu de forma singela e tímida. Na certa não esperava ação tão cordial de um sujeito cujas calças apresentavam rasgos sobre o joelho.

– Carina, não caia na conversa desse cretino, OK? – dizia Nelson em tom de brincadeira – Eu vou ali pegar umas cervejas.

– Ah, não, ele vai beber, Carina! – eu brincava.

E ela sorria. Dessa vez um pouco menos tímida. Tirava da direção dos olhos uma mecha de fios negros, longos, quase ondulados, e sussurrava:

– Engraçado...

– Engraçado? Eu? – eu perguntava.

– É.

– Você ainda não viu o Nelson no palco, Carina...

Nelson não voltou com as cervejas que prometera, e foi bem melhor assim. Carina e eu pudemos conversar e... Meu Deus... Cada palavra dita por aquela menina me provava o quão apaixonante ela era. Minhas frases eram imensas, gagas e cheias de ramificações a assuntos que nada tinham a ver com o momento. Enquanto isso, Carina era a síntese perfeita; ela soltava apenas as palavras necessárias, ora para o meu entendimento, ora para o desenvolvimento de uma paixão que já me transbordava pelos ouvidos.

– Você não vai tocar? – ela me perguntava.

– Sim. Estou escalado para subir ao palco depois do Nelson.

– Palco... – ela dizia a sorrir.

– Não zombe do nosso palco, Carina.

– Não, imagina! Eu acho tão lindo isso que vocês fazem.

– Acha mesmo?

– Sim. De verdade.

Aquela frase foi de fato a cereja do bolo, porque enquanto as meninas mais lindas da rua nos olhavam como se fôssemos assaltar suas casas e estuprar suas irmãs mais novas, Carina achava linda a nossa tarde natalina de rock n’ roll.

– É a primeira menina que escuto elogiar – eu dizia.

– Que isso... – dizia Carina levando o copo de cerveja aos lábios com as duas mãos, como se alimentasse de uma caneca de Nescau.

– JÚLIO, VENHA ATÉ AQUI! – gritava Nelson de cima do palco, bêbado feito uma porca – LARGUE O PESCOÇO DA CARINA, DESEJE UM FELIZ NATAL AOS PRESENTES E FAÇA O SEU MELHOR, SEU GUITARRISTA DE MERDA!

– Meu Deus, acho que ele bebeu demais, Júlio – dizia-me Carina.

– Desculpe-me pelo Nelson, Carina. E pelo “pescoço” também. Ele está bêbado...

– Que isso... A parte do pescoço eu gostei – dizia Carina sem muito bem me encarar, dividindo seu olhar entre o meu tórax e o chão.

Ela tinha um jeito todo seu de ser tímida e descolada, “sem sal” e encantadora, tudo ao mesmo tempo. Isso me deixava confuso e cada vez mais a fim de alcançar seus lábios.

– E que parte você não gostou?

– Da parte que você vai subir ao palco e me deixar aqui sem ter com quem conversar.

O que dizer a uma menina como a Carina numa hora dessas? Não disse nada. Só a beijei.

– LARGA A MENINA, SEU CRETINO HAHAHAHAHAHA! – gritava ainda mais o Nelson.

* * *

No dia 24, antes de ir para o Espírito Santo passar o Natal com a família do meu pai, marcamos de nos ver. Eu, atrasado, cheguei ao local com a sorte de vê-la de longe, ainda a me esperar. Ela vestia flores, da sapatilha ao singelo arco. Carina olhava para o céu e sorria, mesmo sob as negras nuvens, que anunciavam a tempestade de verão que estava por vir.

– Desculpe a demora, Carina. Eu...

Carina não me deixou completar. Acolheu-me em seus braços e me beijou o pescoço com doçura. Mesmo com a boca desocupada não emiti palavra. Quieto eu fiquei, até que cessasse toda aquela sensação estranha em meu corpo.

– Feliz Natal, Júlio – ela me disse a sorrir.

– Foi o beijo mais prazeroso que já recebi, Carina.

– Mas foi só um beijinho, no pescoço. Foi tão bom assim?

– Sim, porque, no meu pescoço, foi o único!

Mesmo não fazendo meu tipo, mesmo sem eu saber ao certo que de fato me atrai, sigo com Carina. Acho que quando alguém te acende uma paixão, das duas uma: ou esta pessoa seguiu todas as regras e padrões de conquista – agindo como uma “pessoa de série” –, ou foi simplesmente ela mesma. E é na segunda opção que a paixão tem mais chances de se candidatar ao posto de amor.

VINHO BRANCO

2011-11-18T09:56:00.006-02:00

Na janela, a chuva que teimava em cair. Na agulha, um velho disco do John Coltrane. Não era bem tristeza o que me tomava, mas um vazio. Imenso. O término do namoro era duro para mim, mas pior fora a infeliz descoberta de não ser o único a beijar os pequenos lábios de Sofia. Uma traição que não se apresentava asquerosa unicamente por sua existência, mas também por sua forma – era sob os carinhos de um primo meu que Sofia se contorcia com mais vontade.

O calor esperado naquele mês de dezembro só daria as caras em meados de janeiro, o que fez com que o clima de Natal me abraçasse com um pouco mais de romantismo. Enquanto o jazz de Coltrane soava por cada metro quadrado de minha sala, eu degustava um delicioso Romeo y Julieta, meu charuto predileto. Na taça de vinho, que repousava sobre a mesa de centro, sequer toquei, já que tudo naquela bebida me lembrava Sofia – havia duas taças e uma garrafa vazia no local onde a flagrara com meu primo.

Pensei em ligar para alguns amigos, precisava espairecer a mente, me divertir... Mas o telefone tocou alto, logo após alcançá-lo.

– Alô... – eu disse.

– George? Sou eu, Letícia, tudo bem?

– Oi, Letícia... Nem tanto, mas e você?

– Péssima... Mas diga, o que houve?

Pensei em me abrir. Afinal, Letícia era uma das minhas melhores amigas. Mas confesso que morri de vergonha. Imagine! Traído pela namorada e pelo primo de uma só vez! Eu não merecia aquilo, muito menos me expor à Letícia dessa forma. Resolvi ser breve, mas sem mentir:

– Sofia e eu... Nós terminamos, Letícia.

– Nossa, George, que chato isso...

– É...

– Bem, então deixe. Não vou te atrapalhar...

– Não, que isso?, está tudo bem, Letícia. Diga-me. Por que está “péssima”?

– Ai, George, você não vai acreditar... O Rodrigo terminou comigo...

– Putz...

O Rodrigo era um canalha. A verdade é que Letícia não fazia ideia do mal que acabara de se livrar.

– Pois é, amigo, perdi meu chão. Estou desesperada!

– Ora, Letícia, também não é para tanto... Isso passa, não acha?

– Não, George. Acho que vou morrer sofrendo pelo Rodrigo, essa é a verdade.

– Besteira...

Nós éramos muito amigos, mas nossos antigos relacionamentos haviam nos deixado um pouco longe um do outro. Abandonados, estávamos, então, em solidão igual. Ela precisava desabafar com seu amigo aqui, assim como eu precisava muito do ombro dela.

Como era de se esperar, nos ligamos bastante nos dias seguintes. Ela e eu, já de férias na faculdade, tínhamos algum tempo livre para isso, geralmente à noite, após o expediente de ambos – ela estagiava em uma empresa de papéis, eu em um jornal de bairro. Morávamos um pouco longe um do outro, por isso quase não nos víamos pessoalmente. Perdíamos horas ao telefone ou no messenger.

Até que um dia:

– Onde passará o Natal, George?

– Em casa, ora. Onde mais?

– Por que não passa aqui em casa? Seus pais ficariam chateados?

– Meus pais dormem o Natal inteiro.

– Jura? Meu Deus... Então, George, mais um motivo para você vir para cá!

– Mas e os seus familiares? Eu me sentiria meio out por aí.

– George, o que menos quero é encarar minha família. Vão me encher de perguntas sobre o Rodrigo, e...

– Entendo...

– Então, você vem?

– Ah, Letícia...

– Por favor, Georginhoooo!!!

– OK, eu vou, eu vou!

* * *

No dia 24, lá estava eu, cumprimentando os poucos familiares presentes na casa de Letícia. Cheguei a ver alguns deles cochichando sobre eu ser um possível substituto do Rodrigo, mas não liguei, nem comentei com Letícia. O que menos precisávamos naquela noite era de problemas. Tudo o que queria era beber algumas taças de vinho – sim, eu já havia superado um pouco a lembrança que tal bebida me trazia de Sofia – e jogar conversa fora com uma amiga que eu não abraçava havia meses.

Fomos para uma varanda. Conversamos muito e rimos mais ainda. Se no início da noite Rodrigo e Sofia dominavam os nossos assuntos, minutos depois pareciam nunca terem existido em nossas vidas. Devo confessar que assistir Letícia sorrindo daquela forma me fazia um bem enorme.

Ela estava tão linda naquela noite. Trajava calça jeans, camiseta de malha e um leve casaquinho por cima. Um rosto sem maquiagem deixava claro que Letícia não esperava ninguém especial para ceia de Natal. Mas quem disse que precisava desse tipo de vaidade? Uma boca e um narizinho de traços finos somados àqueles longos, ondulados e negros fios ajudavam a eleger Letícia a menina mais linda em um raio de quilômetros.

Já se passavam das duas da madrugada, quando seus pais e alguns tios se preparavam para dormir. Um amontoado de colchões – que tomava quase toda a sala – já se encontrava devidamente forrado para os já desanimados hóspedes de Letícia.

– Preciso ir, Letícia.

– Já, George?

– Já são duas e vinte...

– Não acha que bebeu demais para sair dirigindo por aí? Por que não fica por aqui?

Letícia, um pouco mais baixa que eu, olhava para mim fazendo, cômica e propositalmente, aquela carinha de criança triste, como se quisesse me pedir algo, mas lhe faltasse coragem suficiente.

– Imagine, Letícia! Não, não... Nem há espaço para mim nessa cama aí – eu dizia apontando para os colchões na sala.

– Não o convidei para dormir ali com eles, George...

Sem que combinássemos nada, sem que ao menos ela me revelasse onde eu dormiria de fato, fomos aproximando nossos rostos, lentamente. A cada centímetro mais próximo de seus lábios, mais nervoso eu ficava. Ora, era da minha amiga Letícia aquela respiração ofegante que arrebatava meu pescoço.

Até que, enfim, nos beijamos. Como se estivesse preso há anos, um beijo longo e com suave gosto de vinho branco.

É incrível como um beijo é capaz de mudar totalmente o seu ponto de vista sobre a pessoa beijada, logo após, ao abrir dos olhos. Não era mais a minha amiga Letícia quem estava ali à minha frente, mas a mulher que me fez relacionar o vinho às mais belas e prazerosas recordações.

FÉRIAS, MAS SEM DEIXAR DE ESCREVER...

2011-02-25T21:59:00.004-03:00

Olá, caro leitor. O MUITOS EM UM está de férias por tempo indeterminado. É que preciso me dedicar à minha monografia, aí já viu, né? Mas fique à vontade para ler (ou reler) contos do meu arquivo.

Obrigado pela leitura de sempre!

ALEJANDRA Y EL VERANO Final

2011-02-25T08:42:00.003-03:00

Enquanto Lysa, muda, chorava à cama, Gabriela, embora destruída por dentro, se mantinha decidida; arrumava suas coisas de volta nas malas. Não seria fácil voltar, com menos de um dia, para a casa de sua mãe.

Lysa estava arrasada, arrependida, mas também não encontrava palavras para um possível diálogo com Gabriela, pelo menos não naquele momento de sangue quente. Concluía que esperar seria o melhor a fazer. Assistir à Gabriela arrumando as malas causava sofrimento enorme em Lysa, ainda mais pelo motivo daquilo tudo.

De malas prontas:

- Obrigado, Lysa – dizia Gabriela –, por fazer eu sair da minha casa, causar uma verdadeira guerra com a minha mãe... Para isso! Serei eternamente grata! Vagabunda!

- ...

- Não vai dizer nada, não é?

- Dizer, Gabriela? Mas dizer o quê? Eu não sei o que dizer...

- Eu imaginava...

- Eu... Eu te amo, Gabriela. Muito.

- Sem essa, Lysa. Fui.

Gabriela pegava suas malas e saía. Com o rosto ainda inchado, a menina ganhava a rua rumo à casa de sua mãe – o inferno que a aguardava.

Lysa não saía da cama nem para trancar a porta deixada aberta por Gabriela. Estava confusa, chorosa; pensava muito nos pais dela e no que eles pensariam se soubessem um terço de toda aquela história.

Soa o telefone. Achando ser Gabriela, Lysa corre para atender. Mas por coincidência, ou sentido aguçado, era sua mãe.

- Alô!

- É a sua mãe, filha.

- Oi, mamãe...

- O que houve? Estava chorando?

- Eu? Não, não...

- Não minta para mim, Lysa! Eu liguei porque meu coração está apertado... Sinto essas coisas. O que foi que houve?

Lysa se assustava com a capacidade de sua mãe, mas como contar aquela história?

- Não houve nada...

- Pode me contar, Lysa! Ou você prefere que amanhã eu vá aí com seu pai?

Lysa pensava e via que não seria tão ruim assim contá-la, desde que omitisse partes da história.

- OK... Vou contar. Meu namorado... (...) Sim, mamãe, eu tenho um namorado. (...) Não, mamãe, não é o Fred (...). Sim, mas não é o Fred. A senhora vai deixar eu concluir? OK. Então... Meu namorado, ele terminou comigo. Gosto muito dele e estou sofrendo muito. É isso.

- Mas sabe por que está sofrendo, Lysa?

- Por quê?

- Porque não me escuta e não dá uma chance ao Fred! Por isso!

- Ah, mamãe, esqueça o Fred, vai. Ele está até namorando, se a senhora quer saber!

- Viu? Bobeou, dançou, Lysa. O Fred é que é o homem certo para você...

- Mamãe. A senhora quis saber o que havia de errado comigo e eu contei. É só isso?

- Bem... Promete que vai ficar bem?

- Prometo, mamãe. Isso vai passar, OK?

As duas se despediram e desligaram.

Lysa resolvia ligar para Fred, não para seguir os conselhos de sua mãe, claro, mas porque lembrava que tinha no rapaz um grande amigo. “Talvez ele possa me ajudar”, pensava.

- Alô, Fred?

- Lysa? Aconteceu alguma coisa? Está com uma voz...

- Mais ou menos, Fred. Onde você está?

- Acabei de deixar a Tatiana em casa e estou indo para a minha. Por quê?

- Poderia passar aqui? Estava precisando conversar.

Fred pensava por exatos dez segundos e:

- OK. Chego em dois minutos.

Fred chegava ao apartamento de Lysa e, logo de cara, um abraço apertado se fazia presente, na sala. Lysa ainda trajava o vestido que escolhera para a festa. O abraço fez com que Fred colasse seu peito no decote ousado de Lysa. A verdade é que ver a amiga vestida daquele jeito – diferente de como se veste normalmente, para o trabalho –, fazia o rapaz ficar “aflito”.

- O que houve, Lysa? Em que posso ajudar?

- Fiz a maior burrada da minha vida, Fred.

- Conte-me.

Lysa contava todo o ocorrido, para o espanto total de Fred. Lysa não se via muito à vontade em contar os detalhes, mas para quê? Fred possuía imaginação suficiente para imaginar cada movimento das mãos de Alejandra sobre o corpo de Lysa – isso o excitava.

-... e foi isso. O que eu faço, Fred? – concluía Lysa.

- Olha, Lysa, você quer saber mesmo o que eu acho disso tudo?

- Claro, diga-me.

- Acho que vir para a capital não foi uma boa escolha para você.

- Como não, Fred?

- Não estou falando profissionalmente. Refiro-me ao lado pessoal de sua vida. Acha mesmo que se estivesse com seus pais você teria essa atração por meninas?

- Acho que sim. Gabriela diz que essa coisa nasce com a gente, só é preciso que alguém venha e a faça aflorar.

- Bem, não acredito muito nisso, mas... Você já pensou em ir passar uns tempos com seus pais? Um mês, quem sabe? Eu ouvir dizer que você tirará férias daqui a uns dois meses. Que tal?

- Será?

- Ficar longe de tudo isso a fará repensar melhor nas coisas, além de dar tempo do sangue de Gabriela esfriar, se é o que deseja.

- É. Acho que você tem razão, Fred. Eu amo a Gabriela, e...

- Que desperdício... – interrompia-a Fred.

- O que disse?

- Não, nada...

- Disse desperdício, Fred! Eu ouvi!

- Porra, Lysa, já se olhou no espelho? Você é a menina mais linda que eu já vi na minha vida! – se solta Fred – Você sabe que sempre fui louco por você! E você acha que foi fácil te flagrar na cama com outra menina? [vide Lysa23 – Parte 10] A Tatiana é um amor de pessoa, a gente se dá bem, mas... É por você que meu coração dispara, Lysa. É por você que... É por você que meu pau está duro agora!

Fred se levantava e saía, enquanto Lysa ficava sem ação, porém, pensativa... e excitada, como jamais antes diante do rapaz.

* * *
O tempo passou – exatas três semanas em que Lysa sequer vira Gabriela, diga-se de passagem. Tempo de muito sofrimento e saudades por parte de Lysa, que procurou se isolar, evitando contatos até mesmo com Bruna e Joyce. Até que um novo encontro, entre Lysa e Gabriela, sem querer, ocorreu.

- Lysa... – dizia Gabriela ao encontrá-la num ponto de ônibus.

- Gabriela...

- Como vai?

- Tudo indo. E você?

- Indo também....

- Achei que nunca mais nos falaríamos, Gabriela.

- Eu também achei, Lysa. Mas não resisti quando te vi. A verdade é que estou te observando faz um tempinho, dez minutos, talvez – dizia Gabriela soltando um sorriso no canto da boca.

- Está me espionando, é? – dizia Lysa a sorrir.

As duas se abraçavam. E forte. Era o tempo, enfim, cuidando de tudo.

- Ainda está chateada comigo, Gabriela? – perguntava Lysa, pois precisava saber.

- Não mais, Lysa. Já passou...

- E... Você...

- E eu o quê? Pode perguntar, Lysa.

- Você encontrou outra pessoa? Tem outra pessoa em meu lugar?

- Sim, Lysa, eu... Eu encontrei sim.

Lysa sentia uma pontada no peito.

- Aliás – continuava Gabriela – estou esperando ela aqui.

- Ah... Bem, então é melhor o meu ônibus chegar logo, porque...

- Não precisa tanto, Lysa. Você a conhece.

- Co-conheço?

- Sim... Olhe ela vindo ali.

Lysa se espanta ao concluir que Gabriela estava agora com nada mais nada menos que Joyce.

- Mas... A Joyce, Gabriela?

- Sim, Lysa, a Joyce. Por que o espanto?

- Mas... E a Bruna?

- A Bruna está com a vagabunda da Alejandra, Lysa! – dizia sorrindo Joyce, que ouvira a pergunta de Lysa ainda distante.

O ônibus de Lysa chegava e, sem sequer se despedir, ela, atônita, o tomava. Sentava num dos bancos da frente e ainda pôde ver um beijo apaixonado entre Joyce e Gabriela. Chorou ao mesmo tempo em que decidiu seguir os conselhos de Fred; iria, sim, passar um tempo no interior do estado com seus pais.

Fora um verão confuso demais para Lysa, que, na mente, misturava lembranças fortes de Gabriela, Fred e, por incrível que pareça, Alejandra – ainda podia sentir a presença da chica em seu corpo, essa era a verdade.

Distante dali, em seu apartamento, Alejandra levava Bruna à loucura com um sexo oral – sua especialidade – matinal.

- Goze, Brunita, goze! Quiero su miel en mi boca, safada! – dizia Alejandra com o rosto entre as pernas de sua presa.

[Fim]

Bem, pessoal, é isso. Muito obrigado a todos os que, durante esses quase três anos de MUITOS EM UM, vêm aqui e me prestigiam com a leitura desses humildes contos. Conforme já anunciara no Facebook e no Twitter, o MUITOS EM UM entra, a partir de hoje, de férias por tempo indeterminado, por conta da dedicação à minha monografia de graduação em Publicidade e Propaganda, que apresentarei no final deste ano.

Muito obrigado pela leitura de sempre e, quando quiserem, sintam-se à vontade para lerem (ou relerem) os arquivos do MUITOS EM UM.

Até mais!

ALEJANDRA Y EL VERANO #5

2011-02-23T09:30:00.003-03:00

Gabriela e Bruna se viam diante de duas portas; dois quartos, um de frente para o outro. Em um daqueles cômodos, acreditava Gabriela, estavam Alejandra e Lysa. Joyce observava, apenas observava.

- Qual das duas nós arrombaremos, Bruna? – dizia Gabriela furiosa.

- Ficou maluca? Acalme-se, Gabi!

- Como? Essa filha de uma puta armou para cima de mim!

- Argh! Que raiva! – soltava Bruna.

Joyce então puxa Bruna pelo braço e:

- Tem raiva de quê? Não é a sua namorada quem está lá dentro com Alejandra! Você está com raiva pela Alejandra, não é?

- Joyce! Isso é hora de ciúmes? – revidou Bruna.

- Ah, quer saber? Foda-se! – disse Joyce a sumir na multidão.

- O que houve? – perguntou Gabriela.

- Joyce é maluca! Esqueça! Então? Qual das duas portas nós arrombaremos, Gabi!

Gabriela sentia firmeza na ajuda de Bruna e dizia: “Essa aqui!”.

Gabriela escolhia, por sorte, a porta certa! Mas após a primeira pancada com os ombros – para o espanto de todos – Gabriela e Bruna viam que não seria tão fácil assim. Então começaram a chutar a porta. Chutaram. Mas chutaram tantas vezes e com tanta força que, do lado de dentro do quarto:

- Deve ser Gabriela, Alejandra, deixe-me ir – dizia Lysa, quase que em êxtase –, por favor... Alejandra... Deixe-me...

- Agora? Ah, Lysita, agora não... Deixe a Gabriela para lá!

- Não... Não posso... – dizia Lysa com dificuldades, já que entre as pernas guardava a mão direita de Alejandra, a tocar suas partes com agilidade.

Lysa não se deu conta, tamanho tesão que a tomava, mas sua calcinha, branca e levemente umedecia, já repousava sobre seus pés; estava entregue, completamente entregue.

Alejandra era como uma jibóia que possui sua presa, só que sem usar a força. Eram apenas os lábios, as mãos e os esverdeados olhões que faziam todo o trabalho de manter Lysa quase que fora de si.

Do lado de fora, um dos convidados, um homem alto e forte, completamente tomado pelo efeito das drogas que usara, resolvia ajudar as meninas, achando, no mínimo, se tratar de uma brincadeira. “Carlão”, ele se apresentava.

- Vai, Carlão! Mete o pé nessa porra! – animava-o Gabriela.

- Agora! – dizia Carlão, que em apenas uma pesada, na direção da maçaneta, abria a porta.

O barulho do arrombamento assustou Alejandra, mas sequer atrapalhou o exato momento do orgasmo de Lysa, que gemia levando a cabeça para trás. Com os seios à mostra, o vestido erguido e a calcinha ao chão, Lysa ainda levaria alguns segundos até entender o flagrante.

- VAGABUNDA! – gritava Gabriela, que corria em direção aos cabelos de Alejandra.

Bruna, por sua vez, não teve tempo de reação; foi atropelada pela multidão que resolveu entrar no quarto para assistir a confusão.

Gabriela e Alejandra entravam numa briga de puxões de cabelo, arranhões e tapas. Lysa, já recomposta, vestia-se ao mesmo tempo em que tentava separar as meninas.

- Pelo amor de Deus, Gabriela – dizia Lysa – solte Alejandra! – em vão.

Depois de muito esforço, Lysa conseguia, enfim, separá-las. Com os rostos ensanguentados, Gabriela e Alejandra estavam irreconhecíveis. Lysa pegava Gabriela pelo braço e tratava de sumir do local.

* * *
Lysa e Gabriela entravam num táxi, até então, mudas.

Alguns minutos se passaram e:

- Vagabunda... – sussurrava, chorosa, Gabriela, olhando para o nada.

- Gabriela...

- Cale a sua boca, Lysa! Vagabunda! É isso que você é! E eu achando que... Que idiota! Achando que íamos viver juntas, Lysa! Juntas, sob o mesmo teto! Você tem noção, Lysa? Não, você não tem!

- Gabriela, me escute....

- Escutar o quê? Escutar o que, quando eu vi? Eu vi, Lysa! Você lá, gozando, meu Deus! Gozando! Que vagabunda!

- ...

Lysa não tinha o que dizer. “Ela tem razão. Eu devo ser mesmo uma vagabunda...”, pensava.

As duas chegavam em casa. Gabriela ia direto para o chuveiro; precisava retirar do rosto inchado o sangue e o suor. Só queria tomar um banho, arrumar suas coisas e, infelizmente, voltar para a casa de sua mãe, o quanto antes.

Lysa chegava até a porta do banheiro e:

- Eu... Eu sinto muito, Gabriela...

- Sai daqui, Lysa!

Lysa a atendia. Ia para a cama. Deitava-se e, inevitavelmente, começava a pensar em tudo o que acontecera desde que descobriu seu gosto por meninas. Começou então a lembrar dos “inocentes” beijos que trocava com Gabriela, ainda no início de tudo. E terminou lembrando de alguns minutos atrás, do orgasmo mais vexaminoso do mundo. Se arrependia, sim, mas queria ainda entender o porquê de não ter resistido aos encantos de Alejandra, já que, no fundo, sentia que amava Gabriela, profundamente. Chorava.

[Continua]

ALEJANDRA Y EL VERANO #4

2011-02-21T10:45:00.001-03:00

O apartamento de Alejandra, diferente do que ela mesma havia dito, não era pequeno, notava Lysa. A porta estava aberta, dando a impressão de que qualquer pessoa poderia entrar, sem nenhum controle. Bruna e Joyce já estavam no local, difícil seria encontrá-las em meio a tanta gente.

- Não é melhor ligarmos para as meninas? – sugeria Lysa à Gabriela.

- Daqui a pouco a gente as acha, Lysa, relaxe...

Em toda parte, casais se pegavam como se o mundo fosse acabar a qualquer minuto. Não demorou muito para que os corpos de Lysa e Gabriela fossem vistos e cobiçados pelos ali presentes. Também pudera; ambas trajavam vestidos ousados em comprimento e decote. Lysa sabia valorizar os seios pequenos que possuía, enquanto Gabriela se focava nas pernas. Estavam vestidas uma para a outra, verdade, mas para matar.

- Onde será que se meteram Bruna e Joyce? – questionava Lysa com Gabriela.

- Deixe as duas para lá, Lysa! Vem aqui...

Gabriela logo entrava no clima daquela festa, agarrando firme Lysa pelas mãos e a levando até um canto – um dos poucos vagos naquele apartamento. Com os lábios já colados aos de Lysa, Gabriela diz:

- Vamos, enfim, comemorar?

Lysa sorri e se deixa levar pela pegada da namorada, que, já mergulhada naquele ambiente, apalpa com força a nádega de Lysa.

- Gabriela! – exclama Lysa.

Um beijo enlouquecido, que chama a atenção de muitos, se faz presente. Até que...

- Chicaaaaaaaaaaaaaaaas! – grita Alejandra ao se deparar com Lysa e Gabriela.

Alejandra carregava numa mão uma garrafa de vodka, e na outra um cigarro de maconha pronto para ser aceso. Estava inegavelmente linda. Com a pele bronzeada da praia, contrastando com o vestido claro, os olhos esverdeados da mexicana pareciam brilhar ainda mais.

- Brunita e Joycita estão ali, venham! – dizia Alejandra.

Gabriela não gostou nada nada da maneira como Alejandra interrompera aquele amasso, mas...

Pelo caminho, Alejandra, Lysa e Gabriela se esbarravam em todo tipo de casal. O som estava alto, porém, inidentificável; era uma mistura de música eletrônica e uma guitarra ensurdecedora. Gabriela ia à frente, guiada pela mão de Alejandra em suas costas, enquanto Lysa seguia atrás, puxada pela mexicana.

Foi quando, de repente, Alejandra empurra Gabriela para frente e puxa Lysa para dentro de um dos quartos do apartamento.

- O que é isso? – pergunta Lysa sem entender.

- Como así, Lysita? Não te mostrei nada ainda!

- Abre esse quarto, Alejandra! Que porra é essa? Gabriela deve estar me procurando!

- A Gabriela se vira, Lysita! Venha cá!

Alejandra pegava Lysa pela cintura, encaixava-a entre suas pernas e, bem próxima ao rosto da presa:

- Estoy locamente tarada por ti, Lysita!

Lysa, logicamente, desaprovava aquela atitude de Alejandra, mas, inevitavelmente, se encantava com os olhões de Alejandra tão próximos aos dela. Os lábios da chica se movimentavam de uma maneira sedutora naquele falar. Lysa, ainda que se preocupasse com Gabriela, se desmanchava.

Do lado de fora, Gabriela olhava ao seu redor a fim de encontrar Lysa e Alejandra – já tinha noção do golpe da mexicana –, mas nada. Sem querer, encontrava Bruna e Joyce.

- Gabi! – dizia Bruna.

- Puta que pariu, Bruna, me ajude! Alejandra sumiu com Lysa!

- O quê? Que porra é essa? – perguntava Bruna.

- Isso mesmo que você ouviu! Essa filha de uma puta me empurrou e, sei lá como, sumiu com a Lysa! Dá para acreditar nisso? Eu mato!

- Ela deve estar num desses quartos, não?

- Argh! Sim! Vamos entrar nessa merda!

Joyce apenas observava a atitude de Gabriela e Bruna. “Só assim Alejandra deixa Bruna em paz”, pensava.

- Você vem com a gente, Joyce? – perguntava Gabriela.

- Sim, claro...

Dentro do quarto:

- Diga que no me quer, Lysita! Diga!

- Pare com isso, Alejandra, deixe-me sair!

- Deixo! Por un beso! Un beso!

A respiração de Alejandra encontrava a de Lysa, que, nitidamente, lutava contra tamanha sedução. Mas apenas por alguns instantes... Após muito lutar, sem mais pensar em nada, Lysa se entrega ao beijo alcoólico de Alejandra. E que beijo! As mãos de Alejandra passavam por todo o corpo de Lysa, como se tivesse apenas alguns segundos para matar toda aquela vontade que a consumia.

Lysa a beijava e se deixava possuir pelas mãos ágeis de Alejandra. Em poucos segundos, já era nos delicados seios de Lysa que Alejandra movimentava sua língua ácida.

[Continua]

ALEJANDRA Y EL VERANO #3

2011-02-18T08:33:00.002-02:00

- Hoje, la fiesta es en mi apartamento! – disse Alejandra, logo que Gabriela e Lysa chegaram da água.

A animação de Alejandra trouxe quatro diferentes sentimentos naquela areia; Lysa se animou, Gabriela desconfiou, Joyce soprou em descontentamento e Bruna ficou confusa. Após o anúncio inesperado de uma festa, a jovem mexicana sequer disfarçou; olhou fixamente, de cima a baixo, o corpo molhado de Lysa. Gabriela, que não é boba nem nada, tratou de puxar a namorada até o guarda-sol.

- Porra, Lysa, essa Alejandra parece que te quer, merda!

- De onde você tirou isso, Gabriela?

- De onde? Como assim “de onde”, Lysa? Essa mexicana dos infernos não tira o olho de você! Ou você não percebeu?

- Ei, ei, ei! Qual é, Gabriela? E se tiver mesmo de olho em mim? Você me viu de olho nela? Viu?

- Não...

- Então, por favor... Nunca brigamos! Vamos brigar logo hoje? Logo hoje?

- Você está certa...

Nenhuma das quatro ali sabia, mas as festas no apartamento de Alejandra costumavam ser regadas a drogas e orgias. Por mais loucas que fossem Lysa, Gabriela, Joyce e Bruna, com certeza, se chocariam num primeiro instante.

Mas elas não sabiam ainda, porque logo Alejandra tratou de contar um episódio.

- Vocês ainda no foram en una fiesta en mi apartamento, mas, provavelmente já ouviram falar! Es una doideira! Mis amigos son todos los pervertidos... Safados, como dizem aqui! Una vez... Más de cuarenta personas... Y mi apartamento es muy pequeño. Sexo en banheiro! Más de ocho mujeres...

Aquele papo deixava as meninas ora excitadas, ora apreensivas. Os olhinhos de Lysa brilhavam, talvez pela inexperiência. Mas Gabriela, sempre séria – apesar de arder por dentro –, mantinha a cabeça funcionando, a fim de ver até onde iria as intenções de Alejandra com aquele papo.

- Esqueçam... No quiero que pensem cosas malas sobre mí! – emendava a mexicana.

- Nada a ver, Alejandra! Ninguém pensará nada de errado sobre você! Relaxe! – dizia Lysa.

- Que fofa, Lysa! Es una fofa! Y me encanta este “nada a ver”!

Durante todo o dia na praia foi assim; Alejandra jogando seus encantos para cima de Lysa, enquanto Gabriela – e agora Bruna –, emburradas, não gostando nada daquilo. Joyce parecia neutra naquela história, mas na verdade torcia por um distanciamento de Alejandra e sua namorada Bruna.

Na hora de irem embora, não poderia ser diferente: Alejandra oferece uma carona às quatro meninas – era a única de carro. Antes mesmo que Gabriela pudesse recusar, Lysa solta um animado:

- Claro que aceitamos! Estou morta de cansaço!

Gabriela não gostou nadinha, e ia gostar menos ainda do que viria a seguir.

- Quem vem na frente? – perguntava Alejandra.

As quatro permaneceram caladas, mas como Joyce e Bruna se adiantaram no banco traseiro, sobraram Lysa e Gabriela para a decisão. Até que Lysa, sem sequer pensar:

- Eu vou no banco da frente, pronto.

Para chateação total de Gabriela.

Alejandra deixou primeiro Bruna e Joyce em casa, que desceram confirmando, ainda que de forma inibida, presença na festa de Alejandra, à noite. Por educação, Lysa permaneceu ao banco da frente. Seguiram.

No caminho, Alejandra pediu para que Lysa retirasse do porta-luvas um CD de capa preta.

- Esse aqui? – perguntava Lysa.

- Sí, sí! Já ouviu?

Era na verdade o EP “Seis da Tarde”, de Luciano Freitas.

- Não, não conheço!

- Es un artista independiente... Y brasileiro!

- Coloca aí, então.

Alejandra deixava rolar o som, que era uma mistura espécie de Bossa Nova, mas com uma série de influências mais.

- Este sonido me encanta, Lysa!

Gabriela permanecia séria, enquanto Lysa ria diante do cantar embolado de Alejandra, que se empolgava no refrão:

- Beso en alto-mar / Brisas a soprar / Y los pies descalzos a molharem (...) / Prefiero acreditar no entardecer...

- Gostei. Legalzinho esse som! – dizia Lysa – O que achou, Gabriela?

- É, dá para escutar.

Lysa explicava o endereço de seu apartamento à Alejandra. Gabriela permanecia quieta; não via a hora de chegar, não aguentava mais aquele falar da mexicana. Mas, mesmo engasgada com a chica, Gabriela não conseguia parar de observar aqueles olhos verdes, pelo retrovisor. “São lindos... Ela é toda linda, essa mexicana de uma figa!”, pensava.

Após mais alguns minutos, enfim, chegaram.

- Vocês vão a mi fiesta, não vão? – perguntava Alejandra.

E mais uma vez Lysa era mais rápida que os pensamentos de Gabriela:

- Sim! Vamos com Bruna e Joyce!

- OK! Besos!

* * *
Gabriela e Lysa, enfim, arrumavam as coisas da primeira no guarda-roupas. Durante a arrumação, Lysa não parou de falar em Alejandra por um só minuto.

- Que menina doida, não, Gabriela?

- É...

- Posso imaginar essa festa de hoje... Meu Deus, se os amigos dela forem loucos como ela... Sei não... E aqueles olhos, Gabriela? Por alguns minutos pensei que fossem lentes! São verdes e lindos demais. Eu a achei divertidíssima, e você?

- Também...

- Sei lá, mas acho que não teria coragem de fazer com ela o que Bruna e Joyce fizeram. Acho estranho, ainda mais com uma menina que você mal conhece... Mas que elas se divertiram, ah, se divertiram! Você acredita que Alejandra bebeu tequila no corpo das duas? Que doideira! Ela também disse que...

- CHEGA! – alterou-se Gabriela.

- Que isso, Gabriela?

- Desculpe-me, Lysa... Desculpe-me... Mas é que... É que você não para de falar na Alejandra, Alejandra e Alejandra!

- Nhommmmm, está com ciúmes, Gabriela?

- Sem essa, Lysa.

- Ai, que fofa! Nunca ninguém sentiu ciúmes de mim, eu acho... Vem cá, vem...

- Temos que arrumar essas coisas, Lysa...

- Ah, rapidinho, vem...

Lysa puxava Gabriela para cama e:

- Não vai ser uma mexicanazinha que me fará esquecer de nós duas, Gabriela!

- Promete?

- Já te disse que te amo?

- Não...

- Eu te amo, sua louca!

Diante de todo aquele carinho de Lysa, mais tarde, Gabriela acharia que não havia mal algum em irem à festa de Alejandra. “Lysa está comigo. A gente se gosta. Nada tenho a temer. Nada!”, pensava Gabriela.

[Continua]

ALEJANDRA Y EL VERANO #2

2011-02-16T08:21:00.002-02:00

O verão mostrava a sua força nas areias de Ipanema, e, a dourar os corpos, lá estavam Lysa, Bruna e a recém-apresentada Alejandra, deitadas sobre suas cangas. Sob o guarda-sol estavam Gabriela e Joyce, por serem as mais branquinhas. Joyce, de tão quieta, parecia ainda dormir, mas na verdade lia um livro do Nelson Motta. Sob o sol, o papo rolava solto entre as outras três.

Gabriela se via tentada a perguntar à Joyce sobre a noite anterior, na qual, na companhia de Bruna, conhecera a tal Alejandra. Mas, conhecendo o mal-humor matinal da amiga, resolveu calar-se. Por pouco tempo. Apenas alguns minutos se passaram até que:

- Joyce, qual é a dessa Alejandra, hein? – dizia Gabriela.

- Como assim, Gabi? – respondia Joyce sem tirar o rosto do livro.

- Ah, sei lá, a Bruna nos contou sobre ontem, Vocês três e tal...

- Sim, e?

- Porra, Joyce, me conte! Quero saber o que rolou, ora!

Joyce esticou o pescoço na intenção de averiguar se Alejandra e Bruna tinham condições de ouvi-la. Constatou que não; estavam papeando alto demais.

- Gabi, a noite de ontem foi boa. Eu estava na maior fissura, havia meses, de fazer algo a três... Daí a gente conheceu a Alejandra, na festa da Fê, e... Acho que foi a Bruna quem conversou mais com ela e, sabe-se lá Deus como, a chica resolveu sair com a gente.

- Sim, Joyce, isso eu já sei. Quero saber o que roloooooou! Na cama, Joyce!

- Gata, numa boa... Eu achei bom, mas...

- Mas o quê?

- Fiquei meio que assistindo às duas se pegarem... Foi meio decepcionante.

- E você não tem ciúmes das duas?

- Claro, porra! Acha o quê? Fico de olho. Mas convenhamos que a mexicana é muito gata, Gabi, fala sério. Acha que se a Bruna resolver mesmo ir fundo com ela eu tenho alguma chance? Nunca...

- Ah, Joyce, você viajou agora! Você é linda! Sim, a Alejandra é uma delícia, confesso, mas não é isso tudo também não.

Diante daquela amizade, Gabriela mentia duas vezes. Uma: em termos de beleza física, Joyce não teria mesmo a menor chance contra Alejandra. Joyce era uma branquinha que tinha lá os seus atrativos. Seios fartos, já o bumbum nem tanto. Ela era capaz de atrair quem ela quisesse. Assim como Gabriela, Joyce sabia ser fatal quando queria. E duas: Alejandra era “aquilo tudo”, sim!

Sob o sol o papo estava nitidamente mais animado. Quando Lysa perguntara à Bruna sobre a noite anterior:

- Conte você, Alejandra! – respondia Bruna demonstrando intimidade.

- Caliente! Muy caliente! Las chicas me dio una... canseira! – respondia Alejandra em seu “portunhol”, às gargalhadas.

Alejandra, desinibida, contava, então, com detalhes – alguns até fugiam da memória de Bruna – toda aquela aventura sexual da noite anterior. Lysa, atenta a cada palavra e a cada gesto das mãos de Alejandra, excitava-se.

- ...así! Una canseira! – terminava Alejandra.

Era impossível não se excitar com o falar de Alejandra, ainda mais com o conteúdo daquele falar. E os olhos verdes? Ainda mais verdes por conta do sol, aqueles olhos eram um convite à paixão.

- Vamos na água, Lysa? – chamava Gabriela.

- Sim, vamos!

A caminho da água, Gabriela pegava firme na mão de Lysa e:

- O que achou dessa menina, Lysa?

- A achei bacana. Divertida. E você?

- Ainda não conversei com ela, mas me pareceu isso aí mesmo... A Joyce está meio mordida com a proximidade dessa chica com a Bruna.

- Sério? Mas, pelo que a Alejandra contou, as três se deram muito bem ontem à noite, viu?

- Joyce me disse que praticamente assistiu às duas.

- Estranho...

Gabriela e Lysa mergulhavam seus corpos perfeitos nas águas de Ipanema, enquanto, ao longe, um comentário de Alejandra tratava de quebrar um pouco o clima.

- Essa Lysa es una gracinha, hein!

- A Gabriela é namorada dela, hein! – alertava Bruna – Estão morando juntas e tudo!

- Existe una manera para tudo, Brunita!

Bruna se calava, enquanto, do guarda-sol, Joyce, quieta, as observavam.

Voltando para a areia, Gabriela pôde notar o olhar de Alejandra para o corpo de Lysa, mas preferiu não levar a sério; pelo menos não naquele momento.

[Continua]

ALEJANDRA Y EL VERANO #1

2011-02-14T08:35:00.001-02:00

As malas não eram muitas; apenas duas. Mas sua vontade de começar uma nova vida era enorme e não caberia nem mesmo em duzentas malas. A caminho do apartamento de Lysa, Gabriela carregava, além de roupas, um coração a mil, que quase lhe saltava pela boca. Ao tocar a campainha, cessou a espera de Lysa, que, eufórica, a atendeu dizendo:

- Não acredito, Gabriela! Conseguiu!

- Quase rolou porrada, Lysa, mas, enfim, consegui sair de casa! Minha mãe ficou uma fera, mas... Seu convite ainda está de pé, não é?

- Claro que está, meu amor, claro que está! – dizia Lysa antecedendo o beijo, ainda na porta do apartamento, selando a união das duas.

Lysa e Gabriela haviam assumido o namoro fazia alguns meses [vide Lysa23 – Parte Final], para o choque de muitos – na verdade, as únicas que não se chocaram foram as suas inseparáveis amigas Bruna e Joyce, porque de resto... Havia também aqueles que ainda não sabiam, que era a família de Lysa, do interior do estado. “Papai e mamãe se souberem, das duas uma: ou morrem do coração, ou me buscam aqui Rio”, dizia Lysa.

No emprego de Lysa todos já sabiam – e chocavam –, mas havia um que, além disso, ainda não aceitara a opção sexual da amiga: o Fred, que, embora não sentisse mais nada por Lysa [vide Lysa23 – Parte 4], carregava terrível preconceito.

- Vamos até o quarto, Gabriela, que já deixei um espaço para você no armário – dizia Lysa.

Era um domingo de muito calor e, chegando ao quarto, Lysa acabou tendo uma outra ideia:

- Gabriela, é o seguinte: deixe suas malas aqui. Vamos à praia!

- Mas assim, do nada?

- Por que não?

- Então preciso achar um biquíni nessa bagunça primeiro, Lysa.

- Use um dos meus, ora!

Lysa, abria uma gaveta repleta de biquínis – tornara-se uma verdadeira fã das praias do Rio. Na gaveta havia peças de tudo que era cor e estampa. Como Lysa e Gabriela vestiam praticamente o mesmo tamanho, não houve problema algum.

Ambas escolhiam seus biquínis, shorts, blusas e acessórios, tudo de Lysa.

- Um banho? – sugeria Lysa.

- Juntas! – provocava Gabriela.

- Claro!

Após o delicioso e quase eterno banho, Gabriela pegava o celular a fim de ligar para as amigas Bruna e Joyce.

- Bruna?

- Fala, Gabi.

- Lysa e eu vamos à praia! Está a fim?

- Nossa, mal acordei...

- Bruna? Fala sério! Ipanema, topa?

- Ai... minha cabeça... bebi todas, ontem...

- Ipanema, OK?

- OK, Gabi, OK...

- Joyce está aí?

- Sim, na cama...

- Chame ela também!

- OK, a gente se liga lá...

Gabriela desligava o telefone.

- Elas vão? – dizia Lysa ainda a se secar.

- Vão!

Dez da manhã.

As duas preferiram não encarar o ônibus, mas um táxi. De mãos dadas, livres de qualquer tipo de medo, Lysa e Gabriela ganhavam, graciosamente, o calçadão. O caminhar e os sorrisos do casal eram como uma celebração dos dias que estavam por vir; da nova vida que pensavam juntas.

Já na areia, o celular de Gabriela soava; era Bruna:

- Onde vocês estão, suas vacas?

- Perto do Posto 9.

- Ah, já vi daqui a sua pele reluzente – brincava Bruna com a cor branca de Gabriela.

- Vai à merda! Beijo!

Alguns minutos depois, chegavam Bruna, Joyce e mais uma menina. Menina que, até então, Lysa e Gabriela não conheciam.

- Vacas, Alejandra. Alejandra, vacas! – apresentava às gargalhadas Bruna – Brincadeira, Alejandra. Estas são Lysa e Gabriela. Lysa, Gabriela, esta aqui é a Alejandra.

Alejandra era uma jovem mexicana que vivia no Brasil há dois anos. Não dominava o nosso português, mas já fazia suas misturas na hora de se comunicar. A chica era magra porém “no ponto”. Seu tom de pele moreno claro e seus olhos esverdeados... uma loucura. Seus cabelos eram artificialmente louros e lisos; gostava de tranças.

Gabriela fitou os seios – pequenos e lindos, como os de sua namorada –, enquanto Lysa mirou as belas pernas de Alejandra. Gabriela e Lysa logo puxaram Bruna e:

- Onde a conheceram? – interrogou Gabriela.

- Foi ontem – disse Bruna –, numa festa muuuuuuuito louca na casa da Fê! Lembram da Fê, né?

- Sim, lembro... Mas a conheceram ontem e já são... amigas?

- Quase isso, Gabi. A Joyce estava tarada num lance a três, entende? A Alejandra apareceu na hora certa e...

- Quer dizer que dormiram com ela?! – perguntou agora Lysa.

- Dormimos não, né, Lysa? Quem dorme com uma mulher dessa na cama?

Gabriela e Lysa se olharam num misto de espanto e excitação. Não disseram nada uma para a outra, mas, logicamente, imaginaram a cena erótica protagonizada pelas três.

Algo dizia às duas que aquele dia de praia renderia...

[Continua]

CAMINHOS

2011-01-20T09:54:00.001-02:00

A paixão

Daniela acabara de viver um ótimo dia; vinha de mais uma de suas aulas de violino, porém, de uma aula especial, na qual seu professor – um sueco que vivia no Brasil há mais de dez anos – se declarara passionerad por sua pessoa. Com dezenove anos de idade, Daniela concluía que jamais sentira tamanha euforia diante de um rapaz. A verdade é que o professor de violino estava em sua mira havia meses.

Seu caminhar, pela calçada da Avenida Rio Branco, era solto, leve, quase flutuante. Os perigos que aquele fim de tarde poderia oferecer passavam longe dos pensamentos da menina, que pensava apenas naquele beijo que acabara de protagonizar junto àquele professor. Nem mesmo as crises que enfrentava com o irmão mais velho – que não aceitava seus esforços nos estudos da música, dizendo ser “coisa de vagabundo” – tinha espaço na mente de Daniela.

A ira

Flávio acabara de ser demitido por justa causa. Após ser descoberto num esquema no qual desviava verba da empresa, foi humilhado pela chefia em meio a uma reunião. Possuído, Flávio batia com força a porta de seu carro, modelo do ano – que, judicialmente, poderia nem ser mais dele nos próximos dias.

Em alta velocidade, Flávio rasgava as ruas do Centro; fazia curvas de forma veloz e inconsequente, num misto de transtorno e medo. O celular em sua bolsa não parava de tocar – provavelmente sua namorada, a fim de lhe contar sobre o vestido no qual torrara mais alguns milhares de reais –, mas Flávio sequer ouvia. Mergulhado em ira, aquele rapaz perdia os sentidos.

O encontro

Daniela esperava do semáforo o sinal para seguir na sua caminhada de “pluma ao vento”, encantada, rumo à estação das barcas. Naquele momento, no conservatório, seu professor tocava para um outro aluno uma peça que o fazia lembrar de Daniela.

Verde para os pedestres.

Daniela segue sobre a faixa, atravessando levemente a Rio Branco, quando um carro negro e muito veloz o toca as pernas. A menina voa por cima do veículo, cai de cabeça no asfalto e, sobre um melado que vinha do crânio, morre na hora.

Do carro, sai Flávio, à beira da loucura. No chão, Daniela, a irmã mais nova do atropelador.

O PLANO

2011-01-06T11:18:00.002-02:00

Como quase todo músico, eu costumava passar horas nas lojas de instrumentos musicais; ficava de papo com os lojistas – que, em sua maioria, também eram músicos –, experimentando os lançamentos, discutindo sobre discos etc. Na verdade, era apenas em uma loja que eu costumava fazer isso, quase que diariamente: a loja do S. Lázaro, a Lázaro Som.

S. Lázaro era um senhor de quase noventa anos; herdara a loja de seu pai, um dos primeiros proprietários de loja de instrumentos musicais da cidade. S. Lázaro quase não parava na loja, mas todo mundo sabia quem ele era. Com a cabeça bem branca, ele chegava com seus passos lentos, dando bom dia a todos, e logo saía, com o mesmo bom dia.

A gente sempre escutava histórias de que S. Lázaro era um exímio violonista. Porém, nunca ninguém o vira tocar de fato. “Dizem que esse aí arrebenta no violão de sete cordas”, era o que diziam. “Das duas uma: ou S. Lázaro era de fato tudo o que diziam, ou era um mestre do marketing pessoal”, eu pensava. Até que, num certo dia, eu resolvi provocá-lo.

- S. Lázaro, por que o senhor não tira uma casquinha desse novo Di Giorgio sete cordas que chegou na loja? – eu perguntei.

- Ficou maluco? – reprimiu-me um dos lojistas – Que intimidade é essa?

S. Lázaro olhou para mim, abriu um sorriso, no canto da boca, e:

- Afine-o que eu já volto.

Toda a loja ficou eufórica, porque, enfim, veríamos S. Lázaro tocar violão. Afinamos o Di Giorgio e o esperamos com ansiedade.

Quando voltou, S. Lázaro pegou o violão e disse:

- Façam silêncio, sim?

Fizemos.

Então, S. Lázaro começou a dedilhar um choro maravilhoso, num misto inteligentíssimo de técnica clássica e popular. Ficamos todos boquiabertos.

Quando S. Lázaro terminou de tocar, disse-me:

- E você? Toca?

- Toco, sim, senhor, mas não tão bem...

- Toque, por favor.

Toquei. Mas naquele momento, pressionado pelo olhar do velhinho e sem muita experiência nas sete cordas, executei um número simples, quase medíocre.

- Precisa de umas aulas, filho! – disse-me S. Lázaro – Minha neta é uma excelente professora!

- Sua neta? – questionei-o, pensando se tratar de uma criança.

- Não se assuste, rapaz. Ela tem a sua idade.

- Sei... – eu disse, ainda achando humilhante.

- Ela sabe tudo o que eu sei. Ligue para ela – disse-me ele, me dando um cartão e saindo da loja como um Deus das sete cordas.

* * *
Chegando em casa, liguei para a neta de S. Lázaro.

- Alô.

- Oi! É a Andréia?

- Sim, sou eu!

- Boa tarde. O seu avô me deu o seu cartão. Eu gostaria de tomar aulas de violão de sete cordas.

- Ah... Violão de sete cordas... Sei... Esse meu avô...

- Não entendi.

- Qual o seu nome?

- Plínio.

- Plínio, é o seguinte: eu não dou aula de violão, não sei sequer sacudir um chocalho, para você ter ideia da minha vocação musical.

- Mas...

- O meu avô acha que eu preciso de um namorado e fica por aí distribuindo cartões, que ele mesmo faz, para rapazes que ele diz “parecer boa pessoa”. Peço desculpas...

- Não, que isso? Mas o seu avô, hein... Bem, pelo menos sei que “pareço boa pessoa”, né?

- Isso é.

E, desculpe perguntar, mas... Esse plano do seu avô já funcionou alguma vez?

- Não, porque os rapazes acabam... desistindo.

- E... Você acha que precisa mesmo de um namorado?

- Não com a gravidade de vovô Lázaro. Acho que mulher nenhuma precise de um namorado. O namoro é algo natural, assim como a solidão também é.

- Ele me disse que tens a minha idade. Vinte e cinco?

- Vinte e três.

- Bem, eu não sei quanto a você, Andréia, mas eu estou com vontade de levar o plano de seu avô a sério.

- Então insiste em ter aulas de violão comigo? [risos].

- Façamos a vontade de S. Lázaro!

Resumindo, conversamos ao telefone por horas. Marcamos um encontro naquele mesmo dia, à noite. Nos conhecemos. Ela era linda, mas linda de morrer! Branquinha, cabelos castanhos e curtinhos. Boca carnuda, num batom de tom claro; corpo delicado, estatura mediana.

Depois de muito conversarmos num bar:

- Nossa, seu avô é um maluco – eu lhe disse.

- Por quê?

- Achar que uma menina linda como você precisa de ajuda para arrumar um namorado.

- Ai, o vovô... Ele acha que preciso de um namorado para me distrair até a minha...

- Não entendi.

- Deixe para lá.

- Não, me explique, por favor!

- Bem, Plínio, eu sofro de câncer... E, embora possa não parecer, tenho meus dias contados.

- ...

- Agora você vai fazer como todos os outros: pedir a conta, dizer “nós nos vemos por aí” e...

- Engana-se. Seu avô está certo. Você precisa de alguém que divida com você esses dias, que eu nem acredito que sejam poucos. Alguém que possa ser mais que a ajuda de seus familiares.

Andréia começou a chorar e:

- Que merda, Plínio! Eu acho que... Eu acho que gostei de você! Por que não foi como os outros?

- Não fui porque também gostei de ti! E por que diz “que merda”?

- Porque você não merece uma enferma!

Sequei suas lágrimas, levantei aquele rosto fino e beijei a boca como há anos não era beijada.

* * *
S. Lázaro morreu alguns dias depois – ele não andava bem de saúde. No velório, a viúva me disse que, antes pouco de morrer, sentindo muitas dores, S. Lázaro disse: “Diga ao Plínio que cuide de Andréia”.

Infelizmente, com o falecimento do avô, o câncer da neta piorou de forma assustadora. Mas eu estava lá, firme, ao seu lado, até o dia de sua morte, um mês depois.

CRISE DOS QUATRO

2011-01-04T11:53:00.002-02:00

Antes de me envolver em um namoro sério, ouvi algumas vezes os mais velhos falarem sobre uma tal “crise dos quatro anos”. “Quando um namoro chega a esta idade, este passa por uma recaída e pode até acabar de vez”, diziam. Como eu, com quinze anos, no auge da minha adolescência, estava mais interessado em provar das mais diversas bocas ao invés de colar em apenas uma, nunca dera importância à “crise”, mas, de alguma forma, guardara aquelas palavras.

O tempo passou e, aos dezenove anos, um pouco mais maduro, já me via completamente preso a um sentimento que me tomava por completo. Milena me pegara de jeito, essa é a verdade. Das dezenas de bocas de outrora, a de Milena era a que melhor me acolhia. E a beleza, que esta carregava, com meiguice, em cada centímetro do corpo?

Milena passava um pouco longe da preferência nacional, é verdade; não havia fartura em seu corpo! Milena era magra e de medidas delicadas. Sendo assim, não possuía bumbum grande, porém, exibia uma linda cintura e um quadril bem desenhado. Os seios eram pequenos, mas o suficiente para valorizar sua a elegância. O legal é que seus dezessete anos eram bem nítidos; Milena não possuía nada que nos enganasse sobre sua idade, nem para mais, nem para menos. Por fim, aquele sorriso, que fazia questão de nascer entre suas longas, castanhas e onduladas mechas, junto àqueles olhos amendoados e às pequeninas sardas, formavam a cereja de um bolo chamado Milena.

Nosso namoro foi uma love story. Sabe quando tudo se encaixa? Sabe quando até mesmo os maldosos olhares alheios são aniquilados pela constatação de estarem diante de um casal nascido para a eternidade? Era assim. Por mais que um rapaz achasse Milena uma coisinha, ao testemunhar o nosso carinho avassalador e mútuo, este pensava duas vezes antes de qualquer atitude. Com as meninas, a mesma coisa.

Tudo vinha às mil maravilhas. Falávamos em casamento, acredita? Pois é, falávamos. Mas eis que nos surge aquilo que há anos ouvira dos mais velhos: a crise dos quatro anos de namoro. O tempo passou e as descobertas entre nós, antes tão empolgantes, não existiam mais. Era como se eu soubesse tudo sobre Milena. A criança ganha um brinquedo novo, explora todas as suas possibilidades de diversão e enjoa. Não é assim que acontece? No meu caso, porque no caso de Milena nunca existira um brinquedo e – depois concluí – muito menos uma criança enjoada.

- Milena, eu acho que não sinto mais o que sentia por ti – eu disse.

- Não me ama mais? – disse-me Milena meio sem entender.

- Será que foi amor, Milena? Sempre achei que o verdadeiro amor não acabasse nunca...

- Duvida de seu próprio sentimento agora?

- Sim, porque ele acabou. E se este sentimento acabou, é porque não era amor, Milena.

- OK, “grande conhecedor dos sentimentos”. Vou sofrer muito, sei disso, mas vejo que não posso mais mirar meu amor em alguém que sequer sabe o que este significa! – disse-me Milena nitidamente desapontada.

Engoli seco, confesso. Mas eu precisava daquele “tempo”, até mesmo para poder descobrir o que eu realmente sentia por Milena; amor ou simples costume?

Eu estava, sim, disposto a voltar àquela vida de solteiro, sabe? Sair com os amigos, voltar a experimentar aquelas bocas e, quem sabe?, encontrar um verdadeiro amor. Mas em algum momento – provavelmente num daqueles de meditação –, lembrei que aqueles mais velhos, que falavam sobre a crise, falavam também numa coisa mais ou menos assim: “o relacionamento sério é um trabalho árduo de conquista diária”. O fato é que minhas saídas com os amigos não renderam em nada. Sentia-me estranho em meio àquela banalização de sentimentos; sentia que uma saudade, mesmo que ainda tímida, tomava aos poucos meu coração.

Passados dois meses, eu constatei que aquela saudade, que então já me tomava todo o corpo e a mente, estava unicamente relacionada à Milena e aos nossos quatro anos de namoro. Fui atrás dela.

Chegando à casa de Milena, toquei a campainha. Ela abriu a porta e, sem dizer palavra, mais linda do que já era, me alcançou os lábios num beijo que marcou não apenas o nosso retorno, mas o início da fase mais linda de nosso namoro. Nos redescobrimos ao mesmo tempo em que descobrimos que nossas antigas descobertas foram apenas um aperitivo para as descobertas que estavam por vir.

Após os dois meses de “separação”, concluí que Milena ainda sentia por mim tudo o que sempre sentira. A monotonia da relação estava, na verdade, instalada na minha mente, e não na dela. Eu queria aquela novidade de quatro anos atrás, mas a merda é que eu não soube, no momento, entender que uma pessoa como Milena nunca se esgota em novidades; eu é que estava cansado em explorá-las.

O PANETONE

2010-12-17T14:41:00.002-02:00

- Puta que pariu, Lucas! E o panetone?

Mamãe soltou a frase quando, às oito da noite do dia vinte e quatro, se deu conta de que em nossa ceia faltava aquilo que, segundo ela mesma, não poderia faltar, de forma alguma: o maldito panetone.

Antes mesmo que ela me dissesse o que fazer, corri até a sua carteira, puxei uma nota de vinte, peguei a bicicleta e ganhei a rua dizendo voltar logo com o panetone.

- Ou não me chamo Lucas! – eu disse.

- Ou eu te mato, seu imbecil! – disse mamãe.

Pedalei. E muito. Mas tudo o que eu via eram mercados descendo suas portas de metal, além de pessoas, já arrumadas, rumo às casas de seus familiares.

Enquanto riscava o asfalto, de tão veloz, pensava onde eu poderia comprar um panetone àquela hora. “Mamãe me mata se eu não chegar com essa merda de panetone em casa!”, eu pensava. Fui em todos os estabelecimentos de meu bairro, mas sem sucesso; estavam todos fechados.

Eu parava numa calçada para descansar, porque minhas pernas doíam. Foi quando Isadora, uma grande amiga, me tocou as costas.

- O que está fazendo por aqui, Lucas? – perguntou-me Isadora.

- Se eu te contasse...

- Diga!

- Estou atrás de um panetone, acredita?

- Às nove horas de um dia como hoje? Está maluco?

- Mamãe me dera tal missão ontem, mas... esqueci.

- Lucas, seu doido! Vamos, lá em casa deve ter mais de um. Acho que minha mãe não se incomodará se eu te der um dos nossos panetones.

- Não, que isso?, imagina... Não precisa se preocupar, Isadora.

- Não custa nada, Lucas. E Natal sem panetone não é Natal!

- Pensas como mamãe...

Isadora, então, sempre muito fofa, me deu um de seus panetones. Agradeci e ofereci os vinte reais a ela.

- Deixe isso para lá, Lucas! – ela disse, recusando a nota – Agora vá, que sua mãe deve estar aflita!

- Te devo essa, amiga!

Voltei veloz pelo mesmo caminho e, quase chegando à minha rua, eis que me surge um mendigo – que na verdade não era bem um mendigo, mas meu pai, posto para fora de casa havia dois meses, por conta do alcoolismo. Ele estava bêbado, como sempre.

- Lucas, meu filho! Diga a sua mãe para me aceitar de volta, por favor! É Natal...

- Papai, você está bêbado de novo! Como quer que mamãe lhe aceite?

- Meu filho, eu não estou... bêbado – disse-me ele, trocando as pernas –, eu só bebi um vinhozinho... o que tem de mais nisso? É Natal, porra!

- Papai, me dói muito lhe ver neste estado, mas não posso fazer muita coisa...

- Tenho fome, filho... Muita fome...

Na mesma hora peguei o panetone que Isadora me dera e:

- Segure, papai. É um panetone. Feliz Natal...

Papai não me respondeu; abriu a caixa do panetone como um animal faminto, o que me partiu mais ainda meu coração. Então, peguei a bicicleta e segui para casa.

Chegando:

- Conseguiu o panetone, Lucas? – perguntou-me mamãe.

- Consegui, mamãe, mas não o trouxe.

- Como “não o trouxe”, Lucas?

- Encontrei-me com papai. Ele estava com fome, e...

- Não credito que alimentou aquele animal como o nosso panetone, Lucas!

Meu sangue ferveu ao ver mamãe falando daquela forma do papai. Chamá-lo de animal? E o que havia de errado em alimentar papai se até nossos cachorros comiam bem lá em casa?

- Mamãe, a senhora e eu já comemos muitos panetones pagos por papai! Pense nisso!

Mamãe emudeceu.

- Ah! – eu continuei – e o panetone que dei a ele não lhe custou nada! Estão aqui os seus vinte reais! Engula-os!

Fui para o meu quarto e chorei. Chorei porque não consegui compreender como um simples panetone pode estragar o Natal de uns e ao mesmo tempo fazer o Natal de outros, ainda mais sendo ambos os lados meus pais.

OITO ANOS DEPOIS

2010-12-09T16:28:00.002-02:00

O tempo é realmente algo formidável, não? Ele transforma profundos aborrecimentos em coisas sem importância; bons colegas em velhos amigos, bons momentos em belas lembranças... Transforma crianças em jovens, e, logicamente, jovens em adultos. Ah, o tempo... Está aqui, ali, aí, neste e em todos os nossos momentos, agindo, tratando de transformar tudo e todos. Mas só fui dar tal importância ao tempo de uns dois anos para cá, quando fui convidado a passar o Natal na casa de um grande amigo, o Gerson, em Minas Gerais.

Na ocasião, eu estava por lá a trabalho; participava da (exaustiva) gravação da trilha sonora de um filme – que não emplacou, mas isso é outra história. Gerson é meu amigo de infância. Nascidos e criados em Niterói, Gerson e eu somos como irmãos. Fazia uns oito anos que Gerson – também músico – residia por lá com a esposa, um casal de bebês gêmeos e sua irmã mais nova, a Paulinha. E é justamente sobre Paulinha que quero falar.

Entre Paulinha e eu há uma distância de uns sete anos, por aí. Quando eles se mudaram para Minas, Paulinha era uma moleca, chata, de treze anos, se não me engano. Eu, na época com vinte anos, não podia, logicamente, imaginar a linda jovem que esta se tornaria. E a surpresa me veio naquele Natal.

Rever Gerson e conhecer sua prole foi demais. Aquele casal de bebês era tão lindo; completava, de fato, a harmonia daquela casa. Mariana, esposa de Gerson, era uma mulher muito atenciosa – sempre foi, diga-se de passagem, desde quando eles apenas namoravam – e me tratou muito bem sob aquele teto humilde e aconchegante.

- Quanto tempo, Juliano! – dizia-me Mariana a sorrir e me abraçar, assim que cheguei.

- Puta merda, Juliano, dá um abraço! – dizia-me um Gerson com nítidas lágrimas nos olhos – Como andas, rapaz? E essa gravação que veio fazer? Termina ou não termina? Soube que o produtor é o Duarte, né? Ele é um “carne de pescoço”.

- Pois é, Gerson, essa gravina está me consumindo. Sopro esse sax de manhã e só paro de madrugada...

- Nossa... Ah! Trouxe o sax, né? Vamos fazer um som mais tarde! Ainda aguenta?

- Claro! Acha que iria vir aqui e deixar de fazer um som contigo, Gerson?

Gerson e eu nos sentávamos no sofá a fim de colocar aquele papo, oito anos atrasado, em dia. Mariana nos servia doses de whisky e charutos; ela sabia exatamente como nos fazer feliz naquele momento.

- E Paulinha, Gerson? Ela mora com vocês, não é?

- Paulinha está no quarto dela, certamente. Não larga aquele computador nem à paulada. Mas deixe-me chamá-la – e berrou – PAULINHA! VENHA ATÉ AQUI! JULIANO QUER TE VER!

Eis que me chega à sala Paulinha. Aquele corpo franzino da “moleca chata” de outrora se transformara numa coisa de louco! Paulinha era agora uma negra alta de uns vinte e um anos. Assim como Gerson, a menina puxara a pele escura do pai, mas os cabelos lisos e, no seu caso especificamente, ondulados da mãe branca. Essa combinação, unida aos traços finos de seu semblante e às suas medidas “fartas”, fazia de Paulinha uma menina dona de uma beleza tipicamente brasileira, porém, rara!

- Juliano! Que saudade! – dizia-me Paulinha muito surpresa.

Eu me levantava para abraçá-la, mas, confesso, não sabia para onde olhar. Seu decote exibia um par de seios que eram uma afronta; seu short curto porém decente deixava à mostra pernas brilhantes de tão rígidas. O sorriso de dentes brancos e perfeitos... um convite!

- Paulinha, você está enorme, meu Deus – eu dizia durante aquele abraço forte e caloroso.

Mas logo Paulinha nos pedia licença e voltava, aparentemente muito feliz, saltitante, para o computador.

Era o fim da minha paz.

Conversei durante horas com Gerson, me diverti muito, mas, metade do meu pensamento estava na beleza de Paulinha, que, por sua vez, não saía daquele quarto.

As guloseimas da ceia de Mariana começavam a cheirar por toda a casa quando Gerson resolveu abrir o piano para fazermos um som. Saquei meu sax do case e pensei que tocá-lo me faria parar, pelo menos por um momento, de pensar em Paulinha.

Tocamos então aquilo que mais gostamos; Jazz, claro. Fazia anos que não tocávamos juntos, mas os temas fluíram como se aqueles nossos oito anos de jejum não existissem.

Foi quanto resolvemos tocar Say it; um tema lindo que foi capaz de tirar Paulinha do quarto – para a minha alegria.

Paulinha parou na porta da sala, se recostou na parede e, dali, ficou a me observar. Ela me inspirou na hora do improviso e, sim, fiz aquele solo para ela, olhando bem naqueles olhos castanhos. Como já estava anoitecendo, nossos corpos ali eram iluminados apenas pelas luzes da árvore de Natal, montada no canto da sala – o que deixava tudo aquilo com um clima indescritível.

Ao terminarmos aquele tema, Gerson se levantou do piano e foi até a cozinha.

- Vou pegar um vinho para a gente, Juliano! Segure aí! – dizia-me Gerson.

- OK...

Paulinha resolvia se aproximar.

- Gostou do que ouviu? – eu perguntava.

- O quê? Eu AMO essa música!

- É mesmo? E desde quando gosta de jazz?

- Como não gostar de jazz, quando você mora com um pianista como o meu irmão?

- É verdade... Então, quer dizer que você anda ouvindo os discos do Gerson.

- Sim, de vez em quando.

- Que bom...

Depois de uma pausa de exatos trinta segundos:

- Eu me lembro muito de você, sabia? – dizia-me Paulinha.

- Fico feliz, porque faz muito tempo... Lembro de você também, só que bem diferente... Você era uma criança, né... E agora...

- O que sou agora, Juliano? – dizia Paulinha rindo.

- Ah, uma mulher... Linda! Uma linda mulher...

- Lindas mulheres procuram lindos rapazes, sabia?

- Faz sentido. E a internet deve estar cheia deles, não acha?

- Impressão sua. No momento, a sala da minha casa parece mais interessante.

Estava claro que se tratava de uma conversa que nunca tivéramos; uma conversa de adultos.

- Seu irmão não ia gostar nada desse nosso papo, Paulinha.

- Não faz mal... Acredita no poder da noite de Natal e em todas as coisas boas que esta pode proporcionar? Acredita?

- Paulinha...

- Após a ceia, quando todos se recolherem, teremos um encontro, pode ser?

- Por favor, eu não quero estragar tudo, Paulinha...

- Quem falou em estragos? Estamos falando de sonhos e de realizações.

- Do que está falando?

- Você lembra de mim bem menina, não lembra?

- Sim, claro!

- Meninas possuem sonhos... Entende?

Paulinha dava meia-volta e seguia em direção ao seu quarto.

* * *
Durante a ceia, à mesa, Paulinha fez questão de se sentar à minha frente. A jovem trajava um vestido xadrez com um decote singelamente sedutor. Trocamos muitos olhares e sorrisos. Porém, as tentativas de Paulinha em roçar nossas pernas sob a mesa falharam, porque eu, covardemente, fugia.

Lá pelas duas da madrugada, já cansados, fomos todos dormir, inclusive Paulinha, que, na verdade, fingia. Fui para o quarto de hóspedes e me deitei, sem saber que, poucos minutos depois, Paulinha ali adentraria.

Vestindo apenas uma camiseta de malha e um short estonteante, lá estava ela, pronta para sei lá o quê.

- Menina, você ficou maluca?

- Sim! Estou maluca desde quando me mudei para cá, Juliano! Entenda! Eu sempre fui apaixonada por você!

- Não invente, Paulinha! Você era uma criança!

- Era! Disse bem! Era! Mas não sou mais! E se a minha idade o impedia de me querer, hoje não impede mais! Impede? Diz que não me quer? Diz que não para de olhar o meu corpo! – ela acertava tudo, em cheio – Diz, Juliano, que você não quer me despir e...

E foi o que eu fiz. Naquele quarto de hóspedes da casa do meu melhor amigo, amei sua irmã num misto de tesão e culpa. Durante toda a madrugada, nosso sexo forçadamente silencioso deu início a um caso amoroso e, logicamente, proibido – Gerson me mataria, fato –, que se estendeu por todos os dias que me encontrei em Minas.

Hoje, recebo do carteiro um cartão de Natal, vindo de Paulinha, que diz:

Que neste Natal o tempo seja tão generoso para ti quanto foi para mim em 2008.

Feliz Natal.

O que ela não sabe é que naquele Natal de 2008 o tempo foi generoso para mim também...

O PRESENTE

2010-12-06T11:58:00.004-02:00

As Meninas

Na minha adolescência, quando o fim de ano se aproximava, uma coisa estranha me tomava o peito e a alma. Não sei explicar, mas acho que acontece com todos nós nessa fase da vida. Acho que tem a ver com aquele misto de alegrias gerado pelas férias escolares, pelo verão, aquela coisa toda. Sei que a impressão era a de que tudo mudava; o clima, o astral das pessoas.

Nessa época do ano, na fase das aulas de recuperação da minha escola, quando o uniforme – que era um verdadeiro “ultraje” à feminilidade das meninas – já não era obrigatório, nós, meninos, costumávamos ter diversas surpresas. É que sem a obrigatoriedade da calça jeans, do tênis preto e da tradicional camisa polo – sem falar no jaleco –, as meninas, bem à vontade, coloriam o pátio com suas camisetinhas, shortinhos e sandalinhas.

Claro que durante o ano tínhamos oportunidades de vê-las sem uniforme, mas nada comparado aos trajes de verão. Elas exibiam suas marquinhas de biquíni e, a fim de refrescarem a nuca, prendiam seus cabelos em rabos de cavalo, tranças e coques.

Lamentávamos algumas “baixas” também; as meninas mais inteligentes (não, não eram as feiosas da sala, muito pelo contrário) não precisavam de recuperação. A Karina, por exemplo, a mais gata de toda a escola, aluna da minha classe, só tirava boas notas. Então... Se quisesse encontrar com Karina em dezembro, que fosse à praia.

Mas, no final do último ano do ensino médio, num desses períodos de recuperação, mas precisamente no dia quinze de dezembro, estávamos numa roda de papo, aguardando pela divulgação do resultado final, quando:

- Gente, Karina me ligou hoje! – dizia Rafaela – Ela disse que vem aqui ver a galera!

Rafaela era a melhor amiga de Karina, andavam sempre juntas.

- Nossa! – eu dizia aos meninos – Imaginem a Karina como deve estar, bronzeadinha...

Rafaela nos olhou com uma pontinha visível de ciúme, mas logo se refez.

Na roda estávamos Rafaela, Bianca, Laura, Gabi, Elaine, Pedro, Flávio, Bruno e eu. Nós, meninos, observávamos, ali, jogando conversa fora, a beleza de cada uma daquelas meninas.

Eu tinha lá a minha a queda por Rafaela. Mas era aquela queda de adolescente, sabe? A gente não consegue manter o foco numa queda só, então acaba tendo quedas por várias meninas... Mas confesso que a queda era, sim, mais intensa por Rafaela.

A Rafaela era uma branquinha que, desde o ensino fundamental, sempre sonhei em namorar. Mas namorar mesmo! Palavra! Durante os cinco anos em que estudei com ela, não destacaria as qualidades de seu corpo muito bem feitinho e nem de seu rosto angelical, mas sim as qualidades de uma alma rara. Rafaela era amiga de todo mundo. Não tinha como não se apaixonar por ela, porque era uma menina linda, gente finíssima e confiável. Ah, e aquela coisa toda de inocência também, que Rafaela, diferentemente das demais meninas, deixava transparecer.

A menina

Por conta do jeito de ser de Rafaela, nunca havia tido oportunidade concreta de lhe dizer o que sentia. Ela parecia sempre tão desencanada em relação a namoros... Não sei explicar, mas era bem difícil levar uma conversa com ela às segundas intenções, porque ela não dava chances para que isso ocorresse. E aquele final de ano, por ser o último na escola, teoricamente, era a chance restante de dizer, enfim, o que sentia por Rafaela.

- Ih! Olha a Karina lá! – dizia Rafaela ao avistar a amiga.

Rafaela ia de encontro à Karina. As duas se abraçavam e vinham, de braços dados, de encontro ao grupo. Meu Deus, como descrever Karina naquela tarde?

Karina, bronzeadíssima, vestia um short verde guerra e uma camisetinha branca, bem leve. Seus cabelos lisos e loiros estavam presos numa trança que se portava sobre o seio esquerdo. O que mais me chamava atenção era a rigidez de suas coxas, que não eram exageradamente grossas, mas apenas grossas e lindas. Ora, Karina já era uma deusa sob o ridículo uniforme escolar, o que esperávamos?

Bianca, Laura, Gabi e Elaine emudeceram diante do nosso emudecer. Karina, ali, daquele jeito, era como uma miragem para nós.

Já era de se esperar que toda a atenção dos meninos se voltasse para Karina. E não foi diferente.

Com Pedro, Flávio e Bruno bajulando Karina, era a vez de Bianca, Laura, Gabi e Elaine tratarem de dar uma volta – talvez até para estudar um pouquinho, não sei. Foi quando me senti à vontade para, finalmente, chegar à Rafaela com as minhas reais intenções.

- Rafa! – eu dizia.

- Oi.

- Eu queria... Eu queria te contar uma coisa. Eu...

- Pode falar, Marcelo.

- Aqui não. Venha, vamos dar uma volta. Eu te conto pelo caminho, pode ser?

- Ah, Marcelo, o que é? Não estou a fim de ficar andando debaixo de sol! Fala!

- Olha, Rafaela, sem essa, vai... Durante cinco anos você criou inúmeras situações, nas quais eu sempre me vi sem armas para dizer que...

- Que o quê?

- Que eu te quero!

Rafaela ficou sem ação. E eu não sabia se olhava nos olhos dela ou se esperava por uma resposta olhando para o chão. Mas lembro que preferi olhar nos olhos, porque, no fundo, estava tomado por uma curiosidade imensa: a de saber como reagiria Rafaela diante de uma declaração como aquela.

- Você está falando sério, Marcelo?

- Estou.

- Eu não sei o que te dizer, porque...

- Não precisa me dizer nada agora, se não quiser. Aguardei cinco anos... Acho que posso aguardar mais alguns dias. Só não quero te perder de vista, Rafaela.

- OK...

A verdadeira menina

O resultado final foi colocado no mural e logo constatamos que todos nós havíamos sido, finalmente, aprovados. A felicidade foi geral, porque ninguém ali gostaria de passar mais um ano naquela escola; pensávamos em faculdade etc...

Em meio àquele misto de alívio e saudade precoce, abraçávamos uns aos outros, mas, nitidamente, evitávamos, Rafaela e eu, de nos abraçarmos, como se, calculadamente, nos programássemos para nos abraçar por último.

Quando não havia mais quem abraçar, fui em direção à Rafaela, que parecia esperar mais do que um simples abraço da minha parte. “Beijo ou não beijo? Beijo ou não beijo?”, eu pensava enquanto me aproximava.

Antes do abraço, acariciei de leve seu rosto, fui ao seu ouvido e:

- Vou ficar esperando o seu “sim”.

- Então – ela dizia –, sim.

Seus lábios ainda faziam aquele aceite quando os meus, afoitos, os tocaram, proporcionando a todos uma imagem inédita: o beijo de Rafaela.

A partir daquele momento, foi como se quiséssemos recuperar os cinco anos de silêncio mútuo. Mútuo, sim, porque logo Rafaela me confirmaria que também, por cinco anos, esperou por um sinal meu.

O sentimento recíproco é bom demais, mas na adolescência a coisa é ainda mais forte e incontrolável. Nossos encontros eram bailados ao som da descoberta; eram intensos. Ali eu sabia que, na verdade, eu não sabia nada a respeito de Rafaela. A inocência e a infantilidade que sempre relacionei à Rafaela se desmanchavam nos beijos que trocamos nos dias seguinte, até o Natal, quando:

- Marcelo – dizia-me Rafaela, pelo telefone, em pleno dia vinte e quatro –, eu quero te dar um presente. Pode vir aqui em casa agora?

- Mas agora? São duas da tarde ainda!

- É que meu presente pode, digamos, se desfazer, se não for dado agora...

- Bem, se você diz... Estou indo para aí.

Fui pelo caminho tentando decifrar o que de fato poderia se “desfazer”, mas sem sucesso.

Cheguei ao portão do prédio de Rafaela e toquei o interfone. Falei com o porteiro, que logo me deu permissão para subir.

Chegando à porta de Rafaela, toquei a campainha conforme ela me pedira: dois toques curtos.

- Entre! – ela dizia lá de dentro.

Entrei. E encontrei Rafaela a atingir o ápice do ineditismo; estava completamente nua. O pior é que Rafaela sabia fazer tudo aquilo, e parecia muito experiente ao dizer:

- Mas um pouquinho e o seu presente, ó, “puft”, já era, Marcelo...

- Mas... o que é o presente em si, Rafa?

E Rafaela, então, respondia, deixando bem claro o quanto eu a desconhecia:

- Meu tesão, Marcelo!

EU TENHO MEDO DESTE NATAL

2010-12-02T17:49:00.002-02:00

- Não acredito, Daiane! Mais um Natal na casa da sua mãe? – eu disse desanimado.

O problema não era a casa de minha “sogra” em si, muito pelo contrário; um palácio com piscina, churrasqueira e até um campinho de futebol, desses de se jogar quatro na linha e um no gol, maior barato! O problema todo estava no fato de, novamente, ter de encontrar os olhos da prima de minha namorada, a Luciana.

Luciana não é nem de longe mais bonita que Daiane. Enquanto minha namorada exibe um corpitcho bronzeado e de medidas perfeitas, Luciana anda aos estalar dos ossos que lhe sobressaltam; magrela, coitadinha, Luciana precisa da identidade para provar seus vinte e um anos – aparenta dezesseis, no máximo, por conta da ausência de, digamos, atributos.

Vamos fazer um comparativo? Daiane: estatura mediana, morena, cabelos longos na cor do mel, na altura do meio das costas. Olhos negros num rosto de traços delicados. Seios e bumbum rijos, um abdômen hipnotizador e um par de pernas que, meu Deus... Luciana: estatura mediana também, branca como um papel, cabelos negros e longos, na altura da cintura. Rosto sardento, mas de traços finos. Seios e bumbum pequeninos de dar pena. Mas os olhos... Ah, os olhos de Luciana...

Grandes, amendoados e claros, os olhos de Luciana são – mais ainda que o abdômen de Daiane – também hipnotizadores. Por vezes me peguei paralisado frente àqueles olhos; não tem como! Palavra! É como se Deus tivesse deixado o capricho todo voltado naquele par de olhos e se esquecesse do restante de Luciana.

No Natal passado, fui flagrado três vezes por Daiane.

- O que tanto você olha para a Luciana, Saulo? – perguntou-me Daiane já no terceiro flagrante.

- De novo com essa história, Daiane? Que coisa!

- “Que coisa” é uma ova! Já é a quarta...

- Terceira!

- Que seja! Já é a terceira vez que te pego olhando para essa magrela! O que é que tá rolando?

Eu sentia nas palavras de Daiane uma convicção numa espécie de superioridade de beleza em relação à sua prima. Era como se fosse, segundo Daiane, impossível um homem trocar o “conjunto da obra” por um par de olhos. Realmente é impossível, você deve estar pensando. Mas, diante de Luciana, você treme na base.

- Vamos parar com esse assunto, Daiane! – eu dizia. – Nem falo direito com a sua prima! Está viajando com essa paranóia.

- Paranóia, né, Saulo? Paranóia? Na próxima vez que eu o vir fitando Luciana, Saulo, eu faço um escândalo, ouviu?

- OK, Daiane... OK...

Mas o pior ainda estava por vir... eu havia tirado a Luciana no amigo oculto da família. Como não olhar nos olhos de um amigo oculto? Confesso que por muito pouco não troquei os presentes com o Guilherme, irmão de Daiane – um grande amigo, que me entenderia.

Na hora de entregar o meu presente, tive que, como todos os participantes da brincadeira, dar pistas sobre o meu amigo oculto.

- Bem – eu começava –, não tenho muito a dizer sobre meu amigo oculto. A gente pouco se conhece e...

- O seu amigo oculto é bonito, Saulo? – perguntava um tio chato de Daiane, o Alberto.

- Bem – eu pensava no que ia falar –, posso dizer que sim, por que não, né? E...

- O que o seu amigo oculto tem de mais bonito, Saulo? – perguntava agora a chata da minha “sogra”, no mínimo achando ser ela.

- Acho que...

- Fala, Saulo! Fala logo! – insistiam.

- Pode falar, amor, que vergonha é essa? – dizia Daiane – É uma brincadeira.

- Bem... Eu acho que... Os olhos! Sim – agora com entusiasmo –, os olhos do meu amigo oculto são lindos! Lindos demais!

- Hummm – diziam, em uníssono.

- Então diga logo quem é, Saulo! – dizia minha sogra.

- É a Luciana!

Eu entregava o presente à Luciana ao mesmo tempo em que notava duas coisas engraçadas ocorrendo ali, diante de minha declaração sobre os olhos daquela menina: o desapontamento de Daiane e o silêncio daqueles familiares. Senti que ninguém via a beleza que eu via nos olhos de Luciana. E isso se confirmou mais tarde, quando todos dormiam e eu contemplava, acompanhado de um copo de vinho, o bailar das águas daquela piscina, no momento tão calmas.

- Acordado ainda, menino? – dizia-me Luciana a “surgir”.

- Sim. Perdi o sono. E você?

- Não consigo dormir.

- Entendo. Quer vinho? Ajuda...

- Quero – ela sorria.

Servi a ela um copo.

- Sabe, Saulo – ela dizia – não consegui dormir porque não paro de pensar no que disse sobre meus olhos.

- Não gostou?

- Claro que gostei, Saulo. Nunca ninguém exaltou uma beleza minha, assim, como você fez hoje.

- Que injustiça, Luciana.

- É sério. Você foi a primeira pessoa que... que me disse algo assim.

- Disse a verdade, só isso.

Luciana olhou para os lados – a fim de constatar que estávamos realmente sozinhos – e tocou-me os lábios com um beijinho rápido.

- Feliz Natal, Saulo – ela dizia, sumindo para dentro daquela casa.

Aquele momento ficou na minha memória. Marcou.

No dia seguinte, os olhares meu e de Luciana se encontraram por diversas vezes. Daiane não tocou no fato do amigo oculto e de oculto mesmo ficou aquele beijo que somente os copos de vinho testemunharam.

Tenho medo do que possa acontecer neste Natal.

QUEM MENTIU?

2010-11-17T12:18:00.001-02:00

Confesso que a ideia de ficar em São Paulo por uma semana repleta de palestras chatas sobre os novos rumos do marketing não me agradara nem um pouco. Todo ano a empresa onde eu trabalhava enviava um representante para tal evento, mas eu sempre fui aquele funcionário, como posso dizer?, incompetente. Acho que por isso, em sete anos de empresa, nunca fora convocado; até aquele ano.

Recebi a ordem com a minha já conhecida cara de bunda, ao mesmo tempo em que meu chefe dizia que uma de suas secretárias já havia reservado tudo; passagens, hospedagem etc.

- OK... – eu disse.

- Só que desta vez enviaremos dois representantes – disse-me meu chefe. – Vai também a Viviane, da filial de Duque de Caxias.

- Eu a conheço?

- Creio que não. Ela está conosco há alguns meses.

- Ah...

A coisa começou a melhorar. Uma companhia feminina! “Quem está interessado nos novos rumos do marketing? Dane-se o marketing, ora essa!”, eu pensei comigo. Queria era sair daquela sala e descobrir logo quem era essa tal de Viviane.

Logo no corredor, me deparei com Ana Luiza, do DP.

- Aninha do meu coração! – eu disse, estampando um sorriso interesseiro.

- Diga, William, o que você quer? – disse-me Ana Luiza.

- Calma... Faz um favorzinho para mim?

- Diga.

- Tem como você me arrumar uma foto de uma tal de Viviane, da filial de Duque de Caxias?

- E por que eu faria isso?

- Porque você é minha amiga?

- Me erra, William!

Ana Luiza e eu tivemos um “casinho”, uns meses antes. Uma gracinha de menina, mas tão chatinha, meu Deus. Depois de mim, até então, creio eu, ninguém mais pousara naquele corpinho mignon – vinte e seis aninhos bem distribuídos em seios e bumbum pequeninos porém vistosos, bem vistosos. Ana Luiza, a Aninha, tinha a fama de ser – pasme – virgem! Sim, isso mesmo! Virgem! Está bem, confesso, eu não a levei para a cama, mas quem a levou?

- É importante, Aninha! – eu insisti. – Preciso saber quem é essa tal de Viviane!

- Posso saber o porquê?

- Vou a São Paulo com ela na semana que vem, e...

- Sabia! Quer, no mínimo, saber se a “tal da Viviane” é gostosa o suficiente! Poupe-me!

- Não é isso, Aninha! É que...

- É que o quê?

- Esqueça... Não precisa se incomodar. Eu dou meu jeito.

- Eu vejo para você, seu ridículo! – disse-me Ana Luiza fechando a cara e seguindo seu caminho.

Após o almoço, Ana Luiza chegava até minha mesa. Com um sorriso lindo, que só ela tem, carregava nas mãos um envelope.

- Parabéns, William! – ela dizia. – Estará em ótima companhia em São Paulo!

Ana Luiza, ainda sorrindo, me entregava o envelope e dava meia-volta. Antes de abri-lo, não pude deixar de dar uma bela sacada naquele bumbum a se distanciar. Ah, sim, abri o envelope e lá estava: a foto da tal Viviane.

- Puta que pariu! – escapuliu-me o palavrão.

Que mulher feia, meu Deus! Como alguém no mundo poderia merecer tamanha maldade? Não vou descrevê-la; apenas imagine uma pessoa feia, mais bem feia, e multiplique por mil. Na mesma hora imaginei uma semana em São Paulo ao lado “daquilo”.

Fui correndo à sala do chefe.

- Não posso ir a São Paulo! Não posso! – eu dizia ao entrar.

- Mas como, William? Você confirmou...

- Recebi uma notícia meio chata, Dr. Fausto. A minha mãe anda muito doente, sabe? – mentira; muito pelo contrário, minha mãe esbanjava saúde e tinha mais disposição que eu, inclusive –, e minha irmã ligou dizendo que ela piorou e...

- Meu Deus. Não, tudo bem, William. Indica alguém para substituí-lo na viagem?

- O Hélio, pode ser?

O Hélio era um invejoso que não largava do meu pé. Era a hora de me vingar de todo o seu veneno derramado sobre minha carreira.

- OK. Eu falo com ele.

- Muito obrigado, Dr. Fausto.

Passei no DP a fim de dar a notícia à Ana Luiza.

- Aninha, meu amor! Livrei-me daquela viagem! Graças a ti!

- Sabia que você só queria saber se a Viviane era uma “boa” companhia. Seu safado!

Foi quando vi o Hélio saindo da sala do chefe com uma cara ótima.

- E aí, Hélio? Indiquei você para aquela viagem! Gostou?

- Claro, William! Estava mesmo querendo ir a São Paulo ver meus pais. Muito obrigado!

- E terá companhia, hein, Hélio!

- Sim! Sim! Cá entre nós, essa Viviane é um espetáculo!

- Espetáculo? Mas... Você a conhece?

- Quem não a conhece, William? Ela está no meu Facebook, inclusive! Você quer ver?

- C... Claro...

A Viviane era a coisa mais linda do universo! A cada foto que Hélio me mostrava mais raiva eu sentia de Ana Luiza. Filha de uma égua!

Voltei ao DP.

- Ana Luiza! – eu dizia, puto da vida!

- O que houve, William?

- Isso não se faz! Por que mentiu para mim? Quem era “aquilo” que me mostrou?

- Ora, ora... A Viviane, ué?

- Mas o Hélio me mostrou outra Viviane! E linda!

- William, escute o que eu vou te dizer: Você terá que escolher em quem confiar, meu bem. O Hélio morre de inveja de você, não é? Eu sei que morre! Ele pode ter te enganado também, não? Pense.

Até hoje não sei quem mentiu; se o amor, naquela ocasião, ainda existente de Aninha, ou a inveja gritante de Hélio.

ACIMA DE TUDO, FIEL

2010-11-10T10:55:00.003-02:00

Um pacto. Isso mesmo! Tínhamos, Tatiana e eu, um pacto de não dizer palavra. A gente se encontrava, se beijava, se amava e se lambuzava com todos aqueles líquidos que da gente saía – que para nós, diga-se, eram afrodisíacos –, mas não dizia um “ai”; tínhamos um medo mortal de nos conhecer melhor e, com isso, acabarmos perdendo o tesão um pelo outro. Um medo muito do babaca, confesso. Mas tínhamos dezenove para vinte anos; o que se esperar dessa idade em termos de relacionamento?

Eu tinha a minha namoradinha, sabe?, a Beatriz. Mas era aquele namoro de sofá, entende? Beijinhos, mãos dadas, TV, lanche, mais beijinhos e tchau. Ela só tinha dezesseis e os pais dela não davam brecha.

- Você pode namorar a minha filha, rapaz – disse-me o pai dela certa vez –, mas porque tu tens um emprego e me parece, ouça bem, me parece ser de boa índole. Por enquanto, o namoro de vocês é aqui em casa e sob os meus olhos, entendeu?

Diante de tal conselho (leia-se ameaça), qualquer um abandonaria o barco no primeiro dia. Mas Beatriz era para mim uma jovem de qualidades muito raras. Eu via nela a mãe dos meus filhos! Palavra!

Beatriz era uma morena clara do cabelo bem negro, todo em cachinhos, na altura do meio das costas. “Dá um trabalho mantê-lo assim”, ela dizia sempre. Com aparelho nos dentes, sua fala saía meio “axim, xabe?”, o que para mim era um charme à parte! Dona de olhos grandes, claros e de cor indefinida, Beatriz possuía um rosto de menina, mas um corpo de mulher – quase sempre coberto por vestidinhos que eram um misto de sensualidade e inocência.

Era um pouco monótono, sim, confesso, mas ao mesmo tempo era muito bacana chegar à casa de Beatriz e ouvi-la dizer, com aqueles lábios pequenos, “amor, hoje fiz um bolo de cenoura, hummmm”.

Com Tatiana era o contrário. A gente se encontrava nos fundos da casa dela, em meio a um monte de ferramentas velhas, sempre às quintas-feiras à noite, quando seus pais saíam. Lá havia uma bancada de madeira que a gente forrava com um edredom velho; edredom este testemunha de todas as nossas loucuras.

Tatiana tinha a pele alva e o cabelo castanho, na altura do tórax; era bem liso, porém, nitidamente sem cuidados. Ela tinha uma combinação rara de medidas: bem magra, mas com seios fartos e rijos. Não tinha muito bumbum, é verdade, mas, sei lá, ela tinha sexy appeal, sabe? Estava sempre com uma calça skinny, uma camiseta de malha e um All Star vermelho. Ah! E com muito, mas muito tesão também.

Comigo, Tatiana não queria saber de nada que não fosse sexo. Era apenas isso. Se eu estava com a Beatriz, se eu ia me casar, se eu tinha faturado o prêmio da Mega Sena, nada disso importava. Tudo o que ela queria era que na quinta-feira eu estivesse lá, firme e forte! E põe firme e forte nisso, porque a magrelinha era incansável.

Como já disse, com a gente não havia diálogo. Era “pá-pum”, só que multiplicado por três ou, às vezes, até quatro.

Num desses nossos encontros mudos – não tão mudos assim, porque os gemidos de Tatiana costumavam rasgar o silêncio da noite:

- Preciso te dizer uma coisa – dizia Tatiana antes mesmo de nos beijarmos.

- Mas...

- Sim, eu sei, prometemos nunca falarmos um do outro, mas eu preciso te dizer que...

- Que o quê?

- Que não vai haver mais encontros entre nós dois. Estou com um cara.

- E desde quando isso é motivo para terminarmos aqui?

- Desde o momento que resolvi ser fiel a ele. Posso?

- Não! Não pode! Eu não sou fiel à Beatriz! Por que você tem que ser fiel a este cara?

- Porque eu SOU fiel!

- Desde quando?

- Desde sempre! Fui fiel a ti, não fui?

- E eu sei lá, Tatiana? Eu lá sei com quem você anda?

- Só andei contigo, seu babaca! E aposto que a Beatriz só andou contigo também! Acho que você é o único filho da puta nessa história!

- Essa é boa, Tatiana... Essa é boa!

Fazer o quê? Dei meia-volta e fui embora.

Naquela semana sofri horrores com o nosso rompimento. Até Beatriz me achou estranho naqueles dias. Realmente eu estava estranho; olhava para o nada, ficava quase sempre cabisbaixo. Senti como se eu realmente fosse dependente de Tatiana, ou melhor: do sexo de Tatiana.

Na outra quinta-feira, mesmo sabendo que Tatiana não me receberia, fui em direção aos fundos da casa dela, como sempre. Antes de chegar àquele muro, pude ouvir os gemidos de Tatiana. Ela estava lá, provavelmente com o tal cara de quem ela me falou. Que ódio eu senti. No mesmo dia e horário em que ela se dedicava a mim? A sua voz me dizendo “...eu SOU fiel” martelava a minha cabeça.

Sentei no muro e esperei. Pelas minhas contas foram umas três transas. Os gemidos de Tatiana me torturavam, mas eu precisava saber, de qualquer maneira, quem era aquele cara.

Quando ouvi a porta daquele cafofo se abrir, rapidamente desci do muro e me escondi, a fim de esperar pelo cara. Ele saiu, assim como eu saía, sem emitir palavra. Filho da mãe. Quando ele dobrou a esquina:

- Ei, cara! – eu o abordava.

Era um cara bonito. Forte, de estatura mediana, bem vestido...

- O que foi? – dizia ele não muito amigável.

- Estava com a Tatiana?

- Sim, por quê?

- Foi bom?

- Foi ótimo! Por quê?

- Estão namorando?

- Não é da sua conta!

- Preciso saber! Por favor!

- Que babaca! Quer mesmo saber? Eu tenho uma namorada, sim, mas não é a Tatiana. E ela sabe disso! Agora me dê licença!

A fidelidade de Tatiana sempre me espantou, mas naquele momento me causou nojo. Ali, parado naquela esquina, feito um completo idiota, senti uma vontade louca de comer um pedaço de bolo da Beatriz.

TEORIA SOBRE O AMOR

2010-10-15T10:21:00.001-03:00

Não adianta. Não me vem à cabeça o nome de nenhum dos professores que tive na vida – meus cinquenta e sete anos não deixam; exceto o de Valéria. Professora Valéria! Como poderia me esquecer deste que é o nome da promessa mais antiga de felicidade que tive? Promessa esta que nunca foi cumprida. E que é, talvez, a causa de meu único sofrimento.

Fui casado. Quatro vezes. Tenho cinco filhos e duas netas lindas! Mas se me perguntas sobre o amor, ah!, aí eu só tenho respostas que levam ao nome de Valéria, minha professora de violino na faculdade de Música. Como fui capaz de me casar quatro vezes? Ora, a vida colocou algumas pessoas em meu caminho, e, quando me dava conta, lá estava eu casando novamente. Casamentos não passam de contratos movidos à paixão; amor mesmo não gera nada, só sofrimento.

Eu digo isso em relação ao amor porque acredito que amores nunca se encontram de verdade. Numa relação a dois, no máximo um ama! Nunca os dois amam! Talvez, meus últimos três casamentos tenham fracassado pelo fato de eu não saber esconder o amor que eu não sinto. Estas mulheres me amaram, e disso eu sei, mas nunca as amei; eis o problema. No meu quarto e atual casamento venho melhorando na arte de interpretar o bom amante; isso já dura sete anos.

Valéria, a professora, nunca me amou. Eu a amei. E como acredito, desde a minha adolescência, na “minha teoria sobre o amor” – aquela dita há pouco –, ao perceber naquela época o meu sentimento por Valéria, sabia que este não teria futuro algum.

Em minha última aula com Valéria, antes desta viajar para a Inglaterra, toquei um dos caprichos de Paganini; não me recordo qual exatamente, mas sei que foi o mais melancólico dos vinte e quatro. Os olhos daquela professora se encheram de lágrimas. Assistindo sua fragilidade, ali, bem na minha frente, resolvi então me declarar:

- Não vá para a Europa, professora!

- Não há mais o que fazer aqui, Augusto! – disse Valéria – O meu futuro está lá. Há uma orquestra me esperando, entende?

- Há muito mais aqui para você do que uma simples orquestra, professora!

- E o que há?

- Eu! Eu te amo, Valéria!

Valéria foi tomada por um silêncio de cinquenta e quatro segundos.

Até que:

- Fico feliz que ame o meu trabalho, Augusto!

- Surda? Estás surda? Eu disse que te amo! Quero você!

Depois daquela frase, observei cada linha de seu semblante, cada característica física, e concluía que, naquele momento, ela já não estava mais no Brasil; sua pele alva, seus olhos verdes, seus cabelos louros sob um lenço azul; ela já parecia européia, o que me fez sentir sua ausência antecipadamente.

- Adeus, Augusto. Se cuide – disse Valéria friamente.

Foi a última vez em que a vi.

Anos mais tarde, um primo meu também foi morar na Inglaterra. Dei a ele a missão de me mandar notícias de alguma “violinista famosa chamada Valéria”.

- Não é tão fácil achar alguém por aqui, Augusto – dizia meu primo pelo telefone.

- Mas ela não é simplesmente “alguém”! Ela foi para aí tocar numa grande orquestra! Procure nas orquestras! Nas grandes!

- Augusto, a única violinista chamada Valéria que, por acaso, eu encontrei, tocava numa esquina, aqui em Londres, em troca de moedas. Mas não deve ser a mesma que procuras, não é?

- ...

- Augusto?

- ...

- Augusto? Você está me ouvindo?

- Esqueça, primo. Obrigado.

Covardia? Talvez. Mas a verdade é que nunca mais, apesar de todo o amor que ainda me arde o peito, tive coragem de ir atrás dela. Eu a amei, ela não me amou. Ela amou a música, mas parece que a música não a amou. Minha “teoria sobre o amor” se mantém firme.

A TATUAGEM

2010-10-07T10:20:00.002-03:00

Hugo ainda guarda no peito um pouco do momento de ira vivido naquele dia; Daniela, sua esposa, chegava em casa com aquela “surpresa” sobre o seio direito: uma singela borboleta azul. O fato é que os seios de Daniela já chamavam por si a atenção alheia; não pelo tamanho – eram médios –, mas pelo formato perfeito e pelas pequeninas pintas que estes carregavam; uma graça.

Hugo nunca imaginou uma tatuagem no corpo de Daniela, que sempre se mostrou uma menina muito conservadora e recatada para tal “ousadia”. Hugo tinha verdadeira adoração pelo corpo de sua esposa. “Seu corpo, Daniela, não merece tatuagem ou qualquer uma dessas coisas que o deforme”, costumava dizer Hugo.

- Você ficou maluca, Daniela?! – dizia Hugo diante do susto – Uma tatuagem nos peitos?! Nem me consultou!

- Amor, eu quis fazer surpresa!

- Isso lá é surpresa, Daniela? Uma borboleta bem no meio dos peitos? Diga! Ficou louca?

- Não gostou? – dizia Daniela já cabisbaixa.

- Claro que não! Que decepção...

- Só você vai ver, amor – tentava convencê-lo Daniela – Não o mostrarei a ninguém, eu prometo.

Hugo, ágil, analisava rapidamente tal promessa e concluía que dentro desta havia uma grande vantagem ao seu ciúme quase doentio: os decotes – comportadíssimos, diga-se de passagem –, vez em quando usados por Daniela, estariam, por ela mesma, terminantemente proibidos.

- Você promete? – dizia Hugo mais controlado.

- Claro, meu amor! Uma tatuagem dessa a mulher só deixa à mostra a quem ela realmente ama!

- Tudo bem, Daniela, eu aceito a sua tatuagem, vai – dizia Hugo ainda mais convicto de que a borboletinha azul tinha lá o seu pró: ninguém jamais poria os olhos sobre os belos seios de sua esposa.

Alguns dias se passaram e Hugo já havia, inclusive, aprendido a gostar daquela tatuagem. As noites do casal acabaram que apimentadas pela tal borboletinha azul. “Que babaca eu fui, Daniela”, dizia então Hugo sobre a tatuagem.

Mas o tempo passou e, assim como em muitos relacionamentos conjugais, as diferenças daquele casal passaram a prevalecer sob o teto em que viviam. Hugo, após ser promovido a um cargo de chefia na empresa em que trabalhava, passava a chegar mais tarde em casa – quase sempre de pileque. Os carinhos do rapaz davam aos poucos lugar a uma agressividade leviana. Adjetivos chulos como “safada”, que nunca fizeram parte do vocabulário de Hugo, marcavam agora presença quase que constante nas discussões do casal.

Cansada de tal tratamento, Daniela resolvia pagar na mesma moeda; sob a dica de uma amiga, caía de cabeça num mundo até então desconhecido: as salas virtuais de bate-papo. E passava então a marcar encontros às escondidas durante as tardes, enquanto Hugo trabalhava.

Até que certo dia, Hugo, coberto de segundas intenções, almoçava com uma cliente num pequeno e aconchegante restaurante, no Centro da cidade. A tal cliente – uma mulher de quarenta porém enxuta –, por sua vez, se derretia sobre as palavras do rapaz. Este, transbordante de galanteios, pegava as mãos delicadas daquela mulher a fim de beijá-las, quando, sem querer, avistava, numa mesa ao fundo, Daniela a conversar com outro.

A primeira reação de Hugo foi uma paralisia total; não acreditava no que vira e sequer pensava no risco de seu próprio adultério. A segunda reação foi o pranto, ao notar que, além de aparentar muito envolvida com o papo, Daniela exibia aos olhos do outro, através de um ousado decote, a borboletinha azul.

MEMÓRIAS DE UM PUBLICITÁRIO - VOL. 2

2010-09-29T10:58:00.003-03:00

Resíduo de Princípios

Dado o aceite à proposta do Pr. Geraldo, eu tratei, logo no dia seguinte, de dar início aos trabalhos na campanha que visava induzir os fiéis de sua igreja a serem mais “solidários” na hora do dízimo. Não posso negar que naquela noite, quando de fato quebrei meus princípios em prol da comida na panela, aceitando tal job, voltei para casa com a pulga atrás da orelha. Mas também não posso negar que as cifras oferecidas pelo pastor me cegaram em parte – um adiantamento de 25% dos quarenta mil reais, só para começar a pensar.

Eram seis da manhã. Eu abria meu bloco de desenho e começava a escrever e rabiscar elementos num brainstorm solitário e focado. Várias ideias me vinham, mas eu sentia que um restinho de princípio ainda residia em minh’alma, o que resultava num bloqueio na hora de ousar; eu ainda estava pensando que aquilo ia contra o que eu acreditava em relação à fé. O jeito era me desprender daquele “resíduo de princípios”. E eu já sabia como.

Liguei a TV e comecei a buscar programas de cunho religioso, o que não foi difícil naquele horário – encontrei uns três. Mas eu queria um daqueles que pede o dinheiro sem metáforas ou palavras de enfeite; queria um daqueles no qual o dízimo é levado a sério mesmo! Escolhi um e passei a observá-lo.

O pastor pregava uma palavra cujo foco era, sem dúvida alguma, o dízimo. Resumindo: tem que agradecer a Deus com dinheiro, e pronto! Ao observar a maneira como aquele pastor se dirigia às suas “ovelhas”, notei o domínio que este possuía em relação à psicologia e à oratória. As câmeras, propositalmente, mostravam os semblantes convencidos dos fiéis presentes naquele culto, enquanto aquele pastor derramava, com desenvoltura, todo o seu apelo sobre estes.

Com muita dificuldade, tentei enxergar o serviço prestado pela igreja como um serviço prestado por uma empresa qualquer, que, evidentemente, precisa de dinheiro para se sustentar. Procurei me desprender de todo o luxo contido na sala de jantar do Pr. Geraldo, por exemplo. Se eu quisesse criar, sem culpas, uma campanha que realmente convencesse os fiéis a serem menos econômicos na hora do dízimo, eu teria de encarar aquela religião como um negócio, mas sem transparecer isso ao público alvo. E foi o que eu fiz.

Depois de algumas horas vendo aquele programa na TV, voltei ao bloco de desenho já com um esboço, uma ideia de conceito. Rabisquei, escrevi, rasurei, refiz. Até que, lá pelas cinco horas da tarde, eu fechava, enfim, a frase que traria o conceito de toda a campanha:

Eis o que há por trás da igreja.

Se eu usasse, por exemplo, esta frase numa peça de grande dimensão, bem localizada, na frente da igreja, eu teria, no mínimo, a atenção dos fiéis – por parecer, a princípio, se tratar de algo com a intenção de difamar a instituição. A frase seria usada apenas para chamar a atenção mesmo, porque a mensagem vital viria logo abaixo, ilustrada por uma foto que mostrasse bastidores de um culto, como por exemplo, um operador de som em meio àquela aparelhagem enorme, cheia de cabos, microfones etc:

A palavra de Deus não tem preço! Mas os meios pelos quais a palavra chega até você sim. Ajude-nos a manter a sua fé bem alimentada. Seja um dizimista.

Livre de Princípios

Naquela noite, fui até a igreja e fiz várias fotos que passassem a ideia de “bastidores do culto”, ou melhor: daquilo que custa dinheiro, mas que, seja lá o porquê, se apresenta aos fiéis como algo que, de forma mágica, simplesmente aparece na igreja.

As minhas peças precisavam fazer com que os fiéis pensassem da seguinte forma: “Eu venho à igreja e alimento a minha fé. Nada é de graça. Tudo custa dinheiro. E para a igreja não é diferente. Por isso, devo ajudá-la a manter esse trabalho”.

Em meio às fotos, eis que me surge o Pr. Geraldo.

- Meu caro irmão Victor! – disse-me ele – Vejo que já está trabalhando!

- Sim, pastor! Amanhã mesmo já devo lhe apresentar alguma coisa.

- Que benção!

- Espero que goste!

- Eu também espero, irmão!

Virei a madrugada tratando fotografias, diagramando peças, escolhendo cores etc. Às sete da manhã do dia seguinte eu já tinha uma série de peças, um conceito e uma defesa já decorada. Dormi até às três da tarde e, assim que acordei, telefonei para o Pr. Geraldo.

- Alô!

- Pastor, sou eu, o Victor!

- Diga, irmão Victor!

- Já possuo algo da campanha para te mostrar.

- Ágil você, hein, irmão? Glória a Deus!

- Quando podemos nos ver?

- Hoje, às seis da tarde, lá em casa, pode ser?

- Claro, pastor! Estarei lá!

Conforme combinado, lá estava eu, na luxuosa casa do Pr. Geraldo, com algumas peças impressas e um discurso decorado.

- Diga, irmão Victor. O que você nos trouxe?

- Bem, já consegui fechar o conceito, a linguagem etc. Só preciso que você aprove ou não, OK?

Eu lhe entregava os modelos de um folder, um flyer, um cartaz em A3 e uma faixa (em dimensão reduzida), e começava o meu discurso:

- O que procurei com esta campanha, Pr. Geraldo, foi conscientizar os fiéis da importância do dízimo para a continuidade do trabalho que a igreja lhes presta. É importante que o fiel entenda que tudo o que ele deposita na caixinha o retorna em forma de serviços, ou seja, num culto de qualidade. Sabemos que há muitos fiéis que não entendem que tudo aquilo ali, o som, os impressos, a manutenção da igreja, custa dinheiro, e...

- Mas não sei se gostei desse “eis o que há por trás da igreja”, irmão Victor. Parece ofensivo.

- Mas essa é a ideia, pastor! O fiel, principalmente aquele que não dá o devido valor ao dízimo – aquele a quem a peça mais se dirige –, é aquele que se deixa levar por escândalos, fofocas, essas coisas, e essa frase causa impacto neste tipo de fiel!

- É, acho que tem razão! Brilhante! E, de fato, as mensagens que você usou abaixo estão muito boas! Parabéns, irmão Victor! Ô glória!

- Obrigado. Agora, entenda que a faixa na frente da igreja será o pivô da campanha, que será reforçada pela distribuição desses impressos menores em suas mãos.

- Excelente, irmão Victor! E quando começamos?

- Acredito que em uma semana todo o material estará pronto e impresso, pastor.

- Ótimo! Precisa de mais algum adiantamento?

Meu Deus, lá vinha mais dinheiro! Eu já tinha recebido dez mil reais só para pensar.

- Não, não precisa, pastor. Você me paga o restante no início da veiculação da campanha, pode ser?

- Fechado!

Eu ia para casa sentindo o cumprimento do dever latejar meu peito, mas, ao mesmo tempo, ouvindo a palavra “mentira” soar diversas vezes, por várias vozes diferentes.

- Foda-se! – eu disse àquelas vozes, bem alto.

E as vozes se calaram.

MEMÓRIAS DE UM PUBLICITÁRIO - VOL. 1

2010-09-24T10:15:00.003-03:00

A Criação

Quando comecei minha carreira, recém-formado em Publicidade e Propaganda, numa agência pequena, atuei como mídia, mas sempre sonhando com a área de criação. Sempre que tinha um tempinho, passava lá na sala dos irmãos Duarte – a melhor dupla de criação que conheci na minha vida; Leonardo Duarte na redação e Pablo Duarte na direção de arte. Eles mandavam muito bem e eu acabei aprendendo muito com eles, mesmo trabalhando um andar acima.

Comecei como “clínico geral” mesmo, ou seja, fazia um pouquinho de tudo. Nas outras agências atuei nas áreas de planejamento, atendimento, depois novamente em mídia, enfim, mas nunca em criação. Isso me frustrava um pouco. Queria colocar as minhas ideias para fora, com arte, mas todos os meus afazeres se resumiam a planilhas, agendas, telefonemas, cálculos etc.

Até que, numa dessas agências, me deparei com a pior dupla de criação que conheci na minha vida. Eles não conseguiam acertar o conceito das peças antes das mesmas voltarem às suas mesas pelo menos umas dez vezes. Tudo era entregue em cima da hora. Isso era o suficiente para manter toda a agência com o “cu na mão” na hora da veiculação. Num desses casos, uma determinada campanha foi para as ruas com um erro grotesco de gramática, o que rendeu a cabeça do redator.

Quando soube do ocorrido, fui correndo me oferecer à vaga. Sim, eu queria a direção de arte, porque me sentia mais à vontade com as imagens, mas não seria de tão ruim começar como redator. E, modéstia à parte, eu sempre tive uma boa redação.

- Mas precisamos de você na mídia, Victor! – disse-me Sócrates, “O cara” da agência.

- Mas precisam de mim como redator também! – eu disse – A criação é o meu lugar, só preciso de uma chance!

- OK! – disse Sócrates depois de pensar – Você vai ficar lá por uma semana, Victor! Uma semana! Vamos ver como se sai.

- Obrigado!

No dia seguinte, lá estava eu, ocupando uma cadeira na sala de criação. Não deu tempo de sequer beber um gole d’água do bebedouro daquela sala. O Danilo, diretor de arte, já tinha uma peça – ruim, diga-se – precisando de texto; era para uma campanha de xampu.

- Mas eu pensei que nós trabalhássemos juntos – eu disse.

- E não trabalhamos? Eu fiz a arte, você faz o texto, ora! Vamos, vamos, é para ontem!

- Onde está o briefing? – eu me referia àquilo que rege tudo o que será comunicado na campanha – Estou por fora dessa campanha, totalmente.

- Cara, não temos tempo para ler o briefing – disse Danilo – Esse é um trabalho que comecei com o Carlos, mas ele foi demitido, você sabe...

- Sim, eu sei, mas preciso ler o briefing para escrever!

- Já começamos mal! Ou você faz logo esse texto, ou abro novamente a vaga de redator! Aliás? Que experiência tem você como redator?

- Nenhuma.

- Ótimo. Direi isso ao Sócrates!

Danilo saiu da sala irritadíssimo na promessa de falar ao Sócrates sobre minha incompetência em “criação de texto publicitário sem briefing”. Aproveitei a ausência do troglodita para vasculhar os arquivos da campanha. Li o suficiente para entender que a peça já começava errada pela imagem escolhida por Danilo. Retirei a foto que trazia uma mulher com cabelos “de mentira” – cabelo de comercial, me entende? – e usei apenas a foto da embalagem do xampu com o texto que criei.

Antes mesmo de Danilo voltar à sala, eu já tinha enviado a peça para aprovação.

- O Sócrates mandou você voltar para a mídia – disse-me Danilo.

- Ele disse isso, foi? OK!

- Já vai tarde, Victor. Seu lugar não é aqui.

- Não mesmo! Ah, já mandei a peça para aprovação, OK?

- Fez o texto?

- Sim, claro!

Deixei a sala de criação em menos de quarenta minutos de atuação. Foi bom, mas melhor ainda foi ouvir, dias depois, sobre a cara do Danilo diante da peça aprovada sem a sua arte. Ele foi até a sala de mídia à minha procura, mas não me encontrou; eu já tinha pedido demissão.

Mais tarde soube que a campanha do tal xampu fora um sucesso fenomenal. Mas por que será? Será que foi por conta do texto que usei?

Somos contra o cabelo de mentira! Somos a favor do SEU cabelo.

A Ascensão

Decidido, montei a minha própria agência de publicidade. Nela, eu era tudo: atendimento, planejamento, pesquisa, mídia, criação. Um de meus princípios era o de fazer uma publicidade com ética, inteligência e consciência social. Decidi que, diferentemente das agências onde trabalhei, apenas pegaria jobs de clientes cujo trabalho eu me identificasse, de acordo com meus princípios.

Isso foi na mesma época em que comecei a frequentar a uma igreja perto da minha casa. Os momentos de paz na minha vida eu buscava lá, nos cultos do Pr. Geraldo, que era um cara de muita visão. Ele começara com uma igreja na garagem de sua casa, e, naquele momento, já possuía seis templos e um projeto de televisionar os seus cultos, palavras e orações.

Acabei ficando amigo do Pr. Geraldo e, sabendo de minha agência, me convidou para um jantar em sua casa.

- Um jantar, digamos, de negócios, irmão Victor – disse-me o pastor.

- Sim, claro! Estarei lá.

Numa quinta-feira à noite, à mesa de jantar, não pude deixar de reparar no conforto em que vivia aquele homem. A sala onde estávamos era, sem sombra de dúvida, maior que a minha casa inteira. Havia muito luxo naquele lugar, o que ia contra a maioria de seus cultos, nos quais ele pregava o desapego aos bens materiais.

Ali, diante de conclusões que me vinham a todo instante, me encontrei confuso em meio aos meus princípios.

- Bem, vamos ao que interessa, irmão Victor – disse-me o pastor.

- Claro.

- Você já deve ter notado que, nas últimas semanas, meus cultos têm se voltado à questão do dízimo. Notou?

- Sim, notei.

- Isso tem um porquê. É que no mês passado fiquei muito, mas muito triste com a quantia das ofertas, entende, irmão? A igreja precisa desse “dinheirinho”.

- Entendo.

- Então. Queria a sua ajuda para que os fiéis passassem a colaborar mais, entende, irmão Victor? Porque meus apelos não estão funcionando.

- Entendo. Uma campanha publicitária para ajudar nos dízimos.

- Isso, irmão Victor! Isso!

- E quanto à igreja está disposta a investir? – resolvi jogar o jogo dele, mesmo me sentindo esfarelando minha fé e meus princípios.

- Algo como 25% dos dízimos do mês passado.

- O que significa...?

- Quarenta mil reais, a princípio. Acha que dá? Quero cartazes pela igreja, panfletos, muito material gráfico. Mas tem que ser eficiente! Quero dobrar o rendimento no mês que vem! E mantê-lo, claro.

Assustado com a postura do Pr. Geraldo, vi minhas ideias se voltando contra tudo aquilo que eu acreditava como profissional autônomo – e como seguidor daquela religião também. Pensei nas minhas contas que se acumulavam sobre a mesa da sala e no contraste entre a minha casa e a daquele pastor cuja escolaridade não chegava ao ensino médio.

- OK! Vamos fazer! – eu aceitava.