narrabilando

Racconti brevi, scellerati e dolci di Roberto Battestini a Pescara 10 giu 2026

2026-05-27T07:51:55.928-07:00

Lettera aperta ai miei 36 lettori. Cari amici, scrivere è un’attività bellissima e creativa, la consiglio a tutti. Ah, da quando cerco di darmi buoni consigli, l’ho consigliata per primo a me stesso. Quindi, a forza di scrivere (attività naturale ma non scontata) alla fine ne è nato qualcosa.

Questi miei racconti nello specifico solo stati premiati a Rimini per il concorso Narrapoetando pochi mesi fa. La pubblicazione mi ha stimolato molto e ha dato il pungolo il mio desiderio di raccontare. Lo so, scrivere non è disegnare, ma che scrivere sia anche disegnare … così, con questa convinzione in testa, ho preso la penna in mano, con l’idea fissa che raccontare, a fumetti o in prosa, sia un’azione necessaria per ogni essere umano.

Spero che verrete a questo appuntamento, un’occasione per incontrarsi e scambiare due chiacchiere grazie a Paolo Ferri, super esperto di fumetti e narrativa disegnata. Comunque statene certi, in questo incrocio (pericoloso?) tra scrittura e disegno vi darò la precedenza. Vi aspetto alla Feltrinelli di Pescara il 10 giugno, alle 18:30, con Paolo Ferri (e magari una chitarra). Baci e abbracci, Roberto

FRA’ CASTORO E IL TORCHIO DI MONTRIGONE

2026-05-25T02:59:12.473-07:00

di Vincenzo Capodiferro

Mondrigone è una splendida frazione di Borgosesia, perla della Valsesia. C’è un santuario dedicato a Sant’Anna ed un museo in cui è conservato un bel torchio civico. Prima i vignaioli portavano le uve per farne il mosto. Ma sapete come è nato quel maestoso torchio? Siamo nel Seicento.

– Peste! Peste!

Strepitano vecchi e bambini, donne e uomini, invasati di panico. Il terrore è scolpito sui volti delle genti. Questa misteriosa visitatrice, foriera di morte, fa strage ovunque giunga. Aveva toccato anche il felice e remoto borgo di Mondrigone. Più avanza, più notizie nefaste si odono ininterrotte. Ogni viandante può essere un untore. Deserte sono le città, chiuse le porte, serrati i castelli. Fugge la gente verso le montagne.

– Alzo gli occhi verso i monti: da dove mi verrà l'aiuto?

Tutti scappano, certi di essere colti dal morbo crudele, solo appropinquandosi ad un infermo: che spettacolo manzoniano! Chi assiste i miseri appestati? Vengono ammucchiati per strada, vivi e morti, o in lazzaretti, in ospedali, o si lasciano in casa, soli ed abbandonati. Si dimenticano anche i parenti e gli amici. La parola d’ordine è:

– Fuggire! Fuggire! Il morbo infuria. La peste nera!

È tanti secoli che non ci fa visita questa terribile mietitrice, eppure il suo nome ancora risuona spaventevole. La storia ha conosciuto questa violenta sterminatrice di popolazioni, terrificante giustiziera, mandata da Dio a punire le umane iniquità. La peste è stata la regina indisturbata per tanti lustri, basta seguirne con animo sbigottito, il suo corso sterminatore, più o meno cruento, ad intervalli più o meno estesi.

A cosa serve fermare viaggiatori, sequestrare merci, sorvegliare sospetti, costringerli a rigide quarantene, disinfettarli con lavande e profumi prima di rimetterli in giro? L’igiene certamente non è curata, ma quid prodest? I principi, i nobili, prendono precauzioni, ma quid prodest? La morte non guarda in faccia a nessuno.

– Fuggire! – Ecco il supremo comandamento.

– Cede cito! – Parti presto!

– Longinquo abi! Scappa lontano!

– Serusque reverte! – Torna tardi!

– Mox! Longe! Tarde!

– Subito! Lontano! Tardi! – Ecco i tre avverbi che si usano sovente in tempo di peste.

Si cercano le cause nei moti degli astri. Si accusano gli ebrei. Si cercano gli avvelenatori di pozzi e fontane. E, oltre alla peste, si aggiunge lo sterminio di tutti i sospettati, ebrei in prima fila, capro espiatorio di tutti i mali fino al Novecento. Mentre l’eterno sonno tange le crocifisse membra dei colpiti, molti si abbandonano a frenesia e a lussuria.

– Carpe diem! – Cogliere la fuggitiva vita!

Il timore di una fine così terribile rompe tutti i vincoli morali. Tutti fuggono, tranne qualcuno: un uomo generoso, un magistrato ardito, un medico zelante, un religioso ardente di carità. Sono gli eroi che affrontano la furia del demonio della peste. Manzoni parla dei monatti, soccorritori degli appestati. La storia ricorda sempre con sgomento questo virus letale.

In quel tempo girava per il vercellese un frate minore osservante. Veniva da lontano. Era uno dei pochi pellegrini che si avvicinava a soccorrere gli appestati. Come san Rocco, aveva dietro un cane che gli andava a rovistare qualche tozzo di pane e glielo porgeva, addentandolo nella morbida boccuccia. Girava con un abito semplice, un bastone, una borraccia, una bisaccia, recando con sé uno strano unguento che offriva per alleviare i funesti sintomi del pernicioso morbo. Lo chiamavano fra’ Castoro, più che altro perché aveva un muso simile a quello di un coniglio, con un paio di denti che sporgevano e che lo facevano, pertanto, assomigliare al semiacquatico roditore. Fra’ Castoro confessava, comunicava e predicava la fine del mondo e l’avvento di una nuova era, dominata dallo Spirito di Dio. Pareva un trecentesco gioachimita. La cosa strana e che portava degli inconsueti tralci di vite e a chi domandava a cosa servissero, rispondeva con le parole del vangelo:

– «Ecco io sono la vite e voi i tralci».

Gira e rigira, cacciato da tutti come appestato o untore, viene a finire a Montrigone. Allora, nel 1630, infuriava la peste. Anche un nobile del paese, il mugnaio Gianbattista Daj, ne è colpito. Lo chiamavano Panigà, che significa panettiere. Fra’ Castoro proveniva da Montragone, in Campania. Che strana assonanza tra Mondrigone e Mondragone! Fra’ Castoro recava con sé i tralci di vite, da cui fin dall’antichità si produceva il vino Falerno. La popolazione di Mondrigone accoglie subito quello strano frate. Lo riteneva un santo, un taumaturgo, o semplicemente un uomo del destino. E Panigà lo manda subito a chiamare.

– Fai qualcosa per me! Ti prego!

Disse:

– Io vi guarirò da ogni male, ma voi erigerete un santuario dedicato a sant’Anna, pianterete questi tralci, che io reco con me e che rinfresco ogni giorno per non farli disseccare, fabbricherete un torchio civico per tutta la povera gente.

Detto fatto! Così fu! E con intense preghiere di fatto quel santo frate riusciva a cacciare i demoni della peste da Mondrigone. Per ringraziare Dio, allora, Panigà finanzia la costruzione di un santuario dedicato a sant’Anna e di un torchio civico, per dare a tutti la possibilità di coltivare la vite e di bere il vino, calice di salvezza, medicina preziosa dei mali. Che strano! Fra’ Castoro proveniva da Mondragone, in Campania e lì anche ci sono ancora i ruderi di un monastero benedettino dedicato a sant’Anna de aquis vivis. Come se l’acqua fosse stata tramutata in vino, similmente a Cana. Falerno significa splendente, luminoso e si riferisce alle foglie di vite, che tenere e generose, riflettono la luce del sole come se fossero argentate. Da allora si diffondeva la coltura della vite nel vercellese e tutti ne producevano e tutti andavano al torchio di Mondrigone, che era considerato magico, perché benedetto da fra’ Castoro.

Ad un certo punto, fra’ Castoro sparisce, non si trova più! Era un pellegrino, era partito. Taluno aveva detto che era in viaggio verso Santiago di Compostela, talaltro che era la reincarnazione di san Rocco, infatti, il suo cane, che lo seguiva sempre, andava a prendere del pane da Panigà e lo portava all’eremita che dormiva all’agghiaccio sul monte Rigone. E qualche altro ancora credeva che fosse la reincarnazione del mago Fracastoro. In tutti i modi, da allora la devozione verso sant’Anna è stata sempre viva presso gli abitanti di Mondrigone. Tutta la popolazione era stata guarita dal terribile morbo.

Massi:fondi sul Corriere Adriatico Ascoli Piceno

2026-05-24T09:03:31.652-07:00

Articolo pubblicato sul Corriere Adriatico del 23 maggio 2026. Scheda del libro qui

Personale di Filippo Manfroni a Rimini dal 23 maggio 2026

2026-05-18T03:35:11.387-07:00

COMPAGNA JULIANA!

2026-05-18T01:12:41.334-07:00

Fantastica storia di una “purgata” staliniana

di Vincenzo Capodiferro

La compagna Juliana Ivanova Malinostock viene sottoposta all’ennesimo processo kafkiano, il 17 aprile del 1937, nel «processo dei diciassette», tra cui Radek, Muralov, Pjatakov, tra le purghe staliniane. Come in ogni processo di tal sorta, la povera, alla fine, vuoi per sfinimento, vuoi per fede nel socialismo, ammetteva le accuse propinate dagli inquisitori laici. Juliana viene spedita in un gulag nell’isola di Sakhalin, dove resta fino alla morte di Stalin nel 1953. Trattata duramente, insieme alle compagne, è l’unica superstite di quel famigerato campo, uno dei tanti isolotti sperduti dell’”Arcipelago Gulag”. Si salva per un miracolo, che nessuno sa più oramai. Juliana era figlia di un grande rivoluzionario dell’Armata Rossa, fedele di Trockij, Igor Malinostock, e di Anastasia Romanov. Era imparentata coi Romanov: era la cugina dell’omonima figlia di Nicola II, sterminata insieme alla famiglia, per ordine di Lenin, il 17 luglio del 1918. Juliana aveva studiato nel famoso Liceo Classico Mockobkar, chiuso poi nel 1918, e faceva l’insegnante di lettere russe nella scuola elementare, ma era una rivoluzionaria e, come tanti, si era resa conto della brutta piega che prendeva lo stalinismo, trasfigurandosi in totalitarismo.

Anche un altro socialista aveva fatto la stessa fine di Stalin: Benito Mussolini. Avevano ceduto alle grinfie del potere. Il potere non perdona: è demoniaco. Se scendi a patto col diavolo, sei fritto! Juliana era fidanzata di Jacov Dhzugashvili, figlio di Stalin. Jacov muore nel 1944 in un campo di sterminio nazista, lanciandosi contro un reticolato elettrificato, tradito dal padre, che come Crono divora tutti i suoi figli, quale un vecchio coccodrillo. Non è la prima volta che succede nella storia. Anche Pietro il Grande aveva fatto morire Alessio nelle carceri e Federico Guglielmo I aveva fatto uccidere l’amico di Federico II dinanzi ai suoi occhi per il solo fatto di aver sgarrato, invitandolo ad una gitarella in Inghilterra. Il figlio di Francesco Giuseppe, Rodolfo d’Asburgo, per i duri trattamenti subiti si suicida, non si sa se aiutato nell’opera dai servizi segreti.

Dopo la prima guerra mondiale c’è un vuoto cosmico. Tutte le grandi dinastie sono tramontate d’un tratto: i Romanov, gli Hohenzollern, gli Asburgo, gli Ottomani. Tutti hanno a che fare, prima o poi, con questo complesso di Crono. In questo caso la ribellione dei figli è storica. Jacov non aveva mai perdonato il padre, tanto meno Juliana poteva perdonare quell’”uomo d’acciaio” che tanto d’acciaio non era, ma era talmente fragile da potersi rompere facilmente. Come Hitler, anche Stalin, in fondo era un nevrotico, un insicuro. E quando queste persone arrivano al potere, colle loro manie di controllo, è la fine!

I nuovi monarchi assoluti provengono dal basso, dalla plebe che rincorsa da Menenio Agrippa aveva ricalcato l’impresa storica della secessione aventiniana. Il totalitarismo altro non è che un assolutismo democratico.

Anche la figlia Svetlana, in fondo, odiava Stalin, infatti, appena giunta in America, esclama:

– Sono stata allevata in una famiglia dove non si parlava mai di Dio. Ma una volta diventata adulta mi sono resa conto che è impossibile vivere senza avere Dio nel cuore. Sono arrivata a questa conclusione da sola, senza l’aiuto di nessuno, ma essa ha avuto enorme importanza per me, perché nell’istante stesso in cui l’ho raggiunto, tutti i dogmi del comunismo hanno perso ogni significato.

Il comunismo era una fede, che, se avvicinata al cristianesimo, avrebbe avuto effetti esorbitanti. E il vecchio padre Stalin era stato in Seminario da ragazzo. Anche egli aveva conosciuto Dio nella sua fanciullezza.

Juliana si salva dai duri trattamenti del campo di Sakhalin, perché viene morsa da un ragno velenoso della Siberia: la Steatoda. Era già molto provata, per cui il morso della falsa vedova, la manda subito all’altro mondo. Creduta morta, viene gettata, insieme ad altre povere donne, vittime del ludibrio e dello sterminio, in una fossa comune, imbiancata di calce. Ma la sua è una morte apparente. Durante la notte si risveglia e riesce subito ad uscire da quella manciata di terra e foglie con cui coprivano le fosse comuni, spesso ricettacolo di belve feroci che mangiano cadaveri. Esce e viene salvata da alcuni bambini delle popolazioni indigene che la portano a Sakhal, la città dei nomadi Sakhalin, una città fatta tutta di tende, intrecciate da fili d’oro. Il sovrano è la regina Hybursolin. Con le cure dei nomadi Sakhalin, Juliana si riprende in pochi mesi. Siamo nell’anno 1944. Per ironia della sorte, Juliana muore apparentemente, lo stesso giorno in cui muore il suo amato Jacov, figlio dell’uomo d’acciaio, Stalin. Era il 20 gennaio del 1944, giorno di san Sebastiano. Anche egli era stato un martire, però di Cristo. Stalin aveva fatto morire di fame il popolo ucraino nello Holodomor.

Se ti addentri nelle steppe centrali della grande isola di Sakhalin, ci sono delle farfalle strane: sono meravigliose, hanno ali ampie dai mille colori: rosso, oro, argento. Sono molto vistose e soprattutto, ma questo nessuno lo sa: la farfalla Sacla, o nera, come la foce dell’Amur, come viene chiamata dai Mongoli dell’isola, è una piccola fata. Sono piccole donne vellutate, corteggiate da pochi farfalloni maschi. E poi parlano. Bisogna stare in silenzio, vicino ai laghetti, ai corsi d’acqua, trai fiori, nelle praterie. Bisogna osservarle da vicino per capire che sono piccole donne parlanti. Se ti avvicini e non le fai spaventare, puoi parlare anche con loro. Nelle steppe dell’isola, Juliana passava intere giornate a pascolare armenti e, accompagnata dai bambini, andava ad ammirare quelle strane farfalle.

Juliana faceva lunghe chiacchierate con le fate di Sakhalin e racconta loro la sua storia. Alla fine le fate, commosse, decidono, senza dire nulla a Juliana, di vendicare questa povera donna e preparano una spedizione. Si fanno aiutare dai corvi Soker, veloci come aeroplani, e parte la campagna, alla volta del Cremlino. Sembrava una Luftwaffe, con quegli uccellacci neri, cavalcati dalle farfalline rosse. C’era una canzoncina che ci raccontavano da ragazzi:

La farfallina rossa

m’he muzzicato u musso,

‘nu pocu e vino russo

m’ha fatto ‘mbriacà!

Mannaggia accà,

mannaggia allà!

Alla fine le farfalline riescono nell’ardua impresa. Le guerriere Sakhal colpiscono durante la notte Stalin con minuscole frecce avvelenate del ragno Steatoda. Stalin poi muore di arresto cardiaco, per il veleno iniettato, il 5 marzo del 1953.

Durante il XX congresso del PCUS, tenutosi nel Cremlino, dal 14 al 26 febbraio del 1956, il nuovo protagonista della scena politica, Nikita Krusciov, denunzia i crimini di Stalin. Anche Juliana si reca a Mosca, sotto mentite spoglie. Si chiama ora Alessia Commenikoskji, in omaggio al grande imperatore bizantino. Durante il convegno, in cui si denunziano, si leva una voce dall’uditorio:

– E tu, compagno Krusciov, dove eri quando Stalin faceva tutte queste cose?

Allora Krusciov si alza e chiede più volte urlando:

– Chi è che ha parlato? Chi ha parlato?

Nessuno della sala risponde. Alla fine Krusciov, dice:

– Io ero dove ora sei seduto tu.

A Krusciov, però, non era nuova quella voce. Nikita conosceva bene la rivoluzionaria Juliana Malinostock. Aveva riconosciuto la voce di chi aveva parlato. Alla fine della conferenza si reca da lei, in segreto:

– Compagna Juliana!

News da Adele Desideri maggio 2026

2026-05-18T00:18:47.939-07:00

a cura di Adele Desideri

Gentili lettori, segnalo quanto segue:

*In ricordo dell’amico e mentore Tomaso Kemeny, mancato il 5 novembre 2025, ripresento il discorso che ho tenuto in occasione del suo compleanno, 17 settembre 2015, festeggiato alla Palazzina Liberty di Milano.

Festa di compleanno di Tomaso Kemeny

17 settembre 2015

Teatro Filodrammatici

Via Filodrammatici 1

Milano

Inizio il mio intervento, con una domanda:
“Quanti anni hai, Tomaso?”
Certo, non tutti quelli anagrafici - che pure ci sono - se lucida, fremente di passione, si agita in te ancora così intensa la poesia, e - mai disgiunto da questa - vibra, risuona, tuona, il sentimento sapiente, coraggioso e genuino, caparbio e umile, della Bellezza.
Ritrovo la Bellezza non solo - è ovvio sottolinearlo - nei tuoi versi, nei saggi, negli acuti e ispirati discorsi, ma anche nel tuo stile, nell’eleganza…
La mia nonna materna, toscana di nobili origini, mormorava: “La classe… La classe ‘un è acqua…”.
E nell’aspetto esteriore; ne sorridiamo, quando ti dico: “Sei il poeta più bello che conosco…”.
Spesso abbiamo collaborato, e molto mi hai insegnato. Senza darlo a vedere, eludendo toni magistrali o accademici, sfumature di superbia o di orgoglio.
Tu indichi la strada, il cammino lungo il sentiero della maturità della scrittura e della vita, e chi ti ascolta quasi non se ne accorge…
E, allora, tanto incisivo è quel che comunichi, quanto naturale - in chi davvero ti ascolta - scaturisce la riflessione personale, l’inclinazione all’autocritica, la revisione delle proprie opinioni, della propria indole di scrittrice - nel mio caso - di donna, che prova e riprova a dialogare con il mondo e con l’altro da sé.
Non pretendi di imporre regole, né chiedi univocità di pareri. Essere in disaccordo con te, in disaccordo intellettuale, non genera un conflitto, bensì un privilegio.
Sono svariate le occasioni nelle quali mi hai invitato a partecipare, ne cito alcune:
Lo strepitoso avvenimento Le avventure della Bellezza percorsi e illuminazioni, per celebrare il ventennale del Mitomodernismo, alla Casa della Poesia di Milano, presso la Palazzina Liberty, il 16 dicembre 2008, a cui sono seguiti gli Atti (Arcipelago Edizioni, 2009). D’altronde, hai contribuito in modo essenziale alla nascita del Mitomodernismo…
Un giorno, a fine estate del 2009, ho ricevuto una tua mail: mi coinvolgevi, per l’imminente 13 ottobre, ancora alla Casa della Poesia, nell’evento Chi ha paura della bellezza?
Ho subito pensato: “Titolo geniale. Nell’analogia con il dettato di Edward Albee, - e con lo stile surreale, provocatorio di Virginia Woolf (ho in mente Orlando) - rintraccia un quesito fondamentale per la società contemporanea: chi, chi, ha paura, oggi, della Bellezza?”.
Anche da questa densa serata, sono derivati gli Atti (Arcipelago Edizioni, 2010).
Nell’autunno 2013, invece, mi giunge un’ulteriore tua mail … e la richiesta di intervenire, sempre alla Casa della Poesia, a La nascita della Grazia erotico - eretica - eroica, il 3 dicembre 2013. Ho sorriso: “Erotico, eretica, eroica: un gioco di suoni, di immagini, di dissidenti speranze…
E poi, il 6 dicembre scorso, ci siamo ritrovati in Galleria Vittorio Emanuele, a recitare liriche… il microfono funzionava proprio male…
I passanti si soffermavano, incuriositi e un po’ preoccupati… Era il Grand Tour Poetico e del Movimento Mitomodernista… Apparivi affascinante, con un abbigliamento, mi scuso per la rima, grazioso e stravagante…
Ma altri ricordi mi legano a te.
Nel Foyer dello Spazio Oberdan (Milano), il 26 ottobre del 2011, eravamo in tanti alla mostra a cura di Eloisa Guarracino, Animalidiversi (Provincia di Milano/Assessorato alla Cultura).
C’erano poesie autografe e disegni di numerosi artisti, provenienti da tutto il mondo. Ne è scaturito il volume Animali diversi. Antologia di poesie contemporanee sugli animali (Nomos Edizioni, 2011).
È giusto citare anche l’antologia di liriche - originale, e profonda nei commenti puntuali del redattore e critico Vincenzo Guarracino - L’amore dalla A alla Z (puntoacapo 2014), presentata alla Casa della Poesia, il 12 febbraio 2015.
E non voglio dimenticare Angelo Tonelli – la sua rassegna Altramarea, a Tellaro di Lerici, dove è piacevole rivedersi a fine agosto…
E il suo È-vento di poesia: azione mitomodernista in due atti. Venti poeti per la rigenerazione dell’Occidente, ideato con Massimo Maggiari, per conto del College of Charleston e dell’Associazione Culturale Arthena, a San Terenzo di Lerici, nella Villa Shelley, il 18 maggio 2013.
Eravamo un po’ incerti e un po’ commossi, abbiamo lanciato in volo, dal litorale, su nel cielo, i nostri versi…
Sempre sei stato disponibile, Tomaso – pronto – nell’accettare le mie proposte di collaborazione, tra le quali rammento:
La poesia, il sacro, il sublime, a di Alessandro Ramberti e mia, a Milano, nell’Oratorio della Basilica del Corpus Domini, il 28 novembre 2009, confluito negli omonimi Atti (Edizioni Fara, 2010).
Etica e bellezza, un mio progetto, realizzato insieme a Gilberto Isella, al P.E.N. della Svizzera italiana e retoromancia e all’Università della Svizzera Italiana, a Lugano, il 26 novembre 2013 (Atti ne I Quaderni del P.E.N., GuaraldiLAB/EUSI, 2014).
Siamo andati a Lugano, con Quirino Principe: mentre guidavo l’auto, era emozionante ascoltare il vostro dialogare pacato, ironico, meticoloso…
Un giorno ti ho telefonato, per proporti – come vicepresidente del direttivo della Casa della Poesia di Milano – un convegno annuale sulla poesia femminile.
Per inciso, è opportuno sottolinearlo: sei l’unico, nel direttivo, a tenere viva la Casa della Poesia. La festa del tuo compleanno avrebbe dovuto svolgersi nella Palazzina Liberty, non qui al Filodrammatici…
Mi hai risposto, domandandomi:
“Ma esiste una poesia femminile?”
Io sono convinta che la sessualità influenzi davvero il modo di essere, di pensare, di ricordare, di scrivere.
Tu contrasti con questa opinione, e proprio dal nostro contrasto, il confronto con le autrici invitate, il 13 novembre 2014 – Margherita Rimi, Rita Pacilio e Maddalena Capalbi – all’evento Le donne e la poesia, a cura mia, tua e di Cinzia Demi si è rivelato fruttuoso, latore di considerazioni che ancora mi accompagnano, mi stimolano, mi stuzzicano…
Vedremo a novembre 2015, per il prossimo Le donne e la poesia, quali altre fortunate meditazioni ci donerà la sorte…
Purtroppo a Recanati, il 17 marzo 2011, non ho potuto eseguire la lettura liturgica sul Colle dell’Infinito.
Ti ho inviato, però, una poesia in cartolina, per la precedente mostra presso la galleria Eroici Furori Arte Contemporanea, a cura tua e di Silvia Agliotti, a Milano, nel febbraio 2011.
Ti sei offeso, per l’assenza… ma – ti ho scoperto indulgente – non hai serbato rancore…
Ti ringrazio – non per vanagloria, cito i miei libri, solo per sincero spirito di riconoscente umiltà – per avere prefato il Il pudore dei gelsomini (Raffaelli, 2010), poi pubblicato in e-book, nella traduzione in spagnolo di Carlos Sánchez (Raffaelli, 2015). Quindi ti ringrazio due volte.
E per avere presentato sia Il pudore dei gelsomini, nell’aprile del 2010, insieme a Davide Rondoni e a Francesco Napoli, sia il più recente Stelle a Merzò (Moretti&Vitali 2013), nel novembre 2013, con Paolo Lagazzi, Francesco Napoli e Alberto Sinigaglia.
Ma ti ringrazio soprattutto per avere sempre rispettato la mia identità cristiana e cattolica, pur non condividendone molti assunti.
E nel cuore conservo le tue Quarantacinque poesie 1952-1961 (Nomos Edizioni, 2012) quelle dei tuoi vent’anni.
Perché non mi interessa tanto sapere quanti anni hai oggi – sai, Tomaso - bensì continuare a vederti e a pensarti alla luce delle Quarantacinque poesie, nelle quali è segnata, a tinte vivide, la tua giovinezza, e della tua giovinezza ciò che ancora ti illumina e ti conforta: il senso struggente e voluttuoso della Bellezza.

Adele Desideri

*Il video di Adele Desideri Alla prima luce del tempo feriale, al link
youtube.com/watch?v=aCnWl4kSBbM&t=2s

“Se potessi, dipingerei l’Angelo/ custode - il suo sorriso/ quando riposa - socchiuse le palpebre//. E poi il seme e l’agricoltore,/ il polline e l’ape, un caldo fiato/ - certe impaurite veglie.// Se potessi, dipingerei la quiete/che precede l’ora del dopo,/ le furie che distillano incubi/ di sabbia. Se potessi, dipingerei/ di blu il vestito nuziale,/ di rosso quello delle esequie.// Ma nei giorni di festa ossequierò l’altare,/ e alla prima luce del tempo feriale/ sarò ferma - quando, saettando,/ passerà il treno che conduce al confine -/dall’originario vagito all’ultimo sospiro.// Sarà forte quel suono - il soffio/ un fibrillante andare...//” (dalla raccolta inedita di Adele Desideri, Lune e sole).

*L’articolo, di estrema attualità, di Abdalla Amara, Straniero due volte, a cura di Adele Desideri

Abdalla Amara, studente della classe V liceo delle Scienze Umane, è nato a Treviglio il 9 marzo 2005. Ha vissuto i primi anni in Italia, poi in Egitto fino al 2011, prima di tornare definitivamente a Milano. Ama il cinema e la scrittura.

“DAKAR, Senegal – Pubblico con piacere la lettera di Abdalla Amara per chi cerca di andare oltre l’apparenza e per le persone che vedono l’identità di ogni individuo come una nebulosa di sensazioni in costante evoluzione. Sempre più persone in Italia, che lo si voglia o no, si trovano a scegliere quotidianamente il miglior modo per affrontare le reazioni che rispecchiano una delle loro tante “particolarità”. Questa lettera, curata dalla poetessa Adele Desideri e ispirata dallo spettacolo teatrale della regista Renata Coluccini, è un piccolo-grande tassello in un mosaico complesso che sta dando all’Italia (come al resto del mondo) un volto nuovo. Il percorso è lungo e tortuoso e le ragioni per arrendersi: molteplici quanto le prospettive. In un mondo piccolo dove gli interessi di tutti si intersecano tra di loro è necessario capire come trasformare gli svantaggi potenziali in vantaggi lungimiranti” (Matteo Fraschini Koffi)
matteofraschinikoffi.com/index.php/news/1757-straniero-due-volte

*L’intervista ad Alberto Farina e alla moglie Antonella Riva, a cura dei co-conduttori Stefano Pietta e Manuela Monfredini, all’interno della rubrica QUATTRO CHIACCHIERE CON…, puntata del 18 dicembre 2025, SteRadioDJ, nella quale è presentato il romanzo di Alberto Farina, opera prima, Come nuvole nel vento (Nulla die, 2025). Nell’intervista i due coniugi trattano, inoltre, di musica classica, di letteratura e di escursioni in montagna, mente testimoniano, con il motto “Be invictus”, il senso più profondo di un’inclusione positiva, densa di fiducia e di amore per la vita.
Da ascoltare steradiodj.it/video-rubriche/quattro-chiacchiere-con

*Il libro di Matteo Fraschini Koffi, Pesce grande, pesce piccolo, Senegal: Dakar, Mbour,Saly, Ngaparou, Popenguine, Ndayane, postfazione di Silvio Valpreda, Collana NON GUIDE DI VIAGGIO, Eris 2026.
“Gli abitanti dell'oceano si dividono in almeno due grandi sottogruppi: i pesci e gli esseri umani. A volte i loro interessi convergono, altre divergono e anche all'interno di ciascun gruppo coesistono interessi differenti che generano tensioni. Matteo Fraschini Koffi ci racconta dal basso cosa sia la modernità in Senegal, Africa Occidentale, una modernità fatta di cemento e contrapposizione tra lo sfruttamento industriale e artigianale delle risorse: in questo caso quelle del mare, cioè il pesce, il turismo e il trasporto commerciale. La costa atlantica dell'Africa è una delle zone più pescose del mondo e questa risorsa ha scatenato l'appetito di pesci sempre più grossi o meglio di pescatori che arrivano da sempre più lontano. L'autore ci porterà nelle sue peregrinazioni tra Dakar, Mbour, Saly, Ngaparou, Popenguine, Ndayane, in quella che molti considerano la «democrazia faro dell'Africa occidentale» e che sta attraversando un periodo di transizione molto complesso” hoepli.it/libro/pesce-grande-pesce-piccolo/9791280495860.html

“Mangiamo mentre tutto intorno a noi è buio, le scimmie non si fanno vedere. Il cielo stellato sembra finto o forse, ci domandiamo con un po’ di sarcasmo, è proprio finto e quelle che vediamo non sono stelle ma satelliti di Elon Musk, che sul pianeta Terra è il più ricco” (pag. 49).

“Lo sviluppo edilizio selvaggio ha fatto sì che a Rufisque molti canali di scolo siano stati costruiti a cielo aperto e, a seconda dei quartieri, molto vicino alle abitazioni. All’interno si sviluppano colonie di insetti, specialmente zanzare, che costringono gli abitanti dei palazzi a fianco delle fognature a tenere porte e finestre chiuse, soprattutto quando inzia a calare il sole” (pag. 73).

*Il volume di Filippo Ciantia, Elio Croce, fratello missionario comboniano, Itaca Edizioni, 2024

Filippo Ciantia ha vissuto in Uganda con la moglie e i suoi otto figli dal 1980 al 2009 lavorando come medico per conto di Ong come Cuamm e Avsi e realizzando progetti in collaborazione con il governo italiano, le Nazioni Unite, l’Unione Europea e agenzie di cooperazione internazionale. Dal 2009 al 2016 è stato direttore del progetto Cluster tematici di Expo Milano 2015. Da maggio 2016 a marzo 2017 ha diretto l’ospedale Dr Ambrosoli Memorial Hospital a Kalongo, in Uganda. Da giugno 2017 a gennaio 2021 è stato direttore generale della Fondazione Banco Farmaceutico itacaedizioni.it/autori/filippo-ciantia

“Elio Croce nasce a Moena il 3 aprile 1946. Di temperamento vivace, ancora adolescente è attirato dalla vita dei missionari comboniani e dall’idea di dedicare la propria vita agli altri.
A dodici anni, entra nella scuola professionale per fratelli coadiutori dei comboniani a Thiene. Gli studi tecnici sono accompagnati dal desiderio di «servire Dio» come seguace di Daniele Comboni.
La sua missione inizia nel 1971 a Kitgum, lavorando nell’ospedale St. Joseph’s. Nel 1985 è chiamato a Gulu, nel grande ospedale Lacor, sviluppato dai coniugi Lucille e Piero Corti. Qui per vent’anni ha sfidato la guerriglia e nel 2000 ha affrontato una epidemia di Ebola.
Il coraggio, la fede, la carità sono le dimensioni di una vita avventurosa e affascinante. Sapeva fare di tutto e ha insegnato il lavoro a tanti. Instancabile nell’organizzazione dell’ospedale per far fronte a ogni emergenza, non temeva alcun pericolo. Quando aveva bisogno, la gente chiamava lui, uomo geniale e burbero, sorridente e deciso, coraggioso e amabile, generoso e forte.
Dopo aver lavorato per oltre 40 anni negli ospedali, al servizio dei malati e dei poveri, la sua ultima opera è stata una chiesa, grande e bella, per il popolo del quartiere nato attorno all’ospedale.
Contagiato dal Covid-19, è salito al cielo l’11 novembre 2020, festa di San Martino” itacaedizioni.it/catalogo/elio-croce

“Lo avevano visto crescere e maturare, cadere e risollevarsi. Ora era pronto. Lo avevano ammirato per la sua capacità lavorativa e la genialità, ora erano ancor più ammirati per la trasformazione che una fede purissima aveva operato in lui: uomo di preghiera, attento a tutti i rapporti, consegnato alla missione con una leggerezza sconosciuta prima, ancora ruvido, ma puro. Ora era pronto per un palcoscenico più grande, per opere che neppure avrebbero potuto immaginare” (pag. 73).

“Ha quarant’anni e da diciassette è in Uganda. È il factotum degli ospedali missionari, è trentino di Moena, ha la barba e una pancia così. È sempre in movimento, con gli stessi blu jeans e una maglia di sotto di lana bianca, mezze maniche, sporca sulla pancia. Porta gli zoccoli. Non ha altro abbigliamento. È al di fuori di schemi e regole, ma alla sera è pulito e lavato per pregare il Signore” (testimonianza di Bruno Molinari, pag. 119).

*I due libri di poesie di Dante Maffia

Singhiozzi di carta, prefazione di Davide Rondoni, Genesi Editrice, 2024.

“Ecco perché i poeti paiono tutti un po’ egocentrici, semplicemente perché richiamano alla esistenza di quel che invece tutti tendono – forzatamente o pigramente – a dimenticare: l’io, la sua reale consistenza, la sua misteriosa inafferrabile e necessaria essenza in relazione coagente con il mondo” (dalla Prefazione di Davide Rondoni, pag. 12).

“La morte?/ Non mi conosce./ se mi dovesse incontrare/ cambierà strada/ per il mio aspetto indisponente./ L a sua arma è la dimestichezza.//” (pag. 28).

“Ci fu un tempo in cui/ fui gatto randagio./ Mi contentavo degli avanzi,/ miagolavo rabbioso/ alle lucciole e ai calabroni./ Fu quasi una pausa./ Dopo, gli avanzi,/ ho dovuto pagarli/ con sangue e lacrime,//” (pag. 52-53).

“Oggi a pranzo ali di farfalle fritte,/ grilli allo zafferano/ e pancetta di ranocchie al forno./ Non è un modo bizzarro di mangiare,/ è seguire la corda degli impiccati,/ tessere la rugiada della malinconia/ e sostare nei pressi d’un cimitero/ dove i morti continuano a vivere/ senza badare agli occhi cuciti./ E cantano perfino, verso sera,/ se il vento non offusca le ragioni/ del silenzio che vuole il sublime/ e rosica le sfere della macerazione./ Stasera, se possibile, un bicchiere/ d’Amarone, facciamo una bottiglia./ E tartarughe alla griglia e le sfere/ rotte della gramigna/ che si vezzeggia da sola sul balcone.//” (pag. 62).

“L’arte convince spesso anche gli Dei.//” (pag. 83).

Pitagora sibarita, Prefazione di Marco Limiti, Edizioni Progetto Cultura, 2024

“È un’opera, questa, in cui Dante Maffia diventa caustico e ribelle. La sua immensa cultura e la sua esperienza di vita scendono in combattimento perché non sopportano più le assuefazioni, le nozioni, ciò ch’è prestabilito e registrato come in un libro dei morti. Lo fa con una irriverenza che ha sapore altamente filosofico; come un giocoliere che si esibisce alla Fiera di Atene non per sbalordire, ma per avvisare, con la verve che ha ereditato da Tommaso Campanella e da Elias Canetti” (Remo Bodei) progettocultura.it/index.php?id_product=1602&rewrite=pitagora-sibarita-dante-maffia

“E i numeri che fanno?/ Quale compito dopo colazione?/Quale faccenda da sbrigare?/ Certo, bisogna decidere/ se sono loro a governare/ o se invece è la parola./ A me che ne viene?/ Solo fastidio.//” (pag. 37).

“È che mi piace guazzare/ nelle contraddizioni, sapere per negare,/ non sapere sperando,/ accendere roghi e falò/ sul limite dell’antimateria./ (...)/ Povero Cantor,/ vedeva e non credeva/ e finì male./ Io non vedo e credo,/ dove finirò?/Io non vedo la luce ma la sento,/ non vedo il mare e godo la risacca,/ non vedo la Parola ma ne scorro/ la sublime deità e il suo firmamento./” (pag. 37).

*Il romanzo di Ismail Kadare, La città di pietra, traduzione di Francesco Bruno, La nave di Teseo, 2021, seconda edizione 2023

“Ismail Kadare è considerato uno dei più grandi autori europei. Nato e cresciuto in Albania, ha lasciato il paese nel 1990 in contrasto con la dirigenza comunista, e ha chiesto asilo politico in Francia. La sua opera va dalla poesia alla narrativa alla saggistica. Ha vinto il Prix Méditerranée per stranieri con La Pyramide. Dal 1996 è membro associato a vita dell’Académie des sciences morales et politiques. Nel 2005 gli è stato riconosciuto l’International Booker Prize, mentre nel 2009 ha vinto il premio Principe delle Asturie. È stato più volte candidato alla selezione finale per il Premio Nobel. Nel 2018 è stato insignito del Premio Internazionale Nonino. La nave di Teseo, presso cui è in corso di riedizione la sua opera, ha pubblicato La bambola (2017) e La provocazione (2018), Aprile spezzato (2019), La città di pietra e Le mattine al Café Rostand (2021) lanavediteseo.eu/portfolio/la-citta-di-pietra

“Una città costruita totalmente in pietra, scoscesa e antica, arroccata sulla montagna. Una città strana, difficile da descrivere perché non somiglia a nulla. Un luogo in cui non è facile essere bambini ma, sotto le fredde pietre, la vita scorre tra antiche abitudini, misticismo e folklore. La Storia porta con sé le sue tragedie, il secondo conflitto mondiale, da cui il bambino protagonista riesce a difendersi come solo i bambini sanno fare. Affronta le fughe, i bombardamenti, la morte, i soldati che parlano lingue straniere e si contendono la città come fossero gioco e scoperta. Accompagnato da un’umanità varia e sorprendente, affronterà la vita e le stagioni fino a diventare uomo. Ismail Kadare ci regala un romanzo in cui il mondo e la guerra sono visti con gli occhi e la fantasia di un bambino ma anche con l’acutezza e la forza della scrittura del più grande scrittore albanese contemporaneo” lanavediteseo.eu/portfolio/la-citta-di-pietra

“Nonna Selfigé, Gegiò, zia Gemò, l’altra nonna, comare Pinò. Non c’è più nessuna di loro. Ma agli angoli delle vie m’è parso di ravvisare qualche tratto familiare, come dei lineamenti umani, ombre di zigomi e d’orecchi. Loro sono lì, eterne, pietrificate, con i segni lasciati su di loro dai terremoti, dagli inverni, dagli umani flagelli” (pag. 297).

*Ancora il romanzo di Ismail Kadare, La Bambola, traduzione di Liljana Cuka Maksuti, La nave di Teseo, 2015, seconda edizione 2017, Premio Nonino 2018

“La Bambola, piccola e fragile come cartapesta, è la madre di Ismail Kadare, cui questo romanzo è dedicato. Kadare fa ritorno da lei a Gjirokastër, la sua città natale in Albania, ripercorrendo la sua stessa storia, la sua educazione e le ragioni del distacco voluto da un Paese e da una famiglia forti e segnanti. Una madre sensibile, insicura e indebolita dal confronto austero con le tradizioni balcaniche che la suocera incarna; un figlio emancipato, libero e indipendente, da cui teme un abbandono radicale e irrazionale per dedicarsi al suo percorso intellettuale, alla fama come scrittore e a un amore ribelle fuori dal matrimonio. Ismail Kadare, il più grande scrittore albanese contemporaneo, ci consegna un romanzo potente e delicatissimo come solo il rapporto con una madre può essere, riuscendo a esprimere, nella cura estrema delle parole e dello sguardo, l’indicibile che governa la tensione più profonda, quella verso il nostro stesso sangue e la nostra terra” lanavediteseo.eu/portfolio/labambola

“All’inizio in maniera confusa, poi in modo sempre più chiaro, comprendevo che quelle cose che quasi non mancavano mai nelle canzoni e nei versi per la madre, come il latte, il seno, il profumo, la dolcezza di una madre, non era semplice per me ritrovarle in mia madre” (pag. 9).

“Secondo un’abitudine che il nuovo regime non era riuscito ancora a cambiare, le donne della città quando «andavano dal padre» si facevano accompagnare da qualche donna rom. Loro portavano la valigia con il cambio e, quando c’erano, i bambini appena nati, mentre l’altra signora portava l’ombrello” (pag. 42).

“Senza saperlo, si era messa nel confronto più inutile e più tragico: lei da una parte e quella che si poteva definire «l’arte» del figlio dall’altra parte. Una delle due sarebbe caduta. E sapeva, senza dubbio, che sarebbe stata lei a perdere il confronto.
Il suo grido, «non rinnegarmi», in verità era «rinnegami, se questa cosa ti può servire»” (pag. 57).

*Il romanzo di Fatos Kongoli, La vita in una scatola di fiammiferi, traduzione di Caterina Zuccaro, Rubettino, 2015

Fatos Kongoli è tra i maggiori esponenti della letteratura contemporanea albanese. Di lui e delle sue opere hanno scritto le testate europee più importanti come Le Monde, Le Figaro, La Stampa, Le Temps, Le Soir, Der Tagesspiegel, The Independent, The Guardian. È stato paragonato a Kafka, Dostojevski, Solzenicyn, e i suoi romanzi, tradotti in dieci lingue, sono apprezzati ovunque store.rubbettinoeditore.it/autore/fatos-kongoli

“Bledi Terziu, cronista di nera senza più un lavoro, abbandonato dalla compagna, vive da mesi nella solitudine del suo nuovo appartamento al centro di Tirana quando riceve la visita, inaspettata, di una giovane zingara. O?uscato dall’alcol, Bledi tenta maldestramente di possederla ma la ragazza, quasi accidentalmente, muore, precipitandolo in una confusa disperazione. Riavutosi, Bledi cerca di disfarsi del cadavere e di cancellare ogni traccia, convinto che riuscirà a farla franca. Psicologicamente provato, però, in balia di un costante stato febbrile, vede riemergere dal passato, come rigurgiti della coscienza, frammenti della sua miserabile vita. Rivede la Tirana della sua infanzia, angusta e oppressa dal regime; quella corrotta e insensata della transizione; e quella attuale, della società “libera”, confusa tra lo scintillio delle luci e gli anfratti bui di continue nefandezze. Senza risparmiare perversità e zone d’ombra Kongoli adotta qui, per la prima volta nei suoi romanzi, una visione be?arda anziché tragica del mondo che descrive. Ne risulta un quadro compassionevole del dolore e dello sconcerto umani, attraverso le vicende di un povero diavolo percosso dai venti della modernità e vittima della propria follia” store.rubbettinoeditore.it/catalogo/vita-in-una-scatola-di-fiammiferi

*La natura in poesia: passeggiata poetica a Montemarcello
Montemarcello, un piccolo borgo della Liguria in provincia della Spezia (Comune di Ameglia), è tra i Borghi più Belli d’Italia e nel Parco Naturale di Montemarcello, Magra, Val di Vara: da Punta Corvo si domina il Golfo della Spezia (definito Golfo dei Poeti da Sem Benelli, poeta e scrittore, nel 1910). La via che vi conduce è percorsa ed amata da tutti coloro che vengono per ammirare il panorama del Golfo: nacque, perciò, il progetto di dedicarla alla poesia, come “Strada Poetica”.
Quest’anno il tema poetico è rappresentato dai fiori e dalla vegetazione: tema che, in tutti i suoi vari aspetti, è stato molto amato dai poeti. Ada Negri, Trilussa, Giovanni Pascoli, Gabriele D’Annunzio, Emily Dickinson, Giacomo Leopardi, Lord Byron sono alcuni dei poeti le cui poesie, esposte nei leggii lungo il percorso della via, saranno compagne nel vivere la passeggiata poetica.
Quest’anno, l’inaugurazione della Strada Poetica si terrà il 20 giugno prossimo.
Alla sera, nella piccola piazza del paese, vi sarà la recita delle poesie con musica e danza performativa, a cura di Balletto Civile (storica compagnia spezzina, fondata nel 2003).
Sarà un’occasione per vivere il clima della Notte Romantica, promossa in tutta Italia dall’Ente dei Borghi più Belli d’Italia.
Strada Poetica è un progetto di La Marrana arteambientale, creatrice del Parco d’arte ambientale a Montemarcello.
Sede: Via Nuova 47, Montemarcello (Ameglia, SP) info@lamarrana.it
Telefono: 335 6328606

*Il saggio di Eugenio Borgna, In dialogo con la solitudine, Einaudi, 2021

“Nella solitudine si è aperti al mondo delle persone e delle cose, e al desiderio di essere in relazione con gli altri, nell’isolamento invece si è chiusi in se stessi, nei confini della nostra soggettività, nulla conoscendo delle speranza, che è orientata senza fine al futuro (…)
Non è facile liberare la voce della solitudine dall’incantesimo dell’isolamento, e ridonarle il suo timbro limpido e musicale” (pp. 4-5).

“Ci sono solitudini rapsodiche e struggenti, dolorose e nostalgiche, friabili e impenetrabili, creatrici e raggelanti, autistiche e dialogiche, aperte e chiuse alla speranza, e ciascuna di queste forme di espressione della solitudine ci immerge in una diversa relazione con il mondo della vita” (pag. 66).

“La morte volontaria è una silenziosa dolorosa interlocutrice di ogni incontro: mai estranea alla depressione, e alla dissociazione mentale, o anche alle crisi adolescenziali (…) La Psichiatria, quando si confronta con le grandi emozioni della vita, ha bisogno della poesia nella quale si riflettono meglio le luci e le ombre della solitudine” (La solitudine in psichiatria, La solitudine nella poesia, pag. 67-68).

“In interiore homine habitat veritas, sono le celeberrime parole di sant’Agostino, che non dovremmo mai dimenticare, ma moli ostacoli si incontrano nel nostro viaggio dalla esteriorità, nella quale siamo immersi, alla interiorità” (pag. 97).

“La solitudine di chi muore è di indicibile profondità, e talora solo un qualche gesto ha ancora senso; una carezza, uno sguardo che arda di dolore e di affetto, di vicinanza umana e di comunione, una preghiera che nasca dal cuore, e la speranza contro ogni speranza. L’ultima solitudine non ha parole che possano consolare se non quelle che si nutrano di questa speranza” (pag. 98-99).

“La solitudine è premessa alla conoscenza, della nostra interiorità, della nostra soggettività, e della interiorità, della soggettività degli altri da noi” (pag. 106).

“La percezione dell’oltre scatta quando la coscienza raggiunge il punto di soglia. Il dentro si collega con il fuori, l’anima individuale con l’anima del mondo” (Carla Stroppa, L’amore impossibile e le donne. Slanci, cadute e trasformazioni del desiderio, Moretti&Vitali 2022, pag. 103).

Un’attenzione amorevole, fiduciosa e progettuale

2026-05-16T05:51:22.853-07:00

Selvakani Antony Cruz: Progetto di vita per persone con disabilità, Susil Edizioni 2025

recensione di Sonia Gardini

La realtà che don Selva ci presenta è la vita interna dell'Istituto don Ghinelli di Gatteo (FC), ispirata al metodo preventivo di don Guanella, il quale, imitando don Bosco, dedicò la vita ai più bisognosi tramite una pedagogia applicata che consentì il raggiungimento di alti livelli di integrazione individuale e sociale. L'Istituto accoglie più di 70 persone con disabilità fisiche, mentali o psicofisiche, molte delle quali incapaci di soddisfare i propri bisogni. Le persone, giovani e adulti, sono seguite da un'équipe costituita da infermieri, assistenti, operatori, terapisti, volontari che diventano i loro caregiver poiché si prendono cura di loro, badando alla crescita personale e responsabile degli ospiti.

Gli orientamenti pedagogici, per rendere possibili gli obiettivi proposti, vengono enucleati nel secondo capitolo dedicato all'analisi delle leggi 104/1992, 328/2000, 18/2009, 112/2016,227/2021, dalle quali emerge che le persone con disabilità non sono beneficiari passivi di compassione, ma devono diventare soggetti protagonisti della loro vita, seguendo progetti che permettono una attiva crescita personale per cui essi stessi diventano capaci di sostenere l'altro, il vicino, il compagno superando in tal modo il senso di inferiorità, diversità e timidezza che spesso li caratterizza. In quanto soggetti attivi, essei diventano capaci di donare, amare e… produrre, costruire, per la preparazione di mercatini, addestrandosi nella conoscenza del denaro, dello scambio reciproco dei loro manufatti, obiettivo molto ambizioso, realizzabile tramite la frequenza di classi e laboratori interni all'Istituto, dotato di piscina, palestra, computer, ampio cortile, stie per conigli o per allevare animali da cortile.

Don Selva è molto concreto e preciso nell'insistere su interventi di inclusione delle persone all'interno della famiglia e della vita sociale del paese in cui vivono facendole partecipare a feste, mercati, ricorrenze religiose, spettacoli, giochi, gare sportive per sviluppare al massimo le capacità relazionali. Non manca la cura nell'area spirituale-religiosa spesso trascurata perfino nei più alti livelli educativi.

Si richiede nel rapporto allievo-educatore una grande passione: don Selva non ha mezze parole, quando dice che tutto nasce da un afflato del cuore. Ed è con la profondità del cuore e l'acume dell'intelligenza che questo libro è stato scritto.

Incipitojo a Livorno dal 12 maggio 2026: Copertine di libri immaginari e concorso (sc. 31-07-2026)

2026-05-07T08:16:00.000-07:00

Massi:fondi ad Ascoli Piceno 23 maggio 2026

2026-05-06T01:42:00.000-07:00

Giorgio Massi presenta il suo nuovo avvincente e argutamente comico libro sul tennis amatoriale presso la Libreria Rinascita di Ascoli Piceno sabato 23 maggio 2026 alle ore 18:00. Non mancate!

Tango

2026-05-04T02:32:00.000-07:00

di Vincenzo Capodiferro

C’era a Olgiate Comasco un mastro vetraio. Lo chiamavano Tango, perché era un ballerino favoloso. Aveva la botteguccia in una corte antica, vicina al santuario di San Gerardo. Era un po’ alla buona e lavorava il vetro in maniera molto grossolana. Però, era buono d’animo e ballava sempre, anche quando camminava, tanto è vero, che vedendolo passare, dicevano:

– Ecco Tingo Tango, in mezzo alla via c’è tanto fango!

Tango non aveva molti clienti, ma quelli che aveva erano soprattutto vecchiette, che lo ammiravano per la sua indole ballerina. La sera, infatti, quando era libero, lo invitavano alle feste, che si tenevano nelle corti e nei vicinati. E quasi ogni sera tornava a casa ubriaco, e sentivi la povera moglie, Amelia:

– Che non ci possa rimanere più neppure una goccia di vino in questo paese!

– E quella goccia che possa essere un mare!

E cominciava una simpatica cantilena di botte e risposte. Un giorno andò da Tango una nobildonna d’Olgiate, che si chiamava Donna Rachele, e gli commissionò un lavoro:

– Tango, io sono fatta vecchia e quanto ero bella! Fabbricami uno specchio che mi fa vedere giovane, ti prego, te lo pagherò quanto vuoi tu!

Gli diede come anticipo una moneta d’oro. Tango subito accese gli occhi.

Tango non era proprio tanto preciso e disse:

– Ti farò uno specchio con ottone smerigliato.

Non era un gran che quello specchio e deformava le immagini. In tutti i modi era tutto ben decorato, con due statuine di Castore e Polluce ai lati. Lo specchio ti fa vedere il doppio, ed ognuno è di sé gemello. Finì il lavoro, lo portò a Donna Rachele, la quale, promise:

– Adesso debbo vedere prima come è, poi ti pago.

– Va bene, Donna Rachele.

Quello specchio era meraviglioso. Donna Rachele si vedeva sempre giovane quando si specchiava. Era uno specchio magico, che ti faceva venire il complesso di Narciso. Però era un po’ strambo e un po’ strano, perché a quelli brutti li faceva parere belli e a quelli belli li faceva parere brutti e gli faceva venire il complesso di Medusa. Restavano di pietra.

In tutti i modi Donna Rachele, contenta, portò a mastro Tango un fazzoletto allacciato, con dieci monete d’oro. Al che Tango saltò per la gioia e si mise a ballare tutto il giorno, tanto che pareva un tarantolato.

Si sparse per il paese la voce dello specchio e tutte andavano a guardarsi. Le brutte tornavano contente, ma le belle cadevano in depressione e si dannavano. Allora molte andavano da Tango per farsi costruire uno specchio come quello di Donna Rachele, ed egli rimandava:

– Poi vediamo!

In effetti, egli non era capace, perché aveva avuto quello specchio stravagante da una maga a un mercatino a San Fermo, per trenta monetine di rame. La maga si chiamava Macaria. Quello specchio era stregato; rubava le anime, però aveva delle virtù non indifferenti, perché, in effetti ci vedevi la tua anima dentro e non il corpo e poi abbassava i superbi e innalzava gli umili.

Molte donne e molti uomini, turbati dallo specchio, si ammalarono, alcuni morirono, altri si uccisero. Ecco perché quando morì Donna Rachele - buonanima! - la figlia andò a buttare lo specchio nel pozzo della corte, detta di “Ghiliciga”, dove Tango aveva la bottega. Ma anche là andavano tutti ad affacciarsi al pozzo per vedersi. Allora andarono tutti arrabbiati da Tango e lui

disse la verità, che l’aveva preso dalla maga Macaria, che faceva magagne. Allora frate Arsenio andò là, disse un esorcismo, fece la benedizione, si calò nel pozzo di “Ghiliciga”, prese lo specchio e lo portò a gettare nelle acque dell’Adriatico, vicino all’isola di san Lazzaro, dove c’è il monastero degli Armeni. Ma anche là, lo specchio dal fondo riflette e chi passa vicino e guarda le acque vede sé stesso, il vero sé stesso, e come niente può impazzire.

Frate Arsenio girava da Venezia per tutte le parti e tornò ad Olgiate e fece una predica sullo specchio, perché ormai nessuno ne usava più uno per lo spavento, per farli tornare alla normalità:

– Fratelli e sorelle. Lo specchio e il serpente sono tra di loro tanto contrari, come se lo fossero la vita e la morte, la notte e il giorno. Lo specchio è il re dei cristalli luminosi, il serpente il re degli animali velenosi. Lo specchio suol tenersi lontano dalle macchie, il serpente è il re delle macchie. Chi non ama lo specchio? Chi non odia il serpente? Specchio, onore delle sale,

decoro delle stanze, fregio dei palazzi! Serpente, orrore delle selve, terrore delle foreste, furore dei deserti! Simbolo di fedeltà lo specchio! Simbolo del male il serpente! Ritratto d’umanità e di purezza lo specchio, ritratto di crudeltà il serpente!

Così a Olgiate tornò la normalità, l’allegria e si riprese a ballare, come ai tempi antichi, con Tango in prima linea. Ma nel cuore della gente è rimasto sempre vivo il ricordo dello specchio della maga Macaria.

Parlare di Gesù come lo dicono i Vangeli

2026-04-29T06:31:00.000-07:00

Gianni Criveller, Quanti volti ha Dio? Le sfide dell’annuncio in Asia orientale, ITL Centro Ambrosiano 2025

recensione di AR

Con il linguaggio avvincente ed esperto di un missionario che per decenni è vissuto nell’area della Grande Cina (che oltre alla Repubblica Popolare comprende Macao, Hong Kong e Taiwan), Gianni Criveller ci parla, a millesettecento anni dal Concilio di Nicea, delle sfide che da sempre hanno dovuto affrontare gli annunciatori del Vangelo. Il processo di inculturazione è, nonostante preclusioni dogmatiche e ideologiche che nei secoli hanno provocato non pochi danni, imprescindibile (p. 17): “Accettare la dimensione progressiva, graduale, paziente, tollerante e persino ambigua della comunicazione umana, anche nel processo dell’evangelizzazione, vuol dire accettare le dinamiche della vita.”

Con la saggezza di chi si è immerso in realtà lontane, Criveller osserva: “La traduzione del messaggio cristiano è soggetta alle regole interpretative e a possibili equivoci, ma rimane una storia da raccontare. (…) Le parole non bastano se non esprimono la scelta di coinvolgersi nella vita degli altri.” (p. 19). È dunque necessario un accomodamento, cioè “la postura di chi prende posto per sentirsi bene e far sentire bene.” (p. 20). E ancora: “L’annunciatore del Vangelo si accomoda nella lingua del popolo a cui è inviato, come di Dio si accomoda a noi umani nella Sacra scrittura; il missionario si accomoda a coloro a cui annuncia il Vangelo come Cristo si accomoda alla nostra umanità.” (p. 21).

Già nel 1659 una disattesa Istruzione di Propaganda Fide ai missionari in Cina affermava: “Non cercate in nessun modo di convincere i popoli che evangelizzate a cambiare i loro riti, consuetudini e costumi purché non siano in maniera chiarissima contrari alla religione e ai buoni costumi.” (riportata alle pp. 22-23).

Il padre del PIME ci ricorda che “non esiste un annuncio che non sia già inculturato, un missionario che non abbia una sua cultura e un ascoltatore che non ne abbia un’altra. Non esiste evangelizzazione che non produca dunque una nuova cultura, ovvero un nuovo linguaggio esistenziale. (…) Ogni persona è un essere multiculturale.” (p. 29). Con riferimento all’approccio del gesuita Yves Raguin (1912-1998), Criveller scrive (p. 30): “Il missionario è un «catalizzatore» che aiuta gli altri a diventare capaci di realizzarsi.” E, aggiunge il Nostro, come Giovanni Battista, “non [deve] interporsi in modo ingombrante, ma farsi da parte con gioia. I missionari vanitosi e autocentrati (…) fanno un danno immenso all’evangelizzazione e non lasciano trasparire Gesù e i suoi molti volti.” (p. 31).

Riprendendo un concetto del cardinale Giorgio Marengo, missionario in Mongolia, il Vangelo va sussurrato: “«Sussurrare» significa dare dignità ai modi narrativi della pacatezza evocata dallo stesso Gesù” (p. 35). Del resto il Gesù narrato da Marco “adotta l’artificio del «segreto messianico»: il suo messaggio viene nascosto a chi non è pronto a raccoglierlo.” (p. 36).

Il libro tratta con maestria anche di alcune questioni spesso legate all’essere in missione o comunque lontani dalla propria zona di conforto, e all’avere capacità artistiche, scientifiche e fortemente immaginative, come la malinconia (Matteo Ricci ne parla a un amico in una lettera del 1580). Confessa padre Gianni (p. 44): “Molti missionari, come avvenne per Ricci, si riconoscono in questa« sorte di malinconia», in quanto attraversano molti confini, sino a diventare loro stessi confini viventi, ovvero traduzione di Vangelo comunicato.”

La seconda parte di questo saggio si intitola “Giulio Aleni e i libri su Gesù” ed è dedicato al gesuita che operò in Cina dal 1613 (Ricci muore a Pechino nel 1610) al 1649. Aleni pubblica diversi libri a Fuzhou fra i quali, nel 1640, il Diario delle esortazioni orali, a cura dell’intellettuale cattolico Li Jiubiao, in cui si risponde a diverse domande cruciali per un letterato cinese, ad esempio questa (riportata a p. 65): «Non è blasfemo affermare che il Signore del Cielo, della terra e del creato si sia incarnato e sia diventato uomo?»
“Il Signore del Cielo è infinito non solo in dignità, ma anche in bontà. (…) Aleni utilizza il termine Grande Padre-Madre (da fumu) per definire la relazione di Dio con l’umanità.” (pp. 65-66). C’è quindi una predisposizione al dialogo: “Il metodo dialogico di Aleni e dei missionari gesuiti nella Cina dei Ming, pur nei limiti dei loro schemi teologici, anticipa quanto il magistero ecclesiale, a partire cal Concilio Vaticano II, propone circa la missione evangelizzatrice della Chiesa.” (pp. 74-75).

Aleni ha ben chiaro che non si può razionalmente “penetrare il mistero dell’incarnazione del Signore del Cielo. (…) mistero per il quale adotta un termine rarissimo (…) aoyi [奧義], composto di due caratteri. (…) può avere due significati: un angolo segreto di una stanza e un’argomentazione profonda. (…) credo che possa essere reso con «il mistero di Dio».” (pp. 80-81).

È Gesù a rivelarci il mistero del Padre, “è Gesù che ci permette di scorgere l’invsibile volta di Dio” (p. 93).

“Anche i teologi – conclude Criveller (p. 94) - devono proporsi con una teologia umile, e i missionari comunicare il Dio possibile nella forma del sussurro.”

Questo saggio che tratta di annuncio, missione, teologia, disponibilità al confronto, attenzione all’altro, nostalgia e al contempo immersione grata e curiosa in contesti culturali lontani… si legge con entusiasmo e ci fa conoscere tante cose sulla ricezione del Vangelo in Cina e dintorni a partire dall’epoca Tang.

Ipotesi sullo stato di quiete a Lamezia Terme 30 aprile 2026

2026-04-24T13:14:00.000-07:00

Subhaga Gaetano Failla presenta

Ipotesi sullo stato di quiete

Giovedì 30 aprile 2026 alle ore 18:00

presso la Biblioteca di Comunale
di Lamezia Terme (CZ)

ingresso libero

Presepe di Pasqua

2026-04-24T01:27:00.000-07:00

di Giuseppe Callegari

Presso l’Infopoint di Grazie di Curtatone (MN) dal 29 marzo al 12 aprile è stato allestito il “Presepe di Pasqua” dal titolo “La passione di Gesù - Scene in movimento”, caratterizzato dal movimento di alcuni personaggi all’interno di ciascuno dei 12 quadri della rappresentazione. Gli inventori sono Mariarosa Mutti, per tutti Mary, e Romano Soncini, una coppia di artisti di Asola (MN) che è riuscita a creare un piccolo capolavoro.

LA PASSIONE DI GESÙ

Scene in movimento

Il “Presepe di Pasqua” è il creativo parto della coppia Mariarosa-Romano che, partendo dalla rappresentazione tradizionale, hanno animato, con movimenti, luci e suoni, le varie componenti della narrazione. In pratica si tratta di un lavoro, oserei dire cinematografico, che riesce a coinvolgere anche il più scettico degli spettatori. La rappresentazione si compone di 12 atti capaci di far rivivere come in un flash back ciò che è accaduto più di duemila anni fa.

Si comincia con l’ingresso a Gerusalemme dove Gesù distribuisce benedizioni con il movimento delle mani, mentre una donna, disperata, gli si aggrappa alle vesti, probabilmente alla ricerca di un miracolo. In primo piano, leggermente decentrato, un asino sembra estraniarsi alzando e abbassando ritmicamente la testa, mentre sullo sfondo Zaccheo, per innalzare la sua bassa statura, si è arrampicato su di un albero e osserva l’evento.

Si passa all’Ultima cena con Gesù che spezza il pane e lo offre ai discepoli in un chiaro-scuro presagio di tradimento.

Nel buio dell’orto del Getsemani il volto di Cristo appare come in un sudario che scruta il cielo in cerca di aiuto.

Sempre la penombra veste la disperazione di Pietro che, inginocchiato, si copre il viso con le mani quanto ode il canto del gallo.

Successivamente la folla sceglie di salvare Barabba, un servo versa nel catino l’acqua nella quale si lava le mani Ponzio Pilato, un preludio alla flagellazione di Gesù con sferzate precise e ritmate che colpiscono fisicamente anche lo spettatore. Intanto, acefali soldati mangiano e bevono.

E poi Pilato che, suo malgrado, consegna la vittima sacrificale ai sacerdoti, i quali devono eliminare colui che ha denunciato la loro cinica falsità.

Come milioni di esseri umani, Gesù viene condotto al Calvario e cade sotto il peso della croce, un uomo cerca di aiutarlo mentre, nonostante o proprio per la sua iniziativa, viene colpito da crudeli frustrate.

Il macabro suono del martello che conficca il chiodo nelle mani di Cristo trafigge la mente di chi, ancora oggi, lotta contro i soprusi e l’ingiustizia.

Il buio, squarciato da lampi sinistri, veste la crocifissione, con le corde che alzano la croce simulando un singhiozzo e Maria, disperata sullo sfondo, viene consolata da due donne, forse simbolo del popolo inerme che deve piangere e subire.

E poi l’inizio della speranza che, con un artificio degno del miglior cinema di animazione, svuota il sepolcro.

Infine l’Ascensione. A differenza dei primi undici quadri è totalmente statica e piena di luce con la figura di Gesù che giganteggia. Questa scelta finale sembra essersi ispirata a James Hillman quando scrive: «C’è un’immagine più profonda dell’immagine visibile. C’è sotto, anzi no, non sotto, dentro, all’interno di ciò che mostra, della presentazione dell’immagine, c’è l’immagine invisibile. Ed è l’immagine invisibile che ci guarda mentre noi guardiamo quella visibile». Questo significa che l’immagine riesce ad esprimere l’anima, cioè scandaglia la psiche, quando colui che osserva è a sua volta guardato. Se non si realizza questa simbiosi ci si ritrova di fronte a un corpo inerte che non è capace di irradiare, oppure ad occhi incapaci di raccogliere lo sguardo che li osserva. Allora l’immagine e la rappresentazione visiva non possono essere considerate entità inanimate, ma la crisalide che, nel caso dell’opera di Mariarosa e Romano, diventa farfalla.

Infatti il “Presepe di Pasqua” non è solo un gioco di luci, movimenti e suoni fine a sé stesso, ma è qualcosa che riesce ad esprimere l’anima di ciò che viene rappresentato. Infatti gli autori non hanno solo allestito un presepe con la peculiarità del movimento, ma sono stati capaci di realizzare una particolarissima tipologia di film in cui le statuine animaate non sono necessariamente in prima fila perché si mettono al servizio della staticità. Infatti è proprio l’immobilismo del contorno che riesce ad esaltare e a dare un’anima alle singole azioni che avvengono in questa armoniosa rappresentazione che fondendo sperimentazione e tradizione arriva a bucare lo schermo per entrare nel cuore.

capogiuseppe18@gmail.com

I più vivi complimenti ad Arianna Biscotto Menzione speciale della giuria del Città di Siderno 2026!

2026-04-23T00:25:00.000-07:00

Al link video della

CONFERENZA STAMPA ANNUNCIO FINALISTI
XXI PREMIO LETTERARIO

Consiglio Comunale di Siderno

Arianna Biscotto finalista sez. narrativa con

Appartengo a te

Arianna Biscotto, Appartengo a te, Fara Editore

Sinossi: Un romanzo dalla profonda natura introspettiva che indaga il legame indissolubile tra identità e immaginazione. La narrazione esplora il potere della lettura come strumento di immedesimazione assoluta, capace di trasportare la mente ovunque mentre la protagonista cerca di scrivere mentalmente la propria storia d'amore con Adam. Tra le radici di Istanbul e la realtà quotidiana, l'autrice delinea un percorso emotivo dove i confini tra la pagina scritta e la vita vissuta si sfumano, trasformando la parola in un rifugio per l'anima e in una scintilla di autenticità per il cuore.

Motivazione: Il romanzo si distingue per una narrazione introspettiva e sincera, capace di esplorare con estrema delicatezza i sottili confini tra identità emotiva e immaginazione. Attraverso una scrittura intensa e riflessiva, Arianna Biscotto trasforma il desiderio di autenticità in un simbolo universale, proponendo un’opera dotata di spiccata sensibilità nel panorama letterario contemporaneo, dove il potere della lettura diventa strumento di immedesimazione assoluta.

Foto Premiazione in data 8 maggio 2026

Pillole di Enrica 8 aprile 2026

2026-04-08T02:52:00.000-07:00

Il libro di narrativa scritto da Gualtiero Lelli, Storia di una regressione infinita, edito da Fara, porta verso molteplici situazioni, universi, numerose trame narrative, vicissitudini attraverso una spirale logaritmica.
Un libro pieno di citazioni, un libro che ci parla di tematiche delicate come la sindrome di Down; un libro che coinvolge il lettore, parla di caos. Un buon libro da leggere.

Nel libro di poesie scritto da Nicola Scodro Senza vedere il cielo edito da Fara, troviamo poesie dal tema diaristico, di sofferenza e mancanza di una persona amata, poesie che parlano della passione per la montagna: una scrittura poetica precisa. Un buon libro.

Altre pillole di Enrica Musio

I racconti di William Protti alla Baldini di Santarcangelo sab 9 maggio 2026 ore 18:00

2026-04-02T02:07:00.000-07:00

Il pluripremiato narratore William Protti ci presenta i suoi racconti

Sabato 9 maggio ore 18:00 presso la Biblioteca Baldini di Santarcangelo

Sarà un piacere incontrarvi!

Articolo di Marcello Tosi sul Corriere Romagna di venerdì 8 maggio 2026 p. 21
(Cultura e Spettacoli)

Flannery O’Connor con Matteo Pasqualone mercoledì 22 aprile 2026 ISSR Rimini

2026-04-02T01:10:00.000-07:00

Profondo e appassionato conoscitore della scrittrice americana

Matteo Pasqualone ce ne fa assaporare la scrittura

che arriva a toccare corde dell’umano in modo spiazzante, vero, coinvolgente

Autori e Valori i martedì dal 7 aprile al 28 maggio ore 21 su zoom

2026-03-30T06:12:00.000-07:00

AUTORI E VALORI 2026: GRATITUDINE

Tutti gli incontri sono aperti a chiunque sia interessato; basterà collegarsi al link
https://us02web.zoom.us/j/81498204497?pwd=1Djau5byvJHt3XurbOGZjcko3YcUGS.1

riportato anche sui social della Pastorale universitaria di Vercelli e sul Mediacentre dell’Università del Piemonte Orientale.

Buona settimana verso la Resurrezione!

Alfonsina Zanatta

La pastorale

2026-03-30T00:57:00.000-07:00

di Vincenzo Capodiferro

A proposito di picnic, ricordiamo sempre con grande tenerezza il pasto che si consumava nei nostri boschi, in primavera e in estate, che veniva denominato la “pastorale”: Pasquetta era una di queste occasioni indimenticabili, insieme al 15 di agosto, sempre tempo permettendo, perché, come dicevano gli antichi: “Agosto è capo d’inverno”. A Pasqua si consumava l’agnello, a Pasquetta il montone. Il nostro era prevalentemente un paese di contadini e di pastori. Castelsaraceno è legata a due monti della Lucania: l’Alpi e il Raparo, che noi chiamavamo il padre e la madre; il paese sorge alle falde del poggio Castelveglio, ed è come una gemma incastonata tra questi due massicci montagnosi, che si ergono a suo baluardo, il primo a occidente, il secondo a settentrione, in modo che l’orizzonte si allarga solo ad oriente verso un’amena vallata. Tanto è vero che Gaetano Arcieri, un intellettuale latronichese, lo definiva «di angusto orizzonte, di orrendevole aspetto». Ma noi, racchiusi in quell’angusto orizzonte, ci stavamo benissimo: era il nostro ombelico del mondo e questo ci bastava. Oggi è rinomato per il ponte tibetano più lungo al mondo. I pastori uccidevano le pecore vecchie e zoppe già la sera innanzi. Le spellavano e le mettevano, appese, a scorrere tutta la notte. La mattina presto si alzavano all’aurora, caricavano le carcasse delle pecore sugli asini e si recavano presso il bosco di Favino, una elegante e suggestiva faggeta, che copre come un manto di virente seta, un versante del monte Alpi. Là vicino c’era la valle della Neviera, una zona esposta a nord, su cui la neve resisteva fino ad agosto, prima della follia climatica di cui soffre oggi madre Natura a causa di noi uomini, figli ingrati. Lì, su quell’angusta e gelata valle, su cui un perenne ghiacciaio sfidava le corte, ma ribollenti estati, in cui il sole cuoceva, soprattutto sui capi calvi dei monti, andavano a prendere il ghiaccio per fare le granite, condite con limone, zucchero, caffè, o altri ingredienti, che facevano da dolce e servivano anche per sbronzarsi dall’ebrezza degli aspri vini di montagna, che innaffiavano i pasti, soprattutto in queste occasioni di festa. Portavano pentole e pentoloni, di solito anticamente non si usava il piatto, ma si manducava la carne tutta con le mani, o con forchettoni arrangiati di legno; portavano damigiane e fiaschi di vino con delle particolari cannucce, da cui trangugiavano la dionisiaca bevanda. Tutti si davano da fare. Chi andava a raccogliere legna secca per preparare il fuoco, chi spezzettava la carne di pecora, chi preparava il fuoco con i “caddi”: grossi pezzi di legno di faggio, possenti e calorosi. Chi andava a riporre le damigiane e i fiaschi di vinello in una fontana a gradoni, ove si abbeveravano le mandrie, detta “acqua fredda”, perché era sempre gelida: bisognava sorseggiarla e farla intiepidire in bocca e mai berla di colpo, sennò faceva male. Poi si preparava il fuoco, sopra si metteva un grosso treppiede di ferro e sopra di questo si riponeva un grosso pentolone in rame stagnato, detto “caldara”. Si sistemava dentro questo pentolone la carne di pecora a pezzetti, ben condita con sale, cipolle ed altre erbe rare d montagna, qualche peperoncino piccante e tanta acqua, in modo però da non coprire il pelo della carne. Poi ogni tanto la si rimenava con un grosso cucchiaione di legno e si aspettava che cuocesse. Doveva cuocere per almeno quattro o cinque ore, finché l’acqua si prosciugasse e la carne si indorasse nello stesso grasso animale prodotto dalla sua cottura. Poi arrivava verso mezzogiorno e si mettevano tutti a mangiare. Erano presenti tante famiglie: vecchi, adulti e bambini. E mangiavano di quella squisita carne, così dolce, al solo ricordo, con pane secco. E bevevano tanto vino. Tanti si ubriacavano. Stavano fino a sera. Poi festeggiavano con zampogne, fisarmoniche. Cantavano e ballavano. Che allegria! Quella carne aveva un sapore straordinario, sebbene fosse di pecorelle già attempate: cuocendo tanto, e aggiungendovi a volte ance altra acqua, si ammorbidiva. La migliore era sempre quella che restava nel fondo della “caldara”. Verso il vespro, si arrostivano gli “gliummereddi”: erano spiedini di fegatino avvolti con intestini di pecore ben lavati e lasciati prima a mollo a marinare con sale, limone ed aglio. Di solito si beveva solo vino. A chi beveva l’acqua dicevano: «Ti nasce nella spalla», o «L’acqua annega i ponti!». Infine dulcis in fundo il classico formaggio coi vermi - “cacio cui viermi” - squisito, con le pere a melone, o le pere nere, specie di frutta autoctona dolciastra e gustevole, oltre a quei sorbetti, impastati con la neve e il ghiaccio pestato della Neviera e varie essenze, o con la grappa. Quanta semplicità! Bastava poco per essere felici! E quelle erano le feste più belle. Si finivano pentoloni e pentoloni di carne di pecora bollita e damigiane e damigiane di vino ed alla sera tutti inebriati, se ne scendevano al paese, felici e contenti.

Last supper

2026-03-16T13:29:00.000-07:00

di Marco Bottoni

Così è che la questione rimane, ancora oggi, irrisolta, e una domanda continua a tormentarci: quale fu il menù dell’Ultima Cena?
Non si sa, e una lettura anche approfondita del Nuovo Testamento non ci consente di venine a capo: l’enigma rimane.
I Vangeli costituiscono, anche per chi non sia credente, una lettura affascinante.
Matteo, Marco, Luca e Giovanni ci hanno lasciato pagine meravigliose, ed io sono profondamente convinto del fatto che gran parte di quello che ci vuole per salvare l’Uomo, e con l’Uomo il Mondo, sia scritto in quelle righe.
L’insegnamento di Gesù, il suo predicare sempre e comunque l’Amore costituiscono davvero, come ha detto Lui (Gv 14:6) la Via, la Verità, la Vita.
Bisogna anche ammettere, però, che quella dei Vangeli non è una lettura facile.
Ricordo che ancora giovanissimo, ma già lettore attento e curioso, certi passaggi mi suscitavano domande, mi spingevano a riflessioni.
Per esempio, mi era chiaro come fosse il fratello maggiore ad indignarsi (Lc 15:28) per il ritorno del figlio prodigo, ma allo stesso tempo pensavo che neanche il vitello grasso doveva avere preso molto bene la faccenda.
Alcuni punti non mi erano di immediata comprensione, ma ho avuto la fortuna di incontrare maestri (insegnanti e sacerdoti) che mi hanno accompagnato nella lettura e nella interpretazione dei passaggi più ostici.
A tal proposito, riguardo il famoso il cammello che doveva passare per la cruna dell’ago (Mt 19:24, Mc 10:25), ho avuto modo di riflettere su entrambe le interpretazioni, quella secondo la quale la «cruna dell’ago» era in realtà il nome di una porta nella cinta di Gerusalemme antica, un pertugio di scarsa apertura cui appunto i cammelli delle carovane commerciali non potevano accedere se non dopo essersi sgravati del carico, e magari piegandosi sulle lunghe zampe, e quella che afferma che non si trattasse di un cammello bensì di una gomena e che il qui pro quo nasca da un banale errore di traduzione.
Quale che sia la lettura corretta, si tratti del cammello o della gomena, penso e credo che per me entrare nel Regno dei Cieli risulterà comunque compito difficile perché, purtroppo, sono ricco.
Il testo evangelico richiede una lettura attenta, meglio se guidata da chi abbia le conoscenze indispensabili ad approfondirne la comprensione e la interpretazione.
Purtroppo accade molto spesso che la lettura sia superficiale o addirittura una “non lettura”.
Anche persone dotate di una certa cultura possono incappare in errori marchiani, e citare il Vangelo non alla lettera ma “per sentito dire”.
Se domandate “cosa disse Gesù a Lazzaro nell’atto di resuscitarlo da morte?” non è improbabile che qualcuno vi risponda “Lazzaro, alzati e cammina”.
Purtroppo, forse anche più di “qualcuno”.
In realtà “Lazzaro, alzati e cammina” è una frase entrata nell’uso comune, ma Gesù non la ha mai pronunciata.
È un modo di dire che deriva dalla “fusione” di due miracoli compiuti da Gesù: la guarigione del paralitico e la resurrezione di Lazzaro.
Al paralitico che lamentava l’impossibilità di immergersi nella piscina di Betzaeta per ottenere la guarigione, Gesù ha detto (Gv 5:8-9): “Alzati, prendi il tuo lettuccio e cammina.”
A Lazzaro, invece (Gv 11:43) “Gesù gridò a gran voce: Lazzaro, vieni fuori!”
E nel chiarirmi il significato profondo di quel “Vieni fuori!” un sacerdote mi ha fatto uno dei doni più grandi che io abbia mai ricevuto.

Nei Vangeli, i discepoli stessi spesso non comprendono le parole di Gesù e faticano a cogliere il senso profondo degli insegnamenti; il testo sacro riporta che “non capivano” o “avevano timore di interrogarlo”.
Quando gli domandano (Mt 13) “Perché a loro parli con parabole?” Gesù risponde: “Per questo a loro parlo con parabole: perché guardando non vedono, udendo non ascoltano e non comprendono.”
È quindi pacifico, e anche accettato, che la lettura dei Vangeli possa suscitare molte domande, ma quella che più di altre muove ancor oggi la mia curiosità rimane la stessa: quale fu il menù dell’Ultima Cena?
Non si sa.
I testi parlano solo di pane e di vino, senza fare esplicito riferimento a nessun altro cibo, a nessuna pietanza.
A me la cosa è sempre apparsa un po’ strana.
Come è possibile?
Gesù riunisce i suoi discepoli attorno a un tavolo per consumare insieme a loro quella che (Lui lo sa benissimo) è l’ultima cena, e in tavola ci sono solo pane e vino?
Non un piatto di erbe amare (pietanza immancabile, in quel tempo), non una porzione di agnello.
Non un pesce, nemmeno uno di quelli rimasti nel famoso episodio della moltiplicazione, e dei quali sappiamo che ne avanzarono (Mt 14:13-21, Mc 6:30-44, Lc 9:12-17, Gv 6:1-15) dodici ceste?
A proposito, se si legge con attenzione il testo, si nota che il termine “moltiplicazione” non è presente. Gesù dice di “distribuire” i pani e i pesci e semmai parla di “dividere” (secondo Marco) o di “spezzare” (secondo Luca). E anche questo deve avere un significato. Forse il miracolo sta proprio in questo: nel fatto che la ricchezza aumenta con il distribuire e con il condividere, più che con il moltiplicare. Meditate gente, meditate!
Ma, tornando a noi, e alla domanda senza risposta, deve pur esserci una spiegazione al fatto che quel famoso giovedì sera in tavola ci fossero solo pane e vino.
A me piace immaginare che le cose siano andate così.

Gesù e i suoi sono a tavola.
Molto opportunamente il locale che li ospita ha riservato loro una saletta privata, così sono più a loro agio e possono conversare liberamente. (Non dimentichiamo che Gesù sa di essere considerato un sovversivo, inviso al Sinedrio che non vede l’ora di catturarlo e condannarlo. Preferibilmente, a morte.)
Siamo nel periodo di Pasqua, e il locale è affollatissimo.
Al tavolo dei tredici arrivano subito il pane e il vino.
Accade sempre così, da millenni, e questo per molte buonissime ragioni.
Prima di tutto è un modo efficace per “obbligare” il cliente: dal momento che hanno cominciato a consumare, anche se i tempi del servizio dovessero allungarsi alquanto, i commensali non possono alzarsi e andarsene.
In secondo luogo, più i tempi del servizio si allungano, più è probabile che, nell’attesa, il vino venga consumato e che ne venga fatto un nuovo ordine, con maggior guadagno per il gestore del locale.
In questa occasione i tempi del servizio si allungano molto più di alquanto.
Nell’attesa, fra Gesù e i discepoli corrono parole. Gesù lava i piedi a Pietro che si sorprende (Gv 13:6) “Tu, Signore, lavare i piedi a me?”, Gesù pronuncia le famose parole (Mc. 14:18) “In verità vi dico, uno di voi, colui che mangia con me, mi tradirà”. I discepoli, confusi, lo interrogano (Mt 26:22) “Sono forse io, Signore?”; insomma, il tempo passa, e nessuno viene a prendere le ordinazioni.
Finalmente un servo, molto affaccendato perché il locale è strapieno, si affaccia alla porta della saletta e domanda: “Siete a posto, lì?”
Bartolomeo si protende verso Gesù, poggia le mani sul tavolo e si alza in piedi, Filippo ha un’espressione di stupore mentre Tommaso alza il dito con tono interrogativo.
“Sì” rispondono insieme Matteo e Giuda Taddeo, a metà fra sorpresi e incuriositi “siamo Apostoli.”
E il servo, indaffaratissimo, se ne va in fretta.
Trascorre un’altra buona mezz’ora e un altro servo, un tipo grasso e tutto sudato, scosta la tenda della sala e chiede, affannato: “Tutti a posto, lì?”
“Sì, tutti” risponde Simone Zelota; Pietro ascolta Giovanni che gli sussurra qualcosa a un orecchio e annuisce in segno di assenso.
Giacomo il Minore si alza in piedi stupito, Andrea guarda Gesù che tace e Giacomo il Maggiore non fa altro che allargare le braccia, rimanendo in silenzio.
“Tutti Apostoli!” aggiunge Giuda Iscariota, che nella mano destra tiene un sacchetto con delle monete mentre con la sinistra prende un pezzo di pane.
Così, anche il secondo servo se ne va.
E nessuno porta più loro qualcosa da mangiare.

In morte di Aldo Moro. Un ricordo

2026-03-16T02:32:00.000-07:00

di Sandro Serreri

Quella mattina del 16 marzo 1978 avevo 14 anni e mezzo e sedevo tra i banchi di una classe al primo piano del Liceo scientifico olbiese.

Era un giovedì. La campanella, al termine della prima ora, era appena suonata. Avevamo due ore di matematica. La professoressa Sturla stava spiegando. Qualcuno bussò alla porta ed entrò. Ci alzammo tutti in piedi. Era la Preside Sini la quale, dopo averci fatto segno di risederci, si avvicinò alla Sturla, bisbigliò qualcosa, che non riuscimmo a sentire, e uscì dalla classe. Ci eravamo rialzati e riseduti subito dopo. Dietro la porta chiusa, sentimmo confusione. Tutti i nostri giovanissimi occhi erano puntati sulla professoressa. Intuimmo che era successo qualcosa di grave, di molto grave. La Sturla appoggiò il gesso, andò davanti alla cattedra e ci guardò. Poi, ci disse: “Ragazzi, hanno rapito Aldo Moro! Potete andare a casa! Ci vediamo domani!”

Alle 9.02, a Roma, in via Fani, le Brigate Rosse avevano rapito l’onorevole Aldo Moro Presidente della Democrazia Cristiana.

Ci alzammo di scatto, tutti insieme e, presi libri e quaderni, uscimmo dalla classe con in testa la Sturla. Incontrammo tutti gli altri studenti che, come noi, uscivano dal Liceo. Il mio compagno di banco, Marco, mi chiese: “Ma chi è questo Aldo Moro?” Gli risposi: “Boh!” All’uscita altri si facevano la stessa domanda. Io non persi tempo. Presi il motorino e andai a casa. Entrato, mia madre mi domandò: “Che fai a casa? È successo qualcosa?”. “Hanno rapito Aldo Moro – risposti – e la Preside ci ha mandato tutti a casa! Ma, mamma, chi è Aldo Moro?” Ricordo che mia madre mi rispose subito: “Oh Signore! È un politico. È il capo della Democrazia Cristiana!” Subito dopo, andò in soggiorno e accese il televisore. Un’edizione straordinaria del TG stava trasmettendo le immagini, in bianco e nero, registrate nel luogo del rapimento, in via Fani. Ricordo ancora la forte impressione che suscitò in me i teli bianchi stesi sui corpi degli uomini della scorta massacrati dalle BR.

Erano, quelli, gli “anni di piombo”. Studente alle Scuole Medie avevo sentito di altri politici, magistrati, professori, giornalisti uccisi o gambizzati per strada, nelle aule, negli autobus, a Roma, a Milano. A casa si vedevano i TG, se ne parlava, ma non capivo, non m’interessavo.

Quella mattina del 16 marzo di quarantotto anni fa, però, il rapimento di Aldo Moro impressionò non poco la mia mente di adolescente. Quella sera, presente anche il mio papà, rientrato nel tardo pomeriggio da un cantiere della Costa Smeralda, rivedemmo le immagini del massacro e ascoltammo la cronaca, più dettagliata e più drammatica.

Nei 55 giorni che seguirono continuai a interessarmi del rapimento Moro: in classe, con la Carta, professoressa di lettere, a casa, con i miei, in Parrocchia, con i nostri preti e i giovanissimi dell’A.C. Mi documentai sugli “anni di piombo” e sugli “uomini delle Brigate Rosse” (Paolo VI). Scrissi persino un tema, che, ricordo, fu letto in classe dalla Carta.

Martedì 9 maggio 1978, a Roma, in via Caetani, nel bagagliaio di una Renault 4 rossa, venne trovato il corpo di Aldo Moro. Le BR lo avevano ucciso. L’immagine dell’onorevole Moro morto, passata alla storia, è impressa nella mia memoria in modo indelebile.

Forse, devo a questa dolorosa e drammatica vicenda l’inizio del mio interesse e passione, ormai affievolite, per il socio-politico e la Dottrina sociale della Chiesa.

Questo il ricordo di quella mattina del 16 marzo 1978. Questo, non vorrei mai più vedere nella mia Italia.

La Munnulata

2026-03-16T02:19:00.000-07:00

di Vincenzo Capodiferro

Piatto tipico dei nonni, costituito da una zuppa di castagne, patate e legumi.

Tra le ricette della nonna più belle che ricordo vi è quella della Munnulata, una zuppa tipica del posto, la quale adesso non si usa più, anche perché era molto elaborata e lunga. La nonna Maria abitava nel quartiere alto di Castelsaraceno, la Portella, da dove oggi parte il ponte tibetano più lungo al mondo. Castelsaraceno è legata a due monti della Lucania, il monte Alpi e il monte Raparo. Il paese sorge né alle falde dell’uno, né alle falde dell’altro, ma ai piedi del poggio Castelveglio, quasi inchinato al monte Raparo da mille anni, ed è un gioiello incastonato nella corona dell’Appennino Lucano, tra questi massicci montagnosi, che si ergono a suo baluardo, il primo a occidente, il secondo a settentrione, in modo che l’orizzonte di Castelsaraceno si allarga solo ad oriente, verso un’amena vallata. Perciò l’erudito ottocentesco Gaetano Arcieri definiva il posto «di angusto orizzonte, di orrendevole aspetto». Ma in questi angusti orizzonti siamo cresciuti ed abbiamo assaporato sapori indimenticabili come quello della Munnulata. Si preparava prima nella pignatta una zuppa di fagioli ben cotta, poi la si condiva a piacere, con prezzemolo, finocchio (meglio a semi), aglio ed un pizzico di peperoncino piccante, magari in un sughetto a base di cift. Il cift si preparava facendo friggere l’aglio nell’olio ed aggiungendovi velocemente un cucchiaino di peperoncino, dolce, o piccante, o meglio mescolato, in modo da farlo subitaneamente friggere, senza farlo stare molto, altrimenti si bruciava. La nonna diceva che doveva “scantare” solo, cioè spaventarsi. Perciò si chiamava cift: una denominazione onomatopeica, perché produceva un sibilo simile. Poi, a parte si mettevano a bollire le patate a pezzetti e vi si aggiungevano le castagne infornate. Le castagne venivano infornate per mantenersi per l’inverno. A questa zuppa di patate e castagne alla fine si aggiungeva man mano, e facendo insaporire il tutto, la zuppa dei fagioli, precedentemente cotta nella pignatta che sbuffava vicino al fuoco. Questo perché i fagioli avevano bisogno di più tempo per cuocere. Ne veniva fuori questa minestra straordinaria, invernale, di un sapore maestoso e sublime. Una variante era anche con i ceci e lo stesso procedimento. Andavamo spesso a trovare la nonna alla Portella e giocavamo lì, vicino al “campanaro”: una vecchia torre di guardia medievale abbandonata. Sotto c’era un dirupo che si inabissava nella solcata valle del Racanello, dove andavamo a fare il bagno, accompagnati dalle lavandaie, che vi si recavano a sciabordare le vesti, la lana per i materassi e le coperte. La nonna conviveva con la sorella Concetta, che da ragazza aveva avuto un figlio illegittimo, ed a quei tempi era considerato un dramma. E noi birbanti tiravamo a pietre a quella povera donna, che poi le raccoglieva in una busta e la sera le dava alla mamma, che ci dava il resto, cioè le botte, per quello che avevamo fatto. Ancor oggi, quando passo dalla Portella, mi sovviene in mente la “munnulata”, una zuppa particolarissima, che non ho avuto mai più l’onore di assaggiare. Riporto alcuni versi, che avevo scritto a proposito:

… Sento l’odore della Munnulata:

due castagne infornate e la sottana…

Oh che sapore al cuore! Una patata…

Ecco! Vedo la sottana fregiata

di zia Concetta, seduta sul pianello.

Le tiravo dalla ripa una sassata.

Raccoglieva i cocci nel cestello.

Il figliolo, ché non era sposata,

le fu tolto per la vergogna pia,

per la malinconia s’era ammalata

e abitava lì, con nonna Maria

Oh vorrei assaggiare un cucchiaino

di quella saporosa “monnolata”,

che cuoceva vicino al fuoco albino

nella pignatta che flatula malata

una bruschetta con l’acqua dei fagioli,

una salsiccia che dorme nella sugna,

un Mussolini di vino e due cetrioli,

dal culo amaro, colti nella vigna…

Sciopero dello sguardo

2026-03-05T05:58:00.000-08:00

di Giuseppe Callegari

Domenica 21 marzo 1999 si è svolto in Italia il Primo Sciopero dello Sguardo che consisteva nel lasciar spento il televisore per l’intera giornata con lo scopo di esprimere un crescente disgusto verso la mediocrità e lo squallore dei programmi televisivi. L’idea è stata del regista Silvano Agosti, mentre il sottoscritto, allora responsabile del Centro Audiovisivi di Mantova, l’ha promossa, organizzata e diffusa. Alla iniziativa hanno aderito circa diecimila persone e fra queste il maestro Mario Lodi e il giornalista Gianni Mura. Lo sciopero si è propagato a macchia di leopardo: da un circolo didattico di Reggio Emilia alla scuola materna di Alba, da medici di Avellino agli attori di Roma, da autisti delle corriere di Mantova a educatori di Macomer, da una scuola steineriana di Bologna ad un sacerdote di Verona, che durante l’omelia domenicale ha invitato i fedeli a spegnere il televisore.

Lunedì 22 marzo ho ricevuto molte telefonate da persone che avevano aderito. Mi piace ricordare quella di una mamma di Genova che mi ha raccontato che il figlio, prima di andare a letto, ha baciato il televisore dicendo: “ci vediamo domani, ma vedi che oggi ho resistito”. Una simpatica signora di Cuneo mi ha messo al corrente che il Primo Sciopero dello Sguardo era stato motivo di un’aspra discussione col marito “ma era tanto tempo che la televisione ci impediva di farlo” ha concluso. Una famiglia di Trento aveva invece coperto il televisore con un drappo nero…

E sembra impossibile che l’iniziativa abbia avuto successo nonostante sia stata diffusa con il passa parola e il telefono. Infatti nessun quotidiano italiano, fatta eccezione per un breve trafiletto su Il Giorno, una apparizione sulla rubrica “Sette giorni di cattivi pensieri” di Gianni Mura su Repubblica e per lo spazio occupato su due quotidiani locali (Gazzetta di Mantova e Voce di Mantova), ha dato notizia di questa iniziativa. La cosa non mi ha stupito perché Lo Sciopero dello sguardo non cercava lo scontro frontale con il nemico televisivo, ma optava per il silenzio che, paradossalmente, diventava la più alta forma di comunicazione.

E non mi ha stupito che anche i giornali di sinistra si siano disinteressati dell’iniziativa perché assolutamente incapaci di riflettere sugli stravolgimenti operati dalla televisione e dalle nuove tecnologie che, in modo coercitivo, forniscono tempi e modi della comunicazione.

C’è anche chi ridicolizza l’iniziativa, come Il Manifesto che nei giorni precedenti il 21 marzo pubblica un lungo articolo in cui si commentavano positivamente i risultati di una ricerca che dimostrava come la televisione tenesse unite le famiglie. Ironicamente, sempre sullo stesso giornale, Adriana Zarri ci definisce “anime belle”.

Lo Sciopero dello Sguardo ha rappresentato invece un piccolo passo per la riappropriazione da parte dell’uomo dei suoi bisogni più profondi e naturali. In questa direzione ha assunto significati che prescindevano da momenti ludici o spettacolari, diventando un modo per esprimere una comunanza di idee con padre Alex Zanotelli e i poveri che vivono nelle apocalittiche periferie del mondo e con tutti coloro la cui esistenza è totalmente ignorata e oscurata dal rumore televisivo.

E mi ha stupito che questo concetto, così semplice ed elementare, sia sfuggito ai redattori de L’Unità e del Manifesto, forse erano troppo impegnati a fissare il dito senza accorgersi che stava indicando un cielo pieno di nubi nere e minacciose.

Lo Sciopero dello Sguardo è stato un invito a riflettere sul fatto che ogni tecnologia innovativa, e la televisione ne costituisce un significativo esempio, che faccia diventare l’essere umano un semplice contenitore di plastica, da modellare e dipingere a seconda della densità e del colore delle sostanze versate, è destinata a diventare padrona dell’uomo perché gli toglie i suoi punti di riferimento naturali e antropologici e si trasforma in Hal, il computer di 2001 Odissea nello spazio.

Stanley Kubrick rappresentava queste cose già nel 1968: la profezia purtroppo si è avverata. Rimane solo da augurarsi che qua e là, come in Fahrenheit 451, a prescindere dalla visibilità data dai media, si creino e prosperino piccole isole di resistenza.

10 marzo 2026 centenario dello Smemorato di Collegno (TO)

2026-03-04T02:02:00.000-08:00

🌹 Ti aspetto

Martedì 10 marzo

👉 Lavanderia a Vapore (Collegno)

Ore 18

🍀 Smemorato di Collegno

Inaugurazione del Centenario (1926-2026)

➡️ Ingresso gratuito

smemoratodicollegno.it

🤗 Benvenuto/a!

Fabrizio Boscaglia

(Dir. Scientifico della Rassegna)

La forza del perdono

2026-03-02T02:31:00.000-08:00

di Vincenzo Capodiferro

Erano due amiche del cuore: Silvana Rampognano e Ludovica Crispolo! Avevano studiato da ragazze all’Istituto Maria Ausiliatrice di Varese. Erano le prime della classe in quel fatidico 1956, anno delle nevicate e dei carri armati, anno delle primavere foriere. Avevano una strana professoressa di matematica. Era una suora. Si chiamava Suor Beatrice De Ricci. Questa parlava tanto strano: oltre al rotacismo ‘francesista’ aveva una intercalare fissa. Ogni parola la finiva per:

«Ah!»

Una volta chiamò alla lavagna Ludovica e cominciò a dettare un’espressione:

«3a+t0a+ra+t1a…»

«E che sono tutte queste ‘a’?» sobillava all’amica.

«Ma che hai scritto?! Non è così!»

«Mi pare una mitraglia qua!»

«Stamattina è guerra.»

«Prof … mi scusi, ma non capisco …»

«Ma cosa hai scritto!» Se ne veniva suor Bice: «Vieni tu Silvana, copiami questa espressione dal libro.»

«Ah ah ah ah!».

Aveva messo delle ‘a’ di troppo. E stavano tutti a ridere.

Crebbero e stavano bene. Ognuno poi prese la sua strada: chi all’università, chi al lavoro. Silvana riuscì ad entrare alla Banca d’Italia, Ludovica faceva la commessa ad un negozio importante di moda. Erano sempre legate le due amiche. Venne il tempo del fidanzamento. Ludovica conobbe un bellissimo uomo, Gianni Ferriero. Ed era situato bene anche economicamente, perché era il direttore di un’azienda di produzione di calzature. Si innamorarono follemente. Si sposarono. Era il 1961, il 16 agosto. Ludovica uscì incinta dopo un anno. Ma per ironia della sorte, in questi casi subentra una inusitata gelosia. L’amica Silvana cominciò a stizzirsi. Non dormiva giorno e notte pensando a Ludovica. All’inizio cominciò solo a flirtare con Gianni. Ma alla fine tira e molla e molla e tira cominciò a sedurre il marito. E ci riuscì benissimo! In questi casi, come si dice dalle nostre parti: «Tira più un pelo di ‘fessa’ che un carro di buoi!». La “fessa”, dal latino “fessus”, onde fessura, indica la vagina, ma anche la bocca del forno.

Gianni cedette alle avance di Silvana. Mentre Gianni se la faceva con Ludovica, Silvana ne divenne così pian piano l’amante e … si fece mettere incinta. La figlia di Ludovica e quella di Silvana nacquero quasi contemporaneamente dallo stesso padre: Margherita e Luce.

Ma non bastò: infatti, tanto fece Silvana che riuscì a portare Gianni dalla sua parte. Gianni lasciò casa e se ne andò. Divorzio! Oramai non è più una novità. Al divorzio segue l’odio acerrimo di Ludovica per il marito e non solo, per la sua cara amica di sempre!

Sono passati trent’anni. Gianni oramai era anziano. Era andato a vivere colla sua amica. Arrivavano gli anni Novanta. Gianni si ammalò di tumore: aveva pochi mesi di vita. Veniva avvisata Ludovica, ma non voleva vederlo più. Aveva subito troppi inganni ed angherie da lui. Capitò però che Silvana incontrasse don Luigi Tenti, santo parroco di Velate. Ludovica era devota di Domenichino Zamberletti, il santo ragazzo di Varese, sepolto al Sacro Monte. Domenichino le apparve in sogno e le intimò di perdonare il marito. Andò a confessarsi da don Luigi, e raccontò la storia del sogno di Domenichino. Ed anche don Luigi convinse Ludovica a perdonare il marito. E così fu. La cosa bella è che entrambe tornarono ad essere le amiche di sempre e accompagnarono assieme il feretro di Gianni, l’amato comune, al funerale. C’erano anche le due figliuole, sorelle di padre, Margherita e Luce, che erano nel frattempo fatte grandi. Che bella scena! La forza del perdono è immensa.