narrabilando

Cancian e Tissi vincono il Faraexcelsior 2026 sez. Racconto/saggio: complimenti!

2026-07-17T06:34:53.623-07:00

Grazie di cuore alla giuria della sezione Poesia del Faraexcelsior 2026 che ha scelto con passione e competenza fra opere di notevole qualità le seguenti (per la sezione Poesia v. qui):

Racconto/saggio Faraexcelsior 2026

I classificato

Il ragazzo che non affoga
di Alessandro Cancian (Rimini)

Alessandro Cancian ha 58 anni, è di origini umbre ma riminese d’adozione. Vive infatti a Rimini dal lontano 1984 quando vi arrivò per giocare nella principale squadra di basket della città. Attualmente è impegnato nel turismo. Ama leggere, scrivere e ascoltare musica lirica, con una predilezione per Mozart, Gluck e Wagner. Dalle loro composizioni tragiche ed epiche trae ispirazione per le scene chiave delle sue storie.

«Originale il mondo fantasy creato dall’autore/autrice, costruito attorno a un affascinante immaginario acquatico nel quale il mare diventa un vero protagonista. Luoghi come Minyera, il Porto dei Miserabili, l’Altare dell’Abisso e l’intero Arcipelago contribuiscono a creare un universo narrativo ricco, coerente e credibile.
Fin dalle prime pagine la figura di Giovanni, il ragazzo che non affoga, mi ha colpito per la sua forza poetica e simbolica.
Ho trovato particolarmente intensa la rappresentazione della comunità dei pescatori di perle e dei minatori, che dà al testo una forte dimensione sociale. Magico e sociale si intrecciano con equilibrio, senza mai cadere nell’eccesso dell’uno o dell’altro.
Mi hanno coinvolto anche il rapporto paterno tra Giovanni ed Enea e i legami di amicizia e solidarietà che uniscono i giovani protagonisti, conferendo alla storia il respiro di una moderna epica corale.
I personaggi suscitano empatia e si continua a leggere con il desiderio di scoprire i misteri delle Perle dell’Abisso e le vere origini del protagonista, destinato a rivelarsi più di ciò che appare.
La forza visiva delle ambientazioni fa inoltre immaginare facilmente una futura trasposizione cinematografica.» (Barbara Rosenberg)

«Una fiaba, più che un fantasy, l’invenzione di un mondo simbolicamente ricco di personaggi e situazioni che, pur nello sfruttamento di stilemi narrativi assodati, riesce ad avvincere come quando da ragazzi si sognavano storie che nella fantasia riflettevano il desiderio di un futuro libero e felice. Il finale sospeso lascia intendere un seguito, grazie a un classico cliffhanger.» (Francesco Randazzo)

«Un romanzo breve che trascina nel profondo, come una zavorra trascina in fondo al mare, di un mondo reso unico dalla mescolanza di tre elementi: i personaggi, con i loro nomi e i loro mestieri che ricordano quasi un romanzo storico ambientato all’inizio del ’900; la magia, nei nomi dei luoghi e nelle regole del mondo narrativo, che più che il fantastico ricorda il mitologico; e la prosa poetica, con descrizioni che fanno respirare le rocce e sbriciolare la luce, rendendo la narrazione profonda ed estremamente coinvolgente. Riemergiamo da questa immersione senza essere affogati, anzi, con una boccata di ossigeno nell’equilibrio tra sperimentazione narrativa e solidità poetica.» (Giovanni Giamboni)

«Proverbio geniale d’incipit. Il racconto chiede energie per essere seguito. Termini come "occhiatacce" o "respiro spezzato" o "lucciole che danzavano nell’oscurità" richiedono originalità.» (Angelo Leva)

II classificato

Il poggio oltre i castagni
di Fulvio Tissi (Marostica, VI)

Fulvio Tissi vive a Marostica in provincia di Vicenza famosa in tutto il mondo per la "Partita a scacchi", spettacolo che ogni due anni viene riproposto nella piazza degli scacchi davanti al castello da basso. Gli piace scrivere, leggere e si diletta di teatro nella compagnia "Teatris" di Marostica, piccola ma grande realtà del territorio. Vive, come da sempre, per la sua famiglia: la moglie i figli e da qualche anno anche per i nipoti.

«Racconto lineare e asciutto, non usa ridefinizioni dei concetti, è un procedere pulito e di sintesi studiata. L’argomento dell’adozione cattura l’attenzione e i profili psicologici dei personaggi sono abilmente delineati con poche parole e con tratteggi credibili. È un bel racconto.» (Angelo Leva)

«Il poggio oltre i castagni di Fulvio Tissi è un romanzo lirico, percorso da un'atmosfera familiare ed empatica che lascia percepire al lettore una genuina passione per la narrazione e una notevole capacità di creare ambientazioni ricche di dettagli descrittivi e retrospettivi.» (Alberto Fraccacreta)

Opere votate

Il tempio sulla collina e altre storie
di Carla Malerba (Arezzo)

Carla Malerba è nata a Tripoli di Libia e vi è felicemente vissuta fino al 1970. Ha iniziato a scrivere poesie a otto anni. Un giudizio favorevole dei critici Gramigna, Buzzati e Sala, curatori di una pagina per giovani poeti sul settimanale
Amica, la incoraggia a proseguire. Dopo la Maturità Scientifica, si iscrive alla Facoltà di Lettere Moderne a Catania, ma interrompe gli studi a seguito di eventi politici legati al suo Paese d’adozione. Si laurea successivamente presso l’Università degli Studi di Siena. Ha insegnato Lettere ad Arezzo, città nella quale vive. Ha pubblicato sette raccolte poetiche, le ultime delle quali sono La milionesima notte (2023) e Un tempo nuovo (2026). Ama scrivere anche racconti, articoli e recensioni.

«Alcuni aspetti sono migliorabili come il bilanciamento tra narrazione e dialogo e la credibilità di alcune situazioni. Però si legge bene, non ci sono ostacoli e ogni storia è godibile. Si vede che l’autore sa raccontare e modulare i tempi per un’esposizione attraente.» (Angelo Leva)

Graffi del tempo
di Giuseppe Armani (Fiorenzuola d’Arda, PC)

Giuseppe Armani, 70 anni, è laureato in Scienze della formazione e dell’educazione e in Filosofia. Dal 2024 è Cultore della Materia in Pedagogia Generale, in Teoria delle Relazioni di aiuto, in Filosofia teoretica e dal 2026 in Pedagogia delle età della vita presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore (Sedi di Milano e Piacenza). Maestro Internazionale Senior di scacchi (ICCF). In pensione dall’aprile 2023, si è occupato professionalmente di pianificazione strategica, formazione e orientamento nell’ambito della Pubblica Amministrazione pubblicando numerosi contributi e studi in riviste di settore. Studioso di filosofia, pedagogia, linguistica e letterature straniere, da oltre quarant’anni ha posto al centro della sua ricerca l’epistemologia dello spazio e la relazione tra spazio e linguaggio. Autore di alcuni romanzi, racconti, saggi e studi tuttora inediti (su Rainer Maria Rilke, Georg Trakl, Ossip Mandel’štam, André Du Bouchet, Pierre Reverdy, Roberto Juarroz, Pierre Albert Jourdan, Tomas Tranströmer), vincitore di numerosi premi letterari, ha poesie e racconti in varie antologie. Ha pubblicato cinque raccolte poetiche: Thlenai, 2011; Flatus vocis, 2012; Ordine revocato, 2013; Locus, Loqui (2024, Leonida Edizioni); Αναγνωρισις Riconoscimento (2024, Kanaga Edizioni); L’Occhio inciso (2025, Leonida Edizioni); e il saggio Dall’Inter-vallo. Intorni della parola poetica (2011, Leonida Edizioni). Nel 2025 ha pubblicato i saggi Tra radice e ombra. L’albero nella poesia dal XIX al XXI secolo (Kanaga Edizioni), Continuità e discontinuità nello spazio poetico (Fara Editore) e La distanza nella relazione umana. Prospettive filosofiche e pedagogiche (CSA Edizioni).

«Racconti che sono quasi un’anatomia della realtà. In brevi scorci minuziosamente descrittivi ambienti, situazioni e personaggi vengono osservati con acume e attenzione quasi parossistica, come se solo in ciò che appare si possa intravedere una profondità nascosta, un pensiero finale sull’esistenza che si svela infine come uno squarcio di riflessione viva.» (Francesco Randazzo)

«Idea molto bella quella dei racconti molto brevi. Vi è un concentrato di sperimentazione nell’accostamento di termini studiati. Sono racconti che sono quasi poesie in prosa e che sicuramente sembrano sperimentazione per qualcosa di più grande e strutturato che deve ancora venire.» (Angelo Leva)

Jamme, scarmuzze!
di Gennaro Grieco (Trana, TO)

Gennaro Grieco, lucano di nascita (Rionero in Vúlture, 1953), torinese di adozione, frequenta pure i luoghi manzoniani. Laureato in Pedagogia (indirizzo sociologico) all’Università di Torino, figura in oltre 100 opere collettanee. Una decina i libri pubblicati, gli ultimi, entrambi presentati al Salone del Libro di Torino, sono: Apprendimento di cose utili (Genesi Editrice 2007, summa della produzione poetica 1971-2001) e Storia penace (Genesi Editrice 2008, debutto narrativo in volume autonomo). Con Fara ha pubblicato la raccolta poetica Indizi per il giusto riposo (2026).

«L’opera è frutto di un grande experimentum crucis: una viva effusione di un flusso continuo di in-coscienza, scaturente da un senso di mancanza, di una condizione di humanitas de-ficiens, di Dasein de-ens. È quel stream of consciousness che questo Joyce lucano (si presume) a destare nel lettore attese, ripensamenti, anche sconcerti. Da questo puro flusso, pura poesia, pura narrazione scaturisce un fiume di domande, di perché interrogativi e/o causali che non sempre hanno una risposta. È visione di un “puro occhio contemplante” la realtà psico-topica, spesso a-topica, più che utopica. “Al di là del genere (comunque narrativo) e di una non scontata (o attesa) coerenza fra le parti, queste pagine vogliono essere null’altro che la testimonianza di un legame”. Già “al di là del genere” ha colto subito la nostra fervida attenzione. Al di là del bene e del male, cioè al di là degli opposti si può cogliere l’essenza del Logos, legato naturalmente alla terra (“centro di gravità permanente”): “testimone di un legame”. La terra racchiude un senso protettivo, rispetto al mondo che è apertura. Aperto e chiuso, duro e molle, fluido, morbido e duro si alternano e si intrecciano in questa continua corrente narrativa. “Sono il frutto di un’idea estemporanea, di giornata: nata di mattina, realizzata prima che notte offuscasse. Non c’è premeditazione. Solo il morso, particolarmente stringente afferrante incalzante, di una mancanza”. Frutto di un giorno: alba, mezzogiorno, meriggio: così la “Vita di un uomo”. “Ed è subito sera”: ecco “Jamme” opera di un pariniano “giorno”, o di “giorni” esiodei. Narrativa illuministica, ma in senso nietzschiano, ispirante, lineare, originale, destrutturante, futuristica, anche se nel contempo passatistica, perché riporta tutta una serie di testimonianze storiche, linguistiche, etimologiche, antropologiche e culturali su Rionero, fervido centro lucano, alle pendici dell’antico Vulture (da Vultur, un altro nome misterico): ecco i termini di una non-svalutazione.» (Vincenzo Capodiferro)

«Una raccolta autobiografica intrisa di tenerezza, un collage di ricordi che, grazie alla premessa che si fa chiave di lettura, diventa anche un viaggio all’indietro alla ricerca del sé. La ricchezza di dettagli porta le varie scene a un livello di particolare che diventa universale, portando anche il lettore a rivisitare i propri ricordi e le proprie origini.» (Giovanni Giamboni)

«Si capisce bene l’amore per la provenienza e l’affresco prima della narrazione lo dimostra. Ma è debole di incipit e si dilunga troppo nell’affresco. Bisogna fare intuire subito qualcosa di attraente che convinca il lettore ad andare avanti. Ho apprezzato i dipinti geografici tipo “le terre fredde di Monticchio, al Cupero a Faraona e fino all’Ofanto; a sciamare per la fiumara e oltre Vitalba, verso Filiano, verso Lagopesole; o inabissandosi negli oscuri canaloni che dal massiccio muoiono ai piedi dei paesi”. Ecco questo è un punto di forza dello scritto: fare amare senza conoscere. L’autore esprime cultura vasta e passione riconoscibile per il suo Rionero.» (Angelo Leva)

Gatta morta ci cova
di Ugo Perugini (Milano)

Milanese doc, 77 anni portati con il disincanto di chi non si prende troppo sul serio, Ugo Perugini ha passato la vita professionale a costruire ponti tra le parole e le persone, come responsabile della comunicazione di una azienda. Poi, la creatività bussa alla porta. Il primo segnale arriva nel giugno 2005, con un secondo posto al Concorso Fara Editore per Prosapoetica. Ma lui non la apre distratto da collaborazioni a riviste, due libri, un blog su temi relativi alla comunicazione e alla democrazia, illuso che le due cose abbiano ancora qualcosa da dirsi. Negli ultimi anni, si riaffaccia la voglia di raccontare storie. E torna a Fara Editore come si torna in un posto dove si è stati trattati bene: con piacere, e senza troppe spiegazioni.

«Ho trovato la trama poliziesca ben costruita: riesce a mantenere viva la curiosità del lettore fino alla conclusione, senza momenti di stanchezza. L’elemento ironico contribuisce a rendere la lettura piacevole e scorrevole.
Mi è sembrato particolarmente interessante il personaggio di Assuero, protagonista originale già a partire dal nome inconsueto, donna ironica, fragile e tenace al tempo stesso, alle prese anche con il difficile rapporto con il proprio corpo e con il peso, tema trattato con leggerezza ma senza superficialità.
Ho apprezzato anche l’ambientazione di provincia, con i suoi pettegolezzi, le sue dinamiche relazionali e i suoi piccoli segreti, che richiama la migliore tradizione del giallo italiano ambientato in piccoli centri.
Nel romanzo trovano spazio anche temi importanti come il bullismo e la violenza sulle donne, affrontati con leggerezza narrativa, ma senza essere banalizzati, contribuendo ad arricchire la storia di ulteriori livelli di lettura.
Pur nella sua efficacia narrativa, ritengo che il testo potrebbe migliorare attraverso un ulteriore lavoro sullo stile, che in alcuni passaggi appare molto vicino al parlato quotidiano. Una più attenta selezione lessicale potrebbe dare all’opera una maggiore personalità letteraria, valorizzandone ulteriormente le qualità narrative.» (Barbara Rosenberg)

«Povera Assuero, quanti difetti, quanti errori. Eppure si racconta bene di lei, sembriamo noi, in un testo che non appare mai noioso e che anzi ridesta l’attenzione ad ogni tornante. Brava Assuero e bravo chi ha scritto.» (Angelo Leva)

Voglia di avventura passeggiando nelle scritture

di Paolo Mascellanti (Pescara)

Paolo Mascellanti (Pescara, 1959) è un medico chirurgo con una enorme passione per la parola di Dio. La scoperta del cammino neocatecumenale ha rappresentato per lui i trait d’union tra le vicende umane e l’incarnazione del Verbo. Da lettore appassionato ha iniziato a scrivere, questa è la sua prima opera completa. Scrivendo prova grande soddisfazione e gioia.

«Era necessaria un’ennesima perlustrazione delle acque del Vangelo?». La bellezza di quest’opera è questa peripatetica passeggiata lungo i fiumi d’acqua viva che possono scaturire da una rilettura, sempre attenta, sempre nuova, delle Scritture. “Egli è come un albero piantato lungo l’acqua, verso la corrente stende le radici” (Ger 17,8). Come i classici della letteratura possono sempre suscitare nuove emozioni, riflessioni, a maggior ragione questo classico che è pura espressione di quella “Bellezza così antica e così nuova”. “L’unico vero viaggio consiste nel guardare il mondo con occhi nuovi,” scriveva Proust. Così in questo viaggio. E qui non siamo solo dinanzi ad un testo letterario, ma cosmico, le parole che un Dio ci ha rivelato. Sono quei “versetti strabilianti” che ancora riescono a suscitare stupore, meraviglia. Da qui nasce la “Sophia”. Sono quei “versetti meravigliosi” che sanno suscitare sempre e dovunque interesse, attenzione, rinnovamento. “In principio era la Parola”: questa Parola del Principio sa essere sempre attuale, sempre presente. Dice sempre all’anima che ascolta cose nuove, buone notizie: ecco i vangeli! È una descrizione di tutte le probabili interpretazioni dei fatti, alla luce della riflessione cristiana sulla coscienza, sul peccato e dei fondamenti teologici essenziali. Il Vangelo, buona novella, novella felice, che porta conforto, allegrezza, sa suscitare sempre spunti. È come una vite dagli infiniti tralci che dove poggiano mettono radici. Le parole sono semi, sono lievito. Questo lievito fermenta nei cuori, diviene pane spirituale, vino spirituale. Quest’opera è una lettura, una rilettura “nuova”, della grande narrazione della storicità di Dio, della “temporalizzazione dell’Eterno”, una letteraria platonica mobile immagine dell’immobile. È soprattutto una testimonianza, che scaturisce da un vissuto concreto, che si presentifica eternamente. È descrizione/presentificazione di momenti eterni, atemporali. E poi è veramente strabiliante quel “Dialogo scherzoso, ma teologicamente “corretto”, in vernacolo” su “Maria che scioglie i nodi”: è di una freschezza, di una spontaneità e genuinità veramente notevole.» (Vincenzo Capodiferro)

«L’inizio fino all’adultera è lungo e non attraente. In generale l’analisi è interessante ma per pochi. E tra quei pochi c’è sempre il dubbio che quello che viene fuori non sia condiviso da chi conduce, da chi educa, da chi guida. È una riflessione però interessante anche se richiede sforzo e disponibilità.» (Angelo Leva)

Fotoracconto avellanita 2026

2026-07-14T08:54:24.275-07:00

Grazie di cuore a Giorgio Iacomuccci

La notte della pace

2026-07-06T01:38:13.865-07:00

di Flavio Vacchetta

Siamo qui, Signore, dinanzi a un nuovo anno. Un anno che non ci preoccupa perché lo vogliamo vivere con te. Noi siamo la tua indistruttibile coscienza. Noi il respiro del tuo respiro. Noi ancora l’essere incosciente del tuo Essere. Tu l’anima dell’universo. Tu l’anima di ciò che siamo. Tu l’anima dell’atomo che fluisce nelle nostre stesse vene. Tu la radice del cosmo e della carne del mondo. Tu pastore delle galassie. Tu guida dei venti che ti seguono. Tu fonte della luce che mai sarà vinta dalle tenebre. Il sole irradia e non sa. La pioggia cade e non sa. La neve incanta e non sa. La foresta meraviglia e non sa. Gli uccelli volano in alto e non sanno. Le corolle sbocciano e non sanno. Le rose profumano e non sanno. Tutto qui è incosciente. Tutto qui è l’anima dell’ignoto. Tutto qui vive nella sfera dell’ignoto. Anche le entropie irrompono e non sanno. Solo l’uomo, il vero ignoto, si erge a sapere sicuro. Senza di te, siamo una membrana ignota. Solo noi coscienza di chi cresce, di chi canta, di chi impera superficiale sull’altro. Noi tua coscienza che si ribella per sapere ciò che la mente di te non può contenere. Eppure noi figli della tua coscienza. Noi schiacciati l’uno sull’altro per sopravvivere e imperare sull’altro. Noi schiacciati dalla mente orgogliosa che consuma persino il sapere. Pensavo di trovarti nel baciarti i piedi. Pensavo di trovarti nel contemplare le mie mani, il mio volto, il mio spento respiro. Tremo al pensarti così di terra. Tremo al pensarti come noi. Tremo al pensarti che perdoni come noi. Tremo al pensarti che comunichi come noi. Tremo al pensarti che ami come noi. Le nostre lacrime non consumano le pietre che ci hanno gettato addosso. Il silenzio delle pietre schiacciano i peccati. Solo il peccato ci scaglia la morte. Mi hanno spogliato il corpo senza spogliarmi l’anima. La notte dell’esilio, di questo silenzio, non mi ha ucciso i sogni. Non mi hanno svegliato gli schiaffi o le sberle della vergogna. Mi hanno svegliato invece i sogni di non mollare. I sogni di credere fino in fondo. I sogni di perseverare nella fede fino alla fine, anche se i venti soffieranno ancora più impetuosi di una bufera. I sogni di una giustizia che tuttavia ha radice sulla terra. I sogni agitano il cuore. Il mare più agitato è lo scrigno dei sogni. Io procedo sulle onde della mia vita. Io credo alla verità. E’ inutile cercarla, prima o dopo è lei che ti trova. Il male si consuma da solo, non riesce ad arrivare fino in fondo. Siamo qui, dinanzi al tuo pane così minuto e pallido. Siamo qui accesi dal buio delle candele. Anche il carbone più nero arde, se tu l’accedi di speranza. Siamo qui per aprire un nuovo anno non più con porte segnate di sangue. Qui, in questa cella del cuore abitata, ormai da secoli, da frati come noi. Siamo qui ad aprire la prima pagina di quest’anno, con le ali del tuo Spirito. Siamo qui e ti presento i miei amici. Ecco i miei amici monti che mi segnalano l’altezza del cielo. Ecco i miei amici orizzonti che mi aprono spazi aperti a tutti i popoli della terra, a cui hai rivelato il tuo amore nell’orizzonte dei milioni di anni. Nessun popolo è escluso dalla tua rivelazione. Ecco i miei amici di strada che si son fatti alberi, foreste, fiori, colline, sassi, campi di grano, pascoli di agnelli. Sono abitato da secoli di viventi. Sono abitato da secoli di persone dall’animo di diverse religioni. In questi miei amici, nessuno ha mai violato la fede. Siamo qui tutti insieme, pur lontani secoli di respiri. Siamo qui tutti insieme, pur lontani in terre diverse. Siamo qui, come in un alveare, per rendere reale il sogno dei monti che scorrono latte e miele. E’finita la notte. Esco dalla notte, salutato da miriadi amici che, a ritmo di campane a festa, hanno allestito un banchetto dove nessuno è ignoto, né tanto meno estraneo. Nessuno è estraneo all’abbraccio del Signore. Siamo in tanti e tutti pronti con le erbe amare in mano. Tutti pronti con lampade ardenti con otri densi di olio di fede. Tutti pronti a consacrare la fede anche senza un altare. Procediamo con il pane azzimo del cuore e il calice colmo di palpiti di collasso. Pronti a elevare il nostro nuovo anno con l’eucaristia in mano che ci fa ancora sua carne. Mi corico tranquillo sul giaciglio del mio ultimo sogno. Ho aperto l’anno sognando la pace, sognando la giustizia, sognando l’equa distribuzione dei beni della terra per tutti i popoli. Il sogno di ogni uomo è un gradino che costruisce la scala del cielo. Quanti devono salire. Quanti già sono saliti. Non puoi seppellire un respiro, né un sogno vestito da uomo. Vi assicuro che i sogni dei secoli hanno le piene della realtà. Sono sogni di carne. Sono sogni di divinità. Sogno sogni di Dio, negli occhi degli uomini. Ogni mia parola ha centinaia di anni. Ogni peccato, ogni crimine è la spaccatura che non leda un sogno. Non vedo cadere nelle tenebre le ali della speranza. Il sogno è il vero santuario dell’eterno. Questo nuovo anno è certo, appartiene a Dio e non ai Maia. Il sogno è la parabola del nostro spirito. E’ vestito solo di cuore e da pensieri.

FLAVIO VACCHETTA

KAMANA

2026-07-06T00:01:30.132-07:00

di Vincenzo Capodiferro

Il racconto si snoda come un’auto-rivelazione di un giovane professore di sostegno, Nemo Castaldi, il quale ha in cura una ragazza filippina. Tutti i riferimenti a fatti, luoghi o persone sono puramente casuali e frutto di fantasia e all’uopo di finzione letteraria.

Era venuta nella nostra scuola del liceo artistico di nell’ottobre inoltrato una ragazza di origini filippine. Si chiamava Kamana Namaglieri. Aveva problemi di mutismo e di afasia, per questo fu affidata a me, un caso difficile. Noi insegnanti di sostegno spesso ci troviamo a fare gli psicologi di frontiera. Il preside, professor Davide Fermini, mi aveva raccomandato vivamente il suo caso. Era basa di statura, colore cioccolatino, una pigmea. Aveva degli occhi neri lucentissimi e penetranti. Ti afferrava l’anima al solo guardo. I capelli a caschetto con un ciuffo pendente spesso coprivano il suo sguardo, denso di un non so che di rabbia e di follia. Scriveva a stento, in uno stile futuristico, drappi di pensieri misti in inglese e spagnolo. Masticava l’italiano. Ma in arte era geniale. Dipingeva delle raffigurazioni speciose, con vivi colori, che rappresentavano, il più delle volte la sua terra. Dopo lunghe ore passate accanto a lei, presso il liceo artistico don Milani di Venegono, cominciava a spiaccicare alcuni pensieri. L’amore fa strani effetti e guarisce tutto. Ero alle prime armi io, giovane neolaureato in psicologia alla Statale di Milano. Avevo preso l’abilitazione per il sostegno e così insegnavo nelle scuole. Mi chiamo Nemo Castaldi. Mi fu dato questo strano nome perché mio papà era un patito di Verne e scriveva romanzetti di fantascienza. Ho seguito Kamana per due anni, poi è andata via, portata via dal vento.

Mi raccontava che era stata tanti anni con la nonna nelle Filippine e che apparteneva al popolo degli Aeta, che ella chiamava Aieta, o Aieti. Dopo mezzo anno aveva preso confidenza con me:

«Sai prof., io porto il nome di un Dio, il dio del mio popolo, che si chiama Namaglieri».

Mi informai sulla cultura del popolo degli Aeta. Credono in un dio che si chiama Apo Namalyari. Apo significa padre e somiglia ad Abba. Gli Aeta erano un popolo di navigatori, che si associavano ai vichinghi d’Oceania. Mio papà che era un saccente di tutto, curioso, aveva associato nella sua mente felina, come i molteplici gatti che allevava in casa, Apo al sumerico Apsu, che indica il caos originario. Abisso deriva da Apsu.

Ma perché avevano post a Kamana il nome del loro dio? E poi Kamana significa nella loro lingua, spirito, buono o cattivo, che infesta le foreste.

Quando raccontavo queste cose a papà egli mi rimbeccava:

«Molto strano! Molto strano! Non è che è l’incarnazione di una dea?».

E mi faceva venire dei problemi in capo. Io vivevo da anni da solo con papà, a Castellanza. Mia mamma era fuggita col suo amante e non si era fatta più sentire. Non glielo avevo mai perdonato. Mi aveva abbandonato. Per questo mi ero rifugiato nello studio della psicologia. Ho dimenticato perfino il suo nome. Damnatio memoriae. Forse si era stufata di papà, ma poteva dirlo benissimo.

«Sai profo!»

Mi chiamava profo ed io mi divertivo un sacco.

«Io sono figlia di dio …».

Qui mi cominciavano a venire in mente dei pensieri strani. Ma chi è costei che dice di essere figlia di un dio?

«Io stavo con la mia nonnina, Amurca, nelle Filippine. Mia mamma se n’è scappata con il suo amante ed è venuta in Italia. Papino è morto … Papino è morto …».

Il padre di Kamana sarà morto di crepacuore. Adesso capivo tutto. Come somigliava la sua storia alla mia!

«Mia nonna mi amava tantissimo. Stavo bene con lei. Il nonno era uno mago …»

Si vede che il nonno doveva essere una specie di stregone, o sciamano: un mistico animistico.

«Mi ha insegnato tutto, l’arte sacra. Morto il nonno, tutti ce l’avevano con me. Pensavano che ero una strega. Volevano lapidarmi, volevano bruciarmi. Kamana guarisce. Kamana vede il futuro. Kamana conosce tutte le erbe e i rimedi della grande madre …».

Solo allora riuscivo a capire il dramma di questa piccola, ma grande pigmea, Kamana. Era una gigante della spiritualità. Avevo conosciuto sua madre, una donna molto bella, avvenente. Riuscivo a capire perché fosse fuggita, ma la guardavo sempre di sbieco, per via del mio abbandono. L’abbandono è una ferita non marginabile dell’anima. Kamana conosceva tutti i rimedi della madre universale, la natura. Anche il proverbio lo dice: Medicus curat, natura sanat. La natura guarisce. Bisogna seguirla, interrogarla. Ero strabiliato dalla profondità di quella piccola donna dallo sguardo penetrante. Non parlava con la lingua, ma con gli occhi feriva più che di spada.

«I primi Aieti sono nati dalle piante. Erano alberi che camminano, per volontà del padre Apa. Poi alcuni alberi si ribellarono al padre. Amavano fare del male e il padre si arrabbiò e li cacciò dal giardino. Li mise sulla terra. Poi li divise in maschi e femmine per via della loro arroganza. Per procreare avevano bisogno di un mezzo e creò l’ape. Poi diede il pungiglione agli alberi maschi e il fiore alle femmine e così nasce la natura sessuale di molti esseri viventi. Dai primi alberi furono generati gli animali e poi gli uomini. Ma tutto nasce da un unico albero. Il primo seme genera un albero secondo. Questo albero secondo vedendo il suo padre albero che era altissimo voleva raggiungerlo e si insuperbì, così nasce l’albero del male. Il primo aveva frutti buoni, il secondo frutti velenosi. Chi mangiava dei frutti del primo viveva sempre e ringiovaniva e non moriva mai, ma chi mangiava dei frutti del secondo era destinato alla morte».

Era un mito bellissimo ma bisognoso di interpretazioni. Seguivo sempre con intensità i progressi che Kamana faceva. Era un’esperta di colori e di pittura. Dipingeva di solito su carte di fogliame da lei create e con colori naturali che lei produceva e sapeva trarre da ogni genere di piante. Aveva tutta una sua teoria sui colori.

«Vedi Profo! I colori del primo tempo sono il blu, il rosso e il giallo. Il blu rappresenta il cielo, ma anche l’acqua, o il grande oceano. Cielo e mare nascono dallo stesso orizzonte e si dividono per volere di Apa. Il cielo è l’acqua di sopra e il mare l’acqua di sotto. È necessaria la separazione, perché così c’è la pioggia e la neve che irrora la terra. Il rosso è la terra che nasce dal blu. Poi Apa, il grande padre accese un fuoco che incendiava il rosso. Il rosso è tutto legno, perché dal legno nascono tutte le cose e anche la carne. Il fuoco brucia il rosso, il legno. Così nasce il sole che è un grande legno che brucia sempre. La luce nasce dal fuoco».

Interessantissima questa interpretazione dei colori di Kamana ed anche la sua teoria degli elementi originari: acqua-aria, legno e fuoco.

«L’oceano è la placenta. Il tronco sono le montagne. Poi nascono l’arancio, il verde, il viola che sono il regno di metallo, il regno vegetale e il regno animale. Tutti gli esseri che hanno mangiato dell’albero secondo sono soggetti alla morte. Ma il padre del tutto ha conceduto che il regno vegetale morisse in inverno e risorgesse in primavera. Anche gli animali muoiono e risorgono. Però l’albero secondo, per fare un dispetto, estese le sue foglie su tutto il giardino e portò un’ombra tanto fitta che chi si trovava sotto non vedeva più la luce e moriva. Così Apa mandò altri alberi per potare l’albero del male e questi sono gli alberi sempreverdi, o immortali. Per quanto lo potano, quell’albero del male cresce sempre e va tenuto fermo. Poi dai meandri delle grandissime radici di quell’albero uscivano gli animali assassini, che uccidevano gli altri animali: lupi, leoni, orsi …».

I miti che raccontava Kamana erano veramente stuzzicanti. Le sue opere, bellissime, erano state esposte al liceo artistico don Milani, dove io ho insegnato in quell’anno, il 2013. Poi Kamana è sparita. Sua madre si è trasferita, seguendo il suo nuovo compagno, l’ingegnere Girolamo Miccoli. La madre si era innamorata di quell’uomo, che lavorava con una ditta internazionale, la MCD, nelle Filippine. L’ingegnere aveva già un figlio, che abitava a Milano, Guglielmo. Anche egli frequentava il liceo artistico. Per ironia della sorte ho scoperto, poi, che la moglie dell’ingegnere l’aveva abbandonato una mattina - un classico! - per andare a comprare le sigarette. Il destino aveva fatto incontrare degli abbandonati. Dopo due anni, nel 2015, Kamana non c’era più, era partita. La madre si era trasferita in Olanda, seguendo l’ingegnere e la sua ditta, la MCD (Mechanical Corporation Devolution). Pareva in numero romano di un anno: il Quattrocento!

Mi mancava la mia Kamana, coi suoi sguardi, con le sue storie, coi suoi lunghi silenzi, i mutismi ribelli. Aveva un’intelligenza straordinaria. Dipingeva in continuazione. Quando faceva dei ritratti, ti coglieva l’anima. I suoi quadri erano finestre e portali affacciati verso il regno della magia. Tutto aveva un’anima per Kamana, ogni minima cosa. Ogni colore aveva un significato ben preciso. La somma di tutti i colori originari dà il bianco, cioè la luce. Le tenebre sono la negazione dei colori. Il nero è il nulla, il vuoto, che pur c’è, ha una struttura cosmica originaria ben precisa, che non necessariamente coincide col male. Per Kamana tutto bianco e tutto nero coincidono, perché la luce eccessiva è imperscrutabile al pari del buio. Il nero è l’ottavo colore essenziale, oltre a quelli menzionati. I colori sono i simboli dell’universo. Le forme corporee si formano dalla fusione dei colori luminosi, cioè i tre originari, i tre composti e la luce che ha funzione illuminatrice. La luce è sintesi dei colori, cioè di tutti gli elementi. Le forme incorporee, o spirituali, come le ombre, si formano dal bianco, cioè dalla luce e dal nero, la non-luce. I colori indicano quindi la realtà materiale e spirituale. Nella fantasia di Kamana i primi uomini che si erano andati a riparare all’ombra dell’albero del male, per proteggersi dalla caligine, si erano ammalati ed erano rimasti intrappolati nel regno della morte. L’ombra di quell’albero era pesante. Mi aveva lasciato molti suoi quadri che io ho conservato. Altri erano stati esposti presso il liceo artistico di Venegono. Quelle pitture erano tutte naturali, fatti con foglie secche intrecciate e colori naturali. Erano straordinarie.

Dopo molti anni mi ha scritto una lunga lettera. Mi ha raccontato della sua vita, del suo matrimonio con Guglielmo Miccoli, di suo figlio. Ero contento per lei, per questa strega venuta dal nulla e svanita nel nulla. Era comprensibile: Kamana ti strega al solo sguardo! Hanno avuto un figliolo, che hanno chiamato Apo, nome del suo dio. Ogni tanto ci scriviamo. Kamana ama scrivere lunghe lettere che solo io riesco a decifrare, mezze in spagnolo, mezze in inglese e italiano. E poi usa una strana scrittura, la lingua del suo popolo, con la quale firmava anche i suoi quadri. È bello ancor oggi, nei tempi della telepatia dei cellulari, poter sfogliare fogli sgualciti di lettere quasi d’amore, quelle che Kamana mi invia ancora, nel 2025.

LE TRE FAVOLE DELL’ACQUA DI TRIGELLA

2026-06-29T01:04:54.218-07:00

di Vincenzo Capodiferro

Castelsaraceno è legata a due monti della Lucania: l’Alpi ed il Raparo. Il paese non sorge né alle falde dell’uno, né alle falde dell’altro, tuttavia esso è una gemma incastonata tra questi due massicci montagnosi i quali si ergono come una corona a baluardo del paese, il primo ad occidente e il secondo a settentrione, in modo che l’orizzonte si allarga solo ad oriente verso un’amena vallata.

Sopra Castello c’è il monte di Raparo, un vasto acrocoro con poderose cime, molto estese ed a forma di croce, ricche di pascoli ubertosi e profumati. Alle falde, questo monte buono era coltivato, al di sopra vi si menavano gli armenti, che producevano buoni formaggi, essendo abbondante di erbe medicinali. Nel suo giro vi sono diversi paesi come Castel Saraceno, San Chirico, San Martino e Spinoso. Il sapore del latte e del formaggio cambiava a seconda del posto dove pascolavano gli armenti.

Se hai fame, sulla montagna ci sono i “carligni”: dei cardi che sotto le spine ascondono una mollica buona! In mezzo alle vette ci sono delle piane favolose, con fontane. Durante la guerra ci seminavano il grano. C’è anche tanto sale! Per trovare il sale i pastori seguivano le vacche che ne erano ghiotte e andavano a leccarne i massi. Poi lo portavano al paese in grosse pietre e lo pestavano. Si dice che su Raparo c’era una miniera d’oro e i briganti l’avevano trovata. Nessuno sa ormai più dove è il pertugio. Raparo è ricco di grotte, che servivano da riparo ai pastori.

Il monte Raparo è rinomato per la Badia di Sant’Angelo, oggi ricostruita, edificata dai monaci Basiliani. A costoro fu donato il diruto Castello col patto però di riedificarlo e farne un villaggio popolato. E così fu per la solerzia dei monaci, tanto che quando il feudo fu conteso da tre padroni, cioè sia dal duca Ugone che dall’abate Antonio Sanseverino, nonché dal Principe di Stigliano, i quali imposero un giogo intollerabile (il Duca e l’Abate d’accordo, perché della stessa famiglia esigevano esose tasse. Il Principe di Stigliano, con la forza, pretendeva in eguale misura tutto, ed oltre a ciò estese i diritti feudali a cose di onore, cioè pretendeva lo “ius primae noctis”) fu incisa su pietra sepolcrale una bella lamentanza, posta in bocca al popolo, espressa in distici latini, la quale rimpiangeva il saggio governo degli abati, così tradotti dal padre Giuseppe da Campora:

Quanti padroni mi diè barbara sorte,

tutti mi diede ad oltraggi, ad infamia, a morte;

addio prisca moral, bei giorni aviti,

quando mi ebbi a signori i cenobiti.

La chiesa, ad archi puntuti, è dedicata all’Arcangelo San Michele. A poca distanza dalla chiesa di S. Angelo c’è la cappella di S. Maria delle acque e da sotto si vede un gran masso con apertura, dalla quale esce gran quantità di acqua, capace di dar moto a diverse ruote di mulini, che c’erano nel suo corso: non è sempre perenne, ma è mirabile, perché secca nell’inverno e fluisce nell’estate. Un tal fonte, che d’inverno magicamente sparisce e ricompare in primavera è detto di Trigella e il Pontano ci ha versificato un’elegante composizione nei “Poemi Astrologici” latini (vv. 1518-1548), riportata nella traduzione.

Trigella significa letteralmente “tre volte gelida”, perché è molto fredda. Ma oltre ad essere tre volte fredda, la memoria riporta tre favole su di essa.

La prima favola, riportata anche da Giovanni Pontano, vuole che la ninfa Ripenia, essendo Capripede innamorato di lei, si andasse a rifugiare nelle vasche freddissime della fonte (“tri-gelida”), e il fauno la fece prosciugare. Ma mentre d’inverno l’acqua non scorre, d’estate è una fonte molto ricca. C’è una maledizione legata all’incantesimo del fauno: nessun uomo, nessuna bestia doveva bere alle acque della Trigella, altrimenti non avrebbe avuto prole. Quell’incantesimo difatti nasceva da un amore non corrisposto.

Ripenia, però, si era pentita di quel gesto e durante la notte, mentre il brutto fauno dormiva, lo andò a baciare e il fauno d’un tratto si trasformò in un principe bellissimo. Era il 21 marzo, equinozio di primavera. Ma al solstizio d’inverno, il 21 dicembre, Ripenia stanca si era nascosta nell’acqua, e il bel principe, tornato fauno brutto, l’aveva fatta sparire. E ciò accade ogni anno, perché la ninfa e il fauno giocano a nascondino. Qualcuno l’ho ha visto e se n’è spaventato. Si chiama così perché è una grande capra con volto umano e con le corna. Il suo nome significa letteralmente: “dal piede caprino”.

La seconda favola vuole che il monaco san Vitale, proveniente dall’Impero bizantino, si rifugiasse nell’immensa grotta di Sant’Angelo, detta così perché vi ebbe l’apparizione di san Michele, nell’anno 980. Nella grotta ci stavano gli adoratori di Mitra, che erano pagani. Per cacciarli san Vitale aveva fatto un incantesimo, invocando san Michele e facendo sparire le acque di Trigella; i sacerdoti di Mitra, presi da spavento, fuggirono e vi lasciavano l’altare interno e il templio che veniva trasformato in luogo di culto dai Basiliani, i quali avevano abbellito l’ingresso dell’antro di affreschi e sopra vi avevano costruito una basilica. Gli eremiti, poi, popolavano la grotta e vi celebravano messa. Come riporta il Pontano, l’antro discendeva a mo’ di anfiteatro con sette cerchie e poi nel basso al centro sorgeva un grande altre, ove officiava il gran sacerdote dei Sabei, o zoroastriani, Zenone, che era anche un oracolo. Somiglia molto alla grotta citata da Platone nella Repubblica. Il Pontano la riporta anche come una delle porte dell’Inferno.

La terza favola vuole che nella grotta abitasse uno degli ultimi Titani. Era un gigante buono e bello, ma dalle immani proporzioni, uno degli ultimi cavernicoli citati da Platone. Era molto ricco e dalle miniere sotterranee cacciava molti tesori di oro e pietre preziose, che donava ai poveri, soprattutto ai pastori che avevano il coraggio di rifugiarsi nella sua grotta. Perciò lo chiamavano anche Plutone. Ripenia, o “rupenia” - colei che si getta dalla rupe” - era una ragazza bellissima, che tradita dal suo amato, per disperazione si andò a gettare da una rupe. Vistala Plutone, si gettò con le sue mani immani, la afferrò e la portò con sé nella grotta, la curò e si innamorò di lei. Ripenia stette tanto nella grotta, ma ad un certo punto si era stufata e fuggì. Allora Plutone si arrabbiò e fece tremare la terra col suo martello, tanto che il corso del fonte Trigella si deviò. Allora gli abitanti di San Martino riportarono Ripenia da Plutone, ed egli fece tornare l’acqua. Così si decise che per sei mesi Ripenia stesse a casa sua, d’estate, quando la natura rifiorisce e d’inverno tornasse dal suo amato Plutone, che veniva chiamato “capripede” dal fatto che portasse dei calzari con pelli di capra. Eco di Ripenia è La Madonna della Rupe, venerata sul monte Raparello, che si erge sopra la badia di Sant’Angelo.

GIOVANNI PONTANO

Il fonte di Trigella in Lucania

Tra le lucane balze, sorge un antro spaventoso,

ove inquieti vati invocano, affranti da sventura,

precipita l’immane ripa in un vuoto portentoso:

l’incenso involge le are dei Sabei tra sette mura.

Intona il liuto l’augure Zenone: un incantamento

mormora a far presente il dio e l’ora officia all’ara;

plaude il popolo e le sentenze attende intento.

Ei caro agli dèi, nell’immensa grotta ognor impera.

Scorre la gelida Trigella dal petroso fonte:

d’inverno sparisce e d’estate si getta,

al primo vere la terra la rilascia a monte,

vedi dal tetto dello speco stillar ogni saetta.

Di qui colano sorgenti, di lì s’accrescono fonti,

trai chiostri ctoni s’apre l’atra voragine fumosa:

porta dell’Inferno che induce ai Tartarei monti.

Tra caverne d’Averno rimbomba un’eco rissosa.

All’orrendo Averno scorrono le onde repenti,

tra canali occulti, ove si ritrae la tura secca.

Non portateci, o pastori, i sitibondi armenti!

Giammai feto riavranno, né l’ubertosa vacca!

Del periglio ignara, né s’asperga la madre nuda

con il tenero agnello, che frequente arride a bere,

al pasco, vomita il gregge che brama l’acqua cruda,

tanto poté di Capripede, fauno, il suo dolere.

Pel deluso amor respinto da Ripenia, ninfa

rude, le acque s’erano ascose maledette,

e furioso il corso deviò dell’infelice linfa:

né bestie, né uomo giammai feto, né schiatte!

Ogni secca gola l’anela: se s’appressa all’onda

s’aggrava; s’ammala la belva che alla fonte beve.

Suvvia caprette e parvi: alla solitaria fronda!

Dalla mortifera fontana stai da lunge, o bove!

Fugge l’anno! Declina rapido il sole su la crina,

stanca è Natura e la terra dopo il parto invecchia,

allora cerchi invan in quel fonte umore e brina,

dell’amata Trigella né una goccia, né una secchia.

Nel gir di due dì tutto è sperso in oscuri cigli

Natura ti sei fatta avara? Ove è l’acqua bella?

Dov’è la chiara onda d’argento? E te la pigli

con gli Dèi e accusi la sua maligna stella.

Cronotipo e “cairotipo”: due chiavi ermeneutiche del fatto storico

2026-06-15T03:56:40.513-07:00

di Vincenzo Capodiferro

Storia deriva da ιστορέω che significa esplorare, investigare, appurare, donde rappresentare. Il termine discende dalla stessa radice dell’ιδ, il vedere originario, onde l’idea. Il vedere ha sempre due lati, quello del video e quello del videor. La nostra riflessione sulla storia deve partire da questo assunto: all’origine, dal vedere, parte la storia, nell’unità economica di conoscere e temporalità. La storia è la scientia temporis, ma anche la scientia loci, onde si parla di geo-storia. Per queste intime ragioni la storia è filosofia e la filosofia è storia, perché ogni storia è conoscenza ed ogni conoscenza è storia. Questo lo sosteneva già il nostro Vico. Dalla conoscenza tutto procede, dal vedere primitivo, dal θαυμαστά di Aristotele: ciò che provoca stupore e meraviglia. In quanto scientia temporis la storia è produttrice di verità, come sosteneva Bacone, infatti, veritas filia temporis. Ma queste sono le leibniziane verità di fatto, che rispondono al principio vichiano del verum ipsum factum, o del verum et factum convertuntur, correlativo de principio di ragion sufficiente. Eppure alla storia appartengono le stesse verità di ragione, prima di tutto perché queste vengono scoperte ed affermate nella storia, e poi perché l’essentia, non è esclusa dalla storia al pari dell’esistenza. Perché la storia è fatta anche di quei “se” e quei “ma” che Croce aveva escluso da questa. Tucidide affermava che della storia fanno parte gli έργα e gli γνώμαι, le sententiae, o i λόγοι, le parole, i pensieri, perché λόγος è sia pensiero che parola, linguaggio. Così la leibniziana distinzione tra verità di ragione e verità di fatto si rapporta ad un'unica realtà, poiché le verità di ragione sono state di fatto e quelle altre diventano di ragione, quando vengono consolidate nel passato. Come sosteneva Spencer: ciò che è a priori per l’individuo è a posteriori per la specie. Non dovremmo certo cadere nell’adorazione del fatto, altrimenti potremmo essere rimproverati da Nietzsche: «I fatti sono stupidi senza l’interprete». La storia, infatti, è interpretazione dei fatti. Coerenti col principio spinoziano che tra ordo rerum e ordo idearum c’è una corrispondenza, appuntiamo un primo schema di tappe della filosofia della storia: la storia antica e medievale è caratterizzata sostanzialmente dall’ontologia, secondo il principio verum et ens convertuntur; l’età moderna dall’azione, dunque verum et factum convertuntur; quella contemporanea dal proiettarsi futuristico, per cui verum et agendum convertuntur. Nella prima età domina la categoria, o estasi temporale del passato, o dell’essenza, id quod erat esse, nella seconda il presente, l’ipse actus essendi, l’esistenzialità, nella terza la futurità, il dover essere, id quod erit esse. Queste tre tappe, o modi di essere, tendono a ripetersi. Qui subentra il principio del riavvolgimento temporale dell’ente, o l’eterno ritorno, come lo definiva Nietzsche: «Tutto passa e insieme tutto ritorna. Tutto ciò che è è già stato infinite volte e tornerà infinite volte. Tutto è ritornato: Sirio e il ragno e i tuoi pensieri in quest’ora e questo tuo stesso pensiero che tutto ritorna».

Veniamo a chiarire il nostro tema: la differenza tra attimo ed opportunità nella storia, o tra estensione e comprensione nel momento storico, come due chiavi differenti di lettura ed interpretazione del fatto storico. L’attimo è un frammento di eternità, infatti ogni tempo rispetto all’eterno è attimo. L’attimo è la ripetizione infinita dell’eterno, l’assoluto essere presente, il momento originario. L’attimo rappresenta quello che Nietzsche definiva come l’eterno ritorno, riprendendo Pitagora, Eraclito, Platone e gli Stoici. L’opportunità, l’occasione, invece, corrisponde a quelli che Blondel definiva gli istanti durativi, per distinguerli da quelli matematici, o spaziali. Anche Mach distingueva tra tempo psicologico e tempo metrico. L’istante durativo, a differenza di quello estensivo, è caratterizzato da molteplicità qualitativa, da compenetrazione reciproca, da densità creativa e dalla libertà e spontaneità. Nella storia noi abbiamo tracciato queste due istanze con due terminologie ben precise: il χρόνος ed il καιρός. La storia è fatta di χρόνος e di καιρός. L’istante estensivo può essere predicato generalmente di ogni temporalità, quello comprensivo, invece, è dato dall’insieme dei caratteri di un dato tempo. Seguendo l’epistemologia comtiana potremmo affermare, secondo il principio della crescente generalità, che il tempo matematico, essendo il più semplice, è più universale rispetto al tempo dinamico, o fisico, ed all’altro, il tempo storico-sociale. Forse Hegel, più che ogni altri, riuscì a risolvere, nella sua logica dialettica il dilemma tra verità necessarie e contingenti, affermando il principio di contraddizione. Xρόνος, da χρονίζω, significa passare, durare, indugiare, temporeggiare. L’umanità si dimena tra il mito dell’origine e l’utopia della fine ed è come una radice eterna, che quantunque vengano tagliate le fronde, caccia sempre nuovi germogli. Il χρόνος è la successione temporale degli eventi. Ogni eventualità si realizza in un χρόνος, che è un semplice τάχος, un impetus, una forma del tempo. Platone scriveva: Χρόνος ο πάντα ορών: il tempo che tutto vede, l’avvenire, il resto del tempo, l’età. È il dio che mangia i suoi figli, colui che tutto divora, i figli del tempo sono gli istanti, le settimane, le stagioni. O tempora, o mores! Cicerone mette in risalto la centralità etico-temporale. Ogni tempus è portatore di mores, di modus vivendi, di mentalità. In questo senso la storia non è solo data dalle coordinate economiche, ma dalle ideologie, che di volta in volta sono dominanti, secondo la filosofia marxiana, in pratica dalla πράξις, che è sintesi di pensiero e di azione. Come Mazzini, così Gramsci esclamava: le idee hanno mani e piedi! Schopenhauer scriveva che dei sette giorni della settimana sei sono dolore e il settimo è noia. «Questo di sette è il più gradito giorno,/» riecheggia Leopardi, «pien di speme e di gioia:/ diman tristezza e noia/ rechean l’ore, ed al travaglio usato/ ciascuno in suo pensier farà ritorno». E il salmo prega: Dinumerare dies nostros sic doce nos, ut inducamus cor ad sapientiam, poiché dall’Uno deriva il molteplice, e l’Uno è anche il primo tempo, cioè l’eterno, colui che tutto vede nella presenza, cioè nell’essere presente. Il contare i giorni presuppone l’anima, come, infatti, sosteneva Aristotele, «se è vero che nella natura delle cose soltanto l’anima, o l’intelletto che è nell’anima hanno la capacità di numerare, risulta impossibile l’esistenza del tempo senza quella dell’anima». Nel rapporto tra essere presente ed essere stato si gioca tutto il dilemma tra essenza ed esistenza dell’ente. Χρόνος è successione di eventi, di secondi, implica un prima-poi, un avanti-dietro, è πρότερον, ciò che viene prima, ciò che avviene, e quindi anche un principio, ciò che precede è infatti principio di ciò che segue, sia storicamente che logicamente.

Il tempo esteso non è distinto realmente, o attualmente, da quello comprensivo, ma solo virtualmente. La letteratura sul tema della temporalità è immensa e non possiamo esaminarla in questo luogo. Ci basti ricordare il grande Agostino e le tre estasi della temporalità: il presente-passato, il presente del presente, il presente-futuro. Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti esplicare velim, nescio. Nessuno sa cosa è il tempo. Il tempo è oscuro, nascosto. I tempi di Crono sono i favolosi Saturnia regna, già dileggiati da Platone. Cronico è infatti ciò che si ripete, ma la copia di ciò che si ripete è un’immagine del tempo originario e l’immagine è sempre più imperfetta. Nel senso del ciclo cronico dobbiamo intendere l’assioma del grande Leibniz, formulato nell’Introduzione ai Nuovi Saggi e tanto caro ai positivisti: «Grazie a queste piccole percezioni, si può anche dire che il presente è gravido di avvenire e carico di passato e che nella minore delle sostanze, una vista acuta come quella di Dio, potrebbe leggere tutto il processo delle cose dell’universo». E Leibniz cita il poeta: Quae sint, quae fuerint, quae mox futura trahantur. Come diceva Ippocrate: σύμπνοια πάντα. Ma la storia è fatta di tempo e di fortuna, perché una parte del tempo è trascendentale, per usare i termini di Kant, un’intuizione pura, dall’altra è puramente trascendente, come noumeno, come nel caso della prima antinomia della ragione, e dall’altra ancora appartiene al soggetto, il proprio tempo, l’imprevedibile, l’opportuno, ciò che accade, ciò che può accadere. Ciò che deve accadere è il tempo cronico, la ripetizione dell’attimo originario, dell’eterno. Ciò che può accadere, invece è il fortuito. In questo senso la storia è fatta di καιρός, oltre che di χρόνος. Con queste due chiavi possiamo capire il tempo.

Kermesse avellanita 2026 sul tema dell’Attesa 10-12 luglio

2026-06-14T06:35:51.233-07:00

«Attesa»

Fonte Avellana

10-12 luglio 2026

scarica il fogliettone fronte/retro

Testimonianze, racconti, arte, musica, poesia… presso il monastero di Fonte Avellana sul tema “Attesa“, proposto da Roberto Battestini e Stefania Longo. Modera Alessandro Ramberti.

Venerdì 10 luglio 2026

12:30 Pranzo

15:00 Saluti del priore Dom Giuseppe Cicchi, di Dom Gianni Giacomelli e del moderatore con un Incipit di Stefano Martello.

15:20 A clockwork Orange: il senso dell’attesa nell’adolescenza – Roberto Battestini ha scritto, tradotto e disegnato fumetti dai primi anni Novanta per Comix, Lupo Alberto, Totem e Blue. Ha vinto il premio Forte dei Marmi per il giornalismo disegnato nel 1996. Nel 1997 ho pubblicato Peluche sullo stomaco con Castelvecchi, unico libro a fumetti della collana di saggistica “contatti”. In seguito a una scelta personale, dal 2000 ho creato la collana Catecomics per la EDB di Bologna, con la curatela di Mara Scarpa. Nel 2009 è uscito con Bottero Editore il romanzo grafico Fratelli, che ha ottenuto una nomination al Napoli Comicon per la miglior sceneggiatura. Ha vinto numerosi premi e riconoscimenti e ha partecipato a diversi festival letterari come ospite. Nel 2018 per le edizioni 001 ha pubblicato A caro sangue, collegato al romanzo a fumetti Abbà Padre, uscito nel 2022, vincitore del premio Vito Moretti. Nel 2024 premio alla carriera a Cassino Fantastica. Con Racconti brevi, scellerati e dolci è tra i vincitori del Narrapoetando 2026. Oggi si divide tra l’insegnamento, l’illustrazione e il graphic design. Ha otto figli e una sola moglie e tre nipoti. Studia l’ebraico, suona la chitarra e vive e lavora a Pescara.

15:45 L‘amore è attesa – Beatrice Bittau fa parte di una “carovana” particolare: la Piccola Famiglia dell’Assunta. Con Fara ha pubblicato nel 2017 il racconto lungo Sottoterra che ci parla di una comunità cinese in Italia attraverso gli occhi di un adolescente.

16:00 Il sogno del prigioniero di Eugenio Montale: la lunga attesa del tu – Alberto Fraccacreta, originario del Tavoliere, è ricercatore in tenure track presso Universitas Mercatorum di Roma. Collabora con alcuni quotidiani e siti nazionali. Fra i suoi libri: Sine macula. Poesie 2007-2019 (Transeuropa 2020), Spin doctor (Fara 2021), Del tutto diversi (Interno Poesia 2023), La letteratura come gioia (Fara 2023), Delia (Fara 2025).

16:15 Quella riva salvifica all’orizzonte. L’attesa come riapertura dell’avvenire – Giuseppe Moscati (Rieti, 1973), dottore di ricerca in Filosofia e Scienze umane, è formatore sui temi della pace, del disarmo e della cooperazione internazionale. Lectio magistralis al PhD Graduation Day 2024. Presidente della Fondazione Centro studi A. Capitini di Perugia, responsabile della Biblioteca Neoumanistica della Fondazione Cucinelli di Solomeo (PG), redattore del quindicinale Rocca (1941), scrive per giornali e riviste. Ha curato L’uomo plasma se stesso. Pensieri su felicità, buon senso e libera ragione di G.C. Lichtenberg (Castelvecchi 2017). Tra le sue pubblicazioni: Maestri del nostro tempo (con S. Cazzato, Cittadella 2007), Sandro Penna e Vittorio Bodini. Tracce di una compresenza poetica (Morlacchi 2010), R come responsabilità (Cittadella 2012) e La lumaca Maggiolina. Fiaba per i piccoli, ma anche un po’ per i grandi (Midgard 2018), Incipit. 17 abbrivi in attesa di vostra continuazione (Il Formichiere 2025). Per Fara è autore, con P. Protopapa, di Etica e Politica. Prove di dialogo sulla democrazia (2018). Per l’editrice Cronache ribelli cura la Collana Pane e Rose, che ripropone testi di autrici e autori del pensiero libertario e del socialismo aperto Bruno Misèfari, Nellie Bly, Rosa Luxemburg, Gaetano Salvemini, Carlo Rosselli, Anna Kuliscioff…).

16:30 Attesa – Fabio Cecchi (Cesena, 1991) abita a Bellaria Igea Marina in compagnia dei suoi gatti. Ha soggiornato in Inghilterra e Francia, nazioni di cui ammira lingua e cultura. Ha conseguito la laurea di Educatore Sociale e Culturale. Ospite storico dei convegni Fara, giurato di concorsi letterari, unisce l’esercizio della scrittura al diletto della fotografia nella pagina blog Fabius Urbex, un profilo dedicato ai luoghi abbandonati. Ama i poeti italiani e stranieri dell’Ottocento. Il suo status musicale definisce così: buon compositore e pianista mediocre. È apolitico e cattolico.

16:45 In attesa di una buona cura – Enrica Paola Musio è nata a Santarcangelo di R. Ama la poesia, la letteratura femminile, il cinema, mangiare bene, la televisione, la musica. Ha cantato come soprano leggero nel coro Magnificat. In bici ha provato a raggungere Marco Pantani. Ha pubblicato tre libri con Fara editore: Dediche sillabiche, Senza saperlo nemmeno, Case di angeli. È stata intervistata per Anima d’Autore su IcaroTv. È attiva nei social.

17:00 Un’attesa che non smette mai di ricordare – Daniele Ricci è nato a Fano (PU) il 21 giugno 1967. Nel giorno più lungo dell’anno… è nato di notte! Originario di Marotta (PU), oggi vive e insegna Lettere, latino e greco a Fano al Liceo classico. È sposato dal 2003 con Sara Bartolucci e ha una figlia di vent’anni, Vittoria Sofia. Ha pubblicato le seguenti raccolte di versi: Lontananze (Montedit, 1998, con postfazione di Giuseppe Bomprezzi); Lezione di meraviglia (Italic Pequod, 2022, con nota introduttiva di Marco Ferri); Il filo del vento (Dialoghi Edizioni, 2023, con nota introduttiva di Andrea Angelucci); nel 2024 è uscita una nuova edizione, riveduta e ampliata, di Lontananze (Bertoni Editore, con prefazione di Gianni Iasimone). Dal 2024 cura la rassegna di poesia “Le poetesse e i poeti salutano la primavera” organizzata dal Circolo Culturale A. Bianchini di Fano e da gennaio 2025 collabora con il lit-blog Finestre come redattore, curando la rubrica Da Orfeo all’infinito. Sguardi e incursioni poetiche. Nel 2025, a febbraio, è uscita per Puntoacapo Editrice la sua ultima silloge: La macchina da cucire. Geologia del dolore, con prefazione di Fabrizio Lombardo.

17:15 L’attesa del nome – Tamara Vitan nasce a Bucarest nel maggio del 1981 e vive a Castelfiorentino. Riceve una segnalazione al Premio Letterario Città di Ascoli Piceno con la poesia Si piega il suono; in seguito, attraverso il concorso Poetare della Scuola di Editoria di Firenze, pubblica alcune poesie nel progetto Agenda e Quaderno. Nel 2022 esce la raccolta Accade la luce, Firenze Libri, collana Fuori Stagione. Alcuni inediti vengono pubblicati e tradotti in spagnolo nello Sfogliabile Creazione di un discorso di Laboratori Poesia. A febbraio 2025 viene pubblicata la raccolta La salvezza compie passi piccoli, Pequod, collana Portosepolto. A dicembre 2025 escono alcuni inediti nell’antologia Poete oltre le stanze, Chiarevoci edizioni. Frequenta la Scuola di Poesia fondata da Massimiliano Bardotti persona fondamentale per la sua ricerca spirituale e poetica.

17:30 La scimmia nella stanza – Subhaga Gaetano Failla è nato sul pianeta Terra dove attualmente abita. Ha pubblicato narrativa (fresco di stampa Ipotesi sullo stato di quiete), poesia e saggistica, in italiano e in altre lingue. Ha partecipato a numerose kermesse di Fara Editore. Con questa casa editrice è stato giurato per concorsi letterari e ha pubblicato suoi testi singolarmente e con altri autori. Ha fatto parte della redazione di Articoli Liberi. Collabora con il Tip Teatro. Il nome Subhaga gli è stato dato da Osho.

17:45 Abitare l’attesa –
Graziella Sidoli nasce in Italia ma cresce in Argentina e, adolescente, approda a New York. Docente di lingue e lettere a New York e in Connecticut, crea e dirige una rivista per 15 anni, PolyText, in cui presenta poeti italiani contemporanei in traduzione inglese. Si trasferisce a Bologna nel 2014. Il Servo Rosso/The Red Servant (puntoacapo 2016), una antologia poetica di Paolo Valesio (1979-2002 ), da lei ideata, curata e poi co-tradotta in inglese con Michael Palma, ottiene il Premio Speciale Camaiore 2017. Nel 2018 pubblica Saggiminimi (opera vincitrice del Faraexcelsior 2107). È Translation Editor di Italian Poetry Review. È stata giudice nel 2021 e nel 2022 del Raiziss/de Palchi Translation Awards. Ha tradotto Alberto Bertoni, The Age of Anxiety di WH Auden e Il Regno Doloroso di Paolo Valesio. Per Il Sussidiario scrive articoli che interessano la cultura e politica di USA e Italia. Nel 2018 cura e co-traduce in inglese con Todd Portnowitz Ero Maddalena/I Was Magdalene (Gradiva Publications), poesie di Cinzia Demi, Menzione Speciale al Camaiore 2019. Nel 2021 puntoacapo pubblica la raccolta poetica trilingue Il male nei tigli e nel 2025 Melancholia in controluce.

18:00 Performance di Giorgio Mazzotti 89enne ex professore di inglese, pittore, ballerino e giramondo, autore di una breve poesia dal titolo Attesa, e di Rossano Pasqualini con una poesia sul X agosto del Pascoli.

18:10 Dibattito e libertà

19:00 Vespri (per chi vuole)

19:30 Cena

21.00 Tutto è attesa – Dante Zamperini è nato a Negrar (VR) nel 1972. Nel 2002 pubblica L’arcobaleno de la vita (in veronese) e Negli occhi, nel cuore. Nel 2006 esce La domenica mattina (per i tipi di Gabrielli) e nel 2014 Come legno d’ulivo). Con Fara ha pubblicato Di un respiro sospeso (Fara 2021), Le quattro stagioni dell’inverno (2023), Tra poco la notte (2025). È inserito in molti volumi nati degli incontri fariani. Poeta e pittore, per Fara ha realizzato numerosissime copertine.

21:15 L’affascinante attesa – Antonella Carla Colombo si è laureata in Architettura al Politecnico di Milano negli anni ’80 e ha successivamente frequentato per 2 anni la Scuola di Scenografia dell’Accademia di Belle Arti di Brera. Trasferitasi alla fine degli anni ’90 a Bologna, dove attualmente vive e lavora, ha frequentato l’Accademia Clementina ed in particolare la Scuola di incisione calcografica del Prof. Clemente Fava, curatore dell’annuale Premio Morandi. Ad oggi continua la sua ricerca artistica ed espone in mostre personali e collettive in varie città italiane. È iscritta all’A.L.I. [Associazione Liberi Incisori] dal 2016.

21:30 Ascoltare il tempo: Last supper e altro – Marco Bottoni è nato nel 1958 a Castelmassa (RO). Medico di Medicina Generale, scrive per passione dal 1999 racconti, poesie e testi per il teatro. Ha pubblicato il romanzo: Io e Marcellino. Con Fara raccolte di racconti e il testo teatrale Con il titolo in coda (2011) vincitore del premio Martucci Valenzano. È fondatore della Compagnia Buoni e Cattivi che mette in scena i suoi testi teatrali. Ha vinto vari premi (nel 2014 il concorso Insanamente con Tratto da una storia vera, medaglia del Presidente della Repubblica) e il Pubblica con noi 2016 con Vite in viaggio). Nel 2025 ha pubblicato Noir e Diario opere vincitrici al Narrapoetando.

21:45 Performance di Lady per caso! – Lucia Giommi è una musicista (cantante e chitarrista) pesarese, nome d’arte Lady Perbacco.La musica è da sempre stata la sua àncora di salvezza, la sua cura contro il buio ed il dolore di certi momenti. È all’attivo ormai da diversi anni come musicista e ultimamente ha deciso di raccogliere i suoi pensieri anche attraverso la scrittura e la fotografia. Crede fermamente che farsi contaminare dalla bellezza delle forme artistiche sia la nostra migliore cura.

22:00 Dibattito, libere interazioni musicali e riposo

Sabato 11 luglio 2026

8:00 Colazione

8:45 La vicissitudine sospesa. Stato d’attesa nella poesia di Mario Luzi – Manuel Cohen, autore e critico, esperto di poesia neo-dialettale. Ha pubblicato saggi su Baldini, Guerra, Luzi, Jabès, Jaccottet, la narrativa d’Israele, Fortini, Sereni, Volponi. Fra i libri più recenti: Salvatore Pagliuca, la pietra e la lingua. Invito alla lettura del poeta di Muro Lucano (Cofine 2022) e Repertorio delle voci (Fara 2026). Dirige due collane di poesia per ArcipelagoItaca e Puntoacapo. È tra i fondatori dell’almanacco L’anello critico e dirige il trimestrale Periferie. Ha pubblicato 5 libri di poesia ed e tradotto in varie lingue. È giurato in prestigiosi concorsi letterari.

9:00 Alle donne che cuciono e, senza neanche saperlo, sostengono – David Aguzzi, nato a Rimini, vive a Riccione. È laureato in Sociologia e in Scienze della comunicazione. Socio e presidente dell’Associazione Teatro Aenigma (Urbino), è tra i fondatori di Teatri delle diversità. Ha realizzato il cortometraggio Cambiamo Discorso? Ha messo in scena drammaturgie con attori con patologie psichiche e disagio sociale. Sue poesie e saggi in varie antologie.

9:15 Fuochi d’artificio – Natascia Ancarani è cresciuta in una famiglia contadina della campagna ravennate, in una casa dove i libri erano considerati preziosi. Ha studiato filosofia a Pavia e nel 1985 si è trasferita per un anno a Berlino. Da allora ci è tornata molte volte e la città si è stratificata nella sua scrittura in forme diverse: prima in alcuni racconti, poi nel libro Doppia Esposizione (Edizioni del Foglio Clandestino, 2015), costruito con memorie personali e collettive e con un ricco insieme di fotografie, infine nella traduzione dei dieci quadri poetici che Georg Heym dedicò a Berlino. Negli anni ha continuato a scrivere racconti: una parte è confluita nella raccolta Pellegrini (Fara, 2022), altri — più vicini a esperienze e paesaggi della quotidianità — sono stati pubblicati sulla rivista Articoli Liberi, con cui collabora dal 2023.

9:30 Ingannare l’attesa con la poesia – Gianni Marcantoni (San Benedetto del Tronto, 1975) vive nelle Marche, è laureato in Giurisprudenza. Le sue pubblicazioni: Al tempo della poesia (2011), La parete viva (2011), In dirittura (2013), Poesie di un giorno nullo (2015), Orario di visita (2016), Ammessi al paesaggio (2019), Complicazioni di altra natura (2020), Panorama dei lumi (plaquette, 2021), Sedime (2024), Cuoia (2025). Inserito nella Enciclopedia dei Poeti Italiani Contemporanei (Aletti 2017) e su Italian Poetry, diviene nel 2020 co-fondatore di Wikipoesia. Sue citazioni e liriche compaiono in diverse antologie, cataloghi d’arte, siti poetici, blog letterari, periodici e riviste. Ospite in alcune rubriche letterarie e reading, ha ricevuto vari premi e riconoscimenti.

9:45 I frutti dell’attesa – Raffaela Fazio (Arezzo, 1971) lavora a Roma come traduttrice. Formatasi sia all’estero che in Italia in lingue, politiche europee, scienze religiose e beni culturali, ha al suo attivo diverse pubblicazioni nel campo della poesia (nove raccolte e alcuni scritti giovanili), della traduzione poetica (quattro autori: Rainer Maria Rilke, Edgar Allan Poe, Renée Vivien e Rupert Brooke) e dell’iconografia cristiana (due guide e vari articoli). Autorevoli voci critiche si sono occupate della sua scrittura.

10:00 Non è un’aula, è un mondo: Istruzioni per una scuola possibile – Simone Mazza è un esploratore dei confini educativi. Filosofo di formazione e pedagogista per vocazione, cerca di capire come la tecnologia possa servire l’umanità e non viceversa. Onnivoro fruitore d’arte, è appassionato scrittore dal lontano 2006. Con il suo ultimo libro, La scuola possibile (2025), ripercorre senza nostalgia alcune sperimentazioni del passato per convincerci che il mondo non finisce sulla soglia dell’aula, ma vi comincia: un invito a riscoprire l’apprendimento come un atto di cittadinanza e un'autentica esperienza di libertà.

10:15 Mi viene in mente… un racconto di Lucia – Gina Iacomucci (educatrice e pedagogista) ha trascorso l’infanzia e la prima giovinezza in un piccolo paese vicino a Pesaro, Novilara: un bel posto per crescere, giocare, ascoltare racconti, per passare e sostare attraverso i passaggi obbligati dei cinque sensi, per andare da dentro a fuori e viceversa. Forse da qui è iniziato il suo percorso nell’educazione, continuato nell’assoluto riconoscimento del valore dell’infanzia, della persona, in ricerca, attraverso l’irriducibilità dell’altro, il valore delle differenze e delle connessioni, la delicatezza degli equilibri, lo studio, il fare, le domande, gli errori.

10:30 L’attesa del giorno prima – Giovanni Fierro, goriziano nato nel 1968. Autore di alcuni libri di poesia e di una raccolta di racconti. Cura la rivista mensile on line Fare Voci.
Educatore nell’ambito della salute mentale, operatore di comunità e di territorio. Per dieci anni ha gestito la libreria Equilibri.

10:45 Dibattito

11:00 Messa per la Festa di San Benedetto presieduta dal vescovo di Fano Andrea Andreozzi (per chi vuole)

12:30 Pranzo

14:45 Verso l’estremo – Marco Maraldi (Ravenna, 1995) – Italianista. Svolge attività di ricerca in Scienze Filologico-letterarie, nell’ambito delle scritture delle sante mistiche d’Occidente. Ha pubblicato studi su Rivista di letteratura religiosa italiana, Aevum e Polythesis. In poesia ha pubblicato Prima della luce (Kolibris 2021) e Assalti (Fallone 2025).

15:00 Noi che attendevamo le lettere (e non c’è niente di più vuoto di una cassetta postale vuota) – Gianni Criveller (Treviso, 1961), dal 1991 al 2017 ha operato e insegnato a Hong Kong, Taiwan, Macao e Cina. Sinologo, storico e teologo, ricerca e scrive di letteratura e cristianesimo. È specializzato in Matteo Ricci e nella controversia dei riti cinesi. Tra i libri: Vita del Maestro Ricci, Xitai del Grande Occidente (2010); Matteo Ricci, missione e ragione (2010); Fede e culture nell’attualità cinese (2019). Già Preside dello Studio Teologico Internazionale del Pime di Monza, è ora Direttore del Centro Pime di Milano e della rivista Mondo e Missione. Ha pubblicato in cinese opere di Primo Mazzolari e Lorenzo Milani. Per Fara ha scritto saggi su Maria Maddalena, Etty Hillesum, Simone Weil, Edith Stein, Sophie Scholl, Grazia Deledda e Francesco Guccini. Ha curato kermesse, incontri e un volume su Antonia Pozzi: “L’età delle parole è finita per sempre”?

15:15 Sottovuoto – Luigi Laguaragnella (mezzo educatore, mezzo scrittore, mezzo giornalista) ogni giorno cerca l’intero. Lo riempie la fede, ma anche la passione per le piccole cose del quotidiano: gli incontri, i volti, le gentilezze nascoste. Da oltre dieci anni i bambini e i ragazzi accendono, a volte incendiano, la sua giornata, togliendo spazio alla scrittura. Il sociale è il suo campo e la sua narrazione tra libri per cui è ancora incredulo di aver pubblicato e articoli di giornale che danno spazio al potenziale della sua città celeste come il suo mare con il suo orizzonte sfumato tra oriente e occidente grazie a San Nicola. Grato e ispirato per l’amicizia dei Missionari del Preziosissimo Sangue di San Gaspare, dal loro filo preziosissimo parte la sua spiritualità che regala alla sua vita un gusto di missione non solo in Africa, ma lì dove sono chiamato a vivere.

15:30 Dialettica delle stagioni: 4 libri scultura – Simone Di Donna è nato a Torino il 24 luglio 1982. Attualmente vive e lavora a Torino come insegnante, autore, e artista. Nel 2008 consegue la laurea specialistica in Arti Visive e Discipline dello Spettacolo presso l’Accademia Albertina delle Belle Arti di Torino. Come autore radiofonico ha scritto “Il circo delle pulci”, come autore teatrale “I dialoghetti del coccio”, e come poeta ha pubblicato la raccolta Cosmogonia di cui i libri scultura propongono quattro poesie.

15:45 Prospettive – Adalgisa Zanotto vive a Marostica (VI). Suoi racconti e poesie sono inseriti in numerosi volumi fariani. Con Fara: ha vinto il concorso Rapida.mente 2015 (sez. Racconto) con pubblicazione nella omonima antologia. Nel 2016 esce la raccolta di racconti Celestina. II al concorso Versi con-giurati, ha poi vinto la pubblicazione di Sussurri e respiri (2017). Nel 2018 ha pubblicato l’opera poetica D’ora in poi (Menzione al Premio Montano 2018 e al Premio Di Liegro 2019) con la Prefazione di Gianni Criveller premiata al Città di Forlì 2019. Nel 2020 è uscita la silloge Ho da dirti in segreto.

16:00 Dibattito

16:15 Lengua de aleluia –
Fabio Serpilli è nato nel 1949 ad Ancona, dove è vissuto fino al 1970 e lavorato fino al 2012. Diploma di maturità magistrale. Studia Filosofia e Teologia presso Università Lateranense a Roma.
Ha alternato modesti lavori all’attività di docente supplente e con vari incarichi da insegnante. In pensione dal 2012. legge dal libro Mal’Anconìa (Arcipelago Itaca 2026). Ha pubblicato diverse raccolte in dialetto dorico, manuali, guide, antologie di poeti anche neodialettali… e organizza da 21 anni il Premio Poesia Onesta.

16:30 Attendere come ”tendere verso” – Fornaretto Vieri, figlio del giornalista e poeta Agostino Vieri e del soprano lirico Giuliana Fontanelli, è nato nel 1952 a Firenze, dove, dopo gli studi classici, si è laureato in lettere con Lanfranco Caretti e dove ha insegnato italiano, storia e geografia nelle scuole superiori. Ha pubblicato le raccolte di versi Tartaria (Firenze, Polistampa, 1999), L’oltranza del vero (Firenze, Polistampa, 2003), Teologia familiare e altre poesie (Brindisi, Interno Poesia, 2019), Trasalimenti e sogni (Siena, Betti, 2021), A carbon bianco (Siena, Betti, 2025), il saggio Intorno alle Fiale. Incunaboli del proto novecento govoniano (Firenze, Le Lettere, 2001) e Gli anni della storia. Un’antologia di date da Abramo alla caduta del muro di Berlino (Firenze, Libri Liberi, 2003, con sue illustrazioni). Le sue poesie sono comparse su riviste e antologie e in testi per la scuola. Si occupa di letteratura e arti figurative, di teologia e filosofia, di didattica della storia e delle discipline umanistiche, collaborando a vari periodici.

16:45 L’attesa di chi è atteso e attendendo l’Atteso – Daniele Donegà, nato a Canda (Rovigo) nel 1960, è presbitero della diocesi di Adria Rovigo. Attualmente parroco dell’unità pastorale di Boara Polesine, Concadirame e Granzette, paesi che si snodano a destra del fiume Adige alle porte della città di Rovigo. Scrive dall’adolescenza, proseguendo nel corso degli anni con qualche pausa. Ha pubblicato diverse raccolte poetiche, quest’anno ha dato le stampe le poesie scritte nel 2025 dal titolo Nel silenzio tu che sei. È in corso di pubblicazione un libro d’artista con l’artista rodigina Laura Gioso dal titolo L’armonia dell’apparenza con 11 liriche accompagnate da altrettante opere. La sua fonte ispirativa sono momenti di vita, situazioni umane, scorci naturali e visioni di opere artistiche. Importante rimane l’ascolto interiore dove la realtà esterna viene filtrata in attesa di un moto ispirativo.

17:00 All’attesa di uno sguardo – Don Jesús Daniel Pérez è nato in Venezuela il 19 marzo 1992. Ministro cattolico di lingua spagnola, si dedica al servizio pastorale, alla formazione e alla vita spirituale. Dopo un percorso vocazionale segnato da una profonda ricerca interiore, è entrato in seminario ed è stato inviato in Italia per completare gli studi teologici. Attualmente sta conseguendo la licenza in Teologia Sacramentale presso l’Istituto Teologico Marchigiano di Ancona. Svolge il suo ministero di diacono, collaborando alla vita parrocchiale offrendo accompagnamento pastorale, integrando la sua vocazione ecclesiale con l’interesse per la riflessione sul mondo attuale da una prospettiva teologica, e alla scrittura nel tempo libero. Il suo cammino è guidato dal desiderio di servire la Chiesa e annunciare il Vangelo con vicinanza, gioia e speranza.

17:15 ”Sognare è lo stesso attendere”? – Salvatore Ritrovato, poeta e critico, partecipa da molti anni agli incontri di Fonte Avellana: giorni di scambio e di raccoglimento che rafforzano la sua ricerca interiore. Per Fara ha pubblicato La Poesia e la Via. Saggi sulla letteratura e la salvezza (2020) e Letteratura in contumacia . Otto saggi sul contemporaneo (2024). Vive a Urbino, dove insegna.

17:30 Dibattito e relax

18:00 Illusione Telepass – Giorgio Iacomucci (1961) è nato e vive a Pesaro. Laureato in Scienze Politiche all’Università di Urbino, si occupa di logistica nell’Amministrazione Comunale. organizza incontri fra autori. Ha creato, nella frazione di Novilara, un giardino in memoria di Daniela Marcolini. Ha curato e l’antologia L’anima poetica nel giardino di Daniela. È alla continua, ostinata ricerca d’intelligenze naturali.

18:15 Il monaco attendente – Gianni Giacomelli è monaco camaldolese a Fonte Avellana (PU) dal 2003. Dal 2011 al gennaio 2024 ne è stato il priore. Ha effettuato studi classici e frequentato Giurisprudenza. Ha operato in una comunità per disabili. Dopo l’ingresso in monastero ha conseguito il master in Teologia cattolica a Strasburgo (Francia) con un memoire su Michel Henry. Appassionato di filosofia, opera lirica, teatro, poesia e psicanalisi tiene corsi e seminari e partecipa da 13 anni alle kermesse fariane. In poesia ha pubblicato Ho guardato il sole in faccia (Fara 2021). Suoi videocommenti al Vangelo in Parola ascolto vita. Approfondisce lo studio della lectio divina, della lettura mito-simbolica della Scrittura, dei nuovi linguaggi per la comunicazione della fede in ascolto delle arti e scienze moderne.

18:35 Dibattito e libertà
19:00 Vespri (per chi vuole)
19:30 Cena

21:00 Iter para tutum. Il pellegrinaggio come attesa – Adelaide Ricci e Paolo Galloni Medievisti con curriculum accademico e numerose pubblicazioni specialistiche, da tempo lavorano insieme proponendo un approccio partecipativo allo studio del medioevo. Tengono regolarmente lezioni presso università italiane e istituti di cultura. Partecipano a ricerche interdisciplinari e a eventi storico-divulgativi quali il Festival del Medioevo di Gubbio e il Festival Matildico internazionale. Sono attivi nell’ensemble musico-teatrale PerIncantamento, che realizza originali progetti poggiati sullo studio e sulla valorizzazione di testi e melodie medievali. Tra le opere dell’ensemble si segnalano i videopoemi La creazione del mondo (2021) e Il volo delle rondini (2025). Con Fara hanno pubblicato rispettivamente romanzi (Paolo Galloni) e poesie (Adelaide Ricci).

21:20 Ciò che tarda avverrà. Il valore fondativo dell’attesa nella tradizione ebraica – Gianpaolo Anderlini vive nel modenese. È redattore della rivista QOL (dialogo ebraico-cristiano). Con Fara ha pubblicato: Giobbe. Opera in versi (2018), Distopie (2020), Versi di/versi. Diario poetico ai tempi del coronavirus (2020), Variazioni (2021), Devarìm ’acherìm (Parole altre) (2022), Incontri (2022), Figli di Qohèlet (2023), In limine e Salmi (2024), Memini, meminisse (2026). Altre opere recenti: Io sono tuo, salvami! Commento al Salmo 119 (Chirico 2022), E come potevamo non cantare (Altrimedia 2023), Canto del ritorno (Lupi 2024), La lingua del santuario. Introduzione all’ebraico biblico in ventidue lezioni (2 voll. EDB 2024).

21:40 Musica e versi – Come le rose del deserto rimangono sepolte sotto la sabbia finché un Tuareg non le trova, così le parole restano confuse fra i ricordi finché un’intuizione non le mette in fila in forma di versi. Le rose e il deserto è il progetto artistico di Luca Cassano (Corigliano Calabro, 1985) nel quale confluiscono cantautorato e poesia. Le rose e il deserto ha pubblicato i dischi Io non sono sabbia (2020), Cocci sparsi (2022), Chissà com’è (2025) e le raccolte poetiche Poesie a gettoni vol. 1 (2021), Nodo antico (peQuod 2025) e La strada di casa (2026).

21.50 Dibattito e libere interazioni musicali, artistiche, poetiche…

Domenica 12 luglio 2026

7:30 Lodi (per chi vuole)
8:00 Colazione

8:45 “in questa sospensione / che è attesa viva” – Letture da Chiamami (Fara 2026). Alessandro Ramberti (Santarcangelo di Romagna, 1960) laureato in Lingue orientali a Venezia, master (UCLA) e dottorato (Roma Tre) in Linguistica, ha pubblicato in prosa: Racconti su un chicco di riso (Pisa, Tacchi 1991) e La simmetria imperfetta con lo pseudonimo di Johan Haukur Johansson (2022). Con la poesia Il saio di Francesco ha vinto il Pennino d’oro al Concorso Enrico Zorzi 2017. Le più recenti raccolte di versi sono: Vecchio e nuovo (2019), Faglia (2020) e Medèla (2021), Enchiridion celeste (2022), Non so resistere (2024) e Ci sono momenti (2025).

9:00 L’umanità attende ancora la fine della storia? Kojeve, l’ateismo moderno e la funzione del diritto tra Dio e Nulla – Claudio Fraticelli è avvocato cassazionista del Foro di Macerata e Magistrato Onorario alla Corte di Appello di Perugia. Alla professione forense coniuga la passione per lo studio della Sacra Scrittura nella lingua ebraica e per le nuove tecnologie informatiche. Le kermesse avellanite lo hanno spinto ad approfondire le sue indagini filosofiche sulla c.d. “teologia politica”. Suoi saggi sono inseriti in numerose antologie fariane.

9:15 Versetti meravigliosi – Paolo Mascellanti (Pescara, 1959) è un medico chirurgo con una enorme passione per la parola di Dio. La scoperta del cammino neocatecumenale ha rappresentato per lui il trait d’union tra le vicende umane e l’incarnazione del Verbo. Da lettore appassionato ha iniziato a scrivere, questa è la sua prima opera completa. Scrivendo prova grande soddisfazione e gioia.

9:30 L’attesa e i piccoli semi per una economia altra – Giorgio A. Pisano, nato nel 1960, è un sacerdote napoletano. Ha conseguito la licenza in Teologia pastorale in chiave familiare e giovanile presso la Pontificia Facoltà teologica dell’Italia meridionale, sez. S. Tommaso (NA). Vicino ai ragazzi e ai giovani, ha dato vita nel 1996, assieme ad un gruppo di volontari, ad un centro di pastorale giovanile denominato Centro Giovani Agorà. Nella Parrocchia del S. Cuore a Portici cerca di percorrere, assieme a tanti laici, una strada che coniughi da un lato, la Fede con la Vita quotidiana della gente del quartiere, dall’altro, la fede con una lettura critica delle situazioni di ingiustizia presenti nel mondo. Accompagna gruppi di giovani e adulti in un cammino di consapevolezza e di fraternità, accogliendo la gioia del Regno di Dio attraverso le Beatitudini evangeliche e la ricerca di nuovi stili di vita. È presidente del Centro Giovani Agorà ODV pro e con giovani dal 1996; è presidente dell’Associazione antiusura don Pino Puglisi, nata nel 2008, in rete con l’associazione Libera. Nomi e numeri contro le mafie. Nel 2013 ha dato vita assieme ad un gruppo di commercianti denunzianti la camorra, all’Associazione antiracket G. Panunzio, in rete con la F.A.I. Dal 2022 è decano del 12 decanato della diocesi di Napoli. Ha pubblicato: Terra d’Africa, Carità no, Giustizia sì. Appunti di viaggio nella Repubblica democratica del Congo (Ed. Creativa, Torre del Greco, 2009); AA.VV., Un sacco di ingiustizie. Esperienze e riflessioni di giovani in terra d’Africa (Ed. Creativa, Torre del Greco, 2010), e articoli e interviste su varie riviste e giornali. Un ultimo contributo per la rivista di Spiritualità Jesus Caritas dal titolo: “Il grido, la speranza, il fuoco: attraversare la vita in pienezza”, gennaio 2026. Presente in diverse antologie fariane.

9:50 Dibattito e tempo libero

11:00 Messa (per chi vuole)
12:30 Pranzo

14:45 Abitare il presente. Dall’attesa all’attenzione – Tiziana Colusso si occupa dei nessi tra scrittura letteraria e studi scientifici sul corpo e sulla mente, si è laureata con una tesi sul “Testo come campo percettivo”, utilizzando gli studi di Fenomenologia della Percezione del filosofo Maurice Merleau-Ponty nell’analisi di testi contemporanei. Da decenni pratica la meditazione, in particolare con il maestro zen Thich Nhat Hanh e il maestro Mario Thanavaro. Ha praticato il Taiji con varie scuole. Dal 2018 pratica lo Zhineng Qi Gong, pratica di consapevolezza per lo sviluppo della coscienza, e sta seguendo un percorso triennale di formazione per insegnarlo. Ha pubblicato narrativa, poesia, testi teatrali, fiabe, saggistica, e ha curato la resa scenica di alcune sue scritture. Suoi testi sono tradotti in sedici lingue. V. video.

15:00 Attesa della felicità e felicità dell’attesa: una ricetta spirituale alla cultura della fretta – Davide Fiscaletti (Fano, 1973), laureato in Fisica all’Università di Bologna, insegna matematica e fisica ed è ricercatore (e direttore) dello SpaceLife Institute. I suoi studi sono incentrati sulla meccanica quantistica. Scrive libri e articoli su riviste scientifiche. In un mondo dominato dalla cultura della fretta, l’attesa può essere un antidoto per riscoprire forme non illusorie di felicità, quando viene praticata pazienza che porta a sentimenti di profondo amore per la vita in sé, in modo da raggiungere, nel momento presente in cui viviamo, piena consapevolezza dell’unità e reciproca interrelazione di tutte le cose.

15:15 Poesie – Nato a Rimini, Stefano Bianchi ha pubblicato: La bottiglia (Pendragon 2005), Le mie scarpe son sporche di sabbia anche d’inverno (Premio Cluvium 2008), Sputami a mare (Le voci) (segnalata al Premio Città di Marineo 2011) e Da quando non ci siete (Fara 2021, 2° al Piemonte Letteratura 2022, Premio speciale La stradina dei poeti 2022, Menzione d’onore al Premio Murazzi 2022. Suoi versi in numerose antologie.

15:30 Gran dibattito finale e votazione del tema della prossima kermesse.

facebook.com/monastero.fonteavellana

CANTO POPOLARE DI SANT’ANTONIO

2026-06-03T01:38:30.934-07:00

di Vincenzo Capodiferro

È il canto popolare dei fedeli e dei pellegrini in onore di Sant’Antonio di Padova, protettore di Castelsaraceno, in Lucania. È di una dolcezza e di un’enfasi straordinaria, soprattutto se lo si sente cantare nella monodica tonalità, tipica dei canti dialettali. Si fa allusione anche ai miracoli che la tradizione riporta, come a quello della mula, dei pesci, dell’avaro, del neonato. La festa di Sant’Antonio, che attualmente si celebra la terza domenica di giugno, è accompagnata dal culto arboreo, che consta di tre fasi: la ‘ndenna - la prima domenica di giugno - taglio e trasporto di un albero di faggio dal bosco Favino, accompagnato nel paese e tirato da buoi tra feste e canti; la conocchia - seconda domenica - taglio e trasporto di un albero di pino, con feste e canti; innalzamento: durante la festa di Sant’Antonio si procede all’innalzamento del tronco di faggio scuoiato ed accoppiato all’albero di pino, su cui sono appesi dei premi, oggetto di riffa di cacciatori e scalatori. Anticamente si appendevano all’albero animali vivi e prodotti tipici. Si tratta di un rito antichissimo, diffuso in Lucania.

A Casteddu c’è nu gran sando

chi fa grazia a tutti quandi

e nui tandu l’amà priani,

chi la grazia n’addà fani.

Sand’Andonio lu monachello

è patroni ri Castello,

è patroni ‘ntutte l’ori,

sand’Andoniu lu prurittori.

Sand’Andonio sand’è bello,

chi nel cielo fai riposo

e la gloria ri li stelli,

sand’Andonio sand’è bello.

Sand’Andonio sand’è bonu,

ri Castello sei patronu,

quannu arrivu a lu purtoni,

nun ci trasu senza ri teni.

Sand’Andoniu sand’è iustu,

tu nel cielo fanni posto,

‘ndà la gloria ri li stelli,

tu che preghi sempe a Diu.

Sand’Andoniu sand’è forti,

contra a regnu ri la morti,

a lu cielu aprini li porti,

a la grazia fanni accorti.

Sand’Andonio mio iocondo,

nominato pel tutto el mondo,

tò mi viri e tò mi sai,

levammini ra tandi guai.

Sand’Andonio mio beato,

chi dal cielo fosti amato,

fosti amato da Gisù,

como in terra l’amasti tu.

Sand’Andoniu mio binignu,

ri priarti nun so’ dignu,

hè ti tengu p’avucato,

sand’Andonio mio beato.

Sand’Andonio mio riletto,

fa la grazia chi l’aspetto,

e l’aspetto ‘ntutti l’ori,

sand’Andoniu lu prurittori.

Sand’Andonio mio amato,

fammi sando e cu te viato,

ai miei guai pensaci tu,

tu che preghi sempe a Gesù.

Sand’Andonio mio pirfetto

ti tengu accapavuto a lu letto,

mbrazza tèni lu pargoletto,

mò m’addormo ti veho e t’amo.

Sand’Andonio mio filice

ti veho e pari chi a l’arma rice,

rici tandi paroli belli,

sand’Andonio mio prigiato.

Sand’Andoniu priricava

ìu l’angiulu e lu parlava,

lu parlava ‘ntutti l’ori,

sand’Andoniu lu prurittori.

Tririci ori parlasti cu Cristu,

tririci grazii ricivisti,

e ronammini una

hi li cincu chiachi ri Cristi.

A l’incredulu ‘mpenitende

porta a mula pinitende,

e la grazia d’humilitani

sand’Andoniu mi l’addà fani.

A la femmena onesta e pura

feci parlani la criatura,

e la grazia ri castitani

sand’Andoniu mi l’adda fani.

A lu figliu scilliratu

cu l’accetta lu peri tagliato

lu ‘ngiugnìu e miraculatu

grazie renne a sand’Andonio.

A lu surdu infirele

u pesci feci sende ru mari,

libbirammi ‘Ntoniu ru male,

mò ca prehi sempi u Signori.

Lu guagnuneddu ca s’era cottu

sand’Andoniu risuscitau,

quandi miraculi chi n’ha fattu

lu gran sandu lu senti Diu.

A l’ommini ca era avaru,

lu cori ‘mmenzu a lu suo tesoru,

li facisti truva amaru,

sand’Andoniu riccu r’amori.

Riavulu aveppa nasci,

na scianga havuta e n’ata vascia,

sand’Andoniu m’addirizzau,

e ra ‘nderra mi havuzau.

Aruramulu a sand’Antoniu,

chi ‘mbrazza porta lu suo bambino

e lu porta cu festa e gloria,

sia luratu sand’Antoniu.

TRADUZIONE

A Castello c’è un gran santo,

che fa grazia a tutti quanti,

e noi tanto dobbiamo pregare

che la grazia ci deve fare.

Sant’Antonio il monachello

è patrono di Castello,

è patrono in tutte le ore,

sant’Antonio il protettore.

Sant’Antonio quanto è bello,

che nel cielo fai riposo,

tra la gloria delle stelle,

sant’Antonio quanto è bello.

Sant’Antonio quanto è buono,

di Castello sei patrono,

quando sono innanzi al portone,

non ci entro senza di te.

Sant’Antonio quanto è giusto!

Tu nel cielo facci posto,

tra la gloria delle stelle,

tu che preghi sempre a Dio.

Sant’Antonio quanto è forte

contro il regno della Morte,

al cielo aprici le porte,

alla Grazia facci accorti.

Sant’Antonio, mio giocondo,

nominato per tutto il mondo,

tu mi vedi e tu mi sai,

toglimi da tanti guai.

Sant’Antonio, mio beato,

che dal cielo fosti amato,

fosti amato da Gesù,

come in terra l’amasti tu.

Sant’Antonio, mio benigno,

di pregarti non son degno,

io ti tengo per avvocato,

sant’Antonio, mio beato.

Sant’Antonio, mio diletto,

fa la grazia che l’aspetto,

e l’aspetto in tutte le ore,

sant’Antonio il protettore.

Sant’Antonio, mio amato,

fammi santo e con te beato,

ai miei guai pensaci tu,

tu che preghi sempre a Gesù.

Sant’Antonio mio perfetto,

ti tengo sopra al letto,

in braccio tieni il Pargoletto,

mi addormento ti vedo e t’amo.

Sant’Antonio, mio felice!

Ti vedo e pare che all’alma dice,

dice tante parole belle,

sant’Antonio mio pregiato.

Sant’Antonio predicava,

andò l’angelo e gli parlò,

gli parlò in tutte le ore,

sant’Antonio protettore.

Tredici ore parlasti con Cristo,

tredici grazie ricevesti,

e donamene una

delle cinque piaghe di Cristo.

All’incredulo impenitente

porta la mula penitente,

e la grazia dell’umiltà

sant’Antonio mi deve fare.

Alla femmina onesta e pura

fece parlare la creatura,

e la grazia di castità

sant’Antonio mi deve fare.

Al figlio scellerato,

con l’accetta il piede tagliato,

lo congiunse e miracolato

grazie rende a sant’Antonio.

Al sordo infedele

il pesce fece sentir del mare,

liberami Antonio dal male,

tu che preghi sempre il Signore.

Il bambino che s’era cotto

Sant’Antonio risuscitò,

quanti miracoli ci ha fatto

il gran santo che sente Iddio.

All’uomo che era avaro,

il core in mezzo al suo tesoro,

gli facesti trovare amaro,

sant’Antonio, ricco d’amore.

Diavolo dovetti nascere:

una gamba alta e un’altra bassa.

Sant’Antonio mi raddrizzò

e da terra mi innalzò.

Adoriamolo a sant’Antonio,

che in braccio reca il suo Bambino,

e lo reca con festa e gloria,

sia lodato sant’Antonio.

Racconti brevi, scellerati e dolci di Roberto Battestini a Pescara 10 giu 2026

2026-05-27T07:51:55.928-07:00

Lettera aperta ai miei 36 lettori. Cari amici, scrivere è un’attività bellissima e creativa, la consiglio a tutti. Ah, da quando cerco di darmi buoni consigli, l’ho consigliata per primo a me stesso. Quindi, a forza di scrivere (attività naturale ma non scontata) alla fine ne è nato qualcosa.

Questi miei racconti nello specifico solo stati premiati a Rimini per il concorso Narrapoetando pochi mesi fa. La pubblicazione mi ha stimolato molto e ha dato il pungolo il mio desiderio di raccontare. Lo so, scrivere non è disegnare, ma che scrivere sia anche disegnare … così, con questa convinzione in testa, ho preso la penna in mano, con l’idea fissa che raccontare, a fumetti o in prosa, sia un’azione necessaria per ogni essere umano.

Spero che verrete a questo appuntamento, un’occasione per incontrarsi e scambiare due chiacchiere grazie a Paolo Ferri, super esperto di fumetti e narrativa disegnata. Comunque statene certi, in questo incrocio (pericoloso?) tra scrittura e disegno vi darò la precedenza. Vi aspetto alla Feltrinelli di Pescara il 10 giugno, alle 18:30, con Paolo Ferri (e magari una chitarra). Baci e abbracci, Roberto

FRA’ CASTORO E IL TORCHIO DI MONTRIGONE

2026-05-25T02:59:12.473-07:00

di Vincenzo Capodiferro

Mondrigone è una splendida frazione di Borgosesia, perla della Valsesia. C’è un santuario dedicato a Sant’Anna ed un museo in cui è conservato un bel torchio civico. Prima i vignaioli portavano le uve per farne il mosto. Ma sapete come è nato quel maestoso torchio? Siamo nel Seicento.

– Peste! Peste!

Strepitano vecchi e bambini, donne e uomini, invasati di panico. Il terrore è scolpito sui volti delle genti. Questa misteriosa visitatrice, foriera di morte, fa strage ovunque giunga. Aveva toccato anche il felice e remoto borgo di Mondrigone. Più avanza, più notizie nefaste si odono ininterrotte. Ogni viandante può essere un untore. Deserte sono le città, chiuse le porte, serrati i castelli. Fugge la gente verso le montagne.

– Alzo gli occhi verso i monti: da dove mi verrà l'aiuto?

Tutti scappano, certi di essere colti dal morbo crudele, solo appropinquandosi ad un infermo: che spettacolo manzoniano! Chi assiste i miseri appestati? Vengono ammucchiati per strada, vivi e morti, o in lazzaretti, in ospedali, o si lasciano in casa, soli ed abbandonati. Si dimenticano anche i parenti e gli amici. La parola d’ordine è:

– Fuggire! Fuggire! Il morbo infuria. La peste nera!

È tanti secoli che non ci fa visita questa terribile mietitrice, eppure il suo nome ancora risuona spaventevole. La storia ha conosciuto questa violenta sterminatrice di popolazioni, terrificante giustiziera, mandata da Dio a punire le umane iniquità. La peste è stata la regina indisturbata per tanti lustri, basta seguirne con animo sbigottito, il suo corso sterminatore, più o meno cruento, ad intervalli più o meno estesi.

A cosa serve fermare viaggiatori, sequestrare merci, sorvegliare sospetti, costringerli a rigide quarantene, disinfettarli con lavande e profumi prima di rimetterli in giro? L’igiene certamente non è curata, ma quid prodest? I principi, i nobili, prendono precauzioni, ma quid prodest? La morte non guarda in faccia a nessuno.

– Fuggire! – Ecco il supremo comandamento.

– Cede cito! – Parti presto!

– Longinquo abi! Scappa lontano!

– Serusque reverte! – Torna tardi!

– Mox! Longe! Tarde!

– Subito! Lontano! Tardi! – Ecco i tre avverbi che si usano sovente in tempo di peste.

Si cercano le cause nei moti degli astri. Si accusano gli ebrei. Si cercano gli avvelenatori di pozzi e fontane. E, oltre alla peste, si aggiunge lo sterminio di tutti i sospettati, ebrei in prima fila, capro espiatorio di tutti i mali fino al Novecento. Mentre l’eterno sonno tange le crocifisse membra dei colpiti, molti si abbandonano a frenesia e a lussuria.

– Carpe diem! – Cogliere la fuggitiva vita!

Il timore di una fine così terribile rompe tutti i vincoli morali. Tutti fuggono, tranne qualcuno: un uomo generoso, un magistrato ardito, un medico zelante, un religioso ardente di carità. Sono gli eroi che affrontano la furia del demonio della peste. Manzoni parla dei monatti, soccorritori degli appestati. La storia ricorda sempre con sgomento questo virus letale.

In quel tempo girava per il vercellese un frate minore osservante. Veniva da lontano. Era uno dei pochi pellegrini che si avvicinava a soccorrere gli appestati. Come san Rocco, aveva dietro un cane che gli andava a rovistare qualche tozzo di pane e glielo porgeva, addentandolo nella morbida boccuccia. Girava con un abito semplice, un bastone, una borraccia, una bisaccia, recando con sé uno strano unguento che offriva per alleviare i funesti sintomi del pernicioso morbo. Lo chiamavano fra’ Castoro, più che altro perché aveva un muso simile a quello di un coniglio, con un paio di denti che sporgevano e che lo facevano, pertanto, assomigliare al semiacquatico roditore. Fra’ Castoro confessava, comunicava e predicava la fine del mondo e l’avvento di una nuova era, dominata dallo Spirito di Dio. Pareva un trecentesco gioachimita. La cosa strana e che portava degli inconsueti tralci di vite e a chi domandava a cosa servissero, rispondeva con le parole del vangelo:

– «Ecco io sono la vite e voi i tralci».

Gira e rigira, cacciato da tutti come appestato o untore, viene a finire a Montrigone. Allora, nel 1630, infuriava la peste. Anche un nobile del paese, il mugnaio Gianbattista Daj, ne è colpito. Lo chiamavano Panigà, che significa panettiere. Fra’ Castoro proveniva da Montragone, in Campania. Che strana assonanza tra Mondrigone e Mondragone! Fra’ Castoro recava con sé i tralci di vite, da cui fin dall’antichità si produceva il vino Falerno. La popolazione di Mondrigone accoglie subito quello strano frate. Lo riteneva un santo, un taumaturgo, o semplicemente un uomo del destino. E Panigà lo manda subito a chiamare.

– Fai qualcosa per me! Ti prego!

Disse:

– Io vi guarirò da ogni male, ma voi erigerete un santuario dedicato a sant’Anna, pianterete questi tralci, che io reco con me e che rinfresco ogni giorno per non farli disseccare, fabbricherete un torchio civico per tutta la povera gente.

Detto fatto! Così fu! E con intense preghiere di fatto quel santo frate riusciva a cacciare i demoni della peste da Mondrigone. Per ringraziare Dio, allora, Panigà finanzia la costruzione di un santuario dedicato a sant’Anna e di un torchio civico, per dare a tutti la possibilità di coltivare la vite e di bere il vino, calice di salvezza, medicina preziosa dei mali. Che strano! Fra’ Castoro proveniva da Mondragone, in Campania e lì anche ci sono ancora i ruderi di un monastero benedettino dedicato a sant’Anna de aquis vivis. Come se l’acqua fosse stata tramutata in vino, similmente a Cana. Falerno significa splendente, luminoso e si riferisce alle foglie di vite, che tenere e generose, riflettono la luce del sole come se fossero argentate. Da allora si diffondeva la coltura della vite nel vercellese e tutti ne producevano e tutti andavano al torchio di Mondrigone, che era considerato magico, perché benedetto da fra’ Castoro.

Ad un certo punto, fra’ Castoro sparisce, non si trova più! Era un pellegrino, era partito. Taluno aveva detto che era in viaggio verso Santiago di Compostela, talaltro che era la reincarnazione di san Rocco, infatti, il suo cane, che lo seguiva sempre, andava a prendere del pane da Panigà e lo portava all’eremita che dormiva all’agghiaccio sul monte Rigone. E qualche altro ancora credeva che fosse la reincarnazione del mago Fracastoro. In tutti i modi, da allora la devozione verso sant’Anna è stata sempre viva presso gli abitanti di Mondrigone. Tutta la popolazione era stata guarita dal terribile morbo.

Massi:fondi sul Corriere Adriatico Ascoli Piceno

2026-05-24T09:03:31.652-07:00

Articolo pubblicato sul Corriere Adriatico del 23 maggio 2026. Scheda del libro qui

Personale di Filippo Manfroni a Rimini dal 23 maggio 2026

2026-05-18T03:35:11.387-07:00

COMPAGNA JULIANA!

2026-05-18T01:12:41.334-07:00

Fantastica storia di una “purgata” staliniana

di Vincenzo Capodiferro

La compagna Juliana Ivanova Malinostock viene sottoposta all’ennesimo processo kafkiano, il 17 aprile del 1937, nel «processo dei diciassette», tra cui Radek, Muralov, Pjatakov, tra le purghe staliniane. Come in ogni processo di tal sorta, la povera, alla fine, vuoi per sfinimento, vuoi per fede nel socialismo, ammetteva le accuse propinate dagli inquisitori laici. Juliana viene spedita in un gulag nell’isola di Sakhalin, dove resta fino alla morte di Stalin nel 1953. Trattata duramente, insieme alle compagne, è l’unica superstite di quel famigerato campo, uno dei tanti isolotti sperduti dell’”Arcipelago Gulag”. Si salva per un miracolo, che nessuno sa più oramai. Juliana era figlia di un grande rivoluzionario dell’Armata Rossa, fedele di Trockij, Igor Malinostock, e di Anastasia Romanov. Era imparentata coi Romanov: era la cugina dell’omonima figlia di Nicola II, sterminata insieme alla famiglia, per ordine di Lenin, il 17 luglio del 1918. Juliana aveva studiato nel famoso Liceo Classico Mockobkar, chiuso poi nel 1918, e faceva l’insegnante di lettere russe nella scuola elementare, ma era una rivoluzionaria e, come tanti, si era resa conto della brutta piega che prendeva lo stalinismo, trasfigurandosi in totalitarismo.

Anche un altro socialista aveva fatto la stessa fine di Stalin: Benito Mussolini. Avevano ceduto alle grinfie del potere. Il potere non perdona: è demoniaco. Se scendi a patto col diavolo, sei fritto! Juliana era fidanzata di Jacov Dhzugashvili, figlio di Stalin. Jacov muore nel 1944 in un campo di sterminio nazista, lanciandosi contro un reticolato elettrificato, tradito dal padre, che come Crono divora tutti i suoi figli, quale un vecchio coccodrillo. Non è la prima volta che succede nella storia. Anche Pietro il Grande aveva fatto morire Alessio nelle carceri e Federico Guglielmo I aveva fatto uccidere l’amico di Federico II dinanzi ai suoi occhi per il solo fatto di aver sgarrato, invitandolo ad una gitarella in Inghilterra. Il figlio di Francesco Giuseppe, Rodolfo d’Asburgo, per i duri trattamenti subiti si suicida, non si sa se aiutato nell’opera dai servizi segreti.

Dopo la prima guerra mondiale c’è un vuoto cosmico. Tutte le grandi dinastie sono tramontate d’un tratto: i Romanov, gli Hohenzollern, gli Asburgo, gli Ottomani. Tutti hanno a che fare, prima o poi, con questo complesso di Crono. In questo caso la ribellione dei figli è storica. Jacov non aveva mai perdonato il padre, tanto meno Juliana poteva perdonare quell’”uomo d’acciaio” che tanto d’acciaio non era, ma era talmente fragile da potersi rompere facilmente. Come Hitler, anche Stalin, in fondo era un nevrotico, un insicuro. E quando queste persone arrivano al potere, colle loro manie di controllo, è la fine!

I nuovi monarchi assoluti provengono dal basso, dalla plebe che rincorsa da Menenio Agrippa aveva ricalcato l’impresa storica della secessione aventiniana. Il totalitarismo altro non è che un assolutismo democratico.

Anche la figlia Svetlana, in fondo, odiava Stalin, infatti, appena giunta in America, esclama:

– Sono stata allevata in una famiglia dove non si parlava mai di Dio. Ma una volta diventata adulta mi sono resa conto che è impossibile vivere senza avere Dio nel cuore. Sono arrivata a questa conclusione da sola, senza l’aiuto di nessuno, ma essa ha avuto enorme importanza per me, perché nell’istante stesso in cui l’ho raggiunto, tutti i dogmi del comunismo hanno perso ogni significato.

Il comunismo era una fede, che, se avvicinata al cristianesimo, avrebbe avuto effetti esorbitanti. E il vecchio padre Stalin era stato in Seminario da ragazzo. Anche egli aveva conosciuto Dio nella sua fanciullezza.

Juliana si salva dai duri trattamenti del campo di Sakhalin, perché viene morsa da un ragno velenoso della Siberia: la Steatoda. Era già molto provata, per cui il morso della falsa vedova, la manda subito all’altro mondo. Creduta morta, viene gettata, insieme ad altre povere donne, vittime del ludibrio e dello sterminio, in una fossa comune, imbiancata di calce. Ma la sua è una morte apparente. Durante la notte si risveglia e riesce subito ad uscire da quella manciata di terra e foglie con cui coprivano le fosse comuni, spesso ricettacolo di belve feroci che mangiano cadaveri. Esce e viene salvata da alcuni bambini delle popolazioni indigene che la portano a Sakhal, la città dei nomadi Sakhalin, una città fatta tutta di tende, intrecciate da fili d’oro. Il sovrano è la regina Hybursolin. Con le cure dei nomadi Sakhalin, Juliana si riprende in pochi mesi. Siamo nell’anno 1944. Per ironia della sorte, Juliana muore apparentemente, lo stesso giorno in cui muore il suo amato Jacov, figlio dell’uomo d’acciaio, Stalin. Era il 20 gennaio del 1944, giorno di san Sebastiano. Anche egli era stato un martire, però di Cristo. Stalin aveva fatto morire di fame il popolo ucraino nello Holodomor.

Se ti addentri nelle steppe centrali della grande isola di Sakhalin, ci sono delle farfalle strane: sono meravigliose, hanno ali ampie dai mille colori: rosso, oro, argento. Sono molto vistose e soprattutto, ma questo nessuno lo sa: la farfalla Sacla, o nera, come la foce dell’Amur, come viene chiamata dai Mongoli dell’isola, è una piccola fata. Sono piccole donne vellutate, corteggiate da pochi farfalloni maschi. E poi parlano. Bisogna stare in silenzio, vicino ai laghetti, ai corsi d’acqua, trai fiori, nelle praterie. Bisogna osservarle da vicino per capire che sono piccole donne parlanti. Se ti avvicini e non le fai spaventare, puoi parlare anche con loro. Nelle steppe dell’isola, Juliana passava intere giornate a pascolare armenti e, accompagnata dai bambini, andava ad ammirare quelle strane farfalle.

Juliana faceva lunghe chiacchierate con le fate di Sakhalin e racconta loro la sua storia. Alla fine le fate, commosse, decidono, senza dire nulla a Juliana, di vendicare questa povera donna e preparano una spedizione. Si fanno aiutare dai corvi Soker, veloci come aeroplani, e parte la campagna, alla volta del Cremlino. Sembrava una Luftwaffe, con quegli uccellacci neri, cavalcati dalle farfalline rosse. C’era una canzoncina che ci raccontavano da ragazzi:

La farfallina rossa

m’he muzzicato u musso,

‘nu pocu e vino russo

m’ha fatto ‘mbriacà!

Mannaggia accà,

mannaggia allà!

Alla fine le farfalline riescono nell’ardua impresa. Le guerriere Sakhal colpiscono durante la notte Stalin con minuscole frecce avvelenate del ragno Steatoda. Stalin poi muore di arresto cardiaco, per il veleno iniettato, il 5 marzo del 1953.

Durante il XX congresso del PCUS, tenutosi nel Cremlino, dal 14 al 26 febbraio del 1956, il nuovo protagonista della scena politica, Nikita Krusciov, denunzia i crimini di Stalin. Anche Juliana si reca a Mosca, sotto mentite spoglie. Si chiama ora Alessia Commenikoskji, in omaggio al grande imperatore bizantino. Durante il convegno, in cui si denunziano, si leva una voce dall’uditorio:

– E tu, compagno Krusciov, dove eri quando Stalin faceva tutte queste cose?

Allora Krusciov si alza e chiede più volte urlando:

– Chi è che ha parlato? Chi ha parlato?

Nessuno della sala risponde. Alla fine Krusciov, dice:

– Io ero dove ora sei seduto tu.

A Krusciov, però, non era nuova quella voce. Nikita conosceva bene la rivoluzionaria Juliana Malinostock. Aveva riconosciuto la voce di chi aveva parlato. Alla fine della conferenza si reca da lei, in segreto:

– Compagna Juliana!

News da Adele Desideri maggio 2026

2026-05-18T00:18:47.939-07:00

a cura di Adele Desideri

Gentili lettori, segnalo quanto segue:

*In ricordo dell’amico e mentore Tomaso Kemeny, mancato il 5 novembre 2025, ripresento il discorso che ho tenuto in occasione del suo compleanno, 17 settembre 2015, festeggiato alla Palazzina Liberty di Milano.

Festa di compleanno di Tomaso Kemeny

17 settembre 2015

Teatro Filodrammatici

Via Filodrammatici 1

Milano

Inizio il mio intervento, con una domanda:
“Quanti anni hai, Tomaso?”
Certo, non tutti quelli anagrafici - che pure ci sono - se lucida, fremente di passione, si agita in te ancora così intensa la poesia, e - mai disgiunto da questa - vibra, risuona, tuona, il sentimento sapiente, coraggioso e genuino, caparbio e umile, della Bellezza.
Ritrovo la Bellezza non solo - è ovvio sottolinearlo - nei tuoi versi, nei saggi, negli acuti e ispirati discorsi, ma anche nel tuo stile, nell’eleganza…
La mia nonna materna, toscana di nobili origini, mormorava: “La classe… La classe ‘un è acqua…”.
E nell’aspetto esteriore; ne sorridiamo, quando ti dico: “Sei il poeta più bello che conosco…”.
Spesso abbiamo collaborato, e molto mi hai insegnato. Senza darlo a vedere, eludendo toni magistrali o accademici, sfumature di superbia o di orgoglio.
Tu indichi la strada, il cammino lungo il sentiero della maturità della scrittura e della vita, e chi ti ascolta quasi non se ne accorge…
E, allora, tanto incisivo è quel che comunichi, quanto naturale - in chi davvero ti ascolta - scaturisce la riflessione personale, l’inclinazione all’autocritica, la revisione delle proprie opinioni, della propria indole di scrittrice - nel mio caso - di donna, che prova e riprova a dialogare con il mondo e con l’altro da sé.
Non pretendi di imporre regole, né chiedi univocità di pareri. Essere in disaccordo con te, in disaccordo intellettuale, non genera un conflitto, bensì un privilegio.
Sono svariate le occasioni nelle quali mi hai invitato a partecipare, ne cito alcune:
Lo strepitoso avvenimento Le avventure della Bellezza percorsi e illuminazioni, per celebrare il ventennale del Mitomodernismo, alla Casa della Poesia di Milano, presso la Palazzina Liberty, il 16 dicembre 2008, a cui sono seguiti gli Atti (Arcipelago Edizioni, 2009). D’altronde, hai contribuito in modo essenziale alla nascita del Mitomodernismo…
Un giorno, a fine estate del 2009, ho ricevuto una tua mail: mi coinvolgevi, per l’imminente 13 ottobre, ancora alla Casa della Poesia, nell’evento Chi ha paura della bellezza?
Ho subito pensato: “Titolo geniale. Nell’analogia con il dettato di Edward Albee, - e con lo stile surreale, provocatorio di Virginia Woolf (ho in mente Orlando) - rintraccia un quesito fondamentale per la società contemporanea: chi, chi, ha paura, oggi, della Bellezza?”.
Anche da questa densa serata, sono derivati gli Atti (Arcipelago Edizioni, 2010).
Nell’autunno 2013, invece, mi giunge un’ulteriore tua mail … e la richiesta di intervenire, sempre alla Casa della Poesia, a La nascita della Grazia erotico - eretica - eroica, il 3 dicembre 2013. Ho sorriso: “Erotico, eretica, eroica: un gioco di suoni, di immagini, di dissidenti speranze…
E poi, il 6 dicembre scorso, ci siamo ritrovati in Galleria Vittorio Emanuele, a recitare liriche… il microfono funzionava proprio male…
I passanti si soffermavano, incuriositi e un po’ preoccupati… Era il Grand Tour Poetico e del Movimento Mitomodernista… Apparivi affascinante, con un abbigliamento, mi scuso per la rima, grazioso e stravagante…
Ma altri ricordi mi legano a te.
Nel Foyer dello Spazio Oberdan (Milano), il 26 ottobre del 2011, eravamo in tanti alla mostra a cura di Eloisa Guarracino, Animalidiversi (Provincia di Milano/Assessorato alla Cultura).
C’erano poesie autografe e disegni di numerosi artisti, provenienti da tutto il mondo. Ne è scaturito il volume Animali diversi. Antologia di poesie contemporanee sugli animali (Nomos Edizioni, 2011).
È giusto citare anche l’antologia di liriche - originale, e profonda nei commenti puntuali del redattore e critico Vincenzo Guarracino - L’amore dalla A alla Z (puntoacapo 2014), presentata alla Casa della Poesia, il 12 febbraio 2015.
E non voglio dimenticare Angelo Tonelli – la sua rassegna Altramarea, a Tellaro di Lerici, dove è piacevole rivedersi a fine agosto…
E il suo È-vento di poesia: azione mitomodernista in due atti. Venti poeti per la rigenerazione dell’Occidente, ideato con Massimo Maggiari, per conto del College of Charleston e dell’Associazione Culturale Arthena, a San Terenzo di Lerici, nella Villa Shelley, il 18 maggio 2013.
Eravamo un po’ incerti e un po’ commossi, abbiamo lanciato in volo, dal litorale, su nel cielo, i nostri versi…
Sempre sei stato disponibile, Tomaso – pronto – nell’accettare le mie proposte di collaborazione, tra le quali rammento:
La poesia, il sacro, il sublime, a di Alessandro Ramberti e mia, a Milano, nell’Oratorio della Basilica del Corpus Domini, il 28 novembre 2009, confluito negli omonimi Atti (Edizioni Fara, 2010).
Etica e bellezza, un mio progetto, realizzato insieme a Gilberto Isella, al P.E.N. della Svizzera italiana e retoromancia e all’Università della Svizzera Italiana, a Lugano, il 26 novembre 2013 (Atti ne I Quaderni del P.E.N., GuaraldiLAB/EUSI, 2014).
Siamo andati a Lugano, con Quirino Principe: mentre guidavo l’auto, era emozionante ascoltare il vostro dialogare pacato, ironico, meticoloso…
Un giorno ti ho telefonato, per proporti – come vicepresidente del direttivo della Casa della Poesia di Milano – un convegno annuale sulla poesia femminile.
Per inciso, è opportuno sottolinearlo: sei l’unico, nel direttivo, a tenere viva la Casa della Poesia. La festa del tuo compleanno avrebbe dovuto svolgersi nella Palazzina Liberty, non qui al Filodrammatici…
Mi hai risposto, domandandomi:
“Ma esiste una poesia femminile?”
Io sono convinta che la sessualità influenzi davvero il modo di essere, di pensare, di ricordare, di scrivere.
Tu contrasti con questa opinione, e proprio dal nostro contrasto, il confronto con le autrici invitate, il 13 novembre 2014 – Margherita Rimi, Rita Pacilio e Maddalena Capalbi – all’evento Le donne e la poesia, a cura mia, tua e di Cinzia Demi si è rivelato fruttuoso, latore di considerazioni che ancora mi accompagnano, mi stimolano, mi stuzzicano…
Vedremo a novembre 2015, per il prossimo Le donne e la poesia, quali altre fortunate meditazioni ci donerà la sorte…
Purtroppo a Recanati, il 17 marzo 2011, non ho potuto eseguire la lettura liturgica sul Colle dell’Infinito.
Ti ho inviato, però, una poesia in cartolina, per la precedente mostra presso la galleria Eroici Furori Arte Contemporanea, a cura tua e di Silvia Agliotti, a Milano, nel febbraio 2011.
Ti sei offeso, per l’assenza… ma – ti ho scoperto indulgente – non hai serbato rancore…
Ti ringrazio – non per vanagloria, cito i miei libri, solo per sincero spirito di riconoscente umiltà – per avere prefato il Il pudore dei gelsomini (Raffaelli, 2010), poi pubblicato in e-book, nella traduzione in spagnolo di Carlos Sánchez (Raffaelli, 2015). Quindi ti ringrazio due volte.
E per avere presentato sia Il pudore dei gelsomini, nell’aprile del 2010, insieme a Davide Rondoni e a Francesco Napoli, sia il più recente Stelle a Merzò (Moretti&Vitali 2013), nel novembre 2013, con Paolo Lagazzi, Francesco Napoli e Alberto Sinigaglia.
Ma ti ringrazio soprattutto per avere sempre rispettato la mia identità cristiana e cattolica, pur non condividendone molti assunti.
E nel cuore conservo le tue Quarantacinque poesie 1952-1961 (Nomos Edizioni, 2012) quelle dei tuoi vent’anni.
Perché non mi interessa tanto sapere quanti anni hai oggi – sai, Tomaso - bensì continuare a vederti e a pensarti alla luce delle Quarantacinque poesie, nelle quali è segnata, a tinte vivide, la tua giovinezza, e della tua giovinezza ciò che ancora ti illumina e ti conforta: il senso struggente e voluttuoso della Bellezza.

Adele Desideri

*Il video di Adele Desideri Alla prima luce del tempo feriale, al link
youtube.com/watch?v=aCnWl4kSBbM&t=2s

“Se potessi, dipingerei l’Angelo/ custode - il suo sorriso/ quando riposa - socchiuse le palpebre//. E poi il seme e l’agricoltore,/ il polline e l’ape, un caldo fiato/ - certe impaurite veglie.// Se potessi, dipingerei la quiete/che precede l’ora del dopo,/ le furie che distillano incubi/ di sabbia. Se potessi, dipingerei/ di blu il vestito nuziale,/ di rosso quello delle esequie.// Ma nei giorni di festa ossequierò l’altare,/ e alla prima luce del tempo feriale/ sarò ferma - quando, saettando,/ passerà il treno che conduce al confine -/dall’originario vagito all’ultimo sospiro.// Sarà forte quel suono - il soffio/ un fibrillante andare...//” (dalla raccolta inedita di Adele Desideri, Lune e sole).

*L’articolo, di estrema attualità, di Abdalla Amara, Straniero due volte, a cura di Adele Desideri

Abdalla Amara, studente della classe V liceo delle Scienze Umane, è nato a Treviglio il 9 marzo 2005. Ha vissuto i primi anni in Italia, poi in Egitto fino al 2011, prima di tornare definitivamente a Milano. Ama il cinema e la scrittura.

“DAKAR, Senegal – Pubblico con piacere la lettera di Abdalla Amara per chi cerca di andare oltre l’apparenza e per le persone che vedono l’identità di ogni individuo come una nebulosa di sensazioni in costante evoluzione. Sempre più persone in Italia, che lo si voglia o no, si trovano a scegliere quotidianamente il miglior modo per affrontare le reazioni che rispecchiano una delle loro tante “particolarità”. Questa lettera, curata dalla poetessa Adele Desideri e ispirata dallo spettacolo teatrale della regista Renata Coluccini, è un piccolo-grande tassello in un mosaico complesso che sta dando all’Italia (come al resto del mondo) un volto nuovo. Il percorso è lungo e tortuoso e le ragioni per arrendersi: molteplici quanto le prospettive. In un mondo piccolo dove gli interessi di tutti si intersecano tra di loro è necessario capire come trasformare gli svantaggi potenziali in vantaggi lungimiranti” (Matteo Fraschini Koffi)
matteofraschinikoffi.com/index.php/news/1757-straniero-due-volte

*L’intervista ad Alberto Farina e alla moglie Antonella Riva, a cura dei co-conduttori Stefano Pietta e Manuela Monfredini, all’interno della rubrica QUATTRO CHIACCHIERE CON…, puntata del 18 dicembre 2025, SteRadioDJ, nella quale è presentato il romanzo di Alberto Farina, opera prima, Come nuvole nel vento (Nulla die, 2025). Nell’intervista i due coniugi trattano, inoltre, di musica classica, di letteratura e di escursioni in montagna, mente testimoniano, con il motto “Be invictus”, il senso più profondo di un’inclusione positiva, densa di fiducia e di amore per la vita.
Da ascoltare steradiodj.it/video-rubriche/quattro-chiacchiere-con

*Il libro di Matteo Fraschini Koffi, Pesce grande, pesce piccolo, Senegal: Dakar, Mbour,Saly, Ngaparou, Popenguine, Ndayane, postfazione di Silvio Valpreda, Collana NON GUIDE DI VIAGGIO, Eris 2026.
“Gli abitanti dell'oceano si dividono in almeno due grandi sottogruppi: i pesci e gli esseri umani. A volte i loro interessi convergono, altre divergono e anche all'interno di ciascun gruppo coesistono interessi differenti che generano tensioni. Matteo Fraschini Koffi ci racconta dal basso cosa sia la modernità in Senegal, Africa Occidentale, una modernità fatta di cemento e contrapposizione tra lo sfruttamento industriale e artigianale delle risorse: in questo caso quelle del mare, cioè il pesce, il turismo e il trasporto commerciale. La costa atlantica dell'Africa è una delle zone più pescose del mondo e questa risorsa ha scatenato l'appetito di pesci sempre più grossi o meglio di pescatori che arrivano da sempre più lontano. L'autore ci porterà nelle sue peregrinazioni tra Dakar, Mbour, Saly, Ngaparou, Popenguine, Ndayane, in quella che molti considerano la «democrazia faro dell'Africa occidentale» e che sta attraversando un periodo di transizione molto complesso” hoepli.it/libro/pesce-grande-pesce-piccolo/9791280495860.html

“Mangiamo mentre tutto intorno a noi è buio, le scimmie non si fanno vedere. Il cielo stellato sembra finto o forse, ci domandiamo con un po’ di sarcasmo, è proprio finto e quelle che vediamo non sono stelle ma satelliti di Elon Musk, che sul pianeta Terra è il più ricco” (pag. 49).

“Lo sviluppo edilizio selvaggio ha fatto sì che a Rufisque molti canali di scolo siano stati costruiti a cielo aperto e, a seconda dei quartieri, molto vicino alle abitazioni. All’interno si sviluppano colonie di insetti, specialmente zanzare, che costringono gli abitanti dei palazzi a fianco delle fognature a tenere porte e finestre chiuse, soprattutto quando inzia a calare il sole” (pag. 73).

*Il volume di Filippo Ciantia, Elio Croce, fratello missionario comboniano, Itaca Edizioni, 2024

Filippo Ciantia ha vissuto in Uganda con la moglie e i suoi otto figli dal 1980 al 2009 lavorando come medico per conto di Ong come Cuamm e Avsi e realizzando progetti in collaborazione con il governo italiano, le Nazioni Unite, l’Unione Europea e agenzie di cooperazione internazionale. Dal 2009 al 2016 è stato direttore del progetto Cluster tematici di Expo Milano 2015. Da maggio 2016 a marzo 2017 ha diretto l’ospedale Dr Ambrosoli Memorial Hospital a Kalongo, in Uganda. Da giugno 2017 a gennaio 2021 è stato direttore generale della Fondazione Banco Farmaceutico itacaedizioni.it/autori/filippo-ciantia

“Elio Croce nasce a Moena il 3 aprile 1946. Di temperamento vivace, ancora adolescente è attirato dalla vita dei missionari comboniani e dall’idea di dedicare la propria vita agli altri.
A dodici anni, entra nella scuola professionale per fratelli coadiutori dei comboniani a Thiene. Gli studi tecnici sono accompagnati dal desiderio di «servire Dio» come seguace di Daniele Comboni.
La sua missione inizia nel 1971 a Kitgum, lavorando nell’ospedale St. Joseph’s. Nel 1985 è chiamato a Gulu, nel grande ospedale Lacor, sviluppato dai coniugi Lucille e Piero Corti. Qui per vent’anni ha sfidato la guerriglia e nel 2000 ha affrontato una epidemia di Ebola.
Il coraggio, la fede, la carità sono le dimensioni di una vita avventurosa e affascinante. Sapeva fare di tutto e ha insegnato il lavoro a tanti. Instancabile nell’organizzazione dell’ospedale per far fronte a ogni emergenza, non temeva alcun pericolo. Quando aveva bisogno, la gente chiamava lui, uomo geniale e burbero, sorridente e deciso, coraggioso e amabile, generoso e forte.
Dopo aver lavorato per oltre 40 anni negli ospedali, al servizio dei malati e dei poveri, la sua ultima opera è stata una chiesa, grande e bella, per il popolo del quartiere nato attorno all’ospedale.
Contagiato dal Covid-19, è salito al cielo l’11 novembre 2020, festa di San Martino” itacaedizioni.it/catalogo/elio-croce

“Lo avevano visto crescere e maturare, cadere e risollevarsi. Ora era pronto. Lo avevano ammirato per la sua capacità lavorativa e la genialità, ora erano ancor più ammirati per la trasformazione che una fede purissima aveva operato in lui: uomo di preghiera, attento a tutti i rapporti, consegnato alla missione con una leggerezza sconosciuta prima, ancora ruvido, ma puro. Ora era pronto per un palcoscenico più grande, per opere che neppure avrebbero potuto immaginare” (pag. 73).

“Ha quarant’anni e da diciassette è in Uganda. È il factotum degli ospedali missionari, è trentino di Moena, ha la barba e una pancia così. È sempre in movimento, con gli stessi blu jeans e una maglia di sotto di lana bianca, mezze maniche, sporca sulla pancia. Porta gli zoccoli. Non ha altro abbigliamento. È al di fuori di schemi e regole, ma alla sera è pulito e lavato per pregare il Signore” (testimonianza di Bruno Molinari, pag. 119).

*I due libri di poesie di Dante Maffia

Singhiozzi di carta, prefazione di Davide Rondoni, Genesi Editrice, 2024.

“Ecco perché i poeti paiono tutti un po’ egocentrici, semplicemente perché richiamano alla esistenza di quel che invece tutti tendono – forzatamente o pigramente – a dimenticare: l’io, la sua reale consistenza, la sua misteriosa inafferrabile e necessaria essenza in relazione coagente con il mondo” (dalla Prefazione di Davide Rondoni, pag. 12).

“La morte?/ Non mi conosce./ se mi dovesse incontrare/ cambierà strada/ per il mio aspetto indisponente./ L a sua arma è la dimestichezza.//” (pag. 28).

“Ci fu un tempo in cui/ fui gatto randagio./ Mi contentavo degli avanzi,/ miagolavo rabbioso/ alle lucciole e ai calabroni./ Fu quasi una pausa./ Dopo, gli avanzi,/ ho dovuto pagarli/ con sangue e lacrime,//” (pag. 52-53).

“Oggi a pranzo ali di farfalle fritte,/ grilli allo zafferano/ e pancetta di ranocchie al forno./ Non è un modo bizzarro di mangiare,/ è seguire la corda degli impiccati,/ tessere la rugiada della malinconia/ e sostare nei pressi d’un cimitero/ dove i morti continuano a vivere/ senza badare agli occhi cuciti./ E cantano perfino, verso sera,/ se il vento non offusca le ragioni/ del silenzio che vuole il sublime/ e rosica le sfere della macerazione./ Stasera, se possibile, un bicchiere/ d’Amarone, facciamo una bottiglia./ E tartarughe alla griglia e le sfere/ rotte della gramigna/ che si vezzeggia da sola sul balcone.//” (pag. 62).

“L’arte convince spesso anche gli Dei.//” (pag. 83).

Pitagora sibarita, Prefazione di Marco Limiti, Edizioni Progetto Cultura, 2024

“È un’opera, questa, in cui Dante Maffia diventa caustico e ribelle. La sua immensa cultura e la sua esperienza di vita scendono in combattimento perché non sopportano più le assuefazioni, le nozioni, ciò ch’è prestabilito e registrato come in un libro dei morti. Lo fa con una irriverenza che ha sapore altamente filosofico; come un giocoliere che si esibisce alla Fiera di Atene non per sbalordire, ma per avvisare, con la verve che ha ereditato da Tommaso Campanella e da Elias Canetti” (Remo Bodei) progettocultura.it/index.php?id_product=1602&rewrite=pitagora-sibarita-dante-maffia

“E i numeri che fanno?/ Quale compito dopo colazione?/Quale faccenda da sbrigare?/ Certo, bisogna decidere/ se sono loro a governare/ o se invece è la parola./ A me che ne viene?/ Solo fastidio.//” (pag. 37).

“È che mi piace guazzare/ nelle contraddizioni, sapere per negare,/ non sapere sperando,/ accendere roghi e falò/ sul limite dell’antimateria./ (...)/ Povero Cantor,/ vedeva e non credeva/ e finì male./ Io non vedo e credo,/ dove finirò?/Io non vedo la luce ma la sento,/ non vedo il mare e godo la risacca,/ non vedo la Parola ma ne scorro/ la sublime deità e il suo firmamento./” (pag. 37).

*Il romanzo di Ismail Kadare, La città di pietra, traduzione di Francesco Bruno, La nave di Teseo, 2021, seconda edizione 2023

“Ismail Kadare è considerato uno dei più grandi autori europei. Nato e cresciuto in Albania, ha lasciato il paese nel 1990 in contrasto con la dirigenza comunista, e ha chiesto asilo politico in Francia. La sua opera va dalla poesia alla narrativa alla saggistica. Ha vinto il Prix Méditerranée per stranieri con La Pyramide. Dal 1996 è membro associato a vita dell’Académie des sciences morales et politiques. Nel 2005 gli è stato riconosciuto l’International Booker Prize, mentre nel 2009 ha vinto il premio Principe delle Asturie. È stato più volte candidato alla selezione finale per il Premio Nobel. Nel 2018 è stato insignito del Premio Internazionale Nonino. La nave di Teseo, presso cui è in corso di riedizione la sua opera, ha pubblicato La bambola (2017) e La provocazione (2018), Aprile spezzato (2019), La città di pietra e Le mattine al Café Rostand (2021) lanavediteseo.eu/portfolio/la-citta-di-pietra

“Una città costruita totalmente in pietra, scoscesa e antica, arroccata sulla montagna. Una città strana, difficile da descrivere perché non somiglia a nulla. Un luogo in cui non è facile essere bambini ma, sotto le fredde pietre, la vita scorre tra antiche abitudini, misticismo e folklore. La Storia porta con sé le sue tragedie, il secondo conflitto mondiale, da cui il bambino protagonista riesce a difendersi come solo i bambini sanno fare. Affronta le fughe, i bombardamenti, la morte, i soldati che parlano lingue straniere e si contendono la città come fossero gioco e scoperta. Accompagnato da un’umanità varia e sorprendente, affronterà la vita e le stagioni fino a diventare uomo. Ismail Kadare ci regala un romanzo in cui il mondo e la guerra sono visti con gli occhi e la fantasia di un bambino ma anche con l’acutezza e la forza della scrittura del più grande scrittore albanese contemporaneo” lanavediteseo.eu/portfolio/la-citta-di-pietra

“Nonna Selfigé, Gegiò, zia Gemò, l’altra nonna, comare Pinò. Non c’è più nessuna di loro. Ma agli angoli delle vie m’è parso di ravvisare qualche tratto familiare, come dei lineamenti umani, ombre di zigomi e d’orecchi. Loro sono lì, eterne, pietrificate, con i segni lasciati su di loro dai terremoti, dagli inverni, dagli umani flagelli” (pag. 297).

*Ancora il romanzo di Ismail Kadare, La Bambola, traduzione di Liljana Cuka Maksuti, La nave di Teseo, 2015, seconda edizione 2017, Premio Nonino 2018

“La Bambola, piccola e fragile come cartapesta, è la madre di Ismail Kadare, cui questo romanzo è dedicato. Kadare fa ritorno da lei a Gjirokastër, la sua città natale in Albania, ripercorrendo la sua stessa storia, la sua educazione e le ragioni del distacco voluto da un Paese e da una famiglia forti e segnanti. Una madre sensibile, insicura e indebolita dal confronto austero con le tradizioni balcaniche che la suocera incarna; un figlio emancipato, libero e indipendente, da cui teme un abbandono radicale e irrazionale per dedicarsi al suo percorso intellettuale, alla fama come scrittore e a un amore ribelle fuori dal matrimonio. Ismail Kadare, il più grande scrittore albanese contemporaneo, ci consegna un romanzo potente e delicatissimo come solo il rapporto con una madre può essere, riuscendo a esprimere, nella cura estrema delle parole e dello sguardo, l’indicibile che governa la tensione più profonda, quella verso il nostro stesso sangue e la nostra terra” lanavediteseo.eu/portfolio/labambola

“All’inizio in maniera confusa, poi in modo sempre più chiaro, comprendevo che quelle cose che quasi non mancavano mai nelle canzoni e nei versi per la madre, come il latte, il seno, il profumo, la dolcezza di una madre, non era semplice per me ritrovarle in mia madre” (pag. 9).

“Secondo un’abitudine che il nuovo regime non era riuscito ancora a cambiare, le donne della città quando «andavano dal padre» si facevano accompagnare da qualche donna rom. Loro portavano la valigia con il cambio e, quando c’erano, i bambini appena nati, mentre l’altra signora portava l’ombrello” (pag. 42).

“Senza saperlo, si era messa nel confronto più inutile e più tragico: lei da una parte e quella che si poteva definire «l’arte» del figlio dall’altra parte. Una delle due sarebbe caduta. E sapeva, senza dubbio, che sarebbe stata lei a perdere il confronto.
Il suo grido, «non rinnegarmi», in verità era «rinnegami, se questa cosa ti può servire»” (pag. 57).

*Il romanzo di Fatos Kongoli, La vita in una scatola di fiammiferi, traduzione di Caterina Zuccaro, Rubettino, 2015

Fatos Kongoli è tra i maggiori esponenti della letteratura contemporanea albanese. Di lui e delle sue opere hanno scritto le testate europee più importanti come Le Monde, Le Figaro, La Stampa, Le Temps, Le Soir, Der Tagesspiegel, The Independent, The Guardian. È stato paragonato a Kafka, Dostojevski, Solzenicyn, e i suoi romanzi, tradotti in dieci lingue, sono apprezzati ovunque store.rubbettinoeditore.it/autore/fatos-kongoli

“Bledi Terziu, cronista di nera senza più un lavoro, abbandonato dalla compagna, vive da mesi nella solitudine del suo nuovo appartamento al centro di Tirana quando riceve la visita, inaspettata, di una giovane zingara. O?uscato dall’alcol, Bledi tenta maldestramente di possederla ma la ragazza, quasi accidentalmente, muore, precipitandolo in una confusa disperazione. Riavutosi, Bledi cerca di disfarsi del cadavere e di cancellare ogni traccia, convinto che riuscirà a farla franca. Psicologicamente provato, però, in balia di un costante stato febbrile, vede riemergere dal passato, come rigurgiti della coscienza, frammenti della sua miserabile vita. Rivede la Tirana della sua infanzia, angusta e oppressa dal regime; quella corrotta e insensata della transizione; e quella attuale, della società “libera”, confusa tra lo scintillio delle luci e gli anfratti bui di continue nefandezze. Senza risparmiare perversità e zone d’ombra Kongoli adotta qui, per la prima volta nei suoi romanzi, una visione be?arda anziché tragica del mondo che descrive. Ne risulta un quadro compassionevole del dolore e dello sconcerto umani, attraverso le vicende di un povero diavolo percosso dai venti della modernità e vittima della propria follia” store.rubbettinoeditore.it/catalogo/vita-in-una-scatola-di-fiammiferi

*La natura in poesia: passeggiata poetica a Montemarcello
Montemarcello, un piccolo borgo della Liguria in provincia della Spezia (Comune di Ameglia), è tra i Borghi più Belli d’Italia e nel Parco Naturale di Montemarcello, Magra, Val di Vara: da Punta Corvo si domina il Golfo della Spezia (definito Golfo dei Poeti da Sem Benelli, poeta e scrittore, nel 1910). La via che vi conduce è percorsa ed amata da tutti coloro che vengono per ammirare il panorama del Golfo: nacque, perciò, il progetto di dedicarla alla poesia, come “Strada Poetica”.
Quest’anno il tema poetico è rappresentato dai fiori e dalla vegetazione: tema che, in tutti i suoi vari aspetti, è stato molto amato dai poeti. Ada Negri, Trilussa, Giovanni Pascoli, Gabriele D’Annunzio, Emily Dickinson, Giacomo Leopardi, Lord Byron sono alcuni dei poeti le cui poesie, esposte nei leggii lungo il percorso della via, saranno compagne nel vivere la passeggiata poetica.
Quest’anno, l’inaugurazione della Strada Poetica si terrà il 20 giugno prossimo.
Alla sera, nella piccola piazza del paese, vi sarà la recita delle poesie con musica e danza performativa, a cura di Balletto Civile (storica compagnia spezzina, fondata nel 2003).
Sarà un’occasione per vivere il clima della Notte Romantica, promossa in tutta Italia dall’Ente dei Borghi più Belli d’Italia.
Strada Poetica è un progetto di La Marrana arteambientale, creatrice del Parco d’arte ambientale a Montemarcello.
Sede: Via Nuova 47, Montemarcello (Ameglia, SP) info@lamarrana.it
Telefono: 335 6328606

*Il saggio di Eugenio Borgna, In dialogo con la solitudine, Einaudi, 2021

“Nella solitudine si è aperti al mondo delle persone e delle cose, e al desiderio di essere in relazione con gli altri, nell’isolamento invece si è chiusi in se stessi, nei confini della nostra soggettività, nulla conoscendo delle speranza, che è orientata senza fine al futuro (…)
Non è facile liberare la voce della solitudine dall’incantesimo dell’isolamento, e ridonarle il suo timbro limpido e musicale” (pp. 4-5).

“Ci sono solitudini rapsodiche e struggenti, dolorose e nostalgiche, friabili e impenetrabili, creatrici e raggelanti, autistiche e dialogiche, aperte e chiuse alla speranza, e ciascuna di queste forme di espressione della solitudine ci immerge in una diversa relazione con il mondo della vita” (pag. 66).

“La morte volontaria è una silenziosa dolorosa interlocutrice di ogni incontro: mai estranea alla depressione, e alla dissociazione mentale, o anche alle crisi adolescenziali (…) La Psichiatria, quando si confronta con le grandi emozioni della vita, ha bisogno della poesia nella quale si riflettono meglio le luci e le ombre della solitudine” (La solitudine in psichiatria, La solitudine nella poesia, pag. 67-68).

“In interiore homine habitat veritas, sono le celeberrime parole di sant’Agostino, che non dovremmo mai dimenticare, ma moli ostacoli si incontrano nel nostro viaggio dalla esteriorità, nella quale siamo immersi, alla interiorità” (pag. 97).

“La solitudine di chi muore è di indicibile profondità, e talora solo un qualche gesto ha ancora senso; una carezza, uno sguardo che arda di dolore e di affetto, di vicinanza umana e di comunione, una preghiera che nasca dal cuore, e la speranza contro ogni speranza. L’ultima solitudine non ha parole che possano consolare se non quelle che si nutrano di questa speranza” (pag. 98-99).

“La solitudine è premessa alla conoscenza, della nostra interiorità, della nostra soggettività, e della interiorità, della soggettività degli altri da noi” (pag. 106).

“La percezione dell’oltre scatta quando la coscienza raggiunge il punto di soglia. Il dentro si collega con il fuori, l’anima individuale con l’anima del mondo” (Carla Stroppa, L’amore impossibile e le donne. Slanci, cadute e trasformazioni del desiderio, Moretti&Vitali 2022, pag. 103).

Un’attenzione amorevole, fiduciosa e progettuale

2026-05-16T05:51:22.853-07:00

Selvakani Antony Cruz: Progetto di vita per persone con disabilità, Susil Edizioni 2025

recensione di Sonia Gardini

La realtà che don Selva ci presenta è la vita interna dell'Istituto don Ghinelli di Gatteo (FC), ispirata al metodo preventivo di don Guanella, il quale, imitando don Bosco, dedicò la vita ai più bisognosi tramite una pedagogia applicata che consentì il raggiungimento di alti livelli di integrazione individuale e sociale. L'Istituto accoglie più di 70 persone con disabilità fisiche, mentali o psicofisiche, molte delle quali incapaci di soddisfare i propri bisogni. Le persone, giovani e adulti, sono seguite da un'équipe costituita da infermieri, assistenti, operatori, terapisti, volontari che diventano i loro caregiver poiché si prendono cura di loro, badando alla crescita personale e responsabile degli ospiti.

Gli orientamenti pedagogici, per rendere possibili gli obiettivi proposti, vengono enucleati nel secondo capitolo dedicato all'analisi delle leggi 104/1992, 328/2000, 18/2009, 112/2016,227/2021, dalle quali emerge che le persone con disabilità non sono beneficiari passivi di compassione, ma devono diventare soggetti protagonisti della loro vita, seguendo progetti che permettono una attiva crescita personale per cui essi stessi diventano capaci di sostenere l'altro, il vicino, il compagno superando in tal modo il senso di inferiorità, diversità e timidezza che spesso li caratterizza. In quanto soggetti attivi, essei diventano capaci di donare, amare e… produrre, costruire, per la preparazione di mercatini, addestrandosi nella conoscenza del denaro, dello scambio reciproco dei loro manufatti, obiettivo molto ambizioso, realizzabile tramite la frequenza di classi e laboratori interni all'Istituto, dotato di piscina, palestra, computer, ampio cortile, stie per conigli o per allevare animali da cortile.

Don Selva è molto concreto e preciso nell'insistere su interventi di inclusione delle persone all'interno della famiglia e della vita sociale del paese in cui vivono facendole partecipare a feste, mercati, ricorrenze religiose, spettacoli, giochi, gare sportive per sviluppare al massimo le capacità relazionali. Non manca la cura nell'area spirituale-religiosa spesso trascurata perfino nei più alti livelli educativi.

Si richiede nel rapporto allievo-educatore una grande passione: don Selva non ha mezze parole, quando dice che tutto nasce da un afflato del cuore. Ed è con la profondità del cuore e l'acume dell'intelligenza che questo libro è stato scritto.

Incipitojo a Livorno dal 12 maggio 2026: Copertine di libri immaginari e concorso (sc. 31-07-2026)

2026-05-07T08:16:00.000-07:00

Massi:fondi ad Ascoli Piceno 23 maggio 2026

2026-05-06T01:42:00.000-07:00

Giorgio Massi presenta il suo nuovo avvincente e argutamente comico libro sul tennis amatoriale presso la Libreria Rinascita di Ascoli Piceno sabato 23 maggio 2026 alle ore 18:00. Non mancate!

Tango

2026-05-04T02:32:00.000-07:00

di Vincenzo Capodiferro

C’era a Olgiate Comasco un mastro vetraio. Lo chiamavano Tango, perché era un ballerino favoloso. Aveva la botteguccia in una corte antica, vicina al santuario di San Gerardo. Era un po’ alla buona e lavorava il vetro in maniera molto grossolana. Però, era buono d’animo e ballava sempre, anche quando camminava, tanto è vero, che vedendolo passare, dicevano:

– Ecco Tingo Tango, in mezzo alla via c’è tanto fango!

Tango non aveva molti clienti, ma quelli che aveva erano soprattutto vecchiette, che lo ammiravano per la sua indole ballerina. La sera, infatti, quando era libero, lo invitavano alle feste, che si tenevano nelle corti e nei vicinati. E quasi ogni sera tornava a casa ubriaco, e sentivi la povera moglie, Amelia:

– Che non ci possa rimanere più neppure una goccia di vino in questo paese!

– E quella goccia che possa essere un mare!

E cominciava una simpatica cantilena di botte e risposte. Un giorno andò da Tango una nobildonna d’Olgiate, che si chiamava Donna Rachele, e gli commissionò un lavoro:

– Tango, io sono fatta vecchia e quanto ero bella! Fabbricami uno specchio che mi fa vedere giovane, ti prego, te lo pagherò quanto vuoi tu!

Gli diede come anticipo una moneta d’oro. Tango subito accese gli occhi.

Tango non era proprio tanto preciso e disse:

– Ti farò uno specchio con ottone smerigliato.

Non era un gran che quello specchio e deformava le immagini. In tutti i modi era tutto ben decorato, con due statuine di Castore e Polluce ai lati. Lo specchio ti fa vedere il doppio, ed ognuno è di sé gemello. Finì il lavoro, lo portò a Donna Rachele, la quale, promise:

– Adesso debbo vedere prima come è, poi ti pago.

– Va bene, Donna Rachele.

Quello specchio era meraviglioso. Donna Rachele si vedeva sempre giovane quando si specchiava. Era uno specchio magico, che ti faceva venire il complesso di Narciso. Però era un po’ strambo e un po’ strano, perché a quelli brutti li faceva parere belli e a quelli belli li faceva parere brutti e gli faceva venire il complesso di Medusa. Restavano di pietra.

In tutti i modi Donna Rachele, contenta, portò a mastro Tango un fazzoletto allacciato, con dieci monete d’oro. Al che Tango saltò per la gioia e si mise a ballare tutto il giorno, tanto che pareva un tarantolato.

Si sparse per il paese la voce dello specchio e tutte andavano a guardarsi. Le brutte tornavano contente, ma le belle cadevano in depressione e si dannavano. Allora molte andavano da Tango per farsi costruire uno specchio come quello di Donna Rachele, ed egli rimandava:

– Poi vediamo!

In effetti, egli non era capace, perché aveva avuto quello specchio stravagante da una maga a un mercatino a San Fermo, per trenta monetine di rame. La maga si chiamava Macaria. Quello specchio era stregato; rubava le anime, però aveva delle virtù non indifferenti, perché, in effetti ci vedevi la tua anima dentro e non il corpo e poi abbassava i superbi e innalzava gli umili.

Molte donne e molti uomini, turbati dallo specchio, si ammalarono, alcuni morirono, altri si uccisero. Ecco perché quando morì Donna Rachele - buonanima! - la figlia andò a buttare lo specchio nel pozzo della corte, detta di “Ghiliciga”, dove Tango aveva la bottega. Ma anche là andavano tutti ad affacciarsi al pozzo per vedersi. Allora andarono tutti arrabbiati da Tango e lui

disse la verità, che l’aveva preso dalla maga Macaria, che faceva magagne. Allora frate Arsenio andò là, disse un esorcismo, fece la benedizione, si calò nel pozzo di “Ghiliciga”, prese lo specchio e lo portò a gettare nelle acque dell’Adriatico, vicino all’isola di san Lazzaro, dove c’è il monastero degli Armeni. Ma anche là, lo specchio dal fondo riflette e chi passa vicino e guarda le acque vede sé stesso, il vero sé stesso, e come niente può impazzire.

Frate Arsenio girava da Venezia per tutte le parti e tornò ad Olgiate e fece una predica sullo specchio, perché ormai nessuno ne usava più uno per lo spavento, per farli tornare alla normalità:

– Fratelli e sorelle. Lo specchio e il serpente sono tra di loro tanto contrari, come se lo fossero la vita e la morte, la notte e il giorno. Lo specchio è il re dei cristalli luminosi, il serpente il re degli animali velenosi. Lo specchio suol tenersi lontano dalle macchie, il serpente è il re delle macchie. Chi non ama lo specchio? Chi non odia il serpente? Specchio, onore delle sale,

decoro delle stanze, fregio dei palazzi! Serpente, orrore delle selve, terrore delle foreste, furore dei deserti! Simbolo di fedeltà lo specchio! Simbolo del male il serpente! Ritratto d’umanità e di purezza lo specchio, ritratto di crudeltà il serpente!

Così a Olgiate tornò la normalità, l’allegria e si riprese a ballare, come ai tempi antichi, con Tango in prima linea. Ma nel cuore della gente è rimasto sempre vivo il ricordo dello specchio della maga Macaria.

Parlare di Gesù come lo dicono i Vangeli

2026-04-29T06:31:00.000-07:00

Gianni Criveller, Quanti volti ha Dio? Le sfide dell’annuncio in Asia orientale, ITL Centro Ambrosiano 2025

recensione di AR

Con il linguaggio avvincente ed esperto di un missionario che per decenni è vissuto nell’area della Grande Cina (che oltre alla Repubblica Popolare comprende Macao, Hong Kong e Taiwan), Gianni Criveller ci parla, a millesettecento anni dal Concilio di Nicea, delle sfide che da sempre hanno dovuto affrontare gli annunciatori del Vangelo. Il processo di inculturazione è, nonostante preclusioni dogmatiche e ideologiche che nei secoli hanno provocato non pochi danni, imprescindibile (p. 17): “Accettare la dimensione progressiva, graduale, paziente, tollerante e persino ambigua della comunicazione umana, anche nel processo dell’evangelizzazione, vuol dire accettare le dinamiche della vita.”

Con la saggezza di chi si è immerso in realtà lontane, Criveller osserva: “La traduzione del messaggio cristiano è soggetta alle regole interpretative e a possibili equivoci, ma rimane una storia da raccontare. (…) Le parole non bastano se non esprimono la scelta di coinvolgersi nella vita degli altri.” (p. 19). È dunque necessario un accomodamento, cioè “la postura di chi prende posto per sentirsi bene e far sentire bene.” (p. 20). E ancora: “L’annunciatore del Vangelo si accomoda nella lingua del popolo a cui è inviato, come di Dio si accomoda a noi umani nella Sacra scrittura; il missionario si accomoda a coloro a cui annuncia il Vangelo come Cristo si accomoda alla nostra umanità.” (p. 21).

Già nel 1659 una disattesa Istruzione di Propaganda Fide ai missionari in Cina affermava: “Non cercate in nessun modo di convincere i popoli che evangelizzate a cambiare i loro riti, consuetudini e costumi purché non siano in maniera chiarissima contrari alla religione e ai buoni costumi.” (riportata alle pp. 22-23).

Il padre del PIME ci ricorda che “non esiste un annuncio che non sia già inculturato, un missionario che non abbia una sua cultura e un ascoltatore che non ne abbia un’altra. Non esiste evangelizzazione che non produca dunque una nuova cultura, ovvero un nuovo linguaggio esistenziale. (…) Ogni persona è un essere multiculturale.” (p. 29). Con riferimento all’approccio del gesuita Yves Raguin (1912-1998), Criveller scrive (p. 30): “Il missionario è un «catalizzatore» che aiuta gli altri a diventare capaci di realizzarsi.” E, aggiunge il Nostro, come Giovanni Battista, “non [deve] interporsi in modo ingombrante, ma farsi da parte con gioia. I missionari vanitosi e autocentrati (…) fanno un danno immenso all’evangelizzazione e non lasciano trasparire Gesù e i suoi molti volti.” (p. 31).

Riprendendo un concetto del cardinale Giorgio Marengo, missionario in Mongolia, il Vangelo va sussurrato: “«Sussurrare» significa dare dignità ai modi narrativi della pacatezza evocata dallo stesso Gesù” (p. 35). Del resto il Gesù narrato da Marco “adotta l’artificio del «segreto messianico»: il suo messaggio viene nascosto a chi non è pronto a raccoglierlo.” (p. 36).

Il libro tratta con maestria anche di alcune questioni spesso legate all’essere in missione o comunque lontani dalla propria zona di conforto, e all’avere capacità artistiche, scientifiche e fortemente immaginative, come la malinconia (Matteo Ricci ne parla a un amico in una lettera del 1580). Confessa padre Gianni (p. 44): “Molti missionari, come avvenne per Ricci, si riconoscono in questa« sorte di malinconia», in quanto attraversano molti confini, sino a diventare loro stessi confini viventi, ovvero traduzione di Vangelo comunicato.”

La seconda parte di questo saggio si intitola “Giulio Aleni e i libri su Gesù” ed è dedicato al gesuita che operò in Cina dal 1613 (Ricci muore a Pechino nel 1610) al 1649. Aleni pubblica diversi libri a Fuzhou fra i quali, nel 1640, il Diario delle esortazioni orali, a cura dell’intellettuale cattolico Li Jiubiao, in cui si risponde a diverse domande cruciali per un letterato cinese, ad esempio questa (riportata a p. 65): «Non è blasfemo affermare che il Signore del Cielo, della terra e del creato si sia incarnato e sia diventato uomo?»
“Il Signore del Cielo è infinito non solo in dignità, ma anche in bontà. (…) Aleni utilizza il termine Grande Padre-Madre (da fumu) per definire la relazione di Dio con l’umanità.” (pp. 65-66). C’è quindi una predisposizione al dialogo: “Il metodo dialogico di Aleni e dei missionari gesuiti nella Cina dei Ming, pur nei limiti dei loro schemi teologici, anticipa quanto il magistero ecclesiale, a partire cal Concilio Vaticano II, propone circa la missione evangelizzatrice della Chiesa.” (pp. 74-75).

Aleni ha ben chiaro che non si può razionalmente “penetrare il mistero dell’incarnazione del Signore del Cielo. (…) mistero per il quale adotta un termine rarissimo (…) aoyi [奧義], composto di due caratteri. (…) può avere due significati: un angolo segreto di una stanza e un’argomentazione profonda. (…) credo che possa essere reso con «il mistero di Dio».” (pp. 80-81).

È Gesù a rivelarci il mistero del Padre, “è Gesù che ci permette di scorgere l’invsibile volta di Dio” (p. 93).

“Anche i teologi – conclude Criveller (p. 94) - devono proporsi con una teologia umile, e i missionari comunicare il Dio possibile nella forma del sussurro.”

Questo saggio che tratta di annuncio, missione, teologia, disponibilità al confronto, attenzione all’altro, nostalgia e al contempo immersione grata e curiosa in contesti culturali lontani… si legge con entusiasmo e ci fa conoscere tante cose sulla ricezione del Vangelo in Cina e dintorni a partire dall’epoca Tang.

Ipotesi sullo stato di quiete a Lamezia Terme 30 aprile 2026

2026-04-24T13:14:00.000-07:00

Subhaga Gaetano Failla presenta

Ipotesi sullo stato di quiete

Giovedì 30 aprile 2026 alle ore 18:00

presso la Biblioteca di Comunale
di Lamezia Terme (CZ)

ingresso libero

Presepe di Pasqua

2026-04-24T01:27:00.000-07:00

di Giuseppe Callegari

Presso l’Infopoint di Grazie di Curtatone (MN) dal 29 marzo al 12 aprile è stato allestito il “Presepe di Pasqua” dal titolo “La passione di Gesù - Scene in movimento”, caratterizzato dal movimento di alcuni personaggi all’interno di ciascuno dei 12 quadri della rappresentazione. Gli inventori sono Mariarosa Mutti, per tutti Mary, e Romano Soncini, una coppia di artisti di Asola (MN) che è riuscita a creare un piccolo capolavoro.

LA PASSIONE DI GESÙ

Scene in movimento

Il “Presepe di Pasqua” è il creativo parto della coppia Mariarosa-Romano che, partendo dalla rappresentazione tradizionale, hanno animato, con movimenti, luci e suoni, le varie componenti della narrazione. In pratica si tratta di un lavoro, oserei dire cinematografico, che riesce a coinvolgere anche il più scettico degli spettatori. La rappresentazione si compone di 12 atti capaci di far rivivere come in un flash back ciò che è accaduto più di duemila anni fa.

Si comincia con l’ingresso a Gerusalemme dove Gesù distribuisce benedizioni con il movimento delle mani, mentre una donna, disperata, gli si aggrappa alle vesti, probabilmente alla ricerca di un miracolo. In primo piano, leggermente decentrato, un asino sembra estraniarsi alzando e abbassando ritmicamente la testa, mentre sullo sfondo Zaccheo, per innalzare la sua bassa statura, si è arrampicato su di un albero e osserva l’evento.

Si passa all’Ultima cena con Gesù che spezza il pane e lo offre ai discepoli in un chiaro-scuro presagio di tradimento.

Nel buio dell’orto del Getsemani il volto di Cristo appare come in un sudario che scruta il cielo in cerca di aiuto.

Sempre la penombra veste la disperazione di Pietro che, inginocchiato, si copre il viso con le mani quanto ode il canto del gallo.

Successivamente la folla sceglie di salvare Barabba, un servo versa nel catino l’acqua nella quale si lava le mani Ponzio Pilato, un preludio alla flagellazione di Gesù con sferzate precise e ritmate che colpiscono fisicamente anche lo spettatore. Intanto, acefali soldati mangiano e bevono.

E poi Pilato che, suo malgrado, consegna la vittima sacrificale ai sacerdoti, i quali devono eliminare colui che ha denunciato la loro cinica falsità.

Come milioni di esseri umani, Gesù viene condotto al Calvario e cade sotto il peso della croce, un uomo cerca di aiutarlo mentre, nonostante o proprio per la sua iniziativa, viene colpito da crudeli frustrate.

Il macabro suono del martello che conficca il chiodo nelle mani di Cristo trafigge la mente di chi, ancora oggi, lotta contro i soprusi e l’ingiustizia.

Il buio, squarciato da lampi sinistri, veste la crocifissione, con le corde che alzano la croce simulando un singhiozzo e Maria, disperata sullo sfondo, viene consolata da due donne, forse simbolo del popolo inerme che deve piangere e subire.

E poi l’inizio della speranza che, con un artificio degno del miglior cinema di animazione, svuota il sepolcro.

Infine l’Ascensione. A differenza dei primi undici quadri è totalmente statica e piena di luce con la figura di Gesù che giganteggia. Questa scelta finale sembra essersi ispirata a James Hillman quando scrive: «C’è un’immagine più profonda dell’immagine visibile. C’è sotto, anzi no, non sotto, dentro, all’interno di ciò che mostra, della presentazione dell’immagine, c’è l’immagine invisibile. Ed è l’immagine invisibile che ci guarda mentre noi guardiamo quella visibile». Questo significa che l’immagine riesce ad esprimere l’anima, cioè scandaglia la psiche, quando colui che osserva è a sua volta guardato. Se non si realizza questa simbiosi ci si ritrova di fronte a un corpo inerte che non è capace di irradiare, oppure ad occhi incapaci di raccogliere lo sguardo che li osserva. Allora l’immagine e la rappresentazione visiva non possono essere considerate entità inanimate, ma la crisalide che, nel caso dell’opera di Mariarosa e Romano, diventa farfalla.

Infatti il “Presepe di Pasqua” non è solo un gioco di luci, movimenti e suoni fine a sé stesso, ma è qualcosa che riesce ad esprimere l’anima di ciò che viene rappresentato. Infatti gli autori non hanno solo allestito un presepe con la peculiarità del movimento, ma sono stati capaci di realizzare una particolarissima tipologia di film in cui le statuine animaate non sono necessariamente in prima fila perché si mettono al servizio della staticità. Infatti è proprio l’immobilismo del contorno che riesce ad esaltare e a dare un’anima alle singole azioni che avvengono in questa armoniosa rappresentazione che fondendo sperimentazione e tradizione arriva a bucare lo schermo per entrare nel cuore.

capogiuseppe18@gmail.com

I più vivi complimenti ad Arianna Biscotto Menzione speciale della giuria del Città di Siderno 2026!

2026-04-23T00:25:00.000-07:00

Al link video della

CONFERENZA STAMPA ANNUNCIO FINALISTI
XXI PREMIO LETTERARIO

Consiglio Comunale di Siderno

Arianna Biscotto finalista sez. narrativa con

Appartengo a te

Arianna Biscotto, Appartengo a te, Fara Editore

Sinossi: Un romanzo dalla profonda natura introspettiva che indaga il legame indissolubile tra identità e immaginazione. La narrazione esplora il potere della lettura come strumento di immedesimazione assoluta, capace di trasportare la mente ovunque mentre la protagonista cerca di scrivere mentalmente la propria storia d'amore con Adam. Tra le radici di Istanbul e la realtà quotidiana, l'autrice delinea un percorso emotivo dove i confini tra la pagina scritta e la vita vissuta si sfumano, trasformando la parola in un rifugio per l'anima e in una scintilla di autenticità per il cuore.

Motivazione: Il romanzo si distingue per una narrazione introspettiva e sincera, capace di esplorare con estrema delicatezza i sottili confini tra identità emotiva e immaginazione. Attraverso una scrittura intensa e riflessiva, Arianna Biscotto trasforma il desiderio di autenticità in un simbolo universale, proponendo un’opera dotata di spiccata sensibilità nel panorama letterario contemporaneo, dove il potere della lettura diventa strumento di immedesimazione assoluta.

Foto Premiazione in data 8 maggio 2026

Pillole di Enrica 8 aprile 2026

2026-04-08T02:52:00.000-07:00

Il libro di narrativa scritto da Gualtiero Lelli, Storia di una regressione infinita, edito da Fara, porta verso molteplici situazioni, universi, numerose trame narrative, vicissitudini attraverso una spirale logaritmica.
Un libro pieno di citazioni, un libro che ci parla di tematiche delicate come la sindrome di Down; un libro che coinvolge il lettore, parla di caos. Un buon libro da leggere.

Nel libro di poesie scritto da Nicola Scodro Senza vedere il cielo edito da Fara, troviamo poesie dal tema diaristico, di sofferenza e mancanza di una persona amata, poesie che parlano della passione per la montagna: una scrittura poetica precisa. Un buon libro.

Altre pillole di Enrica Musio

I racconti di William Protti alla Baldini di Santarcangelo sab 9 maggio 2026 ore 18:00

2026-04-02T02:07:00.000-07:00

Il pluripremiato narratore William Protti ci presenta i suoi racconti

Sabato 9 maggio ore 18:00 presso la Biblioteca Baldini di Santarcangelo

Sarà un piacere incontrarvi!

Articolo di Marcello Tosi sul Corriere Romagna di venerdì 8 maggio 2026 p. 21
(Cultura e Spettacoli)

Flannery O’Connor con Matteo Pasqualone mercoledì 22 aprile 2026 ISSR Rimini

2026-04-02T01:10:00.000-07:00

Profondo e appassionato conoscitore della scrittrice americana

Matteo Pasqualone ce ne fa assaporare la scrittura

che arriva a toccare corde dell’umano in modo spiazzante, vero, coinvolgente