No pasa nada, de nuevo...

Sandra

noreply@blogger.com (Citopensis) — Tue, 07 Feb 2012 23:00:00 +0000

- ¿Hola?

- ¿Sí?

- ¿Hablo con Sandra?

- ¿Cómo?

- ¿Cuanto por una mamada?

- ¿Perdona?

- Que cuanto cobra por una mamada...

- ¿Quién llama?

- Un cliente.

- ¿Qué?

- ¿Un cliente de qué?

- Pues de que va a ser, un cliente.

- Creo que se ha equivocado.

- ¿Usted no es Sandra?

- No.

- ¿Y quién es entonces?

- A usted qué le importa.

- ¿Es un hombre?

- Sí.

- Vaya, nunca lo he hecho con un hombre.

- ¿Cómo?

- ¿Es más caro?

- Creo que se está pasando. ¿Cómo ha conseguido mi teléfono?

- Pues mirando en los anuncios del periódico.

- ¿Me está vacilando?

- No, de hecho lo tengo aquí delante. No se crea que me he aprendido su número de memoria.

- Joder.

- ¿Te leo el anuncio?

- Sí.

- Escucha: "Me llamo sandra. Soy cariñosa, fuerte y caliente como el fuego. Sonrío en tu boca mientras busco entre mis dedos el premio de tus gemidos. Llámame, si te atreves". Después viene tu número.

- Ya.

- ¿Entonces no me dices cuanto cobras?

- Le repito que yo no soy Sandra. Soy padre de familia. Si no cuelga le denunciaré a la policía.

- Pero le pagaría bien, soy millonario.

- Claro.

- Que si joder, yo esto lo hago por vicio. Me cansé de mi mujer y en gente como tú encuentro el morbo.

- Ya.

- Te daré lo que me pidas. Seré discreto.

- ¿Cuanto?

- Lo suficiente como para que te vayas de vacaciones con la familia.

- Somos muchos.

- Da igual Sandra, seguro que tienes de sobra.

- No me llame Sandra.

- Lo siento. ¿Cómo le llamo entonces?

- Por ahora de ninguna manera.

- Bueno. Entonces ¿cuanto quiere cobrar?

- Espere un momento, tendré que pensarlo.

Un cuento

noreply@blogger.com (Citopensis) — Sat, 04 Feb 2012 23:00:00 +0000

Y castiga sin postre al gigante después de hablar seriamente con el lobo, que no deja en paz a Blancanieves. La pobre está desbordada porque los enanitos no le protegen. De hecho charla con ellos para animarles a salir de la cueva. Se les ha pegado el miedo de Juan y a punto han estado de pedir ayuda a la bruja. El emperador, por fortuna, está como siempre, desnudo y regocijado tras un Simbad que no sabe donde meterse. Cuando llegue a casa les contará el día a sus hijos. Que para ellos sea un cuento le permite al psiquiatra no enloquecerse.

Condena

noreply@blogger.com (Citopensis) — Wed, 01 Feb 2012 23:00:00 +0000

- Lo dejo - suspiró el escritor antes de volver empezar.

(Debido a problemas legales)

noreply@blogger.com (Citopensis) — Sun, 29 Jan 2012 23:53:00 +0000

Pareja

"A Vlad le encantaba quedar con Frankie. Las venas zurcidas del monstruo tenían goteras y él sólo debía aplicar los labios para obtener su premio."

Nota: este microrrelato fue modificado puesto que Frankie y Vlad dejaron claro al autor, a través de sus abogados, que ellos son unos monstruos y todo eso pero que, al tiempo, son muy masculinos. Según los afectados el texto llevaba claramente a equívoco lo cual era inaceptable.

Corrección resultante bajo la supervisión de los interesados:

Pareja

"A Vlad le encantaba quedar con Frankie. La sangre esparcida a su paso era el maná que siempre había soñado".

Comentario del autor (que aceptó de buena gana los cambios): "El título, por algo será, no quisieron tocarlo".

La torre oscura

noreply@blogger.com (Citopensis) — Thu, 26 Jan 2012 23:00:00 +0000

Vas por la calle y te cruzas con un hombre de dos metros. Vas por la calle medio dormido, con legañas, como si la cama te hubiera echado de casa para poder descansar ella. Vas así y te cruzas con un tipo enorme que pasa por delante como una exhalación, de derecha a izquierda, casi pisándote para golpearse con el portal haciendo retumbar el edificio. Y coges y te paras, te das la vuelta y levantas las cejas. El hombre te mira y descubres cara quemada por el sol, barba descuidada y un paréntesis de piel remarcando los labios. Detrás de los labios dientes enormes, separados, que se te aparecen como piezas de dominó. Te haces el sueco y continuas camino mientras escuchas detrás cómo la torre oscura coge aire, arranca mocos y los escupe golpeando el suelo como un martillo.

Te tiras todo el día delante del ordenador.

Acudes a una reunión de trabajo.

Y vuelves casa.

Cuando vuelves realizas el mismo camino que a la ida. Costumbres. Ahora es casi de noche y la luz roja de los coches que pasan se te hace metáfora de un semáforo sobre ruedas. Tantas ganas tienes de llegar que todo parece poesía. Cuando pasas por el portal de la mañana echas un vistazo, como esperando ver los cristales rotos y un montón de cinta marrón haciendo una equis encima del picaporte. Pero no hay nada. Saludas al señor del acordeón, al tipo de la tienda de sombreros y vas sacando las llaves para ensartarlas en la cerradura. En cuanto levantas la cabeza percibes como la puerta se abre, suave, ligera, casi un soplido. No estás tan fuerte como para atribuirte ese logro y no te extrañas al ver una mano sosteniendo al otro lado del metal. Ahí sonríes, para decir gracias, pero no llegas a separar los labios porque tu mirada se cruza con otra que desde muy arriba te encoge el estómago. Los dientes separados, casi cabes entre ellos, y la barba oscura, con pelos tan duros que parecen estacas en tierra. Te deja pasar y tú, minúsculo intento de hombre, bajas los hombros, agachas la cabeza y caminas hasta el ascensor. No quieres saber qué pasa por encima. Pulsas el botón y esperas, de espaldas, temblando. Cuando suena el timbre abres la puerta y das media vuelta. Él sigue ahí, sujetando el manillar con la mano. Te observa, le observas. Entonces ves en el suelo una mochila idéntica a la que tienes en casa. Sólo que esa está llena. ¿Quizá? Él te hace un gesto y se marcha. Entras en el ascensor. Piensas que si ella está arriba os acaban de joder la vida.

Traje de luces

noreply@blogger.com (Citopensis) — Mon, 23 Jan 2012 23:00:00 +0000

Vendo traje de luces turquesa y plata con los remates en negro, de Justo Algaba, muy buen estado, 1, 70m, 75kg, talla 40 aproximadamente, precio a convenir. Mando las fotos por correo.

Ruego se abstengan bromistas para preguntar si el torero va dentro.

(Para el que no se lo crea)

Pena

noreply@blogger.com (Citopensis) — Fri, 20 Jan 2012 23:00:00 +0000

En el cole siempre nos estamos riendo. Es un no parar. Sí. Me levantó todos los días corriendo, mi madre no se lo cree. A tomar por el culo las clases claro, no valen para nada. Lo que mola es el recreo, cuando no te mira el profe. Las carreras por el pasillo y todo eso. Además, desde la obra, nos han hecho esto un parque de atracciones. Todo lleno de cuestas y de ascensores. El alcalde se hinchó de fotos el tío. Ahora llevamos varios días pensando cómo llegar al despacho del dire sin que nos pillen. Le vamos a dejar una mierda en la mesa. A lo mejor me pongo a gritar o me hago el epiléptico para despistarles y hacer un hueco. Siempre nos creen porque les damos pena. Y la pena es una arma cuando tienes el culo pegado a una silla de ruedas.

Aclaración debido a la posible mal interpretación del texto: la pena no debe ser el motivo para ayudarles/creerles. Son algo más que fotografías de campaña para un político. Tenemos la OBLIGACIÓN de hacer/lograr/conseguir para ellos porque ellos somos nosotros en otro cuerpo y otras circunstancias.

Pido disculpas a quién se sienta ofendido.
Un saludo, Alberto.

Será divertido

noreply@blogger.com (Citopensis) — Wed, 18 Jan 2012 23:00:00 +0000

- Esta hoguera nos viene fenomenal cariño, después un viaje tan largo es muy importante entrar en calor. Además nos sirve para quemar cosas. Nosotros nos hemos ido así que merece la pena borrar el pasado. No me mires así pequeño, será divertido. Ojala fuera tan fácil con los recuerdos. Mira, ¿ves como prende la maleta? Es tan bonito. Ahora los abrigos y la cartera, no hace falta dinero. Hasta el teléfono móvil, para que no moleste nadie. Ven, dame la mano, nos vamos a poner cerquita. Eso, junto a mamá. Despacio, muy despacio. No tengas miedo.

M, G y B

noreply@blogger.com (Citopensis) — Sun, 15 Jan 2012 23:00:00 +0000

Caminaba yo por la calle, aire indeciso y paso estiloso. Fui a encontrarme con tres vagabundos, de ropa usada, barba a tijera y botellas de vino colgando en bolsillos a medio caer. Los tres revoloteaban alrededor de un montón de basura, eran moscas a dos patas. Los tres hablaban cosas extrañas que llamaron mi atención.

- Este nos sirve G -dijo el más alto cogiendo un peluche jubilado.

- Yo creo que no B, que para M esto no es suficiente - le contestó el rubio haciendo fricción con índice y pulgar.

Me detuve, frenazo en seco, al tiempo que el más viejo se sonreía dando una patada a una caja de cartón.

- Tenemos todo un año para seguir buscando, no hay prisa -soltó el supuesto M olisqueando el contenido que había saltado del interior.

De golpe los tres quedaron callados y se giraron para observarme. Encogí los hombros y apliqué sonrisa. El negro me hizo un guiño y soltó un eructo que adornó de alcohol hasta mis pestañas. Interpreté aquello como una adiós sincero y seguí camino. Escuche detrás un murmullo que se rompió en carcajadas.

- ¡A ver cómo te portas que te estaremos vigilando! - gritaron.

Al llegar a casa, soy un cobarde, me cambié de pantalón.

Ikea 2.0

noreply@blogger.com (Citopensis) — Thu, 12 Jan 2012 23:00:00 +0000

Entre cajas de cartón el hombre se transforma en inepto. Las instrucciones, sobre el parqué, son un mapa sin norte. Bufidos desesperados, nada es lo que parece, y los niños correteando alrededor mientras esperan su nueva mesa de juegos todavía a piezas. La mujer, brazos cruzados, y el vecino al otro lado, con la comisura de los labios de punto y final a una sonrisa permanente.

Él sí que sabe cómo se hace un ángulo perfecto o se giran las tuercas.

Él es la solución a unos metros.

Sentado en el suelo se revuelve entre embalajes cada vez más solo, cada vez más inútil en la impaciencia. Cuando llaman al timbre un calambre entre los dedos y un instante eterno para hacer cuentas, cábalas sobre lo que merece la pena. Escucha esa voz ronca que taladra su cráneo y el destornillador se le convierte en una herramienta perfecta.

01000100 01101001 01101111 01110011

noreply@blogger.com (Citopensis) — Mon, 09 Jan 2012 23:00:00 +0000

En al año 00110010 00110000 00110001 00110010 los ingenieros 01010010 01100001 01101101 01101111 01101110 00100000 01111001 00100000 01010000 01100101 01100100 01110010 01101111 dieron por terminados sus prototipos. Ambos se retiraron unos centímetros para observar la creación. El sistema de flujo y los orificios de purga y expansión se dilataban con extraña armonía. Tras ciclos de ensayo y error el consejo presidido por 01000100 01101001 01101111 01110011 había dado permiso para terminar el proyecto. El extraño sonido que partía de sus sistemas de alimentación desconcertó a los inventores y tardaron unos milisegundos en concluir que necesitaban poner en marcha su metabolismo. Dos conos de silicona gris con un orificio en el extremo se aplicaron bajo el apéndice que permitía el paso de aire. Los prototipos se extremecieron antes de iniciar la succión.

- ¿No te da miedo pensar en lo que hemos creado? - dijo 01010010 01100001 01101101 01101111 01101110.

- No.

- Pero algo así puede llegar a destruirnos - continuó mientras el pulso de flujo de los prototipos se enlentecía al iniciar el modo stand by tras la recarga.

- 01000100 01101001 01101111 01110011 sabe lo que hace - emitió 01010000 01100101 01100100 01110010 01101111 acariciando al macho -. Si algún día nos destruyen él ha diseñado el software que nos hará de nuevo necesarios.

(Pista)

¡Salchichas frescas!

noreply@blogger.com (Citopensis) — Fri, 06 Jan 2012 23:00:00 +0000

El vendedor de salchichas gritaba mucho. "¡Salchichas frescas!, ¡Que se me acaban las salchichas frescas!". Las señoras del barrio, con bolso de piel sobre codo de años, se acercaban como hipnotizadas por su vocerío. "¿A cuanto están?" Era fundamental darse prisa, la mercancía siempre era escasa, una estrella fugaz de proteínas, y cuanto más tarde más caro. El ambulante terminaba rodeado por una hélice de billetes al aire, sacando ristras de una bolsa de esparto con el fondo morado por la sangre coagulada. Terminada la venta se secaba el sudor y quedaba unos segundos quieto, recogiendo el puesto invisible con la mirada. Abandonaba el barrio con el saco sobre los hombros sin avanzar el siguiente día de ventas. Desde la ventana utilizaba los prismáticos hasta ser incapaz de hacerle más que un punto en la distancia. Era curioso observar como todos los perros huían al verle pasar.

Batman

noreply@blogger.com (Citopensis) — Tue, 03 Jan 2012 23:00:00 +0000

Batman lleva unos días taciturno. Robin se ha quitado el disfraz y disfruta perdido entre las curvas de una mujer llena de espinas. Catwoman hace tiempo que no salta a su ventana y su fiel mayordomo, Alfred, pierde el tiempo entre gintonics machacando un hígado que ya parece paté. Batman, sobre la torre más alta de Gotham, echa de menos a todos los locos de Arkham. El Joker, Pingüino y Enigma son ahora ricos de videojuego. No hay héroe cuando no hay enemigos que quieran pecar. Las nubes exponen su estómago en un cielo morado de cómic, todo parece listo para que Gordon lance la Batseñal pidiendo ayuda ante un caso difícil, de esos que se arreglan con brazos rotos y voz oscura tras una sombra que no se ve. Batman escucha el ruido de frenos, las sirenas, el gorjeo de un par de palomas aleteando alrededor. Ahí abajo todo parece tranquilo, distante. Bajo la máscara, inclinándose un poco, piensa que nadie echará de menos a Batman cuando encuentren muerto a Bruce Wayne.

Colegio/instituto/facultad/vida

noreply@blogger.com (Citopensis) — Sat, 31 Dec 2011 23:00:00 +0000

No se me ocurre nada nuevo para un día como hoy.

Eso no está bien.

O quizá sea lo que tiene que ser.

Os deseo feliz año 2012 y espero que el que recién terminado haya sido tan bueno como para recordarlo.

Empieza la cosa de nuevo (recuerdo la de veces que me equivocaba en el colegio/instituto/facultad/vida al escribir la fecha los primeros días del año).

Buen finciprio para todos.

A disfrutarlo.

Mujer hecha y derecha

noreply@blogger.com (Citopensis) — Wed, 28 Dec 2011 23:00:00 +0000

Entre los montones de ropa inundación de berridos. Unos segundos las camisas, una eternidad las faldas, no interesan los gorros pero si, un poco, los guantes de lana. Con la madre detrás, dando gritos porque está sorda. En realidad están sordas las dos y se comunican como si hubiera distancia a unos centímetros. La cara de la dependienta cambia de propietaria pero no cambia de gesto. En todos los sitios el mismo juego.

- ¡Mamá deja de seguirme! ¡Soy ya una mujer hecha y derecha!

La hija se estremece con las muletas, un casi me caigo constante, parece un potrillo recién estrenado. Como si las gafas de culo de vaso fueran dos escudos y no importara el impacto. Kamikace de la vida, nada le da miedo. El bolso enorme se bambolea como un péndulo sobre su espalda. Llaman la atención, el punto y la coma. La madre, señora de pelo grasiento y boca negra, que pide perdón y pone la mano sobre los hombros. "Perdone, está enferma". "Perdone, no sabe lo que dice". "Perdone, está coja". "Perdone, no sabe lo que hace". Entre ser y no saber todo son gestos de no pasa nada. Las dos mujeres, un grito y efecto doppler, atraviesan las tiendas como un terremoto. El suelo lleno de ropa y la exposición como después de rebajas. Siempre suenan las alarmas cuando cruzan la puerta. Entre muletas, dientes de saldo y prótesis varias las dos salen calle arriba, calle abajo, echando pestes sobre su raza. Se oyen los improperios hasta llegar al coche. Ahí las dos recuperan los sentidos y tientan la ropa para buscar las alarmas.

Inspiración

noreply@blogger.com (Citopensis) — Sun, 25 Dec 2011 23:00:00 +0000

Inspiro.

El frío del agua es excusa para escapar del letargo.

No hay viento, las plantas ondean seduciendo a los peces en un mundo que oscila.

Las manos muy lentas.

Las piernas pesadas.

Nadie escucha los gritos.

Las piedras flotan a medias y quedar atrapado resulta distinto.

Caer a cámara lenta es simular un suicidio.

El barco se aleja surcando la superficie invisible.

Debajo del agua se hace de noche.

Me pican los ojos.

Inspiro.

Aíretol

noreply@blogger.com (Citopensis) — Thu, 22 Dec 2011 23:00:00 +0000

Al hambriento y sucio mendigo le tocó la lotería.

Le han dejado en la basura un par de hamburguesas podridas.

Desconocidos

noreply@blogger.com (Citopensis) — Mon, 19 Dec 2011 23:00:00 +0000

La madre, abrigo hasta los labios y guantes de lana, camina por la calle seguida de cerca por su hijo. Una marea de desconocidos sale y entra de las tiendas en un flujo que no puede ser casual. El cielo, negro al cumplir su trato diario con el Sol, crea un fondo perfecto para las miles de luces que brillan sobre la calzada. De fondo el sonido de los coches y el run-run de los villancicos. El niño se detiene. No señala una tienda, no hay escaparate en su horizonte más allá de un abrigo de piel con sonrisa extraña. Permanece inmóvil y puede ver cómo se aleja su madre. Siente que se diluye mientras es golpeado por los viandantes descuidados. Se convierte en partícula invisible cuando su madre echa la mano atrás para agarrarlo y descubre que no está a su lado.

La madre se gira y tanto desconocido, tanta luz, se le hacen combate de boxeo contra los párpados. No puede encontrar lo que busca. Comienza a decir un nombre y la gente se gira como si escucharan a una loca pidiendo un regalo extraño. La madre mira al centro de la calzada, busca en la acera, y todo alrededor se hace navidad terrible. El niño se deja llevar por otra madre que le tapa la boca mientras la suya comienza a buscarlo.

Entre las manos

noreply@blogger.com (Citopensis) — Fri, 16 Dec 2011 23:00:00 +0000

El escritor se desvaneció como unos puntos suspensivos. Abandonó hogar, bebidas y cuentas pendientes. Entre lo poco que dejó en los armarios una gabardina gris con los bolsillos llenos de arena, mitad montaña, mitad playa, metáfora de un tipo entre medias. La policía no preguntó mucho y los vecinos agradecieron su ausencia. Resultaba incómodo tenerle de pie mirando a oscuras por la ventana. Regalaron sus libros, todos a estrenar, y dejaron las estanterías listas para un ejército de porcelana. El casero tardó meses en alquilar la casa a un hombre de barba poblada y ojos oscuros que le cayó bien por recordarle al desaparecido.

El inquilino, puertas cerradas, paseó la casa como un perro olisqueando motivos. Buscó bajo cada pedazo de parqué y terminó con los rodapiés hechos una pila en el salón. Cuando la casa parecía una raspa, detrás de la nevera, encontró un sobre lacrado con un sello en forma de rueda. Celebró como un loco haber hallado quizá un testamento. Abrió botella de vino y vaso de plástico para terminar encima de su cama para la lectura. El sobre se deshizo en papel amarillo y leyó en letras grandes, temblorosas, dos líneas paralelas que parecían derramarse sobre una esquina. "La última vez que fui escritor era papel entre las manos". Apagó la luz y se acercó a la ventana. La silueta como una sombra tras el cristal y el mundo, otra vez nuevo, al otro lado.

La cena para Navidad.

noreply@blogger.com (Citopensis) — Tue, 13 Dec 2011 23:00:00 +0000

- Quiero la cena para Navidad.

La señora suelta unas pompas. El puesto está lleno y parte del género, aún vivo, se revuelve en el interior de la urna de aire.

- No sé que llevarme.

El dependiente estira el garfio y señala dos brazos.

- ¿Recién cortados? - añade.

La señora separa las branquias.

- Con eso aciertas seguro - escucha detrás.

Se revuelve, dos piruetas, y enseña los dientes antes de hablar.

- Ponme dos izquierdos, que suelen estar más blandos.

El pulpo estira los tentáculos y levanta la urna. Las capturas patalean tiñendo de rojo el océano.

Tres contra uno

noreply@blogger.com (Citopensis) — Sat, 10 Dec 2011 23:00:00 +0000

Desde lejos se les señala como cuatro fantoches que se han disfrazado para llamar la atención. Tres contra uno y los vasos llenos de whisky sobre la mesa, parece que resulta más sencillo estar borracho cuando te la juegas. Alrededor ocho elfos observan cada movimiento mientras los camellos escupen saliva, con mirada torva, sobre la arena de la playa.

Terreno neutral.

La eternidad es demasiado tiempo y eso de compartir no se lleva bien. El hombre de rojo, seis meses sin afeitarse la barba, lo quiere todo para él. Anuncios, regalos y protagonismo. Ya está cansado de ser propietario de tan sólo el oeste de las ilusiones. Los otros, los tres amigos de sonrisa falsa, llevan más de un siglo con ideas de expansión. Sus capas brillan demasiado como para conformarse con unos cuantos países. Para ellos las noches son una tortura llena de estrellas, demasiadas tentaciones en el cielo.

Después de muchas negociaciones llegaron a un acuerdo. Los renos hicieron varias vueltas al mundo buscando métodos sencillos para obtener un vencedor irrefutable. Les fue difícil pasar desapercibidos en casinos y callejones, sobre dos patas es difícil esconder los cuernos.

Lo harán por turnos. Moneda al aire para ver quién empieza. Si le toca al gordo el gordo pierde, si le toca a alguno de los monarcas palmarán los tres.

Firman un papel marrón con tinta mágica, los elfos son maestros para estas cosas. Después beben un trago, brindan, se sonríen, mientras un enano verde lo deja todo preparado. Las olas al fondo generan un ambiente extraño, como de ascensor al aire libre, que relaja por un momento la tensión.

La moneda al aire y toca cara. Los cuatro se miran con un gesto estúpido hasta que el negro se carcajea. Será el primero y se engaña pensando que es el que más fácil lo tiene.

Los dedos enguantados del mago se deslizan sobre la mesa hasta la empuñadura. Al llevar el cañón contra el lateral de su frente le sorprende lo poco que pesa.

Tal para cual

noreply@blogger.com (Citopensis) — Wed, 07 Dec 2011 23:00:00 +0000

- ¿Qué tal cariño? Deja las cosas sobre el sofá, no pasa nada. ¿Mucho trabajo? Siéntate, siéntate. Te he preparado sopa, calentita, con mucho caldo, como dice tu madre. Vaya día, tienes pinta de haber trabajado mucho. Dame un beso... pero mira que eres arisco. Pues yo he estado leyendo, no todo el día. Porque si leo todo el día no te hago la comida, no te plancho los trajes y no te limpio la casa. Espera, toma una servilleta. Pues como te decía he estado leyendo, no he puesto la tele ni un segundo. Siempre me dices que veo mucho la tele así que hoy te he hecho caso. Y ha sido interesante. Me he puesto un te, casi un litro, y me he sentado junto a la ventana. ¿Quieres pan? ¿No? Bueno. Pues eso, me he sentado ahí, en el sillón y me he puesto a leer. No veas que interesante, ¡cuanta razón tienes! Un segundo, que te echo agua. ¿Quema? Lo siento, no tengo aún cogido el truco a la temperatura. La cosa es que se me ha pasado la mañana rapidísimo. Sin tele ni nada. De vez en cuando pensaba en ti. En lo bien que hiciste de joven siendo tan estudioso. Y en lo bien que hiciste en casarte conmigo para que alguien te cuidara. ¡Somos tal para cual! Deja la corbata ahí si quieres. ¿Pica? Es una receta nueva, el libro que me he leído era un libro casi de cocina. ¿Te acuerdas que uno que me regaló tu madre? ¿Estás bien? Mira es este. Un superventas. Lo ha escrito el periodista ese de barba que tiene el programa de sucesos en la primera. Te cuenta un montón de casos sin resolver pero el tío, fíjate qué listo, tiene una explicación para todos. Te explica un montón de recetas, de venenos. Yo creo que hay que ser muy listo para que te pillen. Oye, ¿no te gusta la sopa o qué? No me cabreo si no te la tomas entera, con que la que te has tomado me vale.

¿Cuanto cuesta?

noreply@blogger.com (Citopensis) — Sun, 04 Dec 2011 23:00:00 +0000

El escaparate repleto de éxitos. Un antes y un después rotundos, sin miramientos, nada de grasa donde no se merece. Caras serias con estómagos planos recién adquiridos.

Al otro lado del cristal un local de paredes blancas, dos estanterías. Revistas del corazón mezcladas en abanico con publicaciones científicas. En combinar está el gusto.

Los muebles de madera y las sillas, cuatro, se pegan a la pared. Dos a un lado y dos a otro, para crear un pasillo ancho, como los clientes, hasta la puerta cerrada de la consulta.

Paredes limpias, sin carteles pidiendo silencio porque no hace falta. El gotelé presagia sudor en la piel de los que acuden. De vez en cuando se escucha el sonido de pasos, la única pista para que se prepare el siguiente.

Cuatro adultos, dos hombres y dos mujeres, se derraman sobre las sillas. No se mueven, encajados, llenando la cabeza con ideas de triunfo sobre la grasa. Tan sólo piel sobre piel sobre piel. Tan solo pliegues con venas pequeñas que rompen en puntos rojos cuando hace frío.

Se abre la puerta y el último paciente cruza el local sin levantar la cabeza. En sus brazos dos líneas hacen ver que es ahí donde ha empezado a ser efectivo el tratamiento. El cuerpo todavía redondo abandona la clínica para hacerse estorbo en la acera.

Una mujer de blanco asoma la cabeza, sonriente. Dice el nombre del nuevo y el nuevo se despega de la silla. Su cintura mantiene la forma de los reposabrazos el tiempo suficiente como para sorprender a los que ya no se acuerdan de lo que era eso.

Suena el pestillo. Los que esperan reinician la lectura, el silencio, al tiempo que la silla chasquea tomando descanso. Al otro lado de la pared se inicia el intercambio.

Transcurrida media hora se abre la puerta y el nuevo cruza el pasillo. Esconde las lágrimas aprovechando un pliegue entre los párpados. No se despide. No mira el cartel del escaparate que le llamó la atención. Ahí se deja claro que "El único precio es la felicidad". Un gordo triste es un flaco en ciernes. Volverá la semana que viene con diez kilos menos. Esto acaba de empezar.

¿Por qué no le das tu cartera?

noreply@blogger.com (Citopensis) — Thu, 01 Dec 2011 23:00:00 +0000

Se topó de bruces, como un muro contra el viento. El mendigo negro, con gorro de lana y dientes blancos, le enseñaba el periódico envuelto en plástico, una bandera que ondeaba pidiendo socorro. Él, mañana fría y soleada en la mente, pasaba de largo con un buenos días que se congeló en la primera sílaba.

Pero se detuvo.

Una pregunta en su cabeza hizo aparición, un fogonazo que surge desde la ignorancia a la estupidez. Se hizo una entrevista mental que se inició con siete palabras.

"¿Por qué no le das tu cartera?".

La discusión echó chispas.

Puede que esa pregunta se la inoculara el mendigo gracias un poder africano que hacía más efectivo estar en la calle con la palma hacia arriba. O fue quizás un embrujo, una especie de vudú para dar lo que tenemos sin remisión, para ser más justos y parecer más buenos.

Él se revolvió contra la idea, luchador incansable. Sintió como su cartera ascendía en el bolsillo buscando el exterior frío de noviembre. A su lado los dientes blancos seguían ahí, acompañando un periódico caducado con más recuerdos que noticias.

"¿Por qué no le das tu cartera?"

El hombre sacó la piel de vaca, resignado, y dio un par de pasos atrás sufriendo las consecuencias de la derrota. Rebobinó para ponerse junto al mendigo que bajó el periódico extrañado. El hombre dejó caer su cartera sobre la palma todavía abierta. El hombre no tuvo tiempo de preguntarle antes de que se largara, deprisa, dando la vuelta a la esquina.

Ya más tranquilo anduvo un par de manzanas deteniéndose junto a un semáforo. Miró a izquierda y derecha, a su lado una mujer daba besos a un niño. Sintió un latido, otra interrogación.

"¿Por qué no cruzas en rojo?"

Inmóviles (variación)

noreply@blogger.com (Citopensis) — Mon, 28 Nov 2011 23:00:00 +0000

- Por fin quietas.

El marido acaba de llegar del trabajo. Está cansado, huele a sudor y no ha comido por un proyecto atrasado. Observa en silencio.

El hijo, adolescente de flequillo sobre frente llena de granos, tiene la boca abierta. La música le revienta los tímpanos desde los cascos.

Los dos observan a la mujer y madre. En el suelo una venda algo ensangrentada. La cama desecha y ella dando saltos como una loca.

- ¡Lo tenía que haber hecho mucho antes! - grita a sus enormes pechos inmóviles bajo la ropa.